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পশ্চিম বাঙলার সরকারী মহল থেকে উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা ফর! হস যে বাংলা 
দেশের অর্থনৈতিক অবস্থা অন্তান্ত রাজ্য গুলি থেকে মোটেই খারাপ নণ। কেন্ত 
বাঁডলাদেশের লামগ্রিক অর্থনৈতিক চর্রি বিশ্লেষণ না করলে নিচ্ক একটি ?িশে 
দুটি কেন্মীভূত করতে ও আমন! এই সরকারী উচ্চকঠের জবায পাহ । ন 
ধলা যাক বেঙার সয়যা। >১-৭-৮১ তারিখে বিধান সভায় আঁয়াদের 
ল্।র সআবূহ্স সাত্তার সাহেব বলেছেন যে বালান যেক।রের সংখা! * 
৭৬ হাত্বার এবং শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা ভার সধ্যে হল হজ ১৯ হস; 
কিন্ত দুর্চাপ্াবশত দেশবাসীস জভিজ্ঞভালন্ব তথ্য অন্তপ্রকাঁর। ৩.5) ড় 
এমনকি মৎকারী-পরিপংখ)।নও মাননীয় মধ্রীসহাশয়ের উদ্জি মে ভ্রান্ত, ছা 
প্রমাণ করে। 


“কার স্মন্ড।ল পতিনাণ ও এাকুতি 

বেশ সমস্তার পরিমাণ ও কুত্তি নির্ণ/ব্ন বেসরকারী ভাবে (চেষ্ঠা বয়েতেন 
ভীব।যিনীরঞ্রন :!স টার “বাংলার যেকাব সমস্যা ও তার. গতিকার' এটিতে । 
ভাব মতে. ১৯২৯ পালের পক্ষিসংখ্যান- খেকে দেখ! যায় বাংলা কত, 
সংখ্য। বার অক্ষ এবং গতি বৎসর দুই লক্ষ হানে তা বাড়ছে,” 
নাগা ও পুরুষ বেকারের প্রত সংখ্যা বেসরকারী হিসাবে “বং শ্ব :কছুটা 
নির্ভবযোগ্য বলেই মনে হময়_কুড়ি লক্ষেরঞ উপশ | আর প্রভি বৎসর এট 
সংখ্য! অস্ত ভিন লক্ষ হানে বাড়ছে (এ, পৃঃ ২১। ফ!ফিনীক,ত কৌন 
থেকে এ তথ) পেযেন ত! আমর] তার বইটি থেকে দানতে পাতলি না। কি 
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মাঁনিনীবাৰুর বইটি ছাড়! কদ্েকটি সয়কারী বিপোট আলোচন! লয়লেই আমলা 
বাতলালেশেজ বেকার সমস্যা, তার প্রকৃতি এবং পঁ্চম যাঁওলায এক ভয়াবহ, _ - 
অর্থনৈতিক চিত্র সম্পর্কে গবছিত হই 72 LO 
_ পশ্চিম বাঙলার সহরাঁঞচলে ১৬৬১ বৎসর সধলের মধ্যে কর্মক্ষম ব্যক্তির 
ছংব্য|" হুল-৪২৮৬৯** আন, তাহের মধ্যে লাদ। বংলর কর্ণে নিতু ব্যভিনু 
ব্য হল-২০১৭৪*০ জন অর্থাৎ সহ্রালে নার! বসবে পূর্ণ বেকার ও_ 
অর্ববেকারেক সংপ্যা দীডাঁচ্ছে ২২ লক্ষ্য ৬৯ হাজার € শত শুন শ্রামাকলে, 
পূর্ব ৰেকার ও জরবেকাবের সংখ্যা হল ১৭ লক্ষ ২৭ হাজার ৪ শত জন। 
অর্থাৎ বাঙলাদেশে মোট পূর্ণ ও অর্ধসেফার অথচ কর্শক্ষম লোঁকের সংখ্যা 
হল: ৩৯ লক্ষ 2৬ হাজার এ শত অন *। অবস্য এই অং্যান পুবোটাই. 
বেকাঁর ধরা উচিত হবে ন! কাপ যে রিপোর্ট থেকে আর! এই তৰ্যগুলি 
ব্যবধাঁর করছি ভাডেই বলা হয়েছে দে ওই সংখ্যাতে সর্মক্ষষ অথচ কাজ 
করতে ইচ্ছুক নন এমন সংখ্যাও ধর! হয়েছে। আনর! টহল মোটামুটিভাবে 
৩* লক্ষ লোককে বেকার ও অধবেকার বলে চিন্িত-কতে ণাঁরি। আয় 
বদি আসর! বাধিফ বৃদ্ধির হায় সম্পর্কে জানতে চাই তাঁছলে আমাদের 
এম্পলয়ষেট এক্সচেঞ্সের তথ্যের দিকে নর নিভে হবে: এরা 
১৯৫১ সালে রেজিস্ট্রি বেফাঁয় সংখ্যা, ছিল ২ লক্ষ ১৪ হাভাঁব ৭৫ জন, 
বছযেক্স শেষে রেছিস্ট্িকত বেকার, সংখ্য! ছিল ২ লক্ষ ২০ হাদাঁর ১ শত ” 
১৮ জন। ১৯৯০ সালে নভেম্বর মান পর্বন্ত বেকার সংখ্য। পু ২ এন 
৮৩ হাঁদার ৪ শত ৪২ জন "| গ্রামাঞ্চলের ছিপাব লিয়ে এনং অ-্গেজিস্টিক্ুভ 
বেকার সংখ্যা ধল্পদে বাধিক বৃদ্ধির হার .৪ লক্ষেরও উপর অনুমান করতে 
হ্য়। 1 
শতক হিসাবে বল। যা থে কলিকাতায় কর্মে নিসুক্ত তো সংখ্যার ; 
অনুপাতে বেকার ও কর্মপ্রার্থীর পবিনাণ হল একর ২৯৪ তাগ। সভ্য 
সচ্রাঞ্চলেত ওই হিপাঁবটি হণ শতকরা ১৮৪ ভাঁগ এবং গ্রামাঞ্চলে (নী ও ! 
২৪ পরগণ!) হুল সতকব! ৭১ ভাগ ৩। | 
বেকার সমস্যার প্রকৃতি প্রপণে উল্লেখ্য যে শহরে এক গ্রামে (নদীর। এবং " 
২৪ পরগণ। )।ষেকার্‌ ও কর্মপ্রার্থীদের শতক ন। €* ভাগের ও বেশি হুল ১৬-১. 
এবং ২১-২৫ বসুর বগা আমের ভিতর হ। বর্তমান কাছের খে 


্রতশ্রীনোষেত কীবস অতি সহজেই ব্যাখ্যা কনু। হাছ। আবার গা. 
শর 


র্‌ 


১৩৬৮] 7. পশ্চিম ব্যংলার অর্পনীতি ও বেতার সনশ্তা ভর. 
ধেকে সহরাঞ্চলে শিকিত কেকার ও কর্ণ গ্রা্থীঁদের সংখা বেন নঙ্হ!ঞ্লয় - 
কমপ্রার্গাঘর ৬ ভাগের ১ ভাগ-হচ্ছেন অনিশ্িত (শ্রামাঞলে পক আর্থীৎ, 
শতকরা ৫* জন") ; শহর!ঞলে -কর্তপ্রারীদের শভতবা ২০ ভাগের শিল্পাণ দান ' 
হল সাটি ক লাম থেকে বি. এ. পাশ পর্ন “| কলিকাতাতেই উদ্বান্ত তার - 
গু কমপ্রখাঁনেহ চাপ দর্বাধিক। আবায় বামাকচলে ওরা যিভ হেৰ ছি=ও 
দবক্ার সংঘ ভয়াবহ।  সহরাঞ্চলে স্বীলেক বেকাধ ও কৃর্তত রব 
সংখ্যাত বিয়াট, প্রায় «৭ হ'ল।র কনপাণী এই শ্রেণকুক্ত.০| 

আনঙ্গের ধায়ণ। বাঙলা’দশের বেকায়ীর কারণ হচ্ছে অবালাশী তলা 
কর্তৃক বাঙল। শোষণ একদা-টিক আষঃদের আালা-অ]ছের একট বড == 
অনা হাশ।গখলিতে বেপরকাবীভাবে হত্তান্তরিত হখ'। কিন্তু তন 
'অবাডালী জনসমতির ভিতর বেকারীর চাপ কিছু মাত্র কম লহ; বাড 
অবাঙালী অনসস্ির তৃপনায় অবাঞালী বেকারের অহ্থপাভ হল শতক্ষ! 
০৯৯ ভ)গ আর ক'ও|লী বেকারের ন৪প!ত হল শর! ৭:১৩ ভাগ 
২৯ বদি আগে উল্লেখ করা হয়েছে দ্বে শহদাকানে কর্মহম, লোকের শতকরা 
"সংগ এবং গ্রাধাঞ্চলে শতকবয ৭'>তাগ লোক বেকার, কিন্তু এই তথাটিৎ, 

হিলের সম! মন্পর্কে যথেষ্ট আলোকপাত কয়ে না। মঃ $০ 


"পরিসংখ্যানে " যে দুটি চেলা প্রসঙ্গে তথ্য দেওয়া হযেছে তাকে যা 


বাংজারেশের সামগ্রিক তথ্য হিনাবে ব্যবহার করা যায়, হলে বলা ষেভে প এ 
ঘে বাংলাদেশের খতকর| মাত্র ৪৮৫৫ ভাগ চাদ সারা বৎসর চায়ে নিযুক্ত 
পাকেন অথচ ১!ববাস করেন এমন মনসংখ্যার পরিজাঁণ হল শতকরা ৮১.২ 
ভাগ। শতকরা ১৪:১৯ তাপ চাস বছরে চাষের কাছে নিঘুক্ত থাকেন <.» 
মাস স্ব, শতকরা ১২৭০ ভাগ চাষী ৭-৮ মাপ পর্যন্ত এবং শতকরা ২০-৯২ 
ভাঁগ গাধী ৯-১. মালের আন্ত। এর একট। বিরাট অংশ বৎসরে চঃষের 
ক্কান্্ের পত্র বাকি ঘময়ে বেন্ান্্র থেকে বাম (সমগ্র গ্রামাঞ্চলের অন লং7ল 
পদ ৩৩ ভাগ )। কাজেই গ্রামাঞ্চজে ক্ৰধবেকারী--+ -পূর্বত্রোরীষ নষ্া 
গংযাদিলের বেকারীয লমন্তা থেকে কস ভয়াবহ নয়। | 
ব্তমান পরিপ্রেক্ষিত 
যা যে তপাঞুলি উল্লেখ করেছি তা সরকায়ের পল্ল থেকে পচ এ - করা 
শা এই মর্মে যে ঢা £62০01৮৮'0€ Survey of unemployment — 19.8 


এ পলুচসু [হাল 


_ ৪ £িপোর্টটির ডণ্য ১৯৫৩ সাল সম্পর্তে । ইতিজধ্যে ছুটি পিক্স 
শেষ হাহ গেচে; অতএব আগের চিত্র বর্তমানের শপ.যবতিত 
সারিতে খাটে না। কিন্তু আমন একটু পরেই সরবারী ত্য থেকেই 
" কেৎ্ালার চেষট। করব ষে বর্তমানে ববস্থার তো উনুতি হয়ই নি বয়ৎ আরও 
ক্ধনাত ঘরেছে। | 
অ ফলের চাকুরীর ক্ষেত্রে সন্মকারী চাঁফুরীর স্থান বিশেষতাবে উমে-'সাপ 
=হ॥৯৫৯ খালি ৰেকে ১৯1৮ সাল পর্যন্ত এই নয় বযসলে মুরফা ঢাকুকীর এঘমাণ 
সেডেছে মাত্র ৭৩ ছাঁজায় ৮৩২টি এবং ভায়ও বেশির ভাগ হল অস্থায়ী চাকুগীয় 
ক্ষেতে { ১৯৫৮ বালে মরকার যে অফিসের চাকুয়ী দিয়েছেন তাঁর ৪৮৩ ভাগ 
হল অস্থায়ী "1 আবার পন্ডিষবদ্ের রেভিহিফৃডড কারখানায় দৈশিক্ক কণে 
যুক্ত গুড শ্রসিক সংখ্যাও আরেকটি চাঞ্চল্যকর তথা উদব।টিত করে। 
১৯2০ মালয় তুলনায় ১৯৫৮ সালে এই নয় বৎসরে ওই সংখ্যাটি বেঙেছে মাত্র 
হ* ছাযতেতর কাছাকাছি; এবং আনেকটি লক্মণীমু বিষ ছল, ওই সময়ের 
(তর “এঞাযী ও আধা সরকারী শিরসংস)য় দৈনিক নিতু শ্রসিক সংখ্য} 
কয়ে ০ছে ** 3 সাক এই প্রসদে হনে রাখা দরকার, ওই নয় বৎসর হত 
এনম সওবাধিকী পরিকল্পনার “সাক্ষল্য কাল” এবং *বৈদবিক শিঃ-গুমতিমূলক 
কর্ততটি দ্বিতীয় পরিকল্গনার প্রা অর্ধেক মসয়। 
বিডি জেলায় দৈনিক নিযুক্ত গড় শ্রমিক-সংখ্যায়ও ওই নয় বৎসরের ভেতর 
বিশেষ কিছু পরিবর্তন হয় নি। বর্ধমান ভেলায় ওই সংখ্যাটি বেড়েছে প্রা 
নাড়ে তের হাত্বার এবং কলিক।তা। সমেত প্রায় অগশ্যান্থ দেলায় ওই সংখ্যাতির 
বিশেষ পলিবর্তন হয় নি, কিও ২৪ পরগণায় আসলে ওই সংখ্যা এই সম বংমরে 
কমে গেছে "১ । এই প্রসদে আরেকটি উল্লেখযোগ্য তথ্য হল পশ্চিয় বলার 
ল্বুকারী ও বেসরকারী শিল্প সংস্থায় ১৯৫৫-৫৭ সালে গড়ে বাধিক মছ্ুরীর' 
ঞ্রার কোলোই শরিবর্তন হয় সি ১২২। আবার ১৯৯০ লালে নস্তেম্বর ৮৩. 
পশ্চিম বাকলার এমপয়মেন্ট এলচেঘে যে > লক্ষ ৮৩ হাজার ৪৪২ জন বেকারের 
নী উঠেছিল তাঁর ভেতর চাকুরী পেয়েছে মাত্র ১৪ হাজার ৩২৮ অন ১*। 
অতএব বাকি থাকে কৃষি এবং ক্ষুদ্র শিল্প । ১2৫১৫২ সালে পদ শি 
পশ্চিমবপ্দেয় বন্য আছর শক) ৫৮১ তান উৎপন্ন করেছিল কিন্তু ১৯৫৫-৫৭ । 
লালে মাজ্য আমের শতকরা ৫৭৫ তা এই বিভাগ থেকে 415 
সিগ্েছিত »০। পশ্চিম বঙ্গের লীল্য আয় সংক্রীন্) প্রপম (পোওটিতে ৩ 
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১৩৬৮ ] লৃশ্চিম বাংলার অর্থনীতি ও বেতার সমস্ত ৫৩ 


কর! হয়েছে যে আতা আয়ের তুঙ্গনার রাজা আছেন (বিরাট একটা অংশ 
যেন আছে থনি, বৃহৎ শিল্প, ব্যাস্কিং ও জীবনবীমা থেকে টিক তেহচি কব; 
ছে।ট শিল্প এতিষান ও বনসম্পদক্গাত ভাবতীয় জাতীয় আয় কনা 
বালান সাদ্য আছ অত্যত শাযান্ত। আবার গ্রথমোক্ত তিনটি শ্রেউ থেকে | 
শেবোক্ত তিনটি শ্রেণীতেই বাঙালীদের নিয়োগ সংখ্যা আপেক্ষিক ভাতে আকু 


বেশি । এস খুব সাধারণ অব হল-এই যে তারতীয় যুক্তপাত্যের “নাত, তত 


ধাটেএ সমাদর’ গড়াত ভাগিদে পশ্চিষবদ সরকার দেখ বিদেশী বু শিল্প 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ অন্প্রেবণ। দিয়েছেন অথচ হুদ শিম-_বাতে বাাল,ব বেল 
পরিমাণে নিধুক্ত_বিভি অন্থবিধার চাপে পভে নেশীদ অর্থন1ত ০ 
উৎপাত হওয়ার উপক্রম- হয়েছে । কৃষিতে যেখানে বাহার ৭২%! লে 
সেখানকার অবস্থাও প্রায় অন্ক্ূপ। | 

>£:-৫২ লাল থেকে ১৯৫৫-৫৬ সাল পর্যন্ত এই কর বনহ পনি? 
উৎপাদন ২২৫৩৭ কোটি টাকা (বাদ্য আমের শডকর। ৩১০৯ ভাপ; কে 


. ১৮১৬১ কোটি টাকায় (রাজ্য আদের শতকরা ২৪:৩৮ এগ ] এন 


নেমেছে * “| অর্থাৎ ভালো হওয়া তো দূরের কথা অর্থনৈতিক অব! | 
অসহনীয় হয়ে উঠছে । কৃষিতে বাঁদালী জনসমহির বিরাট অংশ দির্ভরলল | 
তবুও ভারতেত্র কৃতি থেকে গড় আয়ের তুলনায় বাঁউলার কৃষি ছেকে সায় 


শতান্ত কম। অথাৎ আমালের কৃষিও ক্ষুদ্র শিল্পের হতোই এংসোন্ুণ এবং 


মৃদূধ । আর! ১৯৫৫-৫৬ সাল পর্যন্ত পশ্চিম যাঁওদাঁর কৃষি ও ্ষুদ গ্রেখ 
অবচ্ছা দেখাবার চেষ্টা করেছি । এখন সরকারী মহল যদি উদ্দেত্য ৩১1+ io 
ভাবে অথব! সরকারী ভখ্যই অবজ্ঞ! করে উদ্মাদের মতো যুক্ত দেখান যে ১৯৪৩ 
সাল থেন্ক অবস্থার বৈমবিক পরিবঞ্তন হয়ে গেছে, সেদিক থেকে ও £'ট- 
তথ্য উল্লেধ করেই এই বিভাগ্গেক্স আলোচন! শেষ কর! বায় । আগেই উল্লেখ 
কর। হয়েছে ১৯৫৯ সালে এবং ১৯৬০ লালে র্রেজিস্ট্রকৃত বেকার সংখ্য! 
অসম্ভব রকম বেড়ে গেছে (পাঁদচীকায় ২-এর উল্লিখিত পুস্তক ১। রক 
পরিসংখ্যান সংস্থার রাজ্য-আয় সম্পিত প্রথম রিপোর্টের উত্ভিটিকে আমা: 
বৰ্তমানকালেৰ বাগুলাদেশ সম্পর্কেও ব্যবহাধ করতে পারি: "যা এ৩০৭ 
appear therefore that although the total income cf the s:1°e 
2s a wlivle is higher than the Indian average,...... the 3001. me 


condition of 02 indegeueous Eopulatiuor would in 06010510092) 


কু HE 
৮৫9 শারুচয নাথ 
‘worse than the avcrace corditien” of the ১0101900101 other 
stutes 01 India. The apparent proSf.erity of west Bengal ig 
Fery mMisleuding’”’ ০৩ | i 
গল্দিমবনের রাজ্য আত রর 
উজ অসস্তা প্রগদে পশ্চিম বাভলার ফাল্য আগ আলোচন। বোধহয় 
জঅণ্রাসন্দিক হবে না। রাজ্য পরিসংখান ব]যোর ঘাঁত্য আর সংক্রান্ত 
বক শিত দুটি রিপোট অচধাবম করলে সতর্ক ও বিবেকবান পাঠক নিম্চঘই- 
বুঝতে পারবেন খে পশ্চিসবঘ সমকার বর্তয।নে সংখ্য তৰে ওয় করতে আত 
“ক্ষনেছেন। রাজ্য আম শংকা প্রথম রিশোর্টে বিশেষজ্ঞের যাহা-আর সম্পর্কে 
আলোচনা ৩ মতামত লংতোপনকঙ্থা হয়েচিল ; কিন্ত দ্বিতীয্ন সিপো্টনিতে 
সহ ধরানর লাবাত্ন্ত মতাঁসত খুব সচেতনভাবে জযছে একরে যাওয়া! হচ্ছে, 
কারণ সত্যিকারের সতাম্ত দিতে গেলে বর্তযংন সরকারের এ ক-রুছজেন 
শাথভাম্্র ছবি এত স্পষ্ট হয়নে উঠত যা প্রধান বিবোবী দল কষিউশিন্ট পার্টিও 
তত] সংমদে উপস্থাণিভ করতে গাতত না! 
বাজ তায় শংকা প্রণশ রিপো্টিতে উল্লেখ করা হয়েছিল যে কৃষি, 
কত শিল এবং বন্ত সপছে (সয়ফারী কাজ, ভূভ্যের বান এবং ডাক্তানী, 
কত প্রভৃতি দেবাযূলফ কান্ড ছাড়া) বাঁওাণীরা অনেক বেবি পরিযাণে 
নির্ডঃশল ও কর্মে নিযুক্ত । আবার, বৃহংশিল্প, খলিব টাঁদ এবং ব্যাস্কিং 
এ ইনসিওরে:স ঘবাঙালীর আধিপত্য অনেক বেশি। প্রশ্রয় রুগোর্টে 
(অর্থাৎ ১৯৪৮-৪৪ থেকে ১৯৫১-৫২ লাল পৰ্যন্ত ) বল] বয়েছে যে ভারতীয় 
কয়েল পরিপ্রেক্ষিতে সাদা আনেন “proportion appears 1c be 
67001001811) high in the sectors of Mining, Large Indusiry and 
1 anking ard Insurance. The proportion, is, Lowever very low 
+he sectors of Agriculture, Small Incustry end 0035৭1155১1 
১৯১-৫২ সা পেকে ১৪৫৫-৫৬ সাল পর্যত্ত বাঁ আমের শতকর! হিসাৰে 
কষ গারাষুক সবনতির নলিএ ভুলে ধরছে। ১৯৫১-৫২ লালে সাস্্য আগের 
তব ৩৭৯৭ ভাগ এসেছিল কৃষি, পশুপালন এবং চ। শিম থেকে, হিস্ত ওই 
1 ১৯৫৫-২৬ জালে আয় ওৎপয় হয়েছে রাজ্য ভাতের শতকরু। ৯০৭৩ ভাগ । 
এই বিপে।টটিভে বলা হয়েছে বে কৃষির ভাগে আয় +৭ পড়ার অভভম এখান 


এ 


"১৩%. পক্চিয যাঙলায অনীক ও বেকার লৰা সস 
কাঁবণ হল কুহিশ ভীতপ্যসর গালা সবন ত ' সার ১৯৫১৯ চে 
দাঁতে শরিশ্রেলিতে বেঙগানে! বার যে ছি ও উজিখিভ বিজাত সুতি ০ 
১৯৫১-৫৯ সাল খেকে ১১৫৩-৫৬ সালে ওই খাতে আহেয় পক়িন।প প্রা 
৩২ কোটি টাকার মতো বেড়ে গেছে । আবার ত্র শিল্প খাতে ছেস। বাচ্ছে। 
যে ১৯:১-৫২ সালের তুলনায় ১৯৫৫-৫৬ সালে বাঙ্য-আতহা আজনাজ ক 
দিন্রতাতে আয় সাঁমানত কষে গেছে? বনম্পদে শে আল হগ্লেছিল - 
১৯৫১- ২ সালের তাক ১৪৫৫-৫৬ সালে খুব সাম্য বেড়ে গেছে: 
বনি, বৃহৎ শু, ব্যাকিং এবং অীনন বীমা! ও রুহ ব্যযণায়ের প্রত্যেহ টা ও 
লগতে আছেন পছ্দিা,ণ উল্লেখধোগাভাঙগে বৃষ্চি ঘটেছে । এমন তি বাছা"; 
আমের তুলনায় ওই সব নিভিম খাতে শন র| ভাঁগেস ও বুদ্ধি ঘটেছে ১" ! 

অখট পশ্চিমবহে ১১৪৮-৪৯ সাজ পেকে১৯+৪-৫৬ পর্যন্ত এই আট হক 

রাস্য আর বেড়েছে শ৩লরা ১৭ ভাঁগ। এই মন্দ তথ্য গেকে যে কহ ক্ষ 
হয়ে উঠছে তা হলো অবাজাঁপী ও পুত্িপতিদের হাতে জমছে সমাচতা বক"; 
যাচে গড়া সমাচ্গ. ব্যসস্থাধ ন্থপ্রানিত পশ্চিমবঙ্গের বাদ্য নাকে বাজি: 
অংশ; আর জনদাধারণ--চাঁষী, দুর এবং মধ্য বিত্তশ্রেণী ক্রমশ নি হ-শার 
মুপে । ১৯৫1-৫৬ লালের পূব স্িনিবপত্রের ঘাসের ত্রলাগভ উর্চখডি, বাশার এ 
জনদখাণ্জ ভয়ঙ্কর বেকার সমস্যা, পরোক্ষ কর-বৃদ্ধি এবং ঘ।টতি বাঁচে টক নিবে 
মুলা তাপ্পীতি_এই লব কারণ লি. আরো ভগ্নাবহুভাবে রাজ্য জামে অদষ 
বপইনে শাহাঁধ/ করেছে বলে অনুমান কৰে নিভে ক্রষ্ট হয় ন।। 










চি 


Me. - 


উপদং 
হলে মোটামুটিভাবে বলা যায় ঘে, পত দপবত্নতে বাঙলাদে-। লি নু রর, 
কি গ্রামাঞ্চলে বেকার ও অর্ধবেক!বের সংখা] অসম্ভব রকম বে গেছে, 
ছু-ছুটি পরিকপ্রলায় কিছুমাত্র কর্সদংস্থান হয় নি বললেই চনে, যদিও 
সরক।বী অফিসের চাবুবী কিছু বেড়েছে, ডবুগু “সুশী ও সোন রে বুল] 
গার শরিকল্পন! শিল্প মাধাসে লোকের কর্মসংস্থান ঘটাতে পারে 121 এমন 
তি পশ্চিমখ/লর মাথা পিছু আয তাবতীয় মাথা পিছু আয়ের থেকে ১৪5-৫৫ 
সাপে এহং ১৯৫০-৩৮ সালে কম ছিল (১৯৪৫-৫৬ ভারতীয় যা! পিছু অস: 
পশ্চিমবঙ্গের মাথা পিচ্ছু আয়-৩০* : ২৯৫)। আবার যতমান শাসনে 
চুনী বাড়ে দি অএঢ দিনিসপত্রের দাঁশ ভীলপভাবে বেড়ে গেহেও বল 


Lr mahi Ahan aati A Gm বারাক 


৬৫৬ | পরিচয় [মাঘ 


আয়ের যেটুকু বৃদ্ধি ঘটেছে তাঁও গিয়ে জমেছে এদেশীয় এবং অবাালী 
বড়লোকদের ছাতে। আর অবাঁঙালী বড়লোক শ্রেণীর হাত থেকে সেই আয় 
বেশ কিছু পরিষাণে ( আচুমানিক, রাজ্য-আয়ের শতকরা ৩৭ ভাঁগ_৭ নং 
পাদটীকা ভ্রষ্টব্য) রাজ্যের যাইবে চলে মিয়া লি ভি ll 
পারেনি। ৪ 

অথচ পবচেয়ে বড় সম্পদ আমাদের দেশে অপচিভ হচ্ছে। আসাদের কি 
ভারতীয়, কি বাজা পরিকল্পনায় শ্রহ-সম্পদকে কাজে লাগাবার কোনো সঠিক 
ও সম্পূর্ণ পবিকল্পন! নেই (অবস্ট না. খাঁকাই স্বাভাবিক, কারণ সঠিক ও 
সম্পৰ্ণভাবে শ্রস-সম্পদের ব্যবহার দেশের বাজনৈতিক-আর্থনীতিক কাঠামোর 
আমূল পরিবর্তনের পরিচায়ক )। কিন্ত শ্রমের ব্যবহায ন! করতে পারলে তা 
নষ্ট হয়ে যাঁর, অর্ণাৎ বিন| ব্যবহারে শ্রম ধ্বংসশীল । রাবজনৈতিক-আর্থনীতিক 
কাঠামোর আমূল পরিবর্তন না করেও বর্তমান কাঠামোতেও ক্ষ শিল্পের 
প্রসার ঘটিয়ে, কৃষির আমূল সংক্কাত করে, স্বাদের মধ্যমে বেকার সমশ্তার 
সমাধান তথ! জনসম্পদ্দের অপচয় রোধ কর। যায়। কিন্তু তাহলে যে বর্তমান 
শাসকগোষ্ঠিকে গে।জীচেতনার উর্ধে উঠতে হয়, তা কি তার। পারবেন ? 


/ 





2 231 Final Report and consolidated Summary of Survey of unemploy- 
' ment in W. Bengal—1953 ( State Statistical Bureau, 7955). 
২1 Monthly Statistical Digest, West Bengal, Feb. 1961, পৃ > 


৩। Final Report...of Survey of হিট হুল, 953, পৃঃ"! 


৪ ই,পৃঃ ৭। 
€। ট,পৃঃ'। 
৬1 ও,পৃঃ১১৷ 


al State Income of West Bengal—i1948-49 to 1951-523 (State 
Statistical Bureau) রিপোর্টে বলা হয়েছিল যে খনি, ৰৃহৎশিল্প, ব্যাঞ্চিং এবং বাশিগ্যবিভাগের 
জাহ (এবং পরবর্তী State Income of West Beng-l— 1955-56 রিপোর্টে চা শিল্পকে 
আবলাদাভাবে ধর! হযেছে; আমাদের হিসাবে চা শিল্পকেও ঘর] হযেছে) প্বাঙালী এবং 
অভারতায়দের হাতেই প্রধানত জসা হয । হি অনুমান কব! বায় বে ওই সব খাতের শতকরা 


১৩৬৮] পশ্চিম বাঙলার অর্থনীতি ও বেকার লমস্তা ৬৫৭ 


+* ভাগের মতো! অংশ অবাঙ্গালী এবং জন্তারভীয়দের হাতে জনা হয় ১৯৫৫-৫৬ সালে রাজ্য 
আছে অবাতালীদের অংশ ছিল অস্ত ২৬১-৮৪ কোটি টাকা । Family Budget Enquiry 
in 24 towns of West Bengal including Calcutta—1955-56 (S. S. B.— 1960) 
ফ্িপোর্টটিতে দেখা যাচ্ছে যে জবাঙালীর! তাদের আয়ের শতকব! ১২ ভাগ রাজ্যের বাইরে পাঠান 
{Table no. 22, পৃ ৩৯৪১) তাহলে দেখা যাবে যে ১৯৫৫-৫৬ সালে রাজ্য জানের 
€ ৮৪৩৪৭ কোটি টাক!) শতকরা! ০৭ ভাগ রাঙ্গ্যের বাইরে চলে যায় ৮ 

৮1. Final Report...of Survey of unemployment— 1953. TT: >¢ | 

2») Statistical Abstract—W. Bengal, 1958, পৃঃ ২৮৭ | 

২০1 ও, Tableno, 21°1, পৃ ২৮৯-২৯৩ | 

১১ শএ, পৃঃ ২৯৪ । 

১২) এঁ,পৃঃ৩০৭৷ 

১৩৪ Monthly statistical Digest, W. Bengal, Feb. 19671, পৃঃ ১৩ 

38 State Income of W. Bengal, 1955-56, ( State Statistical Bureau ), 


Table no. হা, পৃঃ ২৭ I 

১৫) এ,এ। 

১৬1 State Income of W. Bengal— 1948-49 to 51-52, পৃঃ৪। 

১৭। এ পৃঃ ৩। 

3১৮! State Income of W. Bengal—1955-56; পৃঃ ২৭, Tableno. 113 
পৃঃ ৩১, Table no. 14 | 


কবিতা গুচ্ছ 


শান্তিনিকেতন ১১৬১ 
অসীম রায় 


এক 


আন্দাজ করি সামনেই শিল্ড গাছ 
কবিতায় তার যাতায়াত অব্যর্থ, 
কিংব! অদূরে সাইধিয়াগামী ট্রেন, 
যোগেনভিলার ফুটন্ত হাতছানি, 
মাঠের ওপাবে সাওতালদের গ্রাস 
সেখানে আকাশ তরেছে সূর্যোদয় |. 


তালে! লাঁগবায় অনেক কিছুই আছে 

অনুপস্থিত ভালে! লাঁগবার মেজাজ, 

অনুপস্থিত আসাদের চৈতন্তে 

দিনগত পাপক্ষয়ের চেয়েও বড় 

কোনো আগ্রহ, কোনো স্বপ্নই যখন 
* শুত্ত তখনই স্বপ্ন দেখার লময়। 


হুই 

ক্বপ্র আসে উধ্ব শ্বাসে আঠারে! বছরে 
কিন্ত আাটড্রিশে কিংবা আটারয় 
তার ছুটে! ডানাই অকেজো, 


১৩৬৮] 


কবিভাগুচ্ছ 


 পক্ষাধাত গ্রস্ত দীন স্বপ্নের চেহারা 


কী যে গ্রহলন 
সেই স্বপ্নের বালাই 
ত্যাগ করে নির্সোহের শৃন্ত ছলনায্ 


, কেউ মরে ত্বত্রান তিসিরে। 


আরা বাঁচি স্বপ্ন ও কর্মের 

নির্মম নিয়ত দ্বন্বে, দবন্বে দিন কাটে ; 
আশৈশব মৃত্যু ও অমৃত যে এত কাছাকাছি, এত 
আতঙ্ক ও আনন্দের দ্বৈত সঙ্গীত 
আমাদের জীবনের সর্বত্র বিস্তৃত 
এতবার মৃত্যুর নিঃশ্বাস 

অ]মাদে মুখে চোখে, এতবার 
মোহিনী জীবন হাসে__ 

হে ববীজ্ঞনাথ তুমি দ্বৈতের অতীত? 
এ অমামুযিক 

অপাধিব নায়কের উত্তরীয় খুলে 
মৃত্যু ও জীবনের সহজ সন্তান 
আম:ছের সহচর হও । 


তিনি 

আঁশ্বিনেও মেঘের দামামা 

জলে ধৈ থৈ এ খোয়াই 

ওপারে হুর্যান্ত তার পৌরাণিক সৌন্দর্যে বলল 
উত্বলোকে পানকৌড়ি, 


ত 


পরিচয় 


অকম্মাৎ চাক বাজে 

বনের ওপারে কিংবা মনের এপারে 

ঠিক বোঝা না গেলেও বোঝা যার 

যে ছেহ বারে বারে আমাদের চৈতন্তে বিদেহী 
যে সতায় পলাতক, বক্তৃতায় নীরব একাস্ত 
সে মলিন রেখ! অবয়বে 

রক্ত মাংস পেয়ে বায়) 

তারপর কাধের ওপরে 

সাওতাল মেয়ের! হাটে 

যেন তারা অর্ধনাযীশ্বয় j 

গতিতে আনদ্দ, হাতে পায়ে গায়ে আনন্দ চকাস) 
ছাওয়া দেয়, হল ডাকে । 


! [মাখ 


সেই অন্তাত হাওয়! 
চিন্ময় গুছঠাকুরতা 


পশ্চাতে কাপে অবিদন্বাদী হাওয়া। 
হায় ঈখ্বয়, লুকিয়ে রেখেছ পুচ্ছ ! 

বর্ণে আচ্য সহর্ঘ সাজসজ্জা 

ফাস্তুনে বত কিশোরীর মুখে লজ্জা, 

তোমার পতাকা সজোরে রেখেছ উচ্চ; 


" হায় ঈশ্বর, অচেনা এ কোন হাওয়া ? 


কৈশোরে তুমি ছিলে না চপলমতি 
সরল বালক ভরা লান্যে ও ছান্ডে, 
পশ্চিমে স্ততি-নিন্বার নৈরাশ্তে 

সমপ্রতি বাধু ুতীত্র খরপতি; 

কাব্যের স্রোতে চড়! পড়ে টীকা-তান্তে 
" হায় নির্বোধ, অস্তিষে আনে। যতি ! 


সংস্কৃতিবান বৃদ্ধের সন্ত্রাস : 

অচেন| হা ওয়ার ঢেউ ভাঙে এই দেশে 
কোনো! বাধা নেই লঙ্জাৱ, শ্রদ্ধার 
অধুন] ইহার] খাপখোঁল। তলোয়ার 
মানসম্রম তিস্তায় গেছে ভেসে ) 
(কিমাশ্চ্য! সত্যই সেলুকাস'-' ) 


পরিচয় * 
অথচ প্রবাসে পশ্চিমী মানুষের! 
শিক্মাদীক্ষা নিদারুণ সংস্কৃত, 
কলকাতা তবু চিরকাল ভীত, স্ৃত 
ছিলোচন তবু কপট অদ্ধ এর! ? 
বেতার-বাণীতে স্পর্শকাতর লোকে 
নেপথ্যে হাসে তির্যক কৌতুকে। 


চতুর্দিকেই কালাস্তরের হাঁওয়া_ 
অন্তধামী, লুকিয়ে রাখে! হে পুচ্ছ। 


আঙ্বিনের দাবি 
বীরেন্দ্রনাথ সরকার 


সপ্ত ঘোড়া, বেগবান দিন 

বাতি স্থির বিনিদ্র প্রহক্বী 

প্রহরে প্রহরে কাপে ছায়া 

ছায়ার আড়ালে এক রো - 
তালোবাঁলার গভীর হৃদয় £ 
কজাশ্বিনে না, অত্রাণেই দেবো, 

গাছের সবৃজ পাতা কীপে। 

উধাও মাঠের ধারে পথ, মাটির পথের ধারে তীৰু 
তাবুতে হাওয়ার বেগ, বড়? 
ভালোবাসায় পতীর হৃদয় : 
অস্রাণে না, ফাস্তনেই দেবো। 

ল্ঠনের টিম-টিমে আলোয় 

এ-ওর মুখের দিকে চায় 

চারিদিকে অন্ধকার, অন্ধকারে বুটের আওয়াজ । 


ওয়! কারা! চোখে যৌবন বলে আছে ! 
ভালোবাসার গভীর হয 

বসে আছে প্রতীক্ষায় 
কারখানার গেটে গেটে পাখরের শিখা 
হগলীর কারাগারে 
ভালোবাসার গভীর হৃদয় বন্দী। 


৬৪ 
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আখিনে না, ফান্তনেই ছেষো 

ঘাসে ঘাসে পাতার সর্মরে তার প্রতিধ্বনি 
মাঠে মাঠে জলের গভীরে সেই স্বর 
ভালোবাসার গতীর হৃদয় 

এত অস্ধকাঁর! এত অন্ধকার, এত |. 
আদিপত্ত অন্ধকারে 

সহশ চোখের তার! জলে । 


-বনদীলিবাগ 
কাতিক লাহিড়ী 


দুর থেকে শব্দ উঠে আসছে। শঈ্গধ, বিচ্ছিন্, অনিয়মিত, অ-সম-লয়_- 
প্রায় অ-সৈনিকোচিত। অথচ যে দুজন কর্তব্যরত ভাদের মাথায় লোহার 
টুপি, কাধে রাইফেল, পায়ে বুট-পটি, পরণে খাকি-পোষাক-_রীতিমতো 
সশস্ত্র বাহিনীর সিপাই। আসছে কালীবাঁড়ির দ্বিক থেকে স্টেশনের দ্বিকে । 
স্টেশনের তে-মাথায় ভাক-বাংলোর সামনে পেট্রোল-পাম্প পর্যন্ত এসে একটু 
দাড়িয়ে এদিক ও-দিক চেয়ে হয়তো-বা কিছু কথা বলে, হয়তো-বা বিড়ি 
ধরিয়ে, হয়তো কিছু ন! বলে, চোখে চোখে নিজের কর্তব্য ঠিক করে ফিরবে 
এই রাস্তা ধরে কালীবাড়ির দিকে। 

কালীবাড়ি থেকে স্টেশনের তে-দাথা। আবার তে-মাথা থেকে কালী- 
বাড়ি। খট্‌-খট্‌.'খটা-খ-_ 

অথচ রাস্তা তখন ফাকা, মৃত। শুধু সৈনিক ছুজনের ছায়া! সামনে দীর্ঘ 
হয়ে হয়ে হট করে দেহের সঙ্গে মিশে গিয়েই পেছনে চলে; যাচ্ছে। 
পেছনে আবার দীর্ঘতর হয়ে হয়ে নিমেষেই সামনে পায়ের কাছে লুটিয়ে 
পড়ছে, আবার লম্ব। হচ্ছে । অর্থাৎ রাস্তায় আলে। আছে, কিন্তু আশ-পাশের 
বাড়ির অথবা! দোকানের আলো এসে পড়ছে না বান্তায়। ভেতর থেকে 
যে-কোনো আলো আসা নিষেধ । তাই বন্ধ আছে জানলা, কপাট ; বন্ধ আছে 
আলোর অবাধ সঞ্চরণ। হি. 

শব্দ এগিয়ে আসছে । আর এ-ঘরে আলো নেই_ত্িনজন শুয়ে আছে 
বিছানায় । একজন বালিশ থেকে মাথা তুলে ডুবে গেল বালিশের অদ্ধকারে। 
আর একজন উঠে বসে কিছু জজ্ঞেস করতে চাইল একটা খিস্তি দিয়ে, কিন্ত 
কথা স্পষ্ট হলো! না। চোখ বিধিয়ে দেখায় চেষ্টা করল তৃতীয় জনকে। 
খানিকটা আন্দাজেই বুঝল, তৃতীয়জন খুসিয়ে পড়েছে । যে-বালিশের 
আধারে হারিয়ে গিয়েছিল খানিকটা আগে মুখ তুলেই তার দিন্ডে তাকিয়ে 


বিরক্ত হলে|। বিরক্তি হঠাৎ ম্যালেরিয়া জরের কীপুনির মতো! সারা শরীরে 
২ 
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ছড়িয়ে পড়তেই সুইচ টিপে দিলো আলোর । অন্ধকার ভেঙে খান্.খান্‌। 
চিন্মর চোখ পিট পিট করে আলো সওয়াতে চাইল। কমল বালিশে 
মুখ গুঁজে থেকেই শব্দ করল “আঃ” । হর্ষ ঘুমিয়েই ধাকল বাঁ পাশ ফিবে। 
চিন্ময় এবার.উঠোনের মধ্য, দিয়ে রান্নাঘরের দিকে দৃষ্টি পাঠাল। রান্সাঘর 
নিথর, নির্ন। হয়তো ভাত চড়েছে সবেমাত্র, অতএব চিন্ময় দ্বিগুণ বিরক্ত 
হয়ে আলে! নিবিয়ে ধপ্‌ করে শুয়ে পড়ল। পাশের ঘরে একজন পড়ছিল 
টেবল-ল্যাম্পের আলোয়, হিভীয়জন চৌকির গপর জোড়াসন পেতে বসে 
সনে মনে হাঁলছিল। আর ছুটি চৌকি ফাকা, লোক নেই। পড়য়! ছেলেটি 
পড়ছিল কবিতার বই। কিন্তু কিছুতেই ধারণায় আনতে পারছিল ন! কেমন 
করে “on]y by the form, the pattern, 
Can words or music reach 
The stillness,—” 
কয়েকবার পংক্তি কটির অর্থ উদ্ধার করতে না পেরে বিরক্ত হয়ে 
সরিয়ে রাখল, বই । তাকাল বিজয়বাবুর দিকে। বিজয়বাবু গুম সেরে, 
বসে আছেন, মৃতু হাদি মুখে । তীযণ বিরক্ত হয়ে আবার একটা বই 
টেনে নিল এবং যে-কোনে| পাতা উলটিয়েই একটা পাত! মেলে ধরল চোখের 
লাসনে-_“মোঁটকা মানুষ হৌৎক! মুখ, 
বুদ্ধি ভোঁতা আহাস্মখ_"। 
লাইন ছুটে! পড়েই হাসি চাপতে পারল না অরুণ | তাকাল আবার-_ঠিক : 
বিজয়বাবুর বর্ণনা । বিজয়বাবু তেমনি চুপ, নিবিকার। শুধু আনন্দ পাচ্ছেন, আচ্ছ। 
জন্ম হয়েছে মেসের লৌক। যান ন! কেন বেড়াতে? বিজ্য়বাঁবু মনে মনে 
প্রতিপক্ষ দাঁড় করালেন । আর্মভ-ফোর্স, ঠেভিয়ে ঠান্ডা করে দেবে । প্রত্যেক 
গিন।আঙাকে বলা? কিন্ত বিদ্য়বাবু বেশিক্ষণ আানদ্দ পেতে না পেতেই 
ক্লান্ত হয়ে পড়েন, মুখ আরও ছোঁৎকা হয়ে ওঠে, হাসি দেখা দেয় সুখের 
কোণে। ৪ 
সেই ঘরের সঙ্গে সসকোণে লাগাও ঘয়ে তাঁস-খেকা চলছে, অকসান ব্রীজ । 
ওই ঘরেয়ই চারজন খেলছে, একজন দর্শক অন্ধকার ঘর থেকে উঠে 
এসেছেন | দিলীপ আর মপ্ট,, সবিনয় ও পরেশ | একটা! দান শেষ' হতেই 
সবিনয় ঝাঁপিয়ে পড়ল, “আপনি কি মশাই, স্পেড-টা রিপিট করতে 


পাঁয়লেন না? 
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. _আমার নয়, সাত, আর দশ নিয়ে চার ভাসে বিবি। আমি কি করে_ 
তাহলে ওই সময়ই বিবি মারা উচিত ছিল। 

দিলীপ পিট গুণে ততক্ষণে উই-এর ঘরে লিখল হুশো। 

_ অনার্স? 

মণ্ট, তাল দিতে থাকল। 

- আপনার সঙ্গে খেলতে গেলেই মশাই 

-_ঁপনি কি জানেন মশাই__ 

সবিনয়, পরেশ ক্ষেপে উঠেছে । সেই দৃশ্য কল্পনা করে অরুণ চেঁচিয়ে 
পড়ে উঠল)”একটা শুধায় আরেকটাকে, “তুই বিড়াল না মুই বিড়াল? | 

- আঃ, বিজয়বাবু শব্দ করলেন । 

অরুণ তির্ধকভাবে দেখে হাসল, “আচড় কামড় চক্চিবাজী ধাই_* 

_ থাঁমবেন, বিজয়বাবু ফিস ফিস করে গর্জালেন। রাস্তার পাশে ঘর। 
শেষে কি হাঁজাম। বাধাবেন? 

_) অরুণ চোখ ওলটাঁল। বিজয়বাবু তয় পাচ্ছেন, অতএব আরও 
চেঁচিয়ে উঠল অরুণ, খাঁমচা খাবল ভাঁইনে বায়ে 

-_ থালেন, জোরে গর্জে উঠলেন বিজয়বাবু। 

অরুণ ধতমত এবং সেই অবস্থায় ‘আসি এমন চেঁচিয়ে পড়ছি কেন’ প্রশ্ন 
মনে হতেই দৃষ্টি সরিয়ে আনল দেয়ালের পর। শাদ] দেয়াল । অরুণ অর্থ 
খুজে পেল না, শুধু বুঝল আগে সে এমন করত না। কথাটা উঠতেই 
অরুণ চসকে উঠল, না__নাঁ। এটা ঠিক নর, আমি তো এন করি না। 
তাকাল বিজয়বাবুর দিকে | বিজয়বাবুর চোখ গোল হয়ে উঠেছে, চুল খাড়া 
খাড়া, গ। বেয়ে ঝরছে ধাম। বিজয়বাবুকে ওই অবস্থায় আবিদ্ধার করে 
নিজেকে ধিক্কার দিতে থাকল অরুণ এবং বই বদ্ধ করে উঠতে যাবে, সেই 
লঙ্গয় মনে হলো, এখন তাহলে কি করি? এখন মাত্র, ঘড়ির দ্বিকে তাকাতে 
সাহস পেল না, কারণ সে যট! ভেবেছে বলে মনে করছে, ঘড়িতে আসলে 
তার একঘণ্টা নিশ্চয়ই কম বাজছে । কম বাজছে? তাহলে কি করি? 
অতএব বাধ্য হয়ে অরুণ আর একট] বই টেনে নিল। 

অন্ধকার ঘরে কলের প্রস্থ তা কেন? 

_এটা তাই । নাহলে হঠাৎ মাড়োয়ারীদের বিরুদ্ধে এই হৈ-ছচ্দোতের 
কায়ণ কি? আসাঙে ভার! সাহায্য করেছে আসামীদের? তাহলে বুঝতে 
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পারছিস এতে লোকাল পলিটিক্সের চাল আছে। যে হর্ষ এতক্ষণ খুমিয়েছিল, 
সেই এখন বোবাবার চেষ্টা করছে, “ক্যাপিটালিজনের নাতিঙ্বাস 
উঠছে, দেখছিস ন! সারা পৃথিবীতে বর্ণবিদ্বেষের চেউ। এ না করলে 
তাদেয়_" 

_থাসা ভোর ইজম্‌। চিন্ময় গর্জে উঠল, আজ সাতদিন ওই এক কথা, 
ক্যাপিটালিজঙ্ের নাভিশ্বান। আর, দ্বিপ্ত বিরক্ত হলো চিন্ময়, আর 
তোকেও বলিহারি যাই কমল, সাতদিন ওই এক কথা শুনছিল তবু তো আশ 
সিটছে না। | 

হর্য চিন্ময়ের মুখ দেখতে পাচ্ছে না, তৰু আগের অভিজ্ঞতায় এ-সময়ের 
চিন্মর়ের একটা চেহারা ভাসিয়ে নিতে পারল : বাঁ-কপালের শিরা প্রকট, 
নাক অ-ন্বাভাবিক ফুলছে, কুতকুতে চোখ দুটো বড় হতে চাইছে, সারা 
শরীরের রক্ত ছুটে আসছে মুখে । হর্ষ হাসল, “আলল কথ! যদি বলি তবে তো 
এখুনি তেড়ে মারতে আলবি। আমি বলছিলাম_* | 

অরুণ তখন সধ্যনাদ্বে পড়ছে । খানিক আগে যে বিবেক দংশনে অর্জরিত 
হয়েছিল, পড়ার ধরন, দেখে বোবা যাচ্ছে, তা সে ইতিমধ্যে ভুলে বসেছে। 
“ক্ষ্যাপা খুজে খুঁজে ফেরে পরশ-পাথর ( বিজয়বাধুর রাগ চড়ছে ), মাথায় বৃহৎ 
জট! (বিজয়বাবু এবার গর্জে উঠবেন ), ধুলায় কাদায় কটা, মলিন ছায়ার 
মতো ( এবার উঠবেন ), ক্ষীণ কলেবর ( হো-হো! করে হাঁসতে চাইল অরুণ ১ 
ওঠে অধরেতে চাপি ( বিজয়বাবুর মুখে কি হাসি আছে?) অন্তরের দ্বার 
বাঁপি (হা, ঠিক), রাত্রি দিন তীব্র আল] জেলে রাখে ঢোখে, তাই”, অরুণ 
ধামল, কই বিজল্পবাবুর তো কোনো আস্মীয়-স্ব্সন নেই, সেজন্ত কি উনি 
বাজি-ছিন এমন চুপ-চাঁপ বসে থাকেন ? শুধু আপিল আর মেস, মেস আর 
আঁপিস। তবে কি বিজয়বাবুর কোনও তীব্র আঘাত আছে? 

বিজয্নবাবু অনড়, অটল অরুণের চেচিয়ে পড়ার মধ্যে ছেলেমাহষি 
আবিষার করলেন, ছোড়াটা ভেবেছে আমি ক্ষেপছি। আহাঁুক! আর 
তোর! যে নয়ছিন, বিজয়বাবু বেকুনে! বন্ধ হবার তারিখের সঙ্গে আজকের 
তারিখ মেলালেন, কত হুট-াট্‌ খুট-খাটি করতিদ, এখন শর্ত? হরর বড় 
বড় বক্তৃতা, ইজস্‌ মারানো। বাক্‌ ন| দাল। থামাতে? কংগ্রেস-কে গাল 
দেওয়া আরে ছোঃ, বিজক্নবাবু বেশিক্ষণ চিন্তা করতে পারেন না, একটুতেই 
ক্লান্ত হয়ে পড়েন। অতএব মুখ হোৎকা হয়ে উঠল, সুখের কোণে দেখা ছিল 
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হাসি। দৃষ্টি নত করতে গলায় একটা আঘাত পেলেন, তাড়াতাড়ি ভান হাত 
উঠে এলো এবং সঙ্গে সঙ্গে অরুণের দিকে তাকাঁলেন। অরুপের তাকানো 
দেখে শরীর শির শির করে উঠল, “ছোড়া বাইরেও যেতে পাবে না"। 
এবং তারপরেই “একটু যে একা থাকব,” ভাবতেই বিরক্তির স্রোত উত্তাল 
হয়ে উঠল। জার এই প্রথম ঘরে এক] না থাকার জন্ত ভীষণ চঞ্চল হয়ে 
উঠলেন। বাইরে যাবে? প্রশ্ন হতেই সনে পড়ল, কারফিউ । সব বিরক্তি 
গিয়ে পড়ল কার্ফিউ-এর ওপর । তান চিতে দিতে হাই তুলে দিলীপ 
হাঁকল, “মোহন, জায়গ! কর্‌" । 

_সে কি? বিধান ঘড়ি দেখল, এখন তো সবে আটটা। 

_ঁটটা] দিলীপের মাথায় সময় একটা প্রচণ্ড বোঝ! চাপিয়ে দিল। 
এতক্ষণ তাস খেলার পর যখন দ্শ-ট1 বাজার ভুঘণ্টা দের আছে জানল, তখন 
হালই ছেড়ে দ্বিল সে। দ্বিলীপের হতাশ আট-টা উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে 
পরেশ তাস তুলতে পিয়ে থামল, এর কোনও মানেই হয় না। তাড়াতাড়ি 
তাস তুলে হুরভনের় টেক্কা, বিবি, নয়, ছয় পর পর সাজাতে সাজাতে নিজেকে 
অন্তমনস্ক করে তাঁস-খেলায় সমর্পণ করল নিজেকে । 

বিধানের কথার সুবিনয় যখন জানতে পারল, তখনও প্রায় দু-ধণ্টা খেললে 
খেতে যাওয়া যায় এবং তারপরও একঘপ্ট৷ জেগে থাকতে হবে, তখন, বাপে 
ভার শরীর কড় কড় করে উঠল। তিন ঘণ্টা জেগে থাকতে হবে? কিছু 
করতেই হবে এ-সময়, হয় গল্প, ন! হয় ভাস, না হয় শুয়ে থাকা, খিষ্তি? 
যদি এই মাত্র খাওয়া হয় তবে? তবে কি ঘুম আসবে? সবিনয় তাস 
তুলতে পিয়ে বলেই ফেলল, “না, ভালে! লাগছে ন!” 

“নাঁ_ভালো লাগছে না কথাগুলো সবার মনে ঢেউ তুলল। সবাই 
যেন একই সঙ্গে হাত গুটিয়ে নিল এবং সময় স্থির দাড়িয়ে গেল। 

_তাহলে কি করবেন ? বিধান প্রশ্ন করেই চুপ, কারণ সে তাস খেলতে 
'জার্নে না, শুধু দেখে । এই দ্বেখারও একটা শেষ আছে। তৰু এই দেখেও 
তো সময় কাটছিল! সময কাটছিল। বিধান হোঁচট খেলো । কোথায় 
কাটছিল? এতক্ষণ খেলার পর মাত্র আট-ট। | বিধান দমে যেতে থাকল। 
কিন্ত খেল! থামলে আমি থাকব কি নিয়ে? তাকাল একবার। 

বিধানের প্রশ্ন সবার মনে গ্রশ্ন তুলল, তাই তো কি করা যায় ? 

_তাহলে হোক, কি করা যায়? হেন ক্লান্ত যত কতকপ্তলে। লোক, 
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যাদের ইচ্ছে নেই, আশা নেই, তবিষ্যৎ নেই। অতএব খেলতে হচ্ছে, খেলতে 
হবে বন্দীশালায় সময় কাটাবার জন্ত । 

_ হর্ষ, শ্ুনেছিল নাকি? 

হর্য চুপ । কোনও উৎসাহ প্রকাশ করল না। 
_কমলাঁপুর আর মিত্র পাড়ার বোর্ড থেকে বায় সাহেব আউট. 
হয়েছেন। বিরিঞ্লাল দিয়েছে খোত! মুখ ভৌতা করে। শুনছি বেগুন- 
বাড়ি আর পলাশপুরে দ্বাগা-রা মেজর শেয়ার কিনে নিয়েছে । 

হর্ষ তড়াক করে লাফিয়ে উঠল, “দ্যাটস দি পয়েন্ট । তাই তো বলছিলাম 
এই হঠাৎ বাঙালী প্রীতির মূল কোথায় । লাধেই হরিলাঁধন সিত্র-কে দ্বিয়ে 
এভিটোরিয়াল লিখিয়েছে মাড়োয্ারীদের বিরুদ্ধে। বায়সাহেব তো একটা 
গ্রোলমালই চাইছেন। আরশ তিনটে গার্ডেন যদি বিরিঞ্চি লাল নিতে 
পারে, তবে? | 
_য়াখ, তোর বস্তা পচ! কথা, চিন্ময় ফেটে পড়ল । গোলমাল করছে 
পুণ্ডারা আর উনি দেখছেন চা-বাগানের পলিটিকস | 

-_যা সত্যি ভাই বলছি। 

_-সত্যি? 

হ্যা, হ্যা, । হঠাৎ--হঠাৎ কোনও জিনিষ হয় না, বুঝলি ৷ চাঁবাপান- 
গুলো বেহাত হয়ে পড়লে এমন-গ্রীতি খুবই লক্ষ্য করবি । এখন যদি একটা! 
বাধে তবে রায়সাহেবের পোষ! বারো । 

_া যাপ্রগাঘের ইয়েকে তোর ও-ভাবে__ 

চিন্ময়ের সঙ্গে লেগে গেল হর্যর তর্ক। হর্ষ যত বোঝাতে চাইল, চিন্ময় 
ততই বুঝতে চাইল না। “দূর তেন, এর সঙ্গে কথা বলে,” ভেবেই হর্ষ চুপ করে 
গেল। চিন্ময়কে লে একদম পছন্দ করে না । কথাও বলে না অ-প্রয়োজনে। 
কারফিউয়ের অন্ত বাধ্য হয়ে ঘরে থাকতে হচ্ছে, আর ঘরে বন্দী আছে বলেই 
কথা বলতে হচ্ছে, নইলে কে বলে ওর সঙ্গে কথ।। 
'_ চিন্ময়ও রাগে গর গল্প করছিল এবং হুধর ওপর বিরক্ত হয়ে বাইরে যেতে 
চাইল অথচ বাইরে যাবার কথায় মনে হলো কারফিউ, অতএব চুপ করে বলে 
থাঁকতে হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে সব বাগ পিয়ে পড়ল কারফিউ-এর ওপর । 

মেলের লব(ই যখন এমন একটি অধিকার হবুপের ঘটনায় সুক্মান ঠিক 
সেই নসর একটা প্রচণ্ড গৌন্গে। শব্দ স্টেশনের .দ্বিক থেকে এগিয়ে এসে 
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ঝাঁপিয়ে গড়ল মেসের ওপর। মেসট1 একটু আগে থেকেই নিকাশায মরে 
যাচ্ছিল । তখন এই শব্ধ মেসের মৃত্যুকে ক্রততর করে চলে গেল রাস্তা 
কালিয়ে পাড়া কাঁপিয়ে সকলকে জানান দিয়ে। অরুণ আলে! নিবিয়ে দিল, 
তাসের ঘরে বিধান । সব ঘর অন্ধকার, নিশ্চ,প। শুধু রাল্লাহরের ময়! আলোর 
নিচে উনের পাঁমনে বসে বঝিমুতে থাকল মোহন এবং ভাতের ফ্যান উপচে 
উপচে হাঁড়ির গা বেয়ে পড়তে থাকল উদ্থনে। মোহন ভাত চড়িয়েই যেন 
সরে গেছে। 

ট্রাক এপিয়ে যাচ্ছে৷ 

তপন তখন ডাক্তার পাড়ার রাস্তায় অন্ধকারে গী চাঁকা দিতে দিতে চলেছে 
বাড়ির দিকে। খাঁ-খধী করছে পথ। হু-পাশের বাড়ির দরজা, জানালা 
বন্ধ। নিম্ন, নিশ্চ,প যেন কেউ থাকে না পাড়ায়, প্রেতপুরী। তপনের 
শরীর ছম্‌ ছম্‌ করে উঠল। এখন যদি কেউ এসে লামনে দাড়ায়, পুলিশ! 
তপন হইাটায় বেগ স্রুত করল। কে যেন পিছন পিছন আসছে] কে? 
তপন মুহূর্তে মনে গেল। পুলিশ? কারফিউ অমান্ত করেছে, আজ নিস্তার 
নেই। সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপধার, তারপর-_, কিন্তু বদি বাঁচা যায়? তপন শবীর 
কাঁৎ করল, বেন ওই কাৎ করলে দেখতে পাঁবে না পুলিশ এবং ওই অবস্থায় 
নিজের মধ্যে নিজে অসংখ্য বার বাঁচার চেষ্টা করে সেই ক্ষণটির প্রতীক্ষ। করতে 
থাকল, যে-ক্ষণটিতে পুলিশ এসে তার কলার চেপে ধরবে, অথবা দুর থেকে 
‘তুম্‌’ শব্দের সঙ্গেই মুখ থুবড়ে মাটিতে পড়ে বাবে । | 

হঠাৎ গেঁ-গোৌ শব্দ যেন কাঁছে এসে পড়ল । তপন সমর্নিয়া হয়ে তাঁকাযার 
চেষ্টা করল এবং একটা “স্যে-ট” শব্দ হয়েই শব্দটা মিলিয়ে গেল । তপন ধড়ে 
প্রাণ পেল। বড় রাস্তা দ্বিয়ে সিলিটারি টাক বেরিয়ে গেল ফায়ার বিগ্রেডের 
দিকে । তপন অপুলো। যাকে সে পুলিশ ভেবে মরে গিয়েছিল, তাঁকে 
একটা ঝোপ রূপে আবিষ্কার করে ক্ষেপে উঠল এবং বিনতাদের বাড়ি থেকে 
রাস্তায় নেমে এতক্ষণ পুলিশ, কারফিউ-এর ভয়ে যে-রাগট! তুলে গিয়েছিল, 
তা চাড়। দ্বিয়ে উঠল £ ঝাঁটা মারি কারফিউ-এঝ | কোথায় দাগ হচ্ছে, 
তাঁনা আমাদের পাড়ায় | 

বিজ-বিজ করতে লাগল তপন। বিরক্তির কারণ এই যে, যবে থেকে 
কারফিউ চালু হয়েছে, তবে সে বিনতার সঙ্গে কথা বলতে পান্পছে না। বাবা 
থাকেন বাড়িতে, ত! ছাড়া বিনতার ছোট-ভাইটা এত পাকা যে তপন 
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কিছুতেই ওর উপস্থিতি সঙ্ক করতে পারে না। বাড়িতে এতগুলো লোক 
থাকলে কধা বলা বায়? কিন্তু সয় কোথায়? সকালে বিনতার স্কুল, দুপুরে 


তপনের আপিস। একমাত্র লক্ষ্যে ছাঁড়া দেখ! করবার জো নেই। বাবা . 


থাকেন না, পাকা ভাইটা না_দিব্যি ন-টা পর্যন্ত গল্প করা যাক়। জদ্ধ্ের পর 
অন্ধকায় হলে পাড়ার ছেলেগুলোর অজন্র চোখ ভিডিয়ে কোনোমতে একটা 
কৈফিয়ত তৈরি করে আসা সহজ হয়ে উঠে। পাড়ার ছেলেদের কথা মনে 
হতেই ‘লুকিয়ে প্রেম করি” শব্বগুলো যেন আপনে স্পষ্ট হয়ে উঠল পনের 
মনে আর লুকিয়ে প্রেমের পর কারফিউ-_ছ্যাঃ ছ্যাঃ__কাঁরফিউকে বিকার 
দিতে দিতে মনে হলো, কারফিউ হবার সঙ্গে সঙ্গে আমিও তো বাতিল হয়ে 
যাচ্ছি। বিনতা যদি এ-সময় আমাকে আমার প্রেত বলে সন্দেহ করে? 
কারফিউ হবার আগেই লুকিয়ে অন্ধকারে বাবা, বিজ্বুকে এড়িয়ে দেখ! করি 
আর এখন নিজের প্রা তুচ্ছ করে দেখা করছি__একথা বিশ্বাসই করবে না 
বিনতা। আমাকে দেখে মনে করবে, আমি তপন নই, তপনের ছায়া। 
একথা ভাবতেই তপনের শরীর গর হয়ে উঠল এবং কারফিউ যে তপনকে 
তপনের প্রেত করে ছিচ্ছে, আবার স্মরণ হতেই মনে মনে সে ক্রুদ্ধ হলো। + 

ঘরে ঢুকতেই মা বকে উঠলেন, “তুই কি শেষে অনাস্থা ঘটাবি ?* 

তপন উত্তর দিল না, একেই বিরক্ত এবং ক্রুদ্ধ তার ওপর মা-র কথার জবাব 
দিতে গেলে খিচড়ে যাবে মন, তাই চুপ করে ঘরে চলে গেল। 

একটা বাধাবে দেখছি। আজ বাজারে কাকে খুন করেছে, পুলিশ 
একশজনকে গ্রেপ্তার করেছে, আমার ছেলে, মা ভাবনা শেষ না করতেই 
অজান! আশঙ্কার একটা অশ্তুত কিছু প্রত্যক্ষ করলেন । সঙ্গে সঙ্গে চলে এলেন 
তপনের ঘরে, “আজ কিছু হয় নি তো?” 

মা-র অবস্থা দ্বেখে তপন হো! হো! করে হেসে উঠল, "তলে কি দেখতে 
আমার?” উত্তর দিয়েই তপন আবার ক্ষেপে উঠল, শালা, কাঁরফিউকে 
বলিছারি। আজ ছুদিন শান্ত আছে, তবু--লসব রাগ গিয়ে পড়ল জেলায় 
ডেপুটি কমিশনারের ওপর | কি অ্যাভদিনিস্টরেশীন | অথচ এখন যাগতে 
গিয়ে বিনতার মুখ ভেসে উঠল। তপন শান্ত হলো, বিনতা যদি ভুল বোঝে ? 
কুল বোঝা উচিত নয়, দিলনপাড়ার ছোট্ট টিনের ছোট্ট একটি ঘরে দাত 
দিয়ে স্থতে! কাটতে কাটতে তাবল সরলা। স্কুলে যাবার পথেই তো বলে 
এলাম, এসময় পড়াতে যাব কি করে? লকালে আমার স্কুল, দুপুরে ওদের । 
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সরল! শ্চের ফোড় দিল, ন. ম-টা দিন যাচ্ছি না, নির্ধাৎ মাইনে কাঁটবে। 
ন-দিনের মাইনে, হিসেব করতেই মাথা ঘুরে উঠল সরলার । সয়লার সামনে 
একটা কালো মৃতি এসে দাড়াল, দীড়িয়েই প্রায় বক্তৃতা দিয়ে ফেলল : ত্রিশ 
টাকা মাস হিলেবে ন-ছিনের মাইনে ন-টাঁকা কেটে নিয়েছেন মন্মথবাবু। 
এরপর যতদিন যাবে না, ততটাকা কাটা যাবে, হয়ত চাকরিও যেতে পায়ে। 
তোমার আজে সংসার চলে, এই টাকা কাঁটার জন্তে তোমার পিতৃদেবের ওষুধ 
কেনা হবে নাঁঁছোট তাই সপ্ট-্র স্কুলের মাইনে দিতে পারবে না। কারফিউ 
আর কিছুদিন চললে অন্ধকার দেখবে । তাত চড়বে হাড়িতে একবেলা» 
সপ্ট, স্কুল থেকে এসে খেতে না পেয়ে ঘ্যাতাবে, বাবার অসুখ বেড়ে যাবে, 
তোমার খাওয়া ঠিকমতো! হবে না,.া-র কাপড় ছি'ড়ে ছিড়ে শ্তাকড়৷ হবে। 
একদিন স্কুল থেকে আসার পথে মাথা খুরে__ 

সরলা, ঠেলে সরিয়ে দিতে চাইল কথাগুলে! এবং তাড়াতাড়ি ফোড় দিতে 
থাকল কাপড়ে । 

সৈনিকদের টহলের বিরাগ নেই । মাথায় লোহার টুপি, কাধে রাইফেল, 
পায়ে বুট-পাটি, পরণে খাকি ইউনিফয়ম। সৈনিকদের বুটের শব্দ রাস্তা দিয়ে 
ঘরে উঠে আসতেই লরল! সেলাই থামাল। খাড়টা পেছন দ্বিকে ঠেলে, 
গলাট। সামনের দিকে বাড়িয়ে, চোখের দৃষ্টি পাঠাতে চাইল পরদার ফাক 
দিয়ে পাশের ঘরে, সণ্ট, আছে তে! প্রথমে ঠাহর ন! হতে একটু স্থান 
পরিবর্তন করল। কিন্তু ঘর অন্ধকার, বাবার অস্ফুট কাঁতরানি আর নিজের 
মনের অ-তাবিত আশঙ্কা ভিডিয়ে দৃষ্টি কিছুতেই সপ্ট,কে আবিষ্কার করতে 
পারল না। সণ্ট, বেরিয়েছে] একটা তয়ঙ্কর সর্বনাশ ঘটেছে__মনের মধ্যে 
এহন এক অবস্থার সহা হতে ন! হতেই পাগলের সতে! সেলাই ফেলে 
দিয়ে, মেঝের আচল লুটিয়ে, বেন্ীকে পিঠের গুপর ভাঙতে দিয়ে চৌকাঠে 
গুতো খেয়ে পর্দা প্রায় ছিড়ে ফেলার মতো! করে ছুটে,এলে! এ-ঘরে। 

_কেরে? র 

বাবার কট প্রশ্ন করেই *চুপ। বাবার পাশে সপ্ট,কে অবোয়ে ঘুমোতে 
দেখে আশ্বস্ত হলো সবলা। তৰু তখনও বুক টিপ-টিপ, কারণ পণ্টনদেয় 
জুতোর শব্দ তখনও মিলিয়ে যাস নি, যেতে যেতে যাচ্ছে না।- আবার এসে 
বসল সেলাইয়ে। হ-এক ফোড় দিয়ে কেমন ক্লান্তি লাগল। সেলাই নামিয়ে 
রাখল। কি একটা কর! হয় নি বলে মনে হলো সরলার। বিকেল থেকে 
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কি কি করা উচিত ছিল তার খতিয়ান নিতে পিয়ে দেখল, সব কাজই সে 
করেছে, অথচ মন বলছে_না, না। তবে কি টিউশানি করতে যাচ্ছি না 
বলে এমন মনে হচ্ছে? টিউশানির সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ল কারফিউ-এর কখা। 
অতএব কিছু বলার নেই, করার নেই, ০০০০০০০০০০৪ 
সেলাইয়ে। 

হা খের সম ছিল, ইহা চুঃখের পয খিল, অকুণ সিগ্রেট ধরাঁল। 
কিন্তু প্রাত্যহিক অভ্যাসে যে বই টেনে নিয়ে পভা প্রায় রুটিনের মতো! এবং 
পড়তে পড়তে বিমুনো, পরে চট্‌ করে মশারি ফেলে দিয়েই ঘুম, তা আর সম্ভব 
হলো না। একবার টেনেই থমকে গেল ও সিগ্রেট টানতে কুলল। “ইহা সুখের 
সময়, ইছা দুঃখের সমহ__” সনে পড়তেই অরুণ মনে মনেই উত্তর দিতে লাগল 
আমাদের যুগ সমর নয়। কারণ কারফিউ জারি হয়েছে। আবু এখানেই 
নয়, প্রায় সারা বিশ্বের ছুই তৃতীয়াংশে এই বন্ত্রণ; | যন্ত্রণা, কারণ মাহষকে 
স্বাধীনতা দেওয়া হচ্ছে না, ন দিলে তাদের সুবিধে এবং ওদের সামনে থাকে 
সবকিছু আর আমার্ের সামনে _অরুণ আয় না ভেবে বই টান দ্বিতে গেল | 
অথচ ধৈর্য কোথায়, বড় ক্লান্ভ। সিগ্রেটের লম্বা ছাই গায়ের ওপর বরে ' 
. পড়ল। বা ছাত দিয়ে ছাই বাড়তে বাড়তে ক্লান্ত হয়ে পড়ল, চোখে ঘুম 
নেই। অরুণ চলে এলো সেই ঘরে যেখানে খাওয়ায় আগপর্যত্ত চলছিল 
তাস খেলা। 

ঘন ঘন ছুটো টান দিয়ে এক মুখ. ধোয়া ছেড়ে অরুণ প্রস্তাব দিল, “হবে 
নাফি এক হাত?” 

প্রস্তাব জনসাধারণের সামনে ছোড়া হলো। জনলাধারণ মানে মেসের 
. বাই, বাদ শুধু বিজয়বাবু, বাদ শুধু বিধান। বিধান বরেসে সর্ব কনিষ্ঠ বলে 
“লে সকলের সামনে সিগ্রেট খায় না। তাই বসে আছে অদ্ধকার ঘরে। 

প্রস্তাব নিরর্থক, কারণ যারা ভাস খেলছিল তারা ক্লাস্ত। আঁপিস 
কারফিউ-এর অন্ত বন্ধ হচ্ছে সাড়ে চাঁরটেয়। সেলে এসে হাত-মুধ ধুয়ে কিছু 
খেতে না খেতে সাড়ে পাঁচ, পৌণে ছয়। বাইরে বেরুনো বন্ধ, এমনকি 
রাস্তার দিকের জানালা খোলা বে-আঁইনি, অতএব কি কর! ? অতএব 
খেলো তান। কিন্ত একটা উত্তেজনায় মানুষ কতক্ষণ আটকে থাকে? 
. ঝিমুচ্ছে সবাই । পরেশ ঝিমুতে বিমুতে পাঁচ-টার সময়কার মনটিকে হঠাৎ 
পেয়ে গেল, নির্মল দ্রাহুর অবস্থা সন্ধ্যের দিকে খারাপ হয়। লে-সহর় একা 
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বিশু, আমি না গেলে! নির্সল দাছ আমায় এত ভালোবাসেন ৷ শুর কাছে 
বদলে এত শাস্তি, আনন্দ অথচ অন্ধের সময়ই যেতে পারছি না, পরেশ 
"উত্তেজিত হয়ে উঠল মনে মনে। শালা কারফিউ! সব রাগ গিয়ে পড়ল 
কারফিউ-এর ওপর ৷ 

আর সুবিনয়, ছিলীপ এতক্ষণ বাঁধের ধারে কোন মেয়েটা কোনদিন কোন 
শাঁড়ি পৰে আসবে এবং আদ বদি দেখা হতে! তবে ডাক্তার পাড়ার সেয়েটার 
লাল, সুন্দর পাড়ার সেই লম্বা! ফর্সা মেয়েটার বাদামি, বেটে আচিল-ওয়াল! 
মেয়েটার রেশমী শাড়ির ওপর সুপুষ্ট স্তনকে দেখতে পেত । আফশোয 
হচ্ছিল দুদ্নেরই, তবু এই কল্পনার একট! শেষ আছে, তাবতে ভাবতে তারা 
উভয়ে উভয়ের কাছে সরে এসেছিল এবং ছুক্সনে দুজনকে স্পর্শ করে একট! 
উষ্ণ সুখ অনুতব করছিল। সুখ অনুতব করতে করতে হটাৎ দিলীপ সরে 
গেল, স্বিনয়ও_যেন ছুঙ্জনে এটাকে অন্তায় মনে করেছে ঠিক একই সময়, 
এন ওদের ভাবনা ঠিক একই পথে এপিয়ে চলে, একই জায়গায় থামে, হোঁচট 
খায় আবার চলে, সুতরাং শেষ হয়। অথচ সময় এগুচ্ছে না। এগুলে ঘুষ 
পেত। চোখ জড়িয়ে আসত, ভাই বলে, থেকে থেকে হাফিয়ে উঠছে।' 
ন! বসে উপাঁকস নেই, বাইরে বেরুবে কি করে? আর সেই পাঁচ-টা থেকে 
হয় তাস, না হয় গল্প, না হয় গড়ানো-_দ্বাৎ ছাই _ 

খোঁড়-বর়্ি-ধাড়া, খাড়া-বড়ি-থোড়। আপিল যাও, মেলে এসো, বন্ধ 
হয়ে খাকো। 

মণ্ট, খানিকক্ষণ হাতের পেশী নিয়ে ব্যস্ত হলো। তারপর পা, তারপর 
বুক, তারপর হাত, তারপর পা, তারপর বুক। তারপর হাত, তারপন পা,_ 
হাত-পা, হাত-পা, তারপর-_তারপর-_ 

অতএব মন্ট,ও ক্লান্ত হয়ে পড়ল এবং রাগ গিয়ে পড়ল কাঁরফিউ-এর 
গুপর। ক্লাবে না গেলে কি স্বাস্থ্য ঠিক থাকে? ব্যায়াম করে সকালে, 
কিন্তু সকাল ছ-টা পর্যন্ত কারফিউ আর এদিকে বিকেল পাঁচ-টা'থেকে সুরু । 
কি করা যায় অতএব মপ্ট, ক্লান্ত এবং নিক্পায়। নিরুপায় অতএব পান 
হনে পেশীগুলোর কথা তাবতে লাগল । 

বিধান সিগ্নেট খেয়ে এঘরে এসে দেখল, এখানকার আবহাওয়। বিষপ্ 
বিমর্ষ। বেন অনেকদিন কেউ বাড়ির খবর পায় না। বিধান শেষ টান 
,দ্বিতে গিয়ে বুঝেছিল, এমন আর ক-দ্বিন চললেই লব ব্যাপার বানচাল হয়ে 
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ঘাবে। ইরিগেশনের দুজন, এগ্রিকালচারের একজন, সেটেলমেন্টে নরেশ, 
ভারুবি-এর শক্তি_কারুর লঙ্গে দেখা কর! হচ্ছে না, অথচ এদের সঙ্গে না 
ন! করলে চাকরি নিয়ে টানাটানি । কন্ভিন্দ করতে হবে, আবার ওদ্বিকে 
সেপ্টাল গবর্ষেন্ট কর্মীদের সঙ্গে দেখা করতে হবে, তাদের স্রাইকে--, বিধান 
ভাবতে পারল না। কি কয়ে ভাববে? অতএব চলে এসেছিল এ-রে। 
চেয়ে দেখল সবার মুখ গস্তীর, পবাই কিছু চিন্তা করছে। কিন্তু কথাট! বলা 
দরকার, অতএব সে হর্ষের দিকে এগিয়ে এল। 

. হর্ষ চোখ বুজে পা ছড়িয়ে দেয়ালে ঠেস দিয়ে ভাবছিল, কারফিউ 
জীবনকে পঙ্গু করে দিচ্ছে। সাধারণ মাহযের মনে জাগছে কাসট্রেশান। 
এমন কি আমার জনে, হর্ষ খেই হারিয়ে ফেলল এবং কি ভাবছিলাম, এই প্রশ্ন 
নিজেকে করে লজ্জ| পেল। তবে কি পার্ট আপিসে যাচ্ছি ন! বলে হতাশ! ঘিরে: 
ধরেছে । হর্ষ বল সংগ্রহ করতে চাইল। সেই সময় বিধান সরে এল কাঁছে। 

_ হর্ষদ। | | 

"বিধানের স্বরে চোখ মেলল হর্য। রে 

_কি করি বলুন তো? সামনে ভিমাণ্ড ভে অথচ কারফিউয়ের অস্ত 
করেকজনেয় সঙ্গে মিটু করতে পারুছি না। সিট্‌ করতে না পারলে 
তীষণ ক্ষতি হবে আমাদের | বিধানের কথা শেষ হতেই হর্ষের চোখে দ্যুতি 
খেলে গেল। মুহূর্তে ওর সামনে আর একট! অর্গল খুলে গেল, আসামের 
দালাকে বেশিদিন চালাতে দেওয়ার পেছনে সেন্ট ল গবর্বেণ্টের তবে এই 
চাল আছে? দান! চললে আসাম । আর বাংলাদেশে লরকাঁরী কর্মচারীদের 
আন্দোলন বানচাল হয়ে যাবে, তখন আরও সুখে আরও দাপটে-__ 

হর্য তড়াক করে লাফিয়ে উঠল । বিধানের প্রশ্নের উত্তর না দিয়েই; 
একলাফে উঠোনে নামল । 

হর্যর আচরণে চিন্ময় বিশ্বিত হলে! । এতক্ষণ সে যা চিন্তা করছিল, সেই” 
চিন্তা চলতে চলতে হুঠাৎ বাধা পেল। চিন্ময় বেশি ভাবতে পারে না।, 
মিনিট পাঁচেক ভাবার পরই প্রথম ভাবনায় আসে এবং প্রথম ভাবনা থেকে 
আবার সুরু করে সেই তাবনা যা সে মিনিট পাঁচেক ভেবেছিল । চিন্ময়ের 
ভাবনা প্রথমে বাড়ির কথা তাবল। এক পলকে সে মা-বাবা, ছোটবোন সাঙ্গু, 
মিমুকে দেখতে পেল হাসি হাসি তাবে, তারপর ভাবল . বাড়ি যাওয়া. 
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নরকার। তারপর ভাবল, বাঁড়ি যেতে গেলে সন্ধ্যে সাতটার ট্রেণে যেতে 
হবে, কিন্তু কারকিউ জারি পাঁচটায়, অতএব-__চিন্ময় আয় তাবতে পারল না। 
আঁবাব ফিরে এল প্রথম তাবনায়। অর্থাৎ প্রথমে বাড়িয় কথা ভাঁবল, 
একপলকে মা বাবা ছোট বোন সামু সিমুকে দেখতে পেল হাঁসি-হাঁসি 
"ভাবে, ভারপর ভাবল ইত্যাদি ইত্যাদি। শেষ তাবনার় এসে আবার 
প্রথম ভাবনায় চলে গেল। সেই সময়ই হর্যকে ,একলাফে উঠোনে নামতে 
দেখেই সে-ও তড়াক করে নেমে পড়ল খাট থেকে এবং কিছু না ভেবেই চলে 
এল নিজের ঘরে । 

কমল একটু ঘুম কাতুরে । এধন বেড়ানো নেই, অতএব ওই সময়টুকু ও 
ঘুমিয়ে কাটার, কারণ করবার কিছু নেই । তাস খেলতে পারে না, বই 
পড়তে ভালে! লাগে না, গল্পও বেশিক্ষণ করে না। স্তরাং ঘুম, অতএব সে 
ঘুমোত | কিন্তু ঘুমেরও শেষ আছে] একটা! মানুষ আর কতক্ষণ ঘুমূতে 
পারে? কমলেব চোঁখ এখন ঘুত্মকে অস্বীকার" করছে । কমল নিরুপায়, 
কমল অসহায়। তাই রাগ গিয়ে পড়ল কাঁরফিউ-এব ওপর। কারফিউ না 
হলে তো ওই সময়টুকু বেড়াতে পারত সে। 

বিজয়বাবু নিবিকার। চৌকির ওপর "বসে থাকেন, অতএব তাঁকে 
কারফিউ ম্পর্শ করতে অক্ষম। -সেন্ত তিনি এখন এই ঘরে এতক্ষণ পরে 
একল! থাকার আরাম কুভুতে কুডুতে মেসের ছোঁড়াদের ছুখে আনন্দ পেতে 
লাগলেন, ঠিক হয়েছে! ও ঘরে জুটেছে সব। বাও--অন্তে যখন আনন্দে 
হাসে, বিজ্য়বাবু তখন গম্ভীর হয়ে যান। মেসের লোকদের দৃরাবস্থার কথা . 
কল্পনা করতে করতে তিনি গভীর হয়ে উঠলেন । এবং আরও আরও আরও 
দুঃখ আছে কপালে ভাবতে ভাবতেই হাফিয়ে উঠলেন। মুখ হৌৎকা হয়ে 
উঠল, মুখের কোণে দেখা দিল হাসি। বিজয় অপেক্ষা করতে থাকলেন 
ঘুমের জন্ত। ঘুমের আগে পিপ্লেট টানার প্রতীক্ষায় । ্‌ 

সন্ধ্যা আর মা লুডো খেলছিল। তপন প্রথমে মার পক্ষ নিয়ে হৈ-চৈ 
' করে সন্ধ্যাকে হারাবার চেষ্টা করুল। সা-ব হাতে দানই পড়ছে না, ওদিকে 
সন্ধা দিব্যি গুটি পাকিত্রে নিচ্ছে। মা চাঁলছেন, দান পড়ছে পো কিছা 
হুই | তপনের ইচ্ছা করছিল মাস হাত থেকে ছক-টা কেড়ে নিয়ে নিজেই 
চালে। "কিন্ত সন্ধ্যার ছুটে! গুটি পাকতে দেখেই তপন ভীষণ ক্লান্ত বোধ 
করল। সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়ল। না, ভালো লাগেনা, ঘড়ির দিকে তাকিয়ে 
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মাত সাড়ে ন-টা আবিষ্কার করে আঁৎকে উঠল। এখনও দু-ঘণ্টা জেগে না 
থাকলে ঘুম আঁসবে না। ছু ঘণ্টা! বাইরে বাঁবো? ভক্ন উকি দবিল। 
অতএব বিছানা এবং বিছানায় এ-পাশ ও-পাশ করতে করতে মা এবং সন্ধ্যা 
কি করছে, কি তাবছে তা ভাবতে চেষ্টা করল। কিন্তু কতক্ষণ ভাববে ?- 
অতএব এপাশ ও-পাঁশ, সুতরাং এপাশ ও-পাশ। 

সরলা তখন হুতরাঁং অতএবের মার! কাটাতে চেষ্টা করছে। মাকে 
ভুধ-ধই খাইয়ে জানলার ধারে সরে এসে জানলা খুলতে পিয়ে খেয়াল হলো, 
কারফিউ, অতএব জানল! বন্ধ রাখতে হবে, সুতরাং গরমে পচতে হবে। 
এই অতএব-হৃতরাং কাটাতে পিয়ে জার এক খপ্পরে পড়ল, সন্মথবাবু বন্ছি' 
টাকা কাঁটেন__সর্লার বুক কেঁপে উঠল এবং কোনো কাজেই আর মন. 
বসল ন!। রাগ সিয়ে পড়ল দাদার ওপর, পড়ল মারপিট-এর ওপর । 

এখন বাত বেড়েছে, অতএব যায়| জেগে ছিল তারা শুমোবার চেষ্টা 
করছে। ঘরে ঢুকেই অরুণ অবাক হয়ে গেল বিজয়বাবুর অবস্থা দেখে । 
বিজ্রয়বাবু পাগলের মতো! কি খু'জছেন একবার চৌকির তলার গলা বাড়িয়ে, 
আর একবার বিছানার চাঁদর-তোবক সরিষ়ে দিয়ে। অরুণ ঘরে ঢুকতেই 
বিজয়বাবু থমকে দাড়ালেন! * তার চোখ-মুখ অসহাদ্, করুণপ। অরুণের 
মনে হলে| বিজয়বাবু কেঁদে ফেলবেন যেন। অরুণ বিমূঢ়,. অনড়। পর 
মুহূর্তে বুঝতে পারল, বিজয়বাঁবু খুমুবার আগে সিগ্রেট খান, এখন তাই 
খুঁজছেন। বিদ্যুৎ চমকের মতো ত্বরিতে অরুণ একটা সিগ্রেট বাড়িকে, 
দিল বিজয়বাবুর সামনে । বিজয়বাবু হে-হে-হাঁহা! একটা অস্বাভাবিক 'হাদি 
হেসে প্রায় ঝাপিয়ে পড়লেন সিগ্রেটের ওপর এবং নিয়েই জড়িয়ে ধরলেন” 
অরুপকে | জরুণকে জড়িয়ে ধরা অবস্থার আজ প্রথম বিজয়বাবু অন্তের 
আনন্দ নষ্ট কবার অন্ত কষ্ট পেলেন। আয় অরুণ একটা প্রচণ্ড আবেগে কেপে 
কেঁপে উঠল। যে বিজয়বাঁবু কেনোদ্িন কাকুর সঙ্গে কথা বলেন না, গল্প 
করেন না, এমন কি তাকান না, সেই বিজয়ুবাবু জড়িয়ে ধরলেন অরুণকে ? 
অরুণ পুরো ব্যাপারটাকে আবর তাবতে পিয়ে অবাক হলো। হে ব্যাপারটি 
স্বরণে থাক! উচিত জীবনতর, সেই ঘটনাটি মনেই করতে পারছে না 
অরুণ, বড্ড ক্লান্ত। শুধু মনে হলো সেই পাঁচ-টা থেকে কেবল পড়ছে, বন্দী' 
হয়ে আছে। একট! ভোৌঁভা শ্রান্ভির অভিজ্ঞতা । ঘুষের আয়োজন সুরু 
করতে বেড-কভার তুলতে গিয়ে হোঁচট খেলো, এমন একটা ব্যাপার-_একজন্/ ২ 


১৩৬৮], বন্দীনিবাস ৬৭৯ 


মানুষ যে কোনও দ্বিন ডেকে কথা বলেনি, হয়তো আর বলবে না, সে-ই 
আমাকে জড়িয়ে ধরুল__ একটা পৌটা মাছবের ভালোবাঁসা__উ:, অরুণ কেঁদে 
ফেলবে এবার । মানুষ মানুষকে ভালোবাসছে অথচ আদি সেই ভালোবাস! 
স্বরণ করতে পারছি না। অরুণ চারধার অন্ধকার দেখার আগেই বালিশ 
ঠিক করে লাফিয়ে উঠল বিছানায়, সশ।রি টাঙানো হলে! না। মশারীর নিচে 
মানুষ, অতএব তারা অন্ধকার ছাড়া কিছুই দ্বেখতে পেল লা। সকালে 
উঠলেই আপিন । আপিন ফেরৎ মেস-_ তারপর? মষ্ট, আব কমল ভাবতে 
চাইল না কারণ পারল না যেহেতু চোখের সামনে অন্ধকার । সরল! চোখ 
বুজেই দেখতে পেল বাবা বক্্রণায় কাতয়াচ্ছে, এক ফাইল ওষুধের 


অভাব, সট,ও ্যাতাচ্ছে। অথচ কি করব আমি? কারফিউ থাকলে 


আনি কি করতে পারি? একটা অসহায় ঢেউ উঠে ছড়িয়ে পড়ল, 
ছড়াতে ছড়াতে বড় হয়ে ক্লপ নিতে থাকল, আমরা কি করতে পারি? ঘুম 
থেকে উঠে আপিল, আপিস থেকে মেস, মেসের ,পর জানলা, কপাট বন্ধ। 
হয় ভাস খেলা, না হয় খিস্তি। খঘোঁড়-বড়ি-খাঁড়া, খাড়াবড়ি-থোড়। পরেশ, 


* সবিনয় চিন্ময়, হর্ষ, তপন- সব, সবাই ভাবছে, ভাবতে আবন্ত করেছে। 


৮ 


একটা ছিদ্র দিয়ে আলো যেমন অবাধে চলে আসে অন্ধকারে, তেমনি এক 
অতি ক্ষুদ্র রন্তু পথে কয়েক ঘণ্টার আবস্তিক আটকে থাকার যাতনা, স্বাধীনতা! 
হরপের প্রচেষ্টা প্রথমে ক্লান্তি আানল। ক্রমে সেই ক্লাস্তি ছড়াল সারা শরীরে, 
তারপর সার! জীবনে । ঘুম_খাঁওয়া_আপিস-_মেস__ক্কুল, হ্কুল-_বাঁড়ি_ঘুম। 
তারপর? তারপর 1? সেই একই শ্রোভ চিরজীবন? আমাদের কিছু 
করবার নেই? মাঁচবের কিছু করবার নেই ? সেই একই বৃত্ত যার যে- 
কোনো বিন্দু থেকে সুরু করে আবার সেই বিন্দুতে পৌছনো। খোড়-বড়ি- 
খাড়া। একটা নিধরুণ, অসহায় আন্দোলন-_বাঁর কোনো মানে নেই, 
বর্তমান নেই, ভবিষ্যৎ নেই। নেই_নেই_লেই। আবার সেই অসংখ্য 
‘নেই’ এসে চাপ চাপ হয়ে বসল সবার সনে, অতএব ক্লান্তি নামল। ক্লান্তি 
বিরক্তি আনল এবং বিরক্তি উত্তাল হয়ে অবশেষে ফেটে পড়ল ক্রোধে__ 

- না) চলবে না। 

_না। লা। না 

যেন অসংখ্য. প্রতিবাদ মাত্র একটি শব্দ না হয়ে বেরিয়ে আদতে চাইল। 


অথচ সেই বিরাট ন!’ অসহায় ক্রোধ, নিরুপায় আক্রোশ, জালাহীন বেদনা), 


০৮৯ পঢয়িচয় [ মাঘ 


তীব্র অতিমান, তীক্ষ বশ! নিঃশব্দে ঢেউ তুলতে তুলতে লক্ষ লক্ষ রক্ত মাংসের 
শরীরের মধ্যে ফেটে গুড়িয়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে যেতে থাকল। 

আশ্চর্য, শহরের আকাশে তখন খশ্ু:খণ্ড কালো মেঘ ধীরে ধীরে জমাট 
বাধতে সুরু করেছে। ছ্যোৎস্র। সেই মেঘকে চিরে চিরে ছড়িয়ে পড়ছে । 
জ্যোৎ্স। তিস্তার জলে। তিস্তার জল চঞ্চল, করলার অল স্থির | 

আর সকলের মনের মধ্যে ফেটে পড়া অসংখ্য না” আক্রোশ, ক্রোধ, 
শ্বপা নিঃশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে এসে পৌছুল আকাশের তলে। 


অথচ নিচে তখন শব্ষ। ক্পথ, বিচ্ছিন্ন, অনিয়সিত, অ-সম লঙ্গ_ প্রায় 
অ-মৈনিকোচিত। খট্‌-_খট-_খটাঁ_-খ--| ক্লান্তি, অনিক) অনাহারে 
মাথায় লোহার টুপি, কাঁধে রাইফেল, পায়ে বুট-পট্টি, পরণে খাকি ইউনিফরম 
_ একদল মাছগষ প্রাণপণে সৈনিকের কর্তব্য করতে চাইছে । তাদের পায়ের 
শব্দের সঙ্গে সৈন্তদ্নের পূর্বপরিচিত চলার শব্দের কোনও সঙ্গতি নেই, হিল 
নেই। . 
ধটঁ_খট_খটা-_খ-_। ইউনিফরম পরিহিত একদল লোক সৈশ্ত হতে 
পারছে না, মানব হয়ে যাচ্ছে আর মানুষরা তখন নিশ্চিন্তে খুমুচ্ছে। 


একটি বিবরণ 
রেভারেশু ব্লীমেন্ট মোরিণ 


“আরবিতে ঈশ্বর ; তীয় আরাধনা করি*। মশ্ট্শীল বিশ্ববিস্তালয়ের প্রলার 
শাখার উদ্তোপে আয়োজিত সঙ্গীত বিভাগের শ্রীশ্ম শিক্ষাক্রমে 'প্রাচ্য-প্রতীচ্য 
নন্বনতত্ব’ পর্যায়ে তিন সাহব্যাপী অধিবেশনে ভর বোজেটি য়েন্শ-র লঙ্গে 
একযোগে ও তবলিয়া৷ মহাপুরুষ মিশ্রন সলভ-সহযোগিতায় ভাষণদানকল্পে 
এসে কলকাতার আলী আকবর সঙ্গীত বিস্তান্ৃতনের অধ্যক্ষ ও ভারতের 
লরোদের গু কলাকার মাশ্তবর অতিথি ওস্তাদ আলী আকবর খ। শান্ত ভক্তি 
সমাহিত কঠে এ কথা কটি দিয়ে শুরু করলেন । . 

বক্তা বলে চললেন, “আমার অন্তরে ও আমার প্রার্থনায় জগদীশ্ববের 
পর়েই বার স্থান, তিনি সঙ্গীতের অধিষ্ঠাত্ী দেবী সরদ্বতী।* উৎসাহী ছাত্র- 
মণ্ডলীর মধ্যে ছিলেন ধর্মসমপ্রদায়ের লোকেরা এবং ফরাপী ক্যানাডার সবচেয়ে 
প্রভাবশালী সঙ্গীতবিষ্ঠায়তনগ্ুলির অধ্যাপকবৃন্দ ও বিভাগীয় প্রধানের! । 
তাই সঙ্গে দলেই প্রশ্ন উঠল £ “আপনাদের সঙ্গীতের দেবী তে| তাহলে 
“আমাদের সেন্ট, সিসিলিয়ার মতোই ?* 

ওস্াদজী বিস্মিত। মষ্টীলেয় ছাত্রেরাও যেমন ইতপূর্বে সরম্বতীর কথা 
শোনেননি, ওস্তাদজজীও তেমনি কখনও পশ্চিমী সঙ্গীতের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর 
কথা শোনেননি । এক নতুন জ্ঞানের উত্তরে আরেক নতুন জান। ছাত্রেরা 
"অল্প কথায় লিলিলিয়ার পরিচয় দিলেন। এই হৈত আবিষ্কারের আনন্দকে 
গুণিবয় ভাষায় রূপ দিলেন: “আপনাদের সিসিলিয়া ও আমার সরস্বতী 
অঙ্গীতেয় রাজ্যে সহোদর! |” 

তখনও তো একটিও সুর ওঠেনি; কোনো! তাত্বিক তুলনায় প্রশ্নও না। 
তবু ভবিস্ততের কর্মকাণ্ডের প্রতিশ্রুতি এঁ মুহূর্তেই রচিত হয়ে গেল। যেখানে 
মনন ও অন্তর, পূর্ব ও পশ্চিম, স্থির প্রত্যয় ও লক্ষ্যে একাগ্রতা লেই 
গৌরবাঘ্বিত সমাবেশে মিলিত হয়েছে, সেখানে সেই মুহূর্তেই সঙ্গীতের ছুই 
নহিয়সী দেবী তাদের ওপর একযোগে আশীর্বাদ ঢেলে দিলেন। 

ম্যাক্‌পিল্‌ বিশ্ববিস্তালয় ও ক্যানাভা কল! পরিষদের সহৃদয় সহাযআস্ন 


মন্টীল বিশ্ববিস্তালয় আয়োজিত দুররশী ও পথপ্রাদর্শককল্প এক কার্যক্রমের 
প্রথম ও সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ পর্ব এইভাবেই শুরু হয়ে গেল। 

প্রাচী-প্রতীচী সাংস্কৃতিক মূল্যসমূহের পারম্পর্সিক সমাদরের যে প্রকল্প 
ইউনেস্কো গ্রহণ করেছেন, তারই আঁদর্শদতে ' ইউনেস্কো ও ভারত সরকারের 
বৈজ্ঞানিক গবেষপী, ও সংস্কৃতি দণ্ডরের যুক্ত উদ্ভোগে ১৯৫৮-১৯৫৯. সালে 
ভক্টর রেন্শ ভারতে ভারতীয় লঙ্গীতের যে গভীর জ্ঞানাহেবণে নিযুক্ত হন, 
ওস্তাদ জালী আকবর খাঁর ক্যানাডা সফর তারই পরিণতি । 

ভারতীয় ও পশ্চিমী সনগীতের তুলনামূলক বিচায়ে শীমতী রেন্শ কতদূর 
প্রাগ্রসর, তীর অধ্যয়নে তিনি কত গভীরে গেছেন, তার প্রমাণ এই শিক্ষা-' 
ক্রমের আদ্ভত্ত দেখ! গিয়েছিল। বিশ্ববিস্তালয়ের সোশাল সেণ্টায়ের অধ্যক্ষের 
, সহদয় প্রসাদে যে পরিবেশ রচিত হয়েছিল, তাঁতে চক্গু-কর্ণের সুখ ছিল; সেখানে 
সাম্পরতিকতম শ্রাব্যদার্শন সহায়কশমূহের আয়োজন ছিল। লেই পরিবেশে 
ভ্টর রেন্শ সরো ও তবলার পাশাপাশি কীবোর্ডএ এবং টেপ. ও রেকর্ডের, - 
বিরাট সমাবেশে পশ্চিমী-ক$সঙগীত, অর্কেস্টরা ও সদীতের দৃষ্টান্ত তুলে ধরেছেন 
এতে স্রষ্টানিটির উদয় থেকে বর্তমান কাল অবধি সদীতের দৃষ্টান্ত ছিল। 
অছঠানকালে পর্দায় স্বরলিপি ও নির্লেখে পূর্ব-পশ্চিম সঙ্গীতের তত্ব তুলে ধয়ার 
সুযোগও তিনি গ্রহণ করেছিলেন । | 

জান! থেকে অন্প-আনা পার হয়ে অজানায় পৌছবার সঙ্কল্প নিয়ে ওদ্বাছ 
আলী আকবর খা ও ডক্টর রেন্শ বিলাবল্‌ ঠাঁট দিয়ে শুরু করলেন। এই 
ঠাটের লাতটি স্বর পশ্চিমী সঙ্গীতে বুল প্রচলিত সেজর স্কেলের সাতটি স্বরের 
অঙুরূপ ।/ এক্ষেত্রে বর্ণমালাতিত্তিক ডে স্বরগ্রামের চেয়ে সোল্‌-ফ! স্বরপ্রাম 
অনেক ধেনি কাঁজে লাগে; এতে সা, রে, পা, মা, পা, ধা, নি এই সপ্তস্বর: 
ভো, রো, মি, ফা, দোল, লা, সি নামে পরিচিত। 

অন্তাক্ত সঙ্গীতরসিকদের মতোই এই ছাত্রমগুলী ভারতীয় সন্দীতের শ্বরগ্রা্ণ 


এইগুলি এমনই হুঙ্্তায় স্থাপিত যে তারতীয় সঙ্গীতের সঙ্গে জন্মীবধি পরিচয় . 
কিংবা দীর্ঘকালব্যাপী আব্মাদনের অভিজ্ঞতা ছাঁড়া প্িচ-এর এ হুন্্ম পার্থক্য 
বোবা বায় না, ভারতীয় সঙ্গীতের বস আস্বাদনও সম্ভব হয় না। ওস্তাদ * 
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শালী আকবর খ প্রতি সক্টেতে সাতটি বরের উল্লেখ করায় পশ্চিমী মৃি- 
কোণের অনুকুল সহজবোধ্য, সরল ও লহজপ্রাপ্যপ্রন্থগুলি (আর তাও সংখ্যায় 
এত অল্প যে তাদের প্রতিনিধিস্বানীয় বলে ধরাঁও যায় না) থেকে যে সব 
তুল ধারণা গড়ে উঠেছিল, তাতে ভারতীয় সঙ্গীতের রলবোধে পশ্চিমের 
কাছে এক অন্তরায় রচিত হয়েছিল। ওস্তাদজী কয়েক মিনিটের মধ্যেই এই 
অন্তরায় ঘুচিয়ে দিলেন । 

তখনকার মতো অবশ্ত তিনি এ পথে আর এগোলেন না--এতেও তার 
হৃবিবেচনারই পুপঃ পরিচয় মিলল। তিনি দেখালেন, একই বিলাবল্‌ 
ঠাট থেকে আরোহী, অবরোহী, বাদী ও সম্বাদীর বৈশিষ্ট্যে বহু রাগ রচিত 
হতে পারে। শুধু এই তথ্যটুকু দিয়েই তিনি ধামলেন না ) কোনো এক রাগের 
আরোহী ও অবরোহী, বিশেষ গুকুত্ববৎ ্বরবিশেষ ও অন্ান্ত বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ 
করার সঙ্গে সমেই তানসেন কিংবা অন্ত কোনো প্রাচীন সঙ্গীতগুরু কিংবা তার 
নিজের পিতৃদেব পদ্মভূযণ ভক্টর আলাউদ্দিন খানসহেব রচিত, আবার 
কখনও সঙ্গে সঙ্গে রচিত নিজেরই এক বা একাধিক গৎ পরিবেশন করে 
তিনি সেই রাগক্ষপকে জীবন্ত করে তুললেন। 

পশ্চিমী সঙ্গীতে যেমন কোনো একটি বীম্‌ বা মেলডি স্কেলের সবকটি স্বর 
ব্যবহার করতে পারে (করতেই হবে এমন কোনো” কধা অবশ্য নেই), 
তেমনি কয়েকটি গৎ-এ এমন রাগের পরিচয় পাওয়া গেল, যাতে বিলাবল্‌ 
ঠাটেন সাতটি খবরই উপস্থিত, যেমন বিলাবল্‌ রাগ ও লুম। কিন্ত অন্ত গৎ-এ 
ছয় বা পাচ বরের রাগও দেখা গেল, বেষন পঞ্চস্বর ছুর্গ| ও শঙ্করা) অন্তদিকে 
মিশ্র রাগও আছে, যাতে আরোহীতে পাঁচ সবক, অবরোহীতে সাত__মাড়-এর 
কথা হনে আসে) পাঁচ, ছয় ও সাত স্বরের আরো নানা মিশ্রপও দেখা গেল। 
নায়ায় ঘোরে কিংবা পিছু-টানেই বাধ! হোক, হালকা কিংবা ছুষ্ট সিতে ভরাই 
হোক, প্রতিটি পৎ-ই এমন স্রসয় যে ছাত্রের তাদের সহজেই মনে রাখতে 
পারেন ; এইভাবে বিলাবল্‌ ঠাটের অন্তর্গত বিভিন্ন রাগের তত্বগত অঙ্ধারি 
কোনো সচেতন প্রচেষ্টা ছাড়াই তাঁদের আয়ত হয়ে বায় 

একই ভাবে অধ্যাপক খাঁদাহেব অতঃপর রাগ জৌনপুয়ী নিয়ে 
আশাবরী ঠাটের রাগব্যৎপত্তিতে চলে গেলেন। আশাবরী ঠাট পশ্চিমী 
সঙ্গীতের স্তাচরল্‌ মাইনর স্বেল-এর নিকট আয্মীয়। আশাবরী ঠাটের 
স্বাচরল্‌ সেকেও, বা শুদ্ধ বতের পরিবর্তে আশাবরী রাগের ব্যাট লেকণু, বা 


৪ | পরিচয় না 
কোমল খবভের প্রয়োগে মূল স্কেলের অনাত্মীয় স্বরের প্রথম দৃষ্টান্ত দেখা গেল। 
পশ্চিমী সঙ্গীতে এই প্রয়োগরীতির উদাহরণ লহদলঞ্ঠ্য, কারণ স্যাক্ষিডেন্টাল 
অল্টেরেশনের প্রসাঁদে কোনো স্কেলের সত্বা হস্থু রেখেও স্বরবিশেষের উঁচু 
নিচু করা যায়। 

আশাবরী রাগের কোমল খবত স্বাভাবিকের চেয়েও আরেকটু নিচু, এই 
দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে তিনি শ্রুতির প্রসঙ্গ তুললেন। তিনি বললেন, 
“এই ম্বত্রটি বেন বিষের ফ্রোটা। ডাক্তারের জানেন, রোগবিশেষে স্বল্প 
পরিমাণে ব্যবহৃত কোনো কোনো বিষ ওষুধ হয়ে দীড়ায়। ঠিক তেমনই, সতর্ক- 
ভাবে ব্যবহার করলে আশাবমী রাগের অতি কোমল খুব বা লে ক্যাট 
সেকপ্ড, সঙ্গীতের সহায় ; কিন্তু তার ওপর একটু বেশি সমস্ন দিলেই, বেন্ছুবো! 
শোনাবে; তাতে রাগের সৌন্দর্য বাড়বে না, সৌন্দর্য শেষ হয়ে 
বাবে।” , ূ 

ছাত্রের! বুঝতে পারেন যে ক্ল্যুট, সেকণ্ডের হে সাধারণ ও কোমলতয় রূপ 
লয়োছে আঙুলের কাজে তোলা বায়, সমান সুরে বীধ। কীবোর্ড-এক বস্ত্র তাঁদের 
পাওয়া যাবে না। কিন্তু এই ইন্টারভাল পশ্চিমী তারের বস্ত্র ভায়োলিন, ভায়োল 
ও চেলো-য এবং বারবীয় বন্ত্েও তোলা যায় । তারা জানেন যে লোকস্দীতে 
ও খালি গলার গানে এমনি অসম ইণ্টারভাল অনেক সময়েই পাওয়! যায়_ 
অবশ্য এগুলি প্রায়ই গাঁয়কদের 'চেতনেই হয়ে যায়। কিন্তু ডক্টর বেন্শ 
তাদের স্বরণ করিয়ে দেন যে, নেক পণ্ডিতের মতে, মীড়ের সুস্থ বিবর্তন 
একদা পশ্চিমী সঙ্গীতবিধির স্বাতাঁবিক অঙ্গ ছিল। উদ্দাহরপত, যোড়শ শতক 
ও তৎপূর্ববর্তী কালের পলিফনিতে মেজর ও মাইনয় সেভেন্থ এর, অর্থাৎ শুদ্ধ 
ও কোমল নিযাদ্বের একযোগে ব্যবহাঁর-_অ্যাঁসেতিং মেলভিক লাইন-একটি 
এবং ভিসেত্তিং-এ ঘন্তট__থেকে অম্সান করা! যায় যে বর্তমানকালের কী- 
বোর্ডের চেত্নে কোনো! উচ্চতর শ্তাচরল্‌ সেতেন্থ, ও কোসলতর ফ্ল্যাট সেতেন্থ - 
তখন পাওয়া যেত। উপরদ্ধ, এ জাতীয় দৃষ্টান্ত বিরল নয়, বরং প্রায়ই 
পাওয়া হায়। 

শ্রুতির তত্বটি ভারতীয় সঙ্গীতের লবচেয়ে বিভর্কমূলক বিষন্পগুলির মধ্যে 
অন্ততম। সেই তন্বটি আলী আকবর খ। এত সহজ করে উপস্থিত করায়, 
এর সব রহস্তই কেটে যায়, ছাজেরাও পুরোপুরি গ্রহণ করতে পাঁরেন। তৰু 
ছাত্রদের তো আগে হাটতে শিখতে হবে, তাঁর্ুপরে ছোটা। তাই ওস্তাদজী 
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চি 


যে কনে জাতি বিযাটি জিটি ডলা করলেন বলে হি কারে জাতি 
প্রসঙ্গটির আলোচনা মূলতুবী রাখলেন । 

এবার একই স্বরে বিভিন্ন কপ ব্যবহার করে এমন রাগের প্রসঙ্গ উঠল। 
শাঘাজ শুদ্ধ ও কোমল নিযাঁদ, উভয়ই ব্যবহার কয়ে! এখানেও ছাত্রের 
পৰিচয়েক্ব গতীর মধ্যেই রয়ে গেলেন। পশ্চিমী সলীতের জেলভির মাইনর 
স্কেলে, সিক্স্থ, ও সেভেন্থ_, ধা ও নি, আরোহীতে মেজর, অবরোহীতে 
মাইনর- এতেও তো একই ব্যাপার ঘটে | বাগ মাঝ-খাঁম্বাজে খাম্বান্ত বাপের 
স্বরই ব্যবহৃত হয়, কিন্তু থার্ড ও ন্তাচরল্‌ সেভেন্থ-এর পরিবর্তে ফোর্থ ও 
লোয়ার ফ্ল্যাট সেভেন্থ_এর ওপর জোর পড়ে। বাদী ও সম্বাদীর পরিবর্তে 
কেমন আশ্চর্য ফল পাওয়! যায়, ইরাদ স্তন রও 
প্রস্রাণ দিলেন । 

শুরুতে তিনি সবকটি গৎ-ই তিনভালে বাছিয়ে শোনান, কারণ সঙ্গতিয়ায় 
ঠেকার যোলটি মাত! চাঁর-চাঁরে ভাগ করে দেওয়া হয়__এতে পশ্চিমী সঙ্গীত- 
কারদের চাঁ বীটের তালের সঙ্গে মিল পাওয়া যাঁয়। কিন্তু বিলদ্দিত গৎ-এ 
তিনি ছন্দ আনেন, মাত্রাগুলিকে ছুই, ভিন, পাঁচের অসম বিভাগে তাগ করে 
ছেন ; এতে তবলিয়ার সমবিভাগের ঠেকায় সঙ্গে অমিল ঘটে, কিন্তু যোগফলে 
.যোলটি মাত্ৰাই পাওয়া বায়। এইভাবে অধ্যাপক খাঁসাহেব দেখিয়ে দেন যে 
চারবার চার মাত্ৰাই ষোল মাত্রার যোগফলে অর্থাৎ তিন তালের এক আবী 
বা বৃত্তে পৌছবার একমাত্র উপায় নয্ন। পরে তিনি ছুই, তিন ও ততোধিক 
আবর্তাঁও ব্যবহার করে দেখান। 

পিংকোপেশনের বিক্োধী অসসমাত্রিক তালের দৃষ্টাস্তও পশ্চিমে একেবারে 
অজ্ঞাত নয়) ক্রিশ্চান ঈর্জার লিটাজি গান গ্রেগোনিয়ান্‌ চাণ্ট এ টাইম 
সিগনেচার এবং সাধারণ বারি (1১81108 )-এর ব্যবহায়ই নেই। লোক- 
সঙ্গীতে, যেমন হাঁকেরীর ক্ষেত্রে, পাঁচ, সাত এইরকম আলম মাত্রা বিভাগ 
দেখা বায় । বার্টক্‌-এর সংগ্রহে এমন অনেক দৃষ্টান্ত আছে? এগুলি অনেক 
সময়ই চলতি টাইম সিগনেচার ও বার লাইন্স্‌ গ্রহণ করে। তালের অসম 
স্পেসিং কোনো কোনো কালে দুর্লভ বলে গণ্য হলেও, একে স্বীকার করে নিলে 
(টাইম সিগ্নেচার-এর বারঙ্বার পরিবর্তন অসম বানিং (62108 )-এর 
প্রসারে চোখে পড়,ক না পড়.ক ) একে পলিফনিক যুগ ও বিংশ শতাব্দীর 
এক গুরুত্বপূর্ণ রীতি-বৈশিষ্ট্য বলে মেনে নিতে হয়। 
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সঙ্গীতে যেখানে পরিচিত টাইম সিগ্নেচার-এর কৃপায় বার লাইনে 
লাজানো পর পর বার্-এ দেখা বায়, সবকটিতেই সমান সংখ্যক মাতা__সিম্পল্‌ 
টাইম্‌-এ ২,৩, ৪ এবং কম্পাউণ্ড টাইম্‌-এ ৬, » অথযা ১২- সেখানে সঙ্গীত- 
কারের! অসমমাত্িক তালের কধা তাঁবতেই পারেন না। এয কারণস্বরূপ 
বলা যায়, দীর্ঘকাল ধরেই এই ধারণ! বর্তমান যে, বার্‌ লাইন্গুলির অর্থই হলো, 
সচনাচর প্রথম মাত্রায় জোর দিয়ে একই তাবে পুনরাবতিত তাল। 

এই বদ্ধমূল ধারণার একটি প্রমাণ এখানেই পাওয়া গেল। ছাত্রদের একটি 
ছোট ফরাসী-ক্যানেতীয় লোকগীতি গাইতে বলায় তারা প্রতি চারটি মাআর 
প্রথমাটতে জোর দ্বিতে থাকেন, কারণ যে কোনো চলতি সংস্করণে সাত্রাগুলিকে 
চার চার করে ভাগ করে দেওয়া আছে। ডক্টর রেন্শ কখাগুলিকে সুর না 
দিয়ে আবৃত্তি করতে বলার জাগে পর্যন্ত তাঁরা বুঝতেই পারেন না ৰে এই 
সমমান্সিক তালে কথাগুলির অর্থ একেবারেই উড়ে যায়। ডক্টর রেন্শ-র কথ! 
শুনে তার! বুঝতে পারেন যে অন্তান্ত বার্‌ লাইন আগ্রা করে প্রতি আটটি 
মাত্রাকে ৪4৪ এর পরিবর্তে €4৩ এর বিভাগে ভাগ করলেই কথার স্বাভাবিক 
ছন্দ মেলভিতেও অঙ্গজ থাকবে। ডক্টর রেন্শ ছন্দ সম্পর্কে তাদের চিন্তা 
আরো উদ্ধার করে নেবার আবেদন জানালে তারা দেখতে পান যে চার যী 
অন্তর বার্‌ লাইনের (৪110৩ ) আরেকটি লোৌকগীতিভেও ৭42-১৬ মাত্রার 
পরেই পুনরাবৃত্ত স্কেস্‌ পাওয়া গেল। | 

পশ্চিমী সঙ্গীতে ড্রিতালের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রয়োগের আরে! কয়েকটি 
দষ্টান্তের পর অধ্যাপক খাঁসাহেব দাদ্রা তালে গেলেন। এই তালেও তিনি 
অনেকগুলি পৎ বাজিয়ে শোনান, কতকগুলি সাধারণ তালে, কতকগুলি, 
ছন্দে ।- | 

ডক্টর রেন্শ অত:পর দেখান যে সিংকোপেশনের বিরোধী অসমমাত্রিক 
ভাল বার প্রতি চার মাত্রার সুরে যেন, তেমনই স্বাভাবিক টার্নারি (ternary) . 
টাইয্‌ লিগনেচারের কোনে! একটিতে বাঁধা সুয়ে সহজলভ্য । তিনি বলেন, 
“এটা ফেশ্ুযু লোকলঙ্গীতের ক্ষেতে সত্য, তা নয়; পশ্চিমী সঙ্গীতের বিকাশের 
প্রতি পর্বেই এর দৃষ্টান্ত আছে, আদিমতম £098911৩0 সঙ্গীত থেকেই এক্স 
»হুদিদূ মেলে ।” উদ্দাহরণত, আদ্দিমতম কমিক অপেরা! Adam de la Halle- 
এব ভ্রয়োদশ শতকের ‘L Jeu de Robin et Marlon’-এর নায়িকার গান, 
এবং পঞ্চদশ ও যোড়শ শতাব্বীতে জনসাধারণ ও সরকারদের মধ্যে জনপ্রিয় 
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“?৮০॥৷৷০ are?’ গানটি ট্রিপল টাইমৃএ কাধা ; কিন্ত কথাগুলির স্বয়- 
স্তাসে ( ৪০ce০U৪ti০০ ) বাবু লাইনের তিন মাত্রার তালের পক্ষিবর্তে অসম- 
মানসিক তালেবই পরিচয় পাওয়া বায়। | 

কথাগুলির স্বরন্তাসে গানের তালের সংকেত পাওয়া যায় বলেই যে এই 
“বৈশিষ্ট্াটি কেবলমাত্র কঠদদদীতেরই অদ, তা-ও নয়। যন্ত্রসঙ্গীতকারদের কাছে 
সুপরিচিত ব্রাহম্‌স-এর অত্যন্ত প্রিয় এবং বাঁধ, ও হাপ্ডেল্‌এর ইনস্ট মেপ্টাল 
স্্যইট-এর উল্লেধ্য ক্যাভেন্শিয়ল রীতি তিন-ছই ক্রস্-রিদ্ম্‌ এই বৈশিক্ট্যেরই 
সরলতন কপ । এই ব্বীতিটিকে প্রচলিত বিধির ব্যতিক্রম এবং সেই কারণে 
কেবলমাত্র বিশেষজ্ঞদের চিন্তার বিষয় ও বিশেষ ঢঙ বা বিশেষ কালের অঙ্গ ' 
বঙ্গে ধরে নেবার কোনে। কারণ আছে কি? ক$ ও বন ত্রসঙ্গীতের রাঁজ্যে এর 
সরল ও জটিলতর রূপেয় খোজ করা বাক না! 

একথা তো! সকলেই মানেন যে, নিতান্তই সাধারণ স্থরকারদের যেলডি ও 
হারমনির চেয়ে পশ্চমী সঙ্গীতের সহান্‌ সষ্টাদের সেলডি ও হাঁরম্রনি অনেক 
সুস্ষ, অনেক জটিল, অনেক সুসংবদ্ধ । কিন্ধ তাদের তালের বেলায়? তাদের 
ভাল কি সত্যিই অত সহজ, না, আমরাই বিভ্রান্ত রয়ে গেছি? মেলডি ও 
হারমনির মহত্বর কলানৈপুপ্যেই বদি সঙ্গীতের জগতের টম্‌ডিক্‌-হারি-দের 
ওপরে মহৎ শিয়ীদ্ের স্থান নির্পপিত হয়, তবে সেই যুক্তিতেই কি বল! চলে ন! 
যে, সৃদীতগুণীদ্বের তালও মিলিটারী মার্চ ও টি-টাইম্‌ মিউজিকের স্তরের অনেক 
ওপরে? 

ছাপার হরফে বাধাধরা টাইম্‌ সিগনেচার ও বার্‌লাইনে যা দেখি, কোনো 
কচনার তালের সমগ্র সত্য তারই মধ্যে নিহিত আছে, সেই ভ্রান্ত ধারণা 
থেকেই বহু পশ্চিমী শ্রোতা দীর্ঘকাল ধরে তালকে সিমের নাসাস্তর ভেবে 
এসেছেন, তালের অন্ত কোনো অর্থই ধরতে পারেননি । দীর্ঘকালের সেই 
ভ্রান্তির চাপে এদের কান নষ্ট হয়ে গেছে । এরা প্রায়ই সব লঙ্গীতকে জোর 
‘করে একই প্রচলিত তালে ফেলতে চান। এর! তুলে যানি বে, কর্নেল বোগী” 
বা! ওয়াণ্ট,.জিং ম্যাটিলভাঁর একঘেয়ে বৈশিষ্ট্যহীন টাইম স্বীম সু্্ম অনুভবের 
স্পর্শে রচিত মহৎ কীর্তির এঁতিহবহ তালের ওপর চাপিয়ে দিলে, তাল মারা 
পড়ে। ' 

পশ্চিমী ললদীতেন্ন অধ্যপ়ণে সচরাচর তালের যে সব নীতি প্রয়োগ করা হয়, 
ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের প্রয্লোগবিধির আলোকে ভাদের পূর্ণ যুল্যারণে প্রবৃত্ত 
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হয়ে ভক্টর রেন্শ -তার ছাত্রদের বোঝাতে সমর্থ হন যে, অসমমাত্রিক তাল- 
“আমাদের সঙ্গীতে ক্ষণে ক্ষণে সহসা আবিভূ্ত হয় নি, আমাদের সঙ্গীতে 
চিরকালই তার স্থান ব্দাছে। গুরুত্ব বিবেচনার পশ্চিসী সঙ্গীতের সামগ্রিক 
চিত্রে অসমমাঁত্রিক তাল সসমান্রিক তালের এতাবৎকাল প্রাপ্ত স্বীকৃতি দাবি 
করতে পারে। 

ডক্টর রেন্শ সনে করেন যে, কাফী, ভৈরবী ও কল্যাণ ঠাঁট, অর্থাৎ 
পাশ্চাত্ত্য সঙ্গীতের রো, মি ও ফা মোড্‌-এর গভীরতর অন্রশীলনে আযমাদেক, 
মধ্যযুগীয় ও রেনাইলান্স্‌ পর্বের সঙ্গীতের গভীয়তর জ্ঞান লাভ সম্ভব হবে।. 
সহম্বাধিক বৎসরকাল ধরে প্রচলিত এ মোড্‌গুলির মধ্যে ধর্মীয় ও অনাধ্যাত্মিক 
সঙ্গীতের বিরাট সম্পদ্দ নিহিত আছে - এই সঙ্গীতের এক বিবাট অংশ 
শুদ্ধ unharmonized সেলভি-ক্ূপে বর্তমান-__এবং এর অস্তিত্বের কথ! খুব- 
অমসংখ্যক পশ্চিমী সনগীতকাঁরই দানেন। তিনি বলেন, “সপ্তদশ শতাব্দীতে 
মেজর ও মাঁইনর স্কেলের প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই এই মোড্‌গুলি লুপ্ত হয়ে 
যায় নি; কিন্ত সাধারণ শ্রোতার! এগুলি সম্পর্কে এত কম জানেন কষে 
বাধ, ও রাতেল্‌-এয় মতো পরিচিত সরকারের রচনা কিংবা লোকসদীতে 
এদের সাক্ষাৎ পেলেও এঁরা ধরতেই পারেন না, এদের প্রাপ্য সন্মানটুকুও 
দিতে পারেন না।” 

এদার oni আলী আকিব ঝা ছি করবেন হে, এককপ ধরে 
বাজালে। গৎ শুনে ছাতেরা বিভিন্ন রূপের বৈশিষ্ট্যগুলির সঙ্গে পরিচিত হক 
গেছেন; এবাক্স তাদের কাছে আলাপ বোঝাতে হবে। প্রধানত পিযেটিক 
ও [06841160 সঙ্গীতের সঙ্গে পরিচিত পশ্চিমী সঙগীতকারদের কাছে গৎ-এক, 
চেয়ে আলাপ দুর্বোধ্য বলে- সনে, হয়, কারণ এতে খিসেটিক বন্ত ও তাল,, 
উভয়ই অঙুপস্থিত। . 

গৎগুলির সাহায্যে তারা! হে ত্রানলাভড করেছেন, সেই জ্ঞানের পথ ধরেষ্ট 
বিমূর্ততর আলাপের দিকে এগোতে হবে__এই ইনিত দিয়ে তিনি অস্থায়ী, 
অন্তরা, সঞ্চানী ও আতোগের ধীর ক্রমবিকাশের পরিচয় দ্রিলেন ; এতে, 
টেজিটুরা(3581018)-র বিশেষ ভূমিক! আছে । জোড়-এর ম্বতাবজ রিদ্মিক 
পজ. ( rhythmic pause ) এর পর তিনি বিলদিত লয়ে রাগের সমগ্র চরিত্রটি 
প্রকাশ করলেন__এর মধ্যে তিনি বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ odd-note combinations, 
দ্বীর্থ লহরী বা ট্রেসোলোঁ-র কাজ প্রভৃতি নানা কলাঁকৌশলও পরিবেশন 


চি 
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করেন। শেষে ঝাঁলার ক্রত লয় ও প্লাকিৎ (01570 )এর আশ্চর্য বৈচিত্র্য 
গুণিবর তাঁর আলাপ শেষ করলেন। শ্রোতাদের মনে কোনো সম্দেই 
রইল না যে, থীম্‌ বা তালের অন্তরায়হীন আলাপই রাগের অস্তরতম 
আত্ান্বন্রাপ | _ j 

কাফী, . রবী ও কল্যাণ ঠাঁটের বিভিন্ন রাগের আলাপ সারা হলে,. 
মহাপুরুষ মিশ্র একক তবলা বাদনের রীতিবন্ধ, অসাধারণ ও স্বরণীয় এক 
দৃষ্টান্ত পরিবেশন করেন। বোল, তুক্রা, রেল!, পূরণ প্রভৃতি বৈচিত্র্যের 
লয় বিলম্বিত করে তিনি অসীম ধৈর্ধে বারুবার অরিতালের ঠেকায় ফিরে 
এসেছেন। ফলে, ব্্যাক- বোর্ডে বোল পড়ে ছাত্রেরা ক্রমে ক্রমে তার ভ্রুততর 
বাদনও বুঝতে পেরেছেন। তারপয় অর্ধেক স্পীড্‌এ তিনি এ একই ধারাক্রমে 
বাজিয়ে শুনিয়েছেন, পরে পুরে! ল্পীভ্‌ুএ সবকটি বৈচিত্ৰ্য ( variation ) 
বারবার বাজিয়েছেন। মেজাজের মাধায় তিনি আঁরে| নতুন নতুন বৈচিত্র্য 
বাজিয়ে শুনিয়েছেন। ডক্টর রেন্শ-র অনুরোধে, তিনি ক্রুতভর লয়ে সবকটি 
বোল আবৃত্তি করতে করতে বাজিয়ে গেছেন-_একটি বোলও বদলে যায় নি। 
এতে প্রমাণিভ হয়ে বায় যে তার আঙ্গুলের কাজে কোনো বিশৃঙ্খলা নেই, 
ভার মন সবসময়েই সমান সতর্ক। তাঁর তবল! বানের শেষে বিপুল 
অভিনন্মনধ্বনির জবাবে, তারতীয্ন তবলাবাদনের কলানৈপুপ্যের কিছু পরিচয় 
ছবিতে পারার আনন্দে তিনিও মৃহ্হান্ত করেন+ 

ক্পকতাল, ঝ'ঁপতাল এবং বার্টক, লাঙ্িনো ও বাধ-এর রচনা থেকে 
৭ ও ১* মাত্রীর পশ্চিমী উদাহরণ নিয়ে কিছুক্ষণ কেটে যাবার পর অধ্যাপক 
খা সাহেব আরেক নতুন অধ্যায় খুলে ধরলেন। পূর্বে আঁলোচিত কল্যাণ 
ঠাটের সঙ্গে তৈয়ে'। ঠাটকে ( এই ঠাটের মাইনর লেকণ্ড, ও মেজর থার্ড-এ 
এমন এক ক্রোমেটিক ইপ্টারতাল আছে যাঁর তুলনা পাশ্চাত্য সঙ্গীতে সচরাচর 
প্রাপ্ত হ্বরগ্রামে নেই ) যুক্ত করে তিনি বললেন যে, বিশেষ বিশেষ খতুয় 
অঙ্গে কিংবা। বিশেষ প্রহরের লঙ্গে স্লাগবিশেষের যোগ দীর্ঘকালের প্রয়োগের 
অত্যাসে বাঁধা সুনিশ্চিত স্তরের ওপর গ্রতিত্ঠিত_ এটা শুধু সঙ্গীতের কথা 
নয়, সময়ের সমগ্র চরিত্র জুড়েই তা আছে। 

নও COREE AG নে 
. আবহাওয়া সম্ভবত একই রকম ; তবু, ক্যানাডার বরফ ও এভারগ্ীনের 
সঙ্গে পরিচিত বলেই মাপ্রাজের সেই আসল নাছিশীতো পরিবেশে ২৫ 


শু 
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ভিলেম্বর তার কাছে কিছুতেই বড়দিন বলে মূনে হয় না। আরো! ব্যাখ্যা 
করে তিনি বলেন, অন্ুষজের এমনই গুণ যে সর্বকাঁলীন মহত্বেন আস্বাদে 
ধন্ত হলেও বড়দিনের সরশুনের সঙ্গে জড়িত হাখেল্‌-এর ‘মেসাইয়া” সধ্যন্রীস্মে 
বিসদৃশ ঠেকবে। শুব্যেয়র-এর “লেরেনেভ? কেবলমাত্র তাঁর কথার ধাতিরেই, 
আর জোত্সা্ট-এর “আইনে ক্লাইনে নাখ ট্মুজিক্? কেবল নাম মাহাত্্যেই 
“নৈশ সঙ্গীত? বলে বিবেচিত। এ একই স্থর অন্ত গানের কথায় বসালে 
শুয্যেয়ব-এর গান হয়তো “বাদ? হয়ে দাড়াত; মোৎ্সাট্‌ -এর স্যইট্এর অন্ত 
নাম হলে হয়তো স্বচ্ছন্দে সকালের গান বলে তরে হেত।" 

পগুণিবর তখন বলেন যে, উত্তরভারতীয় সঙ্গীতে গানের বিশেষ সময়টি 
কথা বা নামমাহাস্ম্যে নির্ণাত হয় না) সেখানে কেবল সাঙ্গীতিক বৈশিষ্ট্যই 
বিবেচিত হয়। উদ্বাহরপত, দিনের শুরুর দিকে রাগগুলি দ্বিতীয় ও যষ্ 
স্বরের ওপর জোর দেয়, পরের, দিকে তৃতীয় ও সপ্রষ হ্বরের ওপন জোর 
দেয়, এইভাবেই চলে। এ নিয়মের অবশ্য ব্যতিক্রমও আছে? অনেকগুলি 
বাগ সাঙ্গীতিক বৈচিত্র্যের প্রয়োজনেই সব সময়ের পক্ষেই উপযোগী । তিনি 
অবশ মেনে নেন যে, উত্তর ভারতে গানের কালোপযোগিতার প্রশ্ন বতটা, 
গুরুত্বপূর্ণ, দক্ষিণে ততটা নয়। তথাপি তার দৃঢ় বিশ্বাস যে শিল্পী ও 
শ্রোতাদের অধিকাংশই এই দস্রে এত অভ্যন্ত হয়ে উঠেছেনষে তাঁদের 
" কাছে এই রীতি উত্তর ভারতীয় সঙ্গীতের এঁতিহের অবিচ্ছেন্ত অঙ্গ । 
. আমরা তো একেবারে অন্ত দস্রে অভ্যস্ত; আমরা তাই অনেকেই 
ভেবেছিলাম যে এই অর্থের যে প্রমাণ তিনি দাখিল করবেন তার তত্বগত 
আবেোদনটুকুই লার হবে। তিনি বাছালেন ঘোঁগিয়া কালাংড়া। তখন 
ঘড়ির কাটা বারোটার পৌঁছয় ; কিন্ত ভার হাতের ছোয়া এত সংবেদনশীল 
যে আমর! প্রভাতধেলার অহুভূতি পেলাঁম। একটু পরেই তীব্র উজ্জ্বল 
রোদের মধ্যেই আমর! তার শী রাগের প্রগাঢ় ক্মপায়ণে গতীর বাতের রছ্স্ত 
অচ্ভব করলাম । গুশিবর ভার শ্রোভাঙ্বের ওপর এমন এক ঘোঁর ছড়িয়ে 
দিলেন যে স্বয়ং ওয়র্ড স্ওয়র্থ-ও অপ্রত্যয়ের মিারত প্রত্যাহারের 
"ততোধিক দাবি জানাতে পারতেন না। 

একতাল ও চৌতাল, বারে! মাতার এই ছুটি তালে গৎ বাজিয়ে ওস্তাদ 
আলী আকবর খা দেখান যে, পূরবী, জারওুয়া, টোড়ী, ললিত প্রভৃতি 
ক্রোমেটিক ঠাটের অনেক রাগ, বেসন মালী, গৌড় ও গুজায়ী-টোড়ী, টোনিক্‌ 
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"ও ভঙগিনাপ্ট, স্তরে দ্বৈত আপোিওটুর ( apPpOEIatUre )-এর বিশিষ্ট প্রয়োগ 
স্যবহার করে। যে স্বর ছুটি এই আপোজিওটুর-এর জনক, তাদের পাশাপাশি 
সমান বিশিষ্টতায় না থেকে ভো.ও সোল্‌, অর্থাৎ স! ও পা, কিংবা ওদেরই 
কোনো একটির ওপরে ও নিচে ছুটি অমুস্বর প্রীক্ই পশ্চাদভূমিতে অনেক | 
'পেছনে চলে যায়। 

আবার পুরনো আলোচনায় ফিরে এসে অধ্যাপক খা! সাহেব ক্রিংতাঁন 
ও গমকের কথা তুলে (এখানেও শ্রুতির পরিচন্ত পাওয়া বায় ) বলেন যে, 
স্থবেঈ ভারতীয় রমণীর পক্ষে গহন! যেমন প্রয়োজন, কুপেরযা ও অন্তান্ত 
অষ্টাদশ শতকীয় হুরকারর্দের কাছে অলঙ্করণ ঘেষন অপরিহরণীয় (এরা 
জন্দীগতভাঁবে এবং সক্জাকল্পে, এই উভয় উদ্দেশ্যের সমাহারে অলঙ্করণ ব্যবহার 
করেছেন), ভারতীয় সঙ্গীতের ক্ষেত্রে এর! ঠিক তেমনই গুরুত্বপূর্ণ । 
এতে 'আরে| একবার প্রমাণ পাওয়া গেল যে ভারতীয় ও পাশ্চাত্ত্য রীতির 
পার্থক্য প্রায়শই পরিসাণপগত মাত্র । পুনিবর অতঃপর সালকোষের মতে সয়ল 
পঞ্চস্বর রাগ থেকে শুরু করে গোৌরী-মধ্ধযী ও সিদ্ধ-ভৈরবীর মতো জটিল 
এগারো ও বারো স্বরের বাগ্‌ অবধি বিস্তৃত একটি রাগমালায় আলোচনার 
সমগ্র চৌহন্দি পরিক্রমণ করেন | এই রাগমালায় ব্যবহৃত একটি ফরাপী- 
্যানেভীয় লোকক্ুন্সের গৎ-এ পূর্ব-পশ্চিমী বলের আমেজ পাওয়া গেল। 
অধ্যাপক খঁ এবিষয়ে ডক্টর বেন্শ-র সঙ্গে একমত যে, রাপমালা ভারতীয় 
শ্রোতাদের পাশ্চাত্য সঙ্গীতের কিছু কিছু মৌলিক গুণের গভীরতর অর্থগ্রহণে 
সহায়ক হতে পারে। তীরা আশা রাখেন যে মনল বিশ্ববিস্ালয়ের গ্রীষ্ম 
শিক্ষাক্রমে সাঁফল্যমণ্ডিত প্রাচ্য-প্রতীচ্য নন্দনতত্ব'-র অমুরূপ এক পরীক্ষার 
আযোজন তারা ভারতেও কোনো একদিন করে উঠতে পারবেন। 

শিক্ষাক্রম শুরু হয়েছিল বিলাবল্‌ ঠাঁটের আলোচনায় ; সবশেষে 
রাগের কথা। এক্ষেত্রেও রাগের সংজ্ঞ৷ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সঙ্গে সন্গেই 
ভারতীয় ও পশ্চিমী সঙ্গীতকারেরা নিজেদের আরো কাছাকাছি মনে 
করলেন। ভাগনারের অপেরার কাহিনী না জেনেও ওস্তাদ আলী আকবর 
খা সহজেই “ভাই যাইস্টাবলিঙ্গার'-এর ওভার্চার এবং টিস্টান উপ্ত, 
ইজোলডে'-র প্রিলিউভের মেজাজের পার্থক্য অন্ুতব করতে পার্লেন। 
বীঠোভেন্-এর লপ্তয সিম্ফনির শুরুর মুতমেন্ট কলের কী-তে এবং নবম 
সিম্ফনির শুরুর মুভষেপ্ট মাইনর কী-তে, একথ। তাঁকে না' বলা হলেও তিনি 
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সঙ্গে সঙ্গে ছুটি রচনার বিশেষ সেজাজ ধরতে পারেন । সোড-এর বৈপর্নিত্যঞ 
যেখানে নেই, সেখানেও, জে. এস্‌. বাধ-এর “ওয়েল্‌-টেম্পার্ভ ক্রেতিয়ার'-এক্ট, 
একাদশ মুড-এর ভি মেজর প্রিলিউভ ও বি ব্ল্যাট মেজর ফিউগ-এর বিপরীত 
চরিত্র তিনি ধরতে পারেন । 

একইভাবে ছাত্রেরাও শুন্থভৈরবী রাগের আশাহীন বিষাদ অনুভব করতে, 
পারেন, যেমন স্পষ্টভাবে তার! পারেন বীঠোভেন্এর তৃতীয় সিফনির সো 
মুভসেপ্ট ফিউনেরাল মার্চে) কপ অপরিবতিত থাকলেও তারা ভক্তি রসের 
অনুভূতি লাভ করেন, যে 'অমুভূতি তার! পান প্যালেষ্্রনা মোটেট্‌স্‌ন্এ।, 
অধ্যাপক খ বলেন, ক্রুপদী সঙ্গীতে উপস্থিত থাকলেও শৃঙ্গার রস ঠংরী অঙ্গেয়ই 
প্রাপন্বক্ষপ। এই রসের উদ্দাহরণে তিনি শুদ্ধ ঈ স্কেলের পরিবর্তে আরো 
ক্রোমেটিক দিল্ধু ভৈরবী রাগ ব্যবহাক্স করেন ; ছাত্ররা এক্স সধ্যে শুব্যে্র-এর, 
“মোমেপ্টস্‌ মিউজিকে’ ও শোপ্যা-র বহু নন্টীর্ণ-এর রোমাঁ্টিক স্পর্শ শুনতে 
পান। সব শেষে চোদ্দ মাত্রার ধামার তালে নিবদ্ধ গুজ্দরী টোড়ী রাগের, 
স্তম্ভিত করে দেওয়া! পরিবেশনায় ছাত্ররা বীর রসের স্পষ্ট আম্মা পান ; ফে- 
আস্বাদতারা পেয়েছেন ভের্দি-র ‘আইভা’-র ভিক্টুরি হিম-এ। যে বাধ এব. 
কীতি পশ্চিমী সঙ্গীতের বেদপ্রন্থ স্বরূপ, সেই বাধ_এর রচনায় এবং লা জুন ও. 
দোখ্লাটঁএর রচনার ভক্টর রেন্শ চোদ্দ মাতার তালের দ্ৃষ্টাত্ দেখান । 
অতঃপর গুরু ও ছাত্রের! ভারতীয় ও পশ্চিমী সঙ্গীতের নানা রসের উদ্দাহরশ - 
নিয়ে আলোচনা করেন। | 

ক্যানেভিয়ান ব্রভকাটিং কর্পোরেশন ও.ক্যানাডার স্বাশনাল ফিল বোর্ডের 
কর্তৃস্থামীয় প্রতিনিধিবৃদ্দদহ সঙ্গীত্গতের অনেক গণ্যমান্ত অতিথিই - 
পর্যবেক্ষক হিসেবে শিক্ষাক্রমের কোনো কোনো অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন । 
তাই বিশ্ববিস্তালয় কর্তৃপক্ষ প্রাচ্য-প্রতীচ্য নম্মনতব শিক্ষাক্রমের শেষ অধিবেশনে 
ইউনেস্কোর ক্যানেভীয় জাতীয় কমিশনের সহ-সভানেত্রী প্রীতী এ. পারাডিস্কে 
সাদয় আমন্ত্রণ জানান । . 

ওস্তাদ আলী আকবর খায় সঙ্গীতানুষ্ঠান এই অধিবেশনের আকর্ষণ ।, 
এই পূর্ণাঙ্গ অনুষ্ঠানটি অধিকাংশ সিম্ফনি বা কনসারটো-র চেয়ে বেশি সময় 
নের। তবু যে মনোষোগী শ্রোত।রা সবত্ববিকশিত আলাপ ও আুসংবন্ধ . 
গংপগুলির প্রতি পর্ব অম্ধাবন করেছেন, দীর্ঘকাল তাদের কাছে দীর্ঘ বোধ হয় 
নি। লেই সঙ্গীত মনকে এমনভাবে বেধে রাখে, তার সমাপ্তি এমন অভিস্তৃত . 
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করে যে আগুলের শেষ কাজটি শেষ হতে না হতে সকলে দাড়িয়ে উঠে শিল্পী 
ও তার সঙ্দতিয়াকে বিপুলভাবে অভিনন্দিত করেন। 

দীর্ঘক্ষণ ৷ ধরে স্পন্দিত সেই অভিনন্দনধ্বনি শান্ত "হলে ইউনেস্কোর 
প্রতিনিধির চোখ ছুটি অনুষ্ঠানের আশ্চর্য সার্থকতার আনন্দে উজ্জল হয়ে ওঠে। 
এটিকে “দেবদর্শন”স্বর্ূপ বলে বর্ণনা করে তিনি বলেন যে, তোজনান্তিক তাযপের 
আামুলি মন্তব্য বিনিময় এখানে ঘটে নি; এখানে পূর্ব-পশ্চিমের যে গভীর 
মিলন রচিত হয়েছে, ভার মূল্য চিরকালীন, সরকারী তরফের স্বীকৃতি ও 
উৎসাহও তায় প্রাপ্য! | 

যে বিদায়ী তোজে শ্রীন্স শিক্ষাক্সের সমাপ্তি ঘটল, সেখানে ছাত্রের| 
জ্ডারতের বহুশতবর্ষের প্রাচীন সংস্কৃতি, ওস্তাদজীর বহুসানভাঁজন পিতৃদ্েব 
পল্নভূযণ ভক্টর স্সালাউদ্দিন খা সাহেবের প্রতিভা; এবং তাঁর পুত্রের 
জ্নন্তসাধায়ণ সাধনার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেছন করলেন। যে গতীর শ্রদ্ধা ভাবায় 
প্রকাশ কয়! বায় না, তারই চিহ্বস্বক্নপ তার! গুলিবরকে, তার সঙ্গতিয়াকে এবং 
ডক্টর রেন্শ-কে ধর্মীয় প্বারক চিহ্ন উপহার ছেন। 

অভিনন্দন ও শুভেচ্ছার উত্তরে অধ্যাপক খা! তীরের এই মর্মে উপলেশ 
দেন বে, তাঁরা বা শিখনেন তার চর্চা যেন অব্যাহত রাখেন । সেই শিক্ষা ঘেন 
তাঁদের ছাতদের মধ্যে ছড়িয়ে দেন। তিনি বলেন, “আপনায়|। যি 
আপনাদের হায়িত্বের অংশ পালন করেন, তবে দেখবেন, আমরা এই গ্রীশ্মে যে 
বীজ বপণ করলাম, সেই বীজ কালে কুস্থসিত হয়ে উঠবে, সারা বিশ্ব জুড়ে 
কার শাখা-প্রশাখা ছড়িয়ে দেবে, শত শত বর্ষ ধরে তা বেচে থাকবে ।” তাদের 
আয়ে একবার ধন্তবাদ জানিয়ে তিনি বলেন, প্র বাঁ বলার ছিল সবই 
“তো সুরের মধ্যেই বলে দিয়েছি।* তাঁর সঙ্গীত সম্পর্কে এর চেয়ে বড় আর 
কোনো সত্য নেই । তাঁর সলীত এক হৃদয়ের গভীর থেকে উঠে অন্তদের হৃদয়ের 
গভীরে গিয়ে পৌছেচে, অতুল বাচ্ময় এক ভাষায় প্রকাশ করেছে যে আমরা 
সকলে একই মানব পরিবারের সভ্য । 

ভারতের কাছ থেকে যে প্রসাঁধন্ত শৈল্পিক ও মাঁনবিক অভিজ্ঞতা তিনি 
লাভ করেছেন, এই সন্ধদয়, গোষ্ঠির সঙ্গে সেই অভিজ্ঞতার অংশ বিনিময়ের 
সযোগলাভে আনন্দ প্রকাশ করে ডক্টর রেন্শ বলেন যে," যাত্রী যখন বিদ্বেশ 
“থেকে ফিরে আসে, তখন সে ম্বদেশকেই আঁরে| ভালো করে চেনে, এ কথ! 
এতো সর্বজনীন সত্য । তাই, তার মনে হয়, ভারতের সঙ্গীতের বিশাল প্রান্তরে 
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ছাত্রের যে ক্ষণকাঁলের সফরের সুযোগ পেয়েছেন, তার ফলে সেই সঙ্গীতরীতি 
যখন তাঁরা আরো ভালোভাবে বুঝবেন, তখন পাশ্চাত্যের সঙ্গীত সম্পর্কে 
তাঁদের বোধ প্রসারিত হবে, গভীরতর হবে। শ্রীমতী রেন্শ তাদের স্মরণ 
করিয়ে ছেন, “যে মন ভাবে, আর যে হৃদয় অনুভব করে, তারা তো 
মানুষেরই 3 পূবে পশ্চিমে তারা তো একই ।* 

পরিশেষে, মণ্টটীল বিশ্ববিস্তালয়ের সঙ্গীত পরিবারের প্রত্যেকের আশাকে 
বানী রূপ দিয়ে ডক্টর রেন্শ ওস্তাদ আলী আকবর খাকে বল্লেন, “আবায় 
আসবেন, অচিরে আসবেন, বারবার আসবেন |” | 


অন্ন বিদবিদ্ধালরের ব্যাকান্টি অফ মিউজিকের ভীন রেভারেছ ক্্রীষেন্ট সমোরিণ লিখিত 
এই বিবরশসূলক দিবন্ধটর বাংলা ভাষান্তর করেছেন শমীক বন্য্যোপাধ্যায়_সম্পাদক । 


পাঠক পো ঞ্জ 


জাকোমো লেওপাদি : সাহিত্য জিন্তাস! 
অমল হালদার 


৯» 


ইতালীয় কবি জাকোমো লেওপার্দিকে তার, স্বদ্েশবালী স্থান দেয় মহাকবি 
দান্তের পরেই । লেওপাদি প্রধানত নির্জনতা ও নৈরাশ্তের কবি। কিন্তু এমন 
কবিতা শুধু ইতালীয় সাহিত্যে কেন পৃথিবীর সাহিত্যেও কষ আছে। 

নৈরাশ্ুপ্রিয় লেওপাঁধির কবিত। জগৎপ্রিয় ইতালিবাসী ধর্মীয়-শ্রদ্ধা নিয়ে 
পড়ে আপাতদৃষ্টিতে এটা বিরোধ মনে হলেও এই শ্রদ্ধার কারণ আছে। 
চ ্বদ্েশবাসীর কাঁছে তিনি শুধু নৈরাশ্তবাদীই নন, তিনি ম্বদেশ-প্রেসেরও আলস্ত 
প্রতিমৃতি। তাঁর কাব্য-সাধনা সেই সময়ে বখন খণ্ডিত বিচ্ছিন্ন ইতালী শুধু 
একটি তৌগোলিক নাম মা, যখন সে জাতীয় এঁক্যের জন্তে পাগল, যখন 
ইতালির ভাঁবনেত। মাৎসিনির নেতৃত্বে সংগ্রানীদল দেশের এক প্রান্ত 
থেকে অন্ত প্রান্ত পর্বস্ত বিদ্রোহ প্রচার করে বেড়াচ্ছে, খন ১৮৩*-এর ফরাসী 
বিল্লবের বৈদ্যুতিক প্রবাহে সমগ্র দেশ আত্মচেতনায় ছেগে উঠেছে। সেই 
আবেগ-বন্ধির ইন্ধন দ্ুপিয়েছেন লেওপাদি। “ইল বিসজিসেন্তো (জাগরণ ) 
‘আল ইতালীয়” (ইতালীর প্রতি) প্রভৃতি তার কবিতা ছিল ইতালীয় 
মুক্তি সংগ্রামের ‘বন্দেমাতরম্‌ । তাই বঙ্কিমকে আমর! যেমন জাতীয়তাবাদের 
দরীক্ষাগুরু বলে জানি, ইভালীয়দের কাছে লেওপার্দিও তেমনি এক শ্রদ্ধার 
আসনে অধিষ্ঠিত । যেমন দান্তের কাব্য। “দিভিনা কম্মোদিয়া” শুধ স্বর্গ-মর্ত্য- 
পাতালের রহস্তময় বিবরণই নয়, ইতালীত্রদের জাতীয় চেতনায়ও উদ্ব দ্ধ 
করেছে এই মহৎ কাব্য । এইখানেই দত্তের সদে লেওপাঙ্গির মিল। 

কিন্তু অসিলও অনেক । সেটা জগতের চোখে । চরম একট! নৈয়াশুবাদ, 
জীবনের প্রতি এক গভীর বেদনাবোধের অন্ত লেওপার্দি পৃথিবীর কাছে 
পরিচিত। নিয়তির অমোঘ প্রভাবে জীবনের হযে একটি নিদারুণ 
ই্যাজেভি আছে, তারই রূপ তার কাব্ ধ্বনিত হয়ে চিরদিন মানবমন আক 
করেছে। 

ইতিহাসে ট্র্যা্সিক কবি অনেক আছেন, কিন্ত লেওপার্দির মতো জাবনভর! 
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ট্যাজেডি অয়ই দেখা গেছে। প্রথম জীবনে বিকলাঙ্গের লজ্জার সঙ্গে যখন এসে 
মিলল অত্যধিক পড়াশুনোর্ চোখ অন্ধপ্রায় হয়ে যাওয়ার হতাশ! ও যন্ত্রণা, 
তখন থেকেই এই ট্র্যাজেডির হুরু। গৃহের অশান্তি আর ব্যর্থ প্রেমের আলাম 
তার পরিপুষ্টি। নি:সন্ মৃত্যুতে এর করুণ পরিসমাপ্তি । মাত্র উনচন্লিশ বছর 
'বেচেছিলেন লেওপার্দি (১৭৯৮--১৮৩৭ )। বালক বয়েসের অজ্ঞানতা! পেরিয়ে 
স্বস্তি পান নি কোনোদিন। ভগ্ন দেহে, ভগ্ন মনে ইতালির এধার খেকে 
ওধারদ্রধুরে বেড়িয়েছেন অতৃপ্ত আত্মার মতো! | দেখেছেন জীবনের সম্ভাবনা, 
পৃথিবীর সৌন্দর্য; আবার দেখেছেন জীবন ও পৃথিবী কত অনিত্য। তখন 
মৃত্যুকে কামনা করেছেন বারবার। করেছেন মুক্তির জন্ত। তাঁর কাব্যে ভাই 

শুধু নৈরাশ্ত নয়, এক ধরণের উপলব্ধির গাভীর্বও আছে। | 

এ নৈরাশ্য অনেকটা আদর্শগতও | পুণ্য, স্কায়, প্রেম, সুখের যে আদর্শ 
তার মনে গ্রবতারার মতে স্থির ছিল, বাস্তব জীবনে তাদের দেখলেন কক্ষচ্যুত। 
‘দেখলেন মূল্য নেই পে আদর্শের, ত! শুধু কল্পনার প্রতারণা, করুণ মরীচিকা। 
আদর্শের জনন এ জীবনে নয়, দুঃখ তাই অনিবার্য । ফলে নৈশ্রাস্তই 
অমোঘ দর্শন । ভগবান কি আছেন? বলি কি করে! প্রকৃতি? 
তার ছায়ায়, তার সৌন্দর্যে কি শাস্তি আছে? তাই বাকি করে বলি? 
মামুযের সুখে দুঃখে যার প্রত্যক্ষ অপ্রত্যক্ষ কোনো যোগ নেই, সে তাকে 
সাস্বন| দেবে কি করে? এই বৃহৎ ব্ৰহ্মাণ্ড যার রজমঞ্চ, সেধানে সাম্য কি? 
ব্ৰহ্মাপ্ডের সৃষ্ট-স্থিতি-প্রলয় যার কাজ, তার কাছে ক্ষুত্র মাচবের ক্ষুদ্র ট্যাজেডির 
প্রাপ্য কি? উপেক্ষা । তাই বাঁচার চেরে না বাচাতেই শাস্তি । 

১৮১৯ থেকে ১৮২১ পর্যন্ত লেওপার্দি যে সব কবিতা লেখেন তাতে এ- 
ধরণের চিন্তাই প্রবল । 'প্যাম্তেরে। সলিভারিও’ নিঃলঙ্গ চডুই) ‘গেরা দেল দী 
দি ফেপ্তা” (উৎসব-সন্ধ্য। ) প্রভৃতি কবিতাঁত্ন তিনি ব্যক্তিগত বেদনার সঙ্গে 
মিলিয়েছেন বিরাট বিশ্বে ছঃখের অনস্ত প্রয়োজনীয়তাকে। আকাশে বাতাসে 
বসন্তের স্পর্শ । উপত্যকায় অখণ্ড সংহতি। শুস্তে পাক দিয়ে উড়ে বেড়ায় কত 
পাঁখি। দ্বিক-বিদিক থেকে আসে কত কি ভাক । চাঁরিদ্বিরে উৎসব_চঞ্চলতা। 
এর মধ্যে একটি চড়,ই নিঃশঙ্গ। ঘুরে বেড়ায় একাকী । গান গায় যতক্ষণ না 
দিনেক শেষ মুহূর্ভটুকু পর্যন্ত মিলিয়ে যায় রাত্রির অন্ধকারে । আব নিজের মনে 
দূরের থেকে চেয়ে চেয়ে দেখে সব কিছু। বছরের ফুলের. খতু ফুরিয়ে 
ন্যায় প্রীন্মে, সেই সঙ্গে জীবনের । কবি বলছেন : 
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“ওগো পাখি, আমিও যে তোমার মতন ! 
' প্রথম যৌবনের হাসি আমোদ _ 
আর প্রেমের দীর্ঘ দ্বাপানো দিনগুলি 
, কেমন যেন জপরিচিত। 
আমি যেন দূরে সরে বাচ্ছি_-অনেক-ঢুরে*"* 
ত্তন্ধতার মধ্যে ভেসে আলে কিসের শব্দ.-- 
ৰা উৎসবের পোষাক পরে 
যৌবন আজ-বেরিয়ে এসেছে বাইরে, 
পথে-পখে আঁনন্দ-বাতাস 
হ্দয়ে খুশির ধারাজল। 
আমি শুধু এক]। 
বসে আছি এত দূরে নির্জন নিবিড় । 
দুরে পাহাড়েরকোলে সূর্য ডুবে যায়, 
ডুবে যায় চোঁখের পাতায়, 
বলে যায় যৌবন বিদায়।---* 
“উৎলব-সন্ধ্যা’তেও পাখিব অনিত্যতার জন্তে করুণ বিলাপ £ 
“থেমে গেছে পথে শ্রমিকের গান । 
তোলপাড় করে কান্না তুফান 
ফুরায় পৃথিবী, ফুরায় জীবন 
ন্াখে না তো পদ্দচিহ্ ; 
কালের প্রবাহে ভেসে যার যায়, 
কোনো কিছু নয় ভিন্ন।” 


“উলতি-যোকাস্তো। দি সাফ্যো’ (লাফোর শেষ পান) কবিতায় তিনি 
দেখিয়েছেন প্রতিকূল শাস্তি প্রভাবে পুপ্যের আরশ কিতাবে পযুদ্নস্ত। প্রক্তাতি 
সুন্দরী কিন্ত নির্ঘয়া। মাচুষকে দুলে াধতে চায় ঠেলে । আর করতে চায় 
অপ্রভিরোধনীয় ভূর্দশীয় জর্মরিত। প্রকৃতির নেশাই যেন তাই। 


“আমরা মরব। 
ধরার ওপর খেকে সরে যাবে 
অর্থহীন এই আবরণ 
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l সাত্মাকে নয় করে দিয়ে চলে যাবে, 
গ্ুটোর প্রন্নেশে 
lL উকি দেয় জরা ব্যাধি মৃত্যুর 
ছিমশীতল হীয়া। | 
এত আশা, গৌরব আর আনন্দের 
ছু-চারটি ভুল; 
তারি জন্তে এই প্রতিশোধ 1” 
প্রতিশোধ ? আগে তাই মনে হতো বটে,।., কিন্তু এখন? ' এখন মনে 
হয় মৃত্যু বুঝি মুক্তির দূত । এই জরা, এই ব্যাধি, এই অবশ্যন্ভাবী ট্র্যাজেডির 
হাত থেকে মুক্তি। লেওপার্দির কবিতার প্রথম দিকে দেখি মৃত্যু সেখানে 
ভন্রদবৃতের মতো উপস্থিত। জীবনের যা কিছু হুন্দর, হা কিছু শ্রেয়, যা কিছু 
প্রেয় নিষ্ঠুর হাতে তা ভেঙ্গে ভেজে দেওয়াই,যেন তার একমাত্র কাঁজ। কিন্ত 
শেষের দিকে, বিশেষ কষে ‘আমোরে এ মর্তে (প্রেম ও মৃত্যু) কবিতায় ' 
এ ধারণা উদ্টে গেছে। এখন জীবন প্রেয় নয়, জীবনের সৌকুমার্ষকে যে 
প্রতিক্ষণে ধ্বংস করে দিচ্ছে, সেই মৃত্যুই এখন ঠলেওপ্রামির কাম্য । জীবন 
তাকে সার্থকতা দেয়নি, পৃথিবী তাকে শুধু লাঞ্ছিত করেছে। এখন তাই 
আশা, যদি মৃত্যুর মধ্যে এই অনস্ত বিপাক থেকে মুক্তি পাওয়া যায়। একটি 
গন্ধ রচনায় কবি বলেছেন : “সভ্য পৃথিবী তোমাকে চায়, ওপো মৃত্যু 
তুমি অসাধারণ । তোমার যে রান, সে ভোমারই। নধীন উৎসাহের উষ্ণ 
প্রলেপ, নৈরাশ্যের ছিমস্বতল বেদনা, সে কি আর কেউ দিতে পারে? পৃথিবী 
পাগল হয়ে খুঁজেছে নতুন সত্যতার নির্দেশ, লক্ষ্য তাঁর সর্বোৎকর্ষের দিকে । 
কিন্ত তুমি অচঞ্চল চিরছ্থায়ী। তোমার অয় হোক!” 
সৃত্যু ত্য। প্রেম সত্য । এই-বিশ্বব্যাপী ধ্বংসলীলার মধ্যে আনন্দের 
এই আয়োজন কেন? ইচ্ছার আগুনে পুভিয়ে মারবার জন্তে? তা নয়। 
তবে ? আমাদের চোখে ছু ফোট! অলের সমারোহ আনতে । বিদায়ের 
প্রতীক এই চোখের জল। চোখের জলেই আমর। ভবিষ্যতুষ্টা হই, উপলদ্ধি 
করি মৃত্যুর লত্যতা। আর আমাদের মনের কোণে লক্ষ্য উপস্থিতির মতো 
যে মৃত্যু চিত্ত! রয়েছে, তারই গুণে আমাদের প্রেমে এত উত্তাপ, এত গভীরত। । 
এই উত্তাপ, আর গভীরতাই তাকে সত্য করে তুলেছে। তাই মৃত্যু সত্য, 
প্রেম্ড। | এ 
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প্রেম ও মৃত্যুর আগে “আ সিলভিয়া” ( সিলতিয়ার প্রতি) একটি পরম 
সুন্দর কবিতা। প্রেম ও-মৃত্যুর' সঙ্গে বিরোধ কবি কখনে! কাটিয়ে উঠতে 


পারেন'নি £ 


শফুবিযে এসেছে আশা, 
যৌবনের সুখস্বপ্র 
জাগো নাতো আর । 


' অশ্রুসিক্ত হে চাওয়া আমার, 


তুমি কি গিয়েছ চলে? 
এই বুঝি এ পৃথিবী ? 


এই সুখ, এই কাজ, এই প্ৰেম, এই "ভালোবাসা ?--- 


এই কি সানব-ভাগ্য ? 

সত্যের উদয় কালে তুমি চলে গেছ, 
দূর থেকে দেখিয়েছ 

একটি স্ীতল মৃত্যু আর-_ 
একটি নপ্ন কবর ৷" 


কিন্তু €গ্রম ও মৃত্যুতে আসর] দেখি ঠিক এক্স উপ্টে। ধারণা 


“আমার ভাবন! একে একে নিঃশেষ, 
হৃদয় জুড়ে তোমার ভাবনা! শুধু। 

আছি সেদিনের প্রতীক্ষায় 

“যেদিন নিশ্চিন্ত মনে আমার ক্লান্ত মুখখানি 
তোমার কুমারী বুকের গোপন আড়ালে 
পড়বে ঘুমিয়ে ।” 


মৃত্যুর এই শ্বীক্কতি নৈরাশ্তবাধীর শেষ অবলম্বন নয়। জীবন ও জগতের 
একটা উদ্দে্ত খোজার প্রবল প্রয়োজন থেকে এর উৎপত্তি। লেওপার্ছি 
জীবনের একটা অর্থ মৃত্যুর মধ্যে খুঁজে পেয়েছিলেন । কিন্তু এও জেনে ছিলেন, 
মৃত্যুর পরপাঁর অনিশ্চিত। পাধিব জীবন অনিত্য হলেও হগ্লে-দুঃখে হাসি- 
কা্াক় মিলনে-বিরহে সমুজ্জল | এর সঙ্গে যে তার নাড়ির ষোগ। একে 
কি ভোলা যায় ? অন্তত খিনি কবি, দার্শনিক__নৈরাশ্তবাদী নন, তিনি কি 
' তুলতে পারেন ?. তাই আমরা শেষ পর্যন্ত তার কাব্যে দেখি, ঠিক পৃথিবী 
প্রীতি না হলেও পাধিব ভীবনের চিন্তায় একটা বেদনানয় আকুল ক্রন্দন। 
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ইল আসন্ত দেল! লুনা” ( অস্তগামী চাদ ) শেষ রাত্রির চাদের মতো! একটা 
করুণ গাস্তীর্ষের কূপ পেয়েছে। এই কবিতার শেষ কটি লাইন তান সৃত্যু 
ছু ঘণ্টা আগে লেখা। তাই সে কটি লাইনের চিন্তাধারাকে আমন্না শেষ নয় 
চন্বমতম অন্গধ্যান বলেই ধরে নিতে পারি,। তিনি বলেছেন : 
আর তুমি সমুক্রের কুল ! 
নিভে গেছে সেই জ্যোতি পশ্চিম-আশায় 
রাত্রির আধার পর্দা আলো! করে দিয়েছিল যেবা। 
অনাখ ভোমরা তবু চেরো না বিশ্রাম । 
আর তো! কিছু পরে অন্ত দিক পানে 
আকাশ আলোয় সাদা, ফুটবে প্রভাত : 
দিগন্তলীমার পারে উকি দেবে রোদ, 
তীব্ৰ আগুনে তার প্রজ্জলিত হবে দশ দিক, 
ভাসমান আলোকের প্রচণ্ড প্রবাহে 
আকাশ বায়ুর বত ইথায়ীয় সাঠ। 
৷ কিন্তু ষর এ জীবন, যৌবনের অবসানে হায়, 
সে রঙে হবে না বাতা, সে. আলোকে নয়। 
অস্ভিম সসয়বধি বিধবা যে চিরকাল তয়ে ; 
রাত্রির আধার কালো, কারে! জানি সীমা 
কবরের অন্তহীন প্রহার তিতরে |” 
তংকালীন ইতালি ও তাঁর জীবনেন বিশেষ অভিজ্ঞতার পরিপ্রেক্ষিতেই 
লেওপা্ধি বিচার্ধ। তার জীবনবৌধ ও হতাশা! বিচার্ধ। এবং বাংলা তাহার 
প্রায় অপছিচিত এই কবির প্রতি পাঠকলমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করার 
জন্তই লেগুপার্দি সম্পর্কে এই সংক্ষিপ্ত পরিচিতির অবতারণা 





‘ স্কবিত।গুলি মূল ইতালীয়ান খেকে অনুদিত ! লেওপার্ধির কবিতা কোনো কোনো বিদেশী 
* ভাবার জনুষিত হয়েছে। বর্তমান অনুবাদে মূল কবিতার পুল্মেত। ও সৌন্দর্য সর্ব রক্ষা কর 
বা নি, একখ| বলাই যাহুল্য-_লেখক । 


সাম্প্রতিক লাহিত্য 


el 


একটি ল্লাজপথ : তমপায় ও আলোয় 
অমল দাশগুগ্ত 


শিল্পে ও সংস্কৃতিতে উন্নত মধ্য ইওরোপেন্ একটি দেশের ইতিহাস একর! ঘন 
তমসায় নুগ্ত হয়েছিল। ১৯০৩ লালের ৩০শে জানুয়ারি তারিখটি ছিল বর্তমান 
যুগের এই চরমতম হুিপাঁকের আহুষ্ঠানিক ক্ষমতা লাভের দ্বিন। আডোল্‌ফ, 
হিটলার এই দ্বিনটিতেই জার্মানির চ্যান্সেলার হয়েছিলেন । 

কিন্ত স্বয়ং ইতিহাসই যে এই ছুধিপাঁকের বিরুদ্ধে গোপনে অস্ত শাপির়েছিল 
তা সেদিন জানা যায় নি। জানার কোনো উপায়ও ছিল না। কারণ সেদিন 
এই দেশটির বিস্তৃত সীমান্তে কোথাও এমন একটি ছিত্র ছিল না বা দিয়ে 
ইতিহালের এই গোপন প্রস্তুতির খবর বাইরে এসে আশ্বাসের বাণী শোনাতে 
পারত । 

তবুও এই দেশটির একটি রাজধানী ছিল যার নাম বালিন। বালিনের 
শ্রসিক-এলাকার একটি বান্তা ছিল যাঁর নাম তালট্রাস্‌সে । এই রাম্তাতেই 
আজ থেকে প্রায় অিশ বছর আঁগে-_১৯৩৩ সালের ২২শে জাচুয়ারি তারিখে 
_ পঞ্চাশ হাজার পুলিশের পাহারায় নাৎসী আয়োজিত একটি মিছিল 
বেরিয়েছিল । এই ছিল কৃষ্ণববনিকার সুআ্পাত। মিছিলের সদত হুঙ্কায় 
ত্বাল্রীস্সের টু'টি টিপে ধরতে চেয়েছিল আঁর রাস্তার ছু-পাশের বন্ধ জানলার 
আড়ালে আশ্রয় নিয়ে ভালস্রাস্‌সের জীবন কোনে! রকমে অস্তিত্বটুকু টিকিয়ে 
- রাখতে পেরেছিল মাত্। তারপরে ২৫শে জানুয়ারি তায়িখে এই রান্তাতেই 
আবার শোনা গিয়েছিল আব একটি মিছিলের পছ্ধ্বনি। আর শোনা 
গিয়েছিল একটি গানের হুল, যে গান সারা পৃথিবীর শ্রমিকের । এই গানের 
সুর জানলায় জমে থাক! তুযারকে গলিয়ে দিয়েছিল আর ভিড় কয়ে 
ছাড়িয়েছিল ভালস্ট্রীসূসের সাম্য । পুলিশের শাসানি এই সিছিলের গতিরোধ 
করতে পারে নি। জার্মানির ইতিহাসে এই ছিল শেষ আলোর দীপ্ত 
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ন্নেখাপাত। তারপয়ে পুরে! বারোটি বছর, অর্থাৎ একটি যুগ, জার্মানির 
ইতিহাস কালো অন্ধকারে মুখ লুকিয়েছিল। 

তবে ভালন্টাস্‌সের সৌতাগ্য এই যে ধুলোয় আক! লক্ষ পদচিহ্ন মৃছে 
যাবার পরেও একজন যুগচেততনাসম্পন্ন সাহিত্যিকের গোপন ও দুঃসাহসিক 
্রয়াম রাত্রির অন্ধকারে অতঙ্র থেকেছে। ফলে, ভাল্স্টরীপ্‌সেকে ঘিরে 
আঠারো মাস ধরে যে সর্বগ্রাসী ঘটনার আবর্ত জেগেছিল, তা চিরকালের মতে! 
হারিয়ে যায় নি, অনেক বাধাবিপত্তি পেরিয়ে নতুন দিনের আলোর 
সবাত হয়ে আমাদের হাতে পৌছেচে। এই সাহিত্যিকের নাম জান্‌ 
পেট্যারজেন, ধার সাহি বর্তমান গণতাস্িক জার্মানিতে নানা পদকে 
ও সম্মানে উচ্চকঠে শ্বীকুত। ন’ বছর ধরে তিনি ছিলেন এই বাস্তারই সাম্য 
এবং ফ্যাশিস্ট-বিরোধী আন্দোলনের সক্রিয় কর্মী। তার প্রত্যক্ষ অভিজ্রতায় 
এই আন্দোলনের যতটুকু অংশ ধরা পড়েছিল তাই নিয়েই তিনি ফ্রণ্ট লাইনের 
সৈনিকের মতে নির্মম সরলতার ও প্রায় রোজনামচার ভঙ্গিতে এক অসামান্ত 
সাহিত্য স্থষ্টি করেছেন।- তবে স্বভাবতই সব কিছু খোলাখুলি লিখতে 
পারেন নি। প্রতিটি লাইনে লতর্কতার - প্রলেপ দিতে হয়েছিল যেন 
গেস্টাপোর নৃশংস ধাবা কোনোক্রমে লাইনটিকে নাগালের মধ্যে পেলেও - 
আয়তের মধ্যে না পায়। অর্থাৎ, প্রতি মুহূর্তে আশঙ্কায় থাকতে হত যে 
শেস্টাপোর অতকিত হামলায় পাও্লিপি না ধর! পড়ে। এই কারণেই 
পাও্লিপিকে এমন ভাষাত লিখতে হত বার সত্যিকারের অর্থট থাকত প্রচ্ছন্ন । 
- ফলে ভাল্স্ঠাস্‌সের কাহিনীর মতো এই পাওুলিপিটিরও নিজন্ব একটি 
কাছিনী গড়ে উঠেছে। ১৯৩৩ সালের ২১শে জাহুয়ারি কাহিনীর শুরু আর . 
১৯৩৪ সালের ১৫ই জুন কাহিনীর শেষ। ভাল্ক্টাস্‌সে কেজ্জায়িত এই 
কাহিনীর ক্ষেত্র বিশেষ একটি এলাকার বাইকে প্রসারিত নয়। কিন্ত 
এই সীমাবদ্ধ এলাকায় সীমাবদ্ধ সময়ের মধ্যে ইতিহাসের আলোড়ন 
যত লামান্তই হোক না কেন, মহৎ তাৎপর্ধের অরশ্তেই তা উপন্তাসের 
উপজীব্য । তবুও প্রায় তিনশো পৃষ্ঠার যে ইতিবৃভটি আমাদের হাতে এসেছে 
তা শুধুই উপক্তাস নয়, তা ছাড়াও আরো! কিছু। জান পেট্যারজেন বলেছেন-_ 
“ঘটনাগুলো, যেমন ঘটেছে আমি লিখে গিয়েছি।” এই অতি-সরুল বিবৃতি 
থেকে অবশ্য বোঝা সম্ভব নয় ঘটনাগুলোকে দেখা ছিল কতখানি ছুরহ, 
আর লেখা আরে! কতখানি । ভাল্ই্রীস্সে থেকে মিনিট ছশেকের হুট পথে: 
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ছোট্র একটি কুঠরিতে বলে গেস্টাপো ও ঝটিকা-বাছিনীর সস্ভ তোলপাঁড়কে 
অগ্রাহ করে এই ইতিবৃত্তের রচন!। আবার, ঘটনাগুলো যেমন ঘটেছে 
তেমনি লিখে যাওয়া বলেই রচনাটি পাঠ করার সময়ে মনে হয়, অতীতের এক 
ধর্তকাঁলের মধ্যে হেন বিচরণ করছি। আর এই খণ্ডকালের পটভূমিতে 
দাড়িয়ে শহীদের জীবনদানে, শহীদের মায়ের অক্রপাতে আর সংগ্রামী 
নৈনিকের নির্ভীক পদক্ষেপে কখন যেন আমাদের পাঠকসত্তার অস্তিত্ব লোগ 
পায় । আর তখন আমরাই রাত্রির অন্ধকারে চোরা-কুঠক্সিতে বসে বেআইনী 
ইস্তাহার ছাপাই, গেস্টাপোর শত অত্যাঁচারেও মুখ বুজে থাকি আর আকাশের 
দিকে মুঠি তুলে অলীকার জানাই যে শহীদের মৃত্যুর শোধ আমরা নেব। 
এই আশ্চর্য অভিজ্ঞতা মা তিনশো পৃষ্ঠার একটি বইয়ের কালো! হরফে বিবৃত 
হয়ে আছে। j 

আঁর এই তিনশোটি পৃষ্ঠার অভিবানও কম রোমাঞ্চকর নয়। 

১৯৩৪ লালের শরৎকালে এই রচনার টাইপ-করা কপি প্রস্তত হয়ে 
সিয়েছিল। একটি নয, তিনটি কপি । ছুটি কপিকে ওয়াটারপ্রফ প্যাকেটে 
মুড়ে দুটি পৃথক জায়গায় হাটির নিচে পুতে বাধা হয়। আর অবশিষ্ট 
কপিটিকে গোপন, পথে পাঠানো হর হামবুর্গে আর ব্যবস্থা করা হয় যে একজন 
অন্ঞাত-পয়িচয় জার্নান নাবিক এই কপিটিকে ইংলণ্ডে পৌছে দেবে। কিন্ত 
এই ব্যবস্থাটি কার্যকর হয় ন। অনেক সপ্তাহ পরে খবর আসে যে জাহাজটি 
বন্দরে থাকার সময়েই শেষ মুহূর্তের তল্লাসী এড়াবারু জক্তে পাঞ্জুলিপিয় সলিল- 
সমা।ধ হয়েছে। 

অতঃপর দ্বিতীয় কপির যাত্রা শুরু । প্রথমে বিশ্বস্ত বন্ধুদের হাতে ড্রেদডেন 
পর্যন্ত । কথা ছিল ড্রেদডেন থেকে গোপন পথে চেকোঙ্সোভাকিয়ায় পাচার 
করা হবে। কিন্তু কয়েক মাস অপেক্ষা করার পরেও যখন আর কোনো 
সংবাদ পাওয়া গেল না তখন ধরে নেওয়া হল যে এই কপিটিরও অপমৃত্যু 
হয়েছে। অতঃপর শেষ কপি । এবারে যাত্রার সঙ্গী হলেন লেখক নিজেই । 
১৯৩৪ লালের প্রীষ্টমাসের ছুটির সময়ে লেখক আতর তাঁর একজন সঙ্গী ধড়াচুড়া 
“পরে স্বীযিংংএর সাঁজসরঞ্জাম নিয়ে হাজির হলেন নাৎসী জার্মানির সীমাস্তে। 
লেখকের কাধের বোপায় ছিস পাউরুটি, তারই মধ্যে লুকনে। ছিল পাণুলিপির 
শেষ কপি। সীমান্তের নাঁৎসী প্রহয়ীঘের চোখে ধুলো দিবে ছুত্বনে শেষ পর্যন্ত 
হাজির হলেন প্রাগে । সেখানে তারা শুনলেন যে পাওলিপির দ্বিতীয় কপিটি 
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বক্ষ্যলষ্ট হয় মি। -১৯৩৫ সালের এপ্রিল মালে প্যারিসে এই পাণুলিপির 
ক্রংশবিশেষ প্রশ্থাকারে প্রকাশিত, হল। প্রথম পূর্ণাঙ্গ ইংরেজি সংস্করণ 
প্রকাশিত হয় ১৯৩৮ লালে লগ্ুনে। পাঁচ মাসের মধ্যে চারবার পুনমূত্তিত 
হয়ে বইটি সারা পৃথিবীতে এই বার্ত| প্রচার করেছিল যে নাতনী জার্মানির 
অভ্যন্তরে অন্ত এক জার্মানিও আছে। 

তবে খাস জার্মানিতে এই .বইটির প্রকাশ ইতিহাসের পট-পরিবর্তনের 
মুখাপেক্ষী ছিল। বে পট-পরিবর্তনের চন! দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে এবং পরিণতি 
জার্মান গণতান্ত্রিক মাধারণতন্ত্রের প্রতিঠায়। এইভাবে বইটির প্রথম প্রকাশের 
প্রায় ছুই যুগ পরে জার্ানিতে বইটি আত্মপ্রকাশ করতে পারে এবং বইয়ে 
লেখক নানা সম্মানে সম্মানিত হন। তবে, ফে-ভবিস্ততের অস্কে এককালের 
শহীদরা জীবনঘান করেছিলেন সেই তবিস্ততের বাস্তব ক্পারণের মধ্যে দীড়িয়ে 
সেই কালটির ইতিবৃত্ত যখন পাওয়া গেল তখনো কিন্তু দেখা যাচ্ছে জার্মানির 
পশ্চিমাংশে আবার সেই একই ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি । খুব সম্ভবত সেখানে 
আবার সেই এককালের শহীদদের মতোই নতুন করে জীবলদানের প্রস্ততি 
চাই। এবং বর্তমান যেখানে অতীত, সেখানে ভবিষ্ততের পথ করতে হলে 
এমনি ধরনের বই নিঃসন্দেহে জোরালে! হাতিয়ার । অন্তান্ত দেশেও কখনো 
কখনো 'অতীতকে বর্তমান করে তোলার প্রচেষ্টা অসম্ভব নয়। সেক্ষেত্রেও 
এই খণ্ডকালের অভিজ্ঞতা প্রতিরোধ গড়ে তুলতে প্রেরণা দেবে। 
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ল্রবীজ্দ্রনাথ ও জাতীয়তাবাদ 
| নেপাল মজ্জুমদার 


‘জাতীয়তাবাদ’ সম্পর্কে রবীজ্রনাথের পরিণত চিন্তাধারার উপর আজকাল 
প্রচুর আলোচনা, বিস্তর তর্কবিতর্ক হয়েছে। এ সম্পর্কে নতুন করে কিছু 
বলার প্রয়োজন আছে বলে মনে হয় না। কিন্ত জাতীয়তাবাদ সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের চিন্ডা-তাবনার ,উৎলটি কোথায় এবং তার এতিহাঁসিক ক্রম- 
পরিণতির ধারাটিই বা কী এ সম্পর্কে কিছু আলোচনা হওয়ায় প্রয়োজন আছে, 
বলে মনে হয়। অর্থাৎ জাতীয়তাবাদ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের ধ্যান-ধারণা ব। 
চিন্তাধারার আলোচনা করতে গেলে তাঁকে এঁতিহাসিক দৃষ্টিতজিতে বিচার 
করাটাই যুক্তিযুক্ত হবে। 

আমাদের জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের সুচনাকাল থেকেই রবীন্দ্রনাথ 
জাতীয়তাবাদ সম্পর্কে প্রভীরভাবে চিন্তা করে এসেছেন । জাতীয়তাবাদ 
সম্পর্কে তিনি যে লেখনী ধারণ করে বা তাঁষণ দিয়েই ক্ষান্ত ছিলেন তা নয়; 
পরস্ধ আমানের জাতীয় আন্দোলনে ও স্বাধীনতা সংগ্রামে উগ্র ও সঙ্্ীর্ণ 
জাতীরতাবাদের বিরুদ্ধে সারা জীবন তিনি ক্ষমাহীন কঠোর সংগ্রাম চালিকষে 
এসেছেন এবং তার সঠিক মূল্যায়ণ করে ভার বিশ্বমানবতা৷ ও আত্তর্জাতিক 
পরিপ্রেক্ষিত রাখবার চেষ্টা করেছেন। আর তাছাড়া আরো একটা বড় 
কথা, তিনি ষে জাতীয় আন্দোলন থেকে দূরে সরে' থেকে একটা নিরাসক্ত ও 
নির্লিপ্ত দৃষ্টিভঙ্গিতে জাতীয়তাবাদের আদর্শের সমালোচনা করেছিলেন, তা 
নয়। অবশ্য একথাও লুত্য আজকাল আসয় যাকে “রাজনীতি করা” বলি, 
রবীজ্দনাথ তেমন কিছু রাজনীতি করেন নি। কিন্ত আমাদের জাতীয় মুক্তি 
সংগ্রামের সমগ্র ইতিহাস জ্বড়ে তিনি একটি বিশিষ্ট সক্রিয় ভূমিকা নিয়ে বিয়াজ 
করছেন। 

জাতীক্ব কংগ্রেসের তখনো জন্ম হয়নি। রাষ্টরগুক সুরেজ্রনাথ, আনদ্দ- 
মোহন বঙ্গ, রাজনারায়ণ বসু, শিবনাথ শাস্ত্রী প্রতৃতি কয়েকজনে মিলে 
এছেশে জাতীয়তাবাদী রাজনীতির প্রবর্তন করেন। ১৮৮৩ ঝ্রঁষ্টাব্দে ‘ইলবার্ট- 
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বিল’ আন্দোলনের সময়ই ‘জাতীয়তাবাদী রাজনীতি’ কিছুটা স্পষ্ট রূপ নেয়। ও 
বৎসরই সুরেজ্জনাথ, আনন্দমোহন প্রভৃতি কয়েকজনের চেষ্টায় 'শ্রাশনাল 
কনফারেন্স” আহত হয়। সেই সময় দ্বেশের ইংরেজী শিক্ষিত যুবকদের মধ্যে 
‘নেশন’ ভ্তাশনালিজম' ত্তাশনাল ফণ্ড” শ্রাশনাল খিয়েটার? শ্রাশনাল পেপার’ 
এসব শব্দ নিয়ে জোর উত্তেজনাপূর্ণ আলোচন! চলতে থাকে। 
অত্যন্ত আশ্চর্যের ও বিস্ময়ের কথা, রবীন্দ্রনাথ শুরু থেকেই এই নব 
জাতীয়-উন্মাদনাকে একেবারেই সমর্থন কয়লেন না। এই সময় ‘তারতী’ 
+ পত্রিকায় ‘চেচিয়ে বলা”, স্কাশনল ফঞ্ড’, ‘জিহ্বা-আস্ফালন’, ‘হাতে কলমে’ 
প্রভৃতি প্রবন্ধে এসব শুন্তগর্ভ জাতীয়তাবাদী আবেগ-উচ্ছবাসকে অত্যন্ত তীব্র 
ও কঠোর ভাষার ব্যঙ্গ-বিজ্ঞপ করলেন। 'নেশন’, স্তাশনালিজস’__ এসব 
কথা বলতে গিয়ে নেতৃবৃন্দের ভাবাবেগে কঃ রুদ্ধ হয়ে আসত । অথচ তাতে 
দেশের লক্ষ লক্ষ সাধারণ মাচবের দুঃখ কষ্টের কথ! এক বর্ণও থাকত ন!। 
দেশীয় ‘সিবিলিয়নদেয়’ দাবি-দাওয়া আর চাকরি-বাকরির ছাবি-দাওয়। ছাড়া ' 
এই সব স্কাশনালিষ্ট বুদ্ধিজীবীরা যেন আর কিছুই ভাবতেও পারতেন না। 
রবীজ্রনাথ তখনই এই 'স্বাশনাল-উন্মাদনা’'র কোথার যেন এক মন্ত 
ফাকিবাজী আছে বলে আবিষ্কার করলেন। তিনি-পরিক্কার লক্ষ্য করলেন. 
বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর সঙ্ধীর্ণ শ্রেণী শ্বার্থটাই তৎকালীন জাতীর নেতৃবৃন্দের 
আ্যাজিটেশন আন্দোলনুলিতে অত্যন্ত প্রকট হয়ে উঠেছে। 
- এ সময় শ্তাশনাল কণ্ড (ভারতী ১২৯* কাতিক ) প্রবন্ধে তিনি লিখলেন, 
স্বাশনল শব্দটার ব্যবহার অত্যন্ত প্রচলিত হইয়াছে । ত্াশনল 
থিয়েটার, ভ্তাশনল মেলা, স্তাশনল পেপর ইত্যাদি..." | একমাস 
Political agitation-ই এই অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্ট | 
আমাদের দেশে political agitation করার নাম ভিক্ষাবৃত্তি 
করা। তিক্ষুক মাহষেরও মঙ্গল নাই, ভিক্ষুক জাতিরও মঙ্গল নাই । 
***গবর্ষেন্টকে চেতন করাইতে তাহারা যে পরিশ্রম করিতেছেন, নিজের 
দেশের লোককে চেতন করাইতে সেই পরিশ্রম করিলে হে বিস্তর 
শুভফল হইত ৷” ‘ 
- সেই সময় থেকেই তিনি জাতির আত্মশক্তি অর্জনের উপর জোর দিতে 
শ্ুরু'করেন। আত্মশক্তি বলতে তিনি জনশক্তি ও জ্নচেতনা জাগ্রত করবার 
করাই বললেন। তিনি বললেন, “বঙ্গবিভভালয়ে দেশ ছাইয়া সেই মৃত শিক্ষা 


১৩৬৮ ] ববীজ্জনাথ ও জাতীয়তাবাদ ১০৭৩৭ 


বাংলায় ব্যাপ্ত হইয়া পড়.ক। ইংরেজিতে শিক্ষা কখনই দেশের সর্বত্র ছড়াইতে 
পারিবে না।* তিনি বললেন, ইংরেজ সাহেবদের অত্যাচায় নির্যাতনের 
প্রতিরোধ করে দেশের লোককে রক্ষা করো। আর তা হলে জাতিয় 
আত্মবিশ্বাস ফিবে আসবে এবং আজ্মুশক্তি অর্জন করবে। 
; একথা একশোবার সত্য, আমাদের মতো পরাধীন পপনিবেশিক দেশ- 
গুলিতে বুদ্ধিজীবী সম্পরদায়ই জাতীয়তাবাদী তাবধারায় দেশের মাসুযকে স্বাধীনতা 
সংগ্রামে সংগঠিত করেছিলেন। এইদিক খেকে এর এঁতিহাপিক তাৎপর্য 
অসীম । কিন্তু জাতীয়ন্বার্থ বলতে তৎকালীন নেতৃবৃন্দ শুধু বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর 
সংকীর্ণ শ্রেণীস্বার্থ ই বুঝতেন। দ্বিতীয়ত আমাদের জাতীয়স্বার্থ ও বুটিশ- 
এম্পাক়্ারের স্বার্থ সমর্থ সুচক বলেই তার! মনে করতেন। ইংরেজ 
সাম্রাজ্যের সঙ্গে বন্ধন ছিন্ন করা তো দূরের কথা বৃটিশ এম্পায়ারেরই 
পক্ষপুটের আড়ালে এরা আরে! পরিপুষ্ট হতে চেয়েছেন । সেই কথাটাই সভা- 
সমিতিতে জোর গলায় তাঁরা খোহণা করতেন । এই দাস মনোবৃত্িকে-_ 
এই ভিক্ষাবৃত্তিকে রবীন্দ্রনাথ কঠোন ভাবায় বিজ্রপ ও সমালোচনা করেছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথ প্রথমদিকে কংগ্লেসেব লভা। সঙ্ষেলনগুলিতে যোগদান করে ছিলেন, 
জাতীয-সংহতি ও এক্যের অন্ত সারা তারতবর্ষব্যাপী বংগ্রেসের মতো! 
, একটি রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজনীয়তা সমর্থন করেছিলেন 
এবং গণতান্ত্রিক শাসন সংস্কার-মূলক কংগ্রেসের দাবিদাওয়াগুলি সমর্থন 
করেছিলেম__তা সত্য কিন্তু কংগ্রেসের নির্লব্দ ইংবেজস্ততি ও তিক্ষাবৃত্তিকে 
-তিনি সমর্থন তো করতেই পারলেন না পরস্ধ কঠোর তাষায় তিনি তাকে বিজ্ঞ 
ও তিরস্কার করলেন। আত্ম সবথেকে উল্লেখযোপ্য__জআদশেক ক্ষেত্রে তিনি 
“জাতীয়তাবাদী” আদর্শকে গ্রাহণই করতে পারলেন না। 

ববীন্দ্রনাথ এক বিস্ময়কর ব্যতিক্রম। উনবিংশ থেকে বিংশ শতান্্ীর 
উত্তরশকালে ভাবাদর্শের ক্ষেত্রে তিনি সম্পূর্ণ নিঃদ্ অবস্থায় বিচরণ করেছেন । 
দেশের তো নযট__বিদেশেরও খুব কম মনীষীই তাঁর নাগাল পেয়েছেন বা 
পাশাপাশি সেদিন তার সঙ্গে চলতে পেরেছেন । কিন্ধকযিত তে মৰিয়ে ভক 
ধারণার মূল বৈশিষ্ট্য কি? 

পূর্বেই উল্লেখ ক্ুরেছি_ দেশের তৎকালীন কংগ্রেস নেতৃবৃন্দকে ইংলগ্ডের 
পার্লামেন্টারী রাজনীতি অতিসৃত করেছিল। তারা দেশের রাজনৈতিক 
জজাদ্দোলনকে. সেই আদর্শেই ছক কেটে চালনা করতে চেয়েছিলেন। এটা 


পাকা ’ পরিচয় | | [ মাদ- 


তাদের এতখানি অভিভূত করেছিল যে ইংরেজের সাম্রাজ্যবাদী শোহণ-+ 
নীতিকে তার! কোথাও দেখতে পেলেন না। পরস্ধ বৃটিশ লাম্রাজ্যকে:. 
তার! বহু" ভাঁগ্যবলেই পেয়েছেন এবং এশিয়ার পরিআতা ও মুক্িদাতা, 
হিসাবেই তাঁরা যেন ধরাধাজে অবতীর্ণ হয়েছেন বলে প্রচার করলেন । 
পক্ষান্তরে, রবীন্রনাথ অতি অল্প বয়স থেকেই ইংরেছের সাম্রাজ্যবাদী . 

শোষণনীতিকে পরিষ্কার দেখতে পেয়েছিলেন। চীনে মরণের ব্যবসায়” 
“ইংরেজ ও ভারতবালী”, ‘ইংরেজের আতঙ্ক’, ‘রাজনীতির দ্বিধা” প্রভৃতি প্রবন্ধে- 
ইওরোপেয় বিশেষ করে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদী সত্যতার তীব্র সমালোচনা ও 
নিন্দাবাদ করলেন,। এর ফলে রাজনীতি বিশেষ করে ইওরোপের- 
জাতীয়তাবাদী রাজনীতির উপর তাঁর তীব্র সন্দেহ ও বীতরাগ জন্মাতে শুরু 
করে। এর জনতিকাল পরে “বুক্পর যুদ্ধ” ও চীনের ‘বন্ধার বিদ্রোহের” সময়" 
ইওরোপীয় সাম্রাজ্যবাদী শক্কিগুলির কুৎসিত ও বীভৎস নশ্নক্নপটা- আরো 
পরিষ্কার দেখতে পেলেন । তিনি পরিষ্কার দেখতে পেলেন, রাজনীতিতে 
আমর] বে জাতীয়তাবাদের পৃজ] করতে 'বসেছিলাম, ইওরোপীয় দেশগুলিতে 
তার পরিণতি কোথায় ও কোনদিকে চলেছে। এশিয়া ও আফ্রিকার 
উপনিবেশ ও বাজার লুটপাট করবার অন্ত সে দেশের গোটা 'দেশকে-দেশ” 
এই জাতীয়তাবাদের মদ খেয়ে মাতাল হয়ে হিংস্র শ্বাপদের মতো আপনাদের” 
মধ্যে কামড়া-কানড়ি করছে। বর্তমান শতাঝী আস্ত ছলো এমনি, করেই ।' . 
বেদনাহত ক্রুদ্ধ কবি, এই সময়ই “নৈবেন্ভ'র একটি কবিতায় লিখলেন £ 

"শতান্বীর সূর্য্য আজি রক্ত মেঘ-মাবে 

অন্ত গেল, হিংসার উৎসবে আজি বাজে 

অন্তে অন্্রে মরণের উন্মাদ রাপিনী 

ভরংকয়ী ৰ 

ও -গ্রলযুষন্থন ক্ষোতে 

ভদ্রবেশ বর্বরতা উঠিয়াছে জাপি 

পঙ্ক শয্যা হতে । লজ্জা শরম তেয়াপি 

জাতি প্রেম নাম ধরি প্রচণ্ড অন্তায়, 

ধর্মেয়ে ভাঁসাতে চাহে বলের বস্তীয়। : 

, কবিদুল চীৎকারিছে জাগাইয়া ভীতি 

শ্মশান-কুকুর়ছের কাড়াকাড়ি নীতি ।” 


৩৩৬৮ ] বুবীন্দ্রনাথ ও জাতীয়তাবাদ ৭৯৯ 


আয় একটি কবিতায় লিখলেন: 
"একের স্পর্ধা কতু নাছি নেক স্থান 
দীর্খকাল নিখিলের বিরাট বিধান । 
স্বার্থ যত পূর্ণ হয় লোভ ক্ুধানল 
তত ভার বেড়ে ওঠে, বিশ্ব ধরাতল . 
আপনার খান্ত বলি ন! করি বিচার 
জরে পুরিতে চায় । বীভৎস আহার 
বীভৎস ক্ষুধার়ে করে নির্দয় নিলাজ-__ 
ছুটিক্সাছে জাতিপ্রেম বৃত্যুর সন্ধানে 
বাহি স্বার্থতরী, গুপ্ত পর্বতের পাপে ।” 
ইওযোগু় হেশগুলির আতীরভাবারী নত্যাতাকে এমন কোর ভাষায় 
এবিজ্প ও সঙ্গালোচনা কবতে এদেশের কোনো রাজনীতিবিদ বা কৰি- 
আহিত্যিককে তে নয়ই_সমকাঁলীন পৃথিবীর কোনো! দেশের কোনো 
কবিকেই দেখা গিয়েছিল কিনা তাতে খুবই সন্দেহ আছে। স্মরণ রাখা 
দরকার বার্নার্ড শ-এর মতে। বিবেকী চিত্তাবিঘও খুব ছ্যর্থহীনতাবে বকরের 
পক্ষে কথা বলতে পারলেন ন! । আফ্রিকায় ইংরেজের সোনার খনির লৌভকে 
তিনি লমালোচন করলেও পরিষ্কার হ্যর্থহীন ভাষায় ইংরেজ সামাজ্যবাদকে 
ভৎ্নন! করলেন ন|। গান্ধীজী যে তখন দক্ষিণ আফ্রিকার ইংরেজদের 
পক্ষ গ্রহণ করে তাতে অংশ গ্রহণ করেছিলেন, সে ইতিহাসও স্বর্ণ 
স্বাখা দরকার । 
ইওরোপের সামাত্যবাধী দেশগুলিতে উগ্র-দাতীয়তাঁবাদ কী আকারে ও 
কীভাবে অভিব্যক্তি পাচ্ছে, রবীজনাথ তখন তা গভীর তাবে লক্ষ্য 
করছিলেন। এই সময় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতা, নামে একটি প্রবন্ধে 
{ ১৩০৮ ; ১৯০১ বঙ্গদর্শন ) তিনি লিখলেন £ 
“ইংলঙ বল, ক্রান্স, বল, আর সকল বিষয়েই জনসাধারণের মধ্যে 
অতবিশ্বাসের গ্রভে্দ থাকিতে পারে, কিন্ত স্ব স্ব রাষ্ট্রীয্ স্বার্থ প্রাণপণে 
রুক্ষ! ও পোঁষণ করিতে হইবে, এ সম্বন্ধে মততেদ নাই । লেইখানেই 
তাহারা একাপ্র, তাহারা প্রবল, তাহারা নিষ্ঠুর, সেইখানে আঘাত 
 বাগিলেই সমস্ত দেশ এক মুত্তি ধারণ করিয়! দণ্ডায়মান হয়।''-” 
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কিন্ত ইওরোপীয় .দেশ্গুলির এই রাস্্রীয় স্বার্থের, প্রতিটি কী? তার 
উত্তরে রবীন্দ্রনাথ বললেন : 

“প্রত্যেক জাতির যেমন একটি দাতিধর্ম আছে, তেমনি জাতিধর্মের 
অতীত একটি শ্রেষ্ঠ ধর্ম আছে, তাহা সানবসাধারণের | . \ 

“যুরোগীয় সভ্যতার মুল রাষ্ট্রীয় স্বার্থ যদি এত অধিক স্বীতিলাভ করে হে 
ধর্মের সীমাকে অতিক্রম করিতে থাকে, তবে বিনাশের ছিল্র দেখা দিবে'এবং_ 
সেই পথে শনি প্রবেশ করিবে | 

“স্বার্থের প্রকৃতিই বিরোধ । স্ুরোঁপীয় সভ্যতার শরীমায় সীমার সেই 
বিল্োধ উত্তরোত্তর কণ্টকিত ' হুইয়া উঠিতেছে। পৃথিবী 'লইন্সা ঠেলাঠেলি 
কাড়াকাড়ি পড়িবে তাহার পূর্ব্চনা দেখ! ্াইভেছে। 

“ইহাও দেখিতেছি, ফুরোপের এই রাষ্ট্রীয় স্বার্থপরতা! ধর্মকে প্রকাশডভাবে 
অবজ্ঞা করিতে আরম্ভ করিয়াছে । “জোর বার সুলুক 0055 
করিতে আর লজ্জা বোধ করিতেছে না।** 

"্মা্্রতন্ত্রে ষিধ্যাঁচারণ, সত্যভল, প্রবঞ্চনা এখন আর লজ্দার্জনক বলিয়া. 
গণ্য হয় না। যে-সকল জাতি সমুয্যে মহয্যে ব্যবহারে সত্যের মধ্যাদ। রাখে, 
স্তায়চয়পকে শ্রেম্বোজ্ঞান করে, রাষ্টতন্ত্রে তাহাদেরও ধর্মবোধ অসাড় হুইয়া, 
থাকে। সেইজন্ত ফরাসী, ইংরেজ। জার্মান, রুশ ইহারা পরস্পরকে কপট 
তণ্ড, প্রবঞ্চক বলিয়| উচ্চব্বরে পালি দিতেছে। 

“ইহ| হইতে এই প্রমাণ হয় বে রাধ্রীয় স্বার্থকে ফুনোপীয় সত্যতা রিং 
আত্যস্তিক প্রাধান্ত দিতেছে যে, সে ক্রমশই স্পন্ধিত হইয়। ক্রবধর্মের উপর 
হস্তক্ষেপ করিতে উদ্ভত হইয়াছে । এখন গত শতাব্দীর লাঙ্য-লৌভ্রাজের নর 
যুরোপেন মুখে পরিহাস বাক্য হইয়া! উঠিয়াছে।* 

ৰুবতে কষ্ট হয় না, ইওরোপের জাতীয়তাবাদী রান্রনীতিব উপর করির 
লন্দেহ ও বীতরাগটা কোথায় ও কেন। হইওরোপের জাতীয়তাবাদ হে 
‘National State’-এর মাধ্যমেই অন্ভিব্যক্তি পাচ্ছে এবং এই [07508] 
5৪০'-এর আসল লক্ষ্য ও ঝৌকট। হচ্ছে পরদেশ টি ও পরন্গাতি বিদ্বেষ_ 
তাও রবীন্দ্রনাথ পরিষ্কার দেখতে পেলেন। 

* কিন্ত তিনি মূল প্রশ্নের চাবিকাঁঠিটি ‘হু ই-ছু' ই’ করেও ছুঁতে পারলেন ন1। - 
রবীন্দ্রনাথের ধারণা, পাশ্চাত্য দেশের 'নেশন' ও ভ্ঞাএন|ল-স্টেট ভিড্রিক- 
অত্যতাই হলে! যত নষ্টের, যত সর্বনাশের -কারণ। কখনও ৰা.তিনি তাকে. 
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রিপুর্ প্রবল তাড়না বলে অভিহিত করলেন। কিন্ত এই সত্য তিনি দেখতে 
পেলেন না যে, ইওরোপের নেশন ও রাষ্ট্রগুলি সেখানকার পু'জিবাদী- 
উৎপাদন ব্যবস্থার উপর ভিত্তি করে জড়িয়ে আছে। পুঁজিবাদের বিকাশ ও 
ইরতিহাঁসিক স্বার্থের প্রয়োজনে নেশন ও ভ্তাশনল-স্টেট গড়ে উঠেছে। 
পুঁজিবাদের অস্তনিহিত কারণের মধ্যেই রয়েছে তার সামরাজ্যলালসা। কবির 
ভাবায়_লোভ, কামনা ও রিপুর প্রবল তাড়না যা অনায়াসেই মানবতা, 
ধর্মীধর্মবোধ ও স্কায়নীতিকে পদদলিত করে চলেছে । 
' স্মরণ বাঁধা দরকার তখনও আমাদের দেশে বিজ্ঞানসন্মত অর্থনৈতিক 
রাজনৈতিক দৃষ্টিভলির প্রচলন হয় নি। স্বভাবতই তার চিন্তা ও দৃষ্টি অতীতের 
দিকে ঝুঁকে পড়ে। তাঁর ধারণা হলো, ভারতের প্রাচীন সমাজ-সত্যতায় 
বৈশিষ্ট্যটুকু আত্মস্থ করে জাতিনির্মীপের কাঁদে লাগতে হবে। 
অবশ্ত ভাব অর্থ এই নয় যে, রবীন্দ্রনাথ তৎকালীন বাজনৈতিক 
আদ্দোলন থেকে একেবারে দুবে সরে থাকলেন। তৎকালীন দেশের 
গণতন্ত্র শাসনসংস্কারের: পক্ষে তিনিই অত্যন্ত জোরালো ও তেনন্থিনী 
ভাষায় লিখতে লাগলেন । ১৮৯৭ গ্রী্টান্দ্ে তিলক ও নাটু ত্রাতৃছয়েন গ্রেপ্তারের 
পর “সিডিশন বিল’-এব প্রতিরোধ আন্দোলনে তিনি যে জাতির পুরোভাগে 
এসে দণ্ডায়মান হয়েছিলেন সে কথাও তুলে যাবার নয়। ভারতবর্ষের 
ঞ্যাংলোইন্জিয়ান শাসকসম্প্রদায়ের অত্যাচার ও নির্যাতনের বিরুদ্ধে তিনি 
বত তীব্র উত্তেজনাকর ভাষায় প্রতিবাদ ও সঙ্গালোচনা করেছিলেন এমনটি 
আর দেশের কাউকেই দেখা যায় নি সেদ্বিন। বরঞ্চ আশ্চর্যের কথা 
কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ তখনও বুটিশ-এম্পায়ার ও ইংরাক্রজাতির ক্কারপরতা ও 
সহাঁছভবতার প্রশংলায় পঞ্চমুধ হয়ে বৃতা করতেন। রবীজ্দনাথ কঠোর 
ভাষায় ইওরোপের সামাজ্যলালস! ও জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে সমালোচন! 
করছিলেন- বটে কিন্তু সব থেকে আশ্চর্যের ব্যাপার, তিনিই সর্বপ্রথম একটি 
বলিষ্ঠ জাতীয় চেতন! ও শ্বাদেশিকতাবোধ জাগ্রত করবার জন্ত দেশে 
আন্দোলন, গড়তে চেষ্টা কয়ছিলেন। মাতৃভাষায় শিক্ষার সর্বাদীন বিকাশ ও 
প্রসারের অন্ত তিনিই সর্বপ্রথম তীব্র আন্দোলন চালাতে লাগলেন। আমাদের 
জাতীয় নেতৃবৃন্দ তখনও পর্যন্ত সাহেব পোশাকে ঠাহেৰী চড়ে ইংরেজীতে 
বক্তৃতা করতেন। ১*৯৭ সালে নাটোরে প্রাদেশিক কনফারেন্সে রবীন্্নাথই 
কংগ্রেসের লভা-সম্মেলনগুলিতে ইংরেলী তাযার পর্রিবর্তে বাংলা ভাবার 
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বন্তৃতা ও সম্মেলনের কাজ চালু করবার জন্তে এক তুমুল হট্টগোল ও 
আন্দোলন তুলেছিলেন, সে কথাও তুলে যাবার নয়। কোট পেশ্ট,লাম পর! 
কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দকে লক্ষ্য করে এ লময়ই তিনি 'প্বেশ” কবিতায় 
লিখলেন £ 
“কে তৃঙ্গি ফিরিছ পরি প্রীতুদের সাজ 
ছদ্মবেশে বাড়ে না কি চতুখ্জণ লাজ 
পরবস্ত্র অঙ্গে তব হয়ে অধিষ্ঠান 
তোমারেই করিছে না নিত্য অপমান? 
র্বাঙ্গে লাঞ্ছনা! বহি এ কা অহংকার 
ওর কাছে জীর্ণ চীর জেনে! অলংকার ।” 
এ লনয় ‘ভিক্ষায়াং নৈব নৈবচ’ নামে অপর একটি কবিতায় বললেন £ 
“তোমার যা দন্ত মাত: তাই ভূষা মোর 
কেন তাহা ভূলি | 
পরধনে ধিক পর্ব? করি করজোড়, 
তরি তিক্ষা ঝুলি? 
পুণ্য হস্তে শাক-অন্ন তুলে দাও পাতে, 
তাই যেন রুচে ; ! 
মোটা বস্ত্র বুনে দাও যদি নিজ হাতে 
তাহে লজ্জ! ঘুচে ।”. 
এমনি তীব্র ছিল স্বাজাত্যবোধ ও স্বদেশমী্তি। এক কথায় তিনি 
আসাদের চিন্তায় ভাবনার পোশাকে-আশাঁকে তাবে-তাবায় একটি সর্বাঙ্গীন 
মুঠ শবদেশি কৃষি পড়ে তুলবার অস্ত আন্দোলন চালিয়েছিলেন। 
কিন্তু ইওনোপের জাতীন্নতাবাদী-বাজনীতির আদর্শকে তিনি গ্রহণ করতে 
পারলেন না। (১৩০৮ বা ১৯০১ বলদর্শন-এ) “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য» “নেশন কী’, 
“হিন্ুত্ব ব্রাহ্মণ”, “বিরোধমূলক আবর্শ প্রভৃতি প্রবন্ধে নেশন ও শ্তাশনালিজম- 
আদর্শের বিস্তারিত লমালোচনা করলেন। দবিরোধমূলক অর্শ প্রবন্ধে 
ইওরোপের ভাশনালিজম”, “প্যাট্রিয়টিজন’ আদর্শের যে বিঙ্গেষধ ও 
পর্ধালোচন! করলেন তা অত্যন্ত প্রশিধানযোগ্য । তিনি লিখলেন : 
***“আিধ্যার দ্বারাই হউক ভ্রষের দ্বারাই হউক, নিছেদের কাছে 
নিজেকে বড়ো করিয়া প্রমাণ কব্রিতেই হুইবে এবং সেই উপলক্ষে 
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অন্ত নেশনকে ক্ষু্ন করিতেই হইবে, ইহা নেশনের ধর্ম, ইহা প্যাটিয়- 

টিজমের প্রধান অবলম্বন । গায়ের জোর, ঠেলাঠেলি, অন্তায় ও 

সর্বপ্রকার শিথ্যাচারের,হাত হইতে নেশনতন্রকে উপরে তুলিতে পারে, 
এমন সত্যতার নিদর্শন তে| আমরা এখনো ঝুক্লোপে পাই না।* 

"""“ব্বার্থের বিরোধ অবশ্ভ্াঁবী এবং স্বার্থের সংঘাতে মানুষকে 
অন্ধ করিবেই। ইংরেজ বদি সুদূর এশিয়ায় কোনো প্রকার হযোগ 
ঘটাইতে পারে ফ্রান্স তখনই সচকিত হইয়া ভাবিতে থাকিবে, ইংরেছের 
বলবৃদ্ধি হইডেছে।...এক নেশনের প্রবলত্ব অন্ত নেশনের পক্ষে 
সর্বদাই আশঙ্কাজনক । এ স্থলে বিরোধ বিদ্বেষ জদ্ধতা নিথ্যাপবাদ, 
সত্যগোপন-_এ সমস্ত না টিয়া থাকিতে পারে না ।» 

“এই রলে তিনি দেশকে তখনই সতর্ক করে দিয়ে বললেন : 

“আমরা যদি বাধি যোলে না-ভূলি, যি প্যা ট্রিয়টকেই সর্বোচ্চ 
বলিয়া মনে ন| করি, যদি সত্যকে স্তায়কে ধর্মকে স্তাশনলদ্বের অপেক্ষাও 
বড়ো বলিয়া আনি, তবে আমাদের তাবিবার বিষ বিস্তর আছে।... 
ধর্মের দিকে না তাকাইলেও বুদ্ধির হিসাব হইতে এ কথা পর্য্যালোচন| 
করিতে হইবে ষে, স্তাশনাল হ্বার্সের আদর্শকে খাড়া করিলেই বিরোধের 
আদর্শকে খাড়া কর! হ্য_সেই আদর্শ লইয়া আমরা কি কোঁনো 
কালে যুরোপের মহাকায় দানবের সহিত লড়াই করিতে পাঁরিব 

সত্য কথা এইকালে এই সব প্রবদ্ধগুলিতে রবীন্দ্রনাথ এক হিন্দু 
পুলরুজ্জীবনযাদের’ আন্দোলন তুলতে চেয়েছিলেন। কিন্তু সেটা হিন্দুানার 
অত হিনুত্রানা নয়। তিনি মানবতা, সমাজবোধ ও স্তায়নীতির এক মহান্‌ 
আদর্শের জন্ত উপর ভিত্তি করে হিন্দু জাতীয়তাবাদী এঁক্য গড়ে তুলতে 
চাইলেন। অর্থাৎ সেদিন তার হিন্দুয়ানার মধ্যে মানবতা, সমাজবোধ, 
সমষ্টিচেতনা, সুবিচার ও ভ্তাক্বীতিটাই প্রবল ও মুখ্য হয়ে উঠেছিল এবং 
হিন্দুয়ানাট| হয়েছিল গোৌপ। 
কিন্ত ইওরোপের সাম্রাজ্যবাদী দেশগুলির জাতীয়তাবাদী সভ্যতার 
বরূপটা চিনতে তার ভুল হয়নি। স্বরণ রাখা দরকার রম্য! কাল্যা কিংবা 
রি বারবুসের মৃতো শিশ্পীরাও তখনও ইওয়োপের সাম্রাজ্যবাদী ও জাতীয়তা- 
“বাদী সভ্যতার বিরুদ্ধে যোস্কর বেশে অবতীর্ণ হননি। এসনকি লেনিনও 


তখনও “Self detormination of Nations"-এর উপর তার বিখ্যাত 
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৭১৪ 'পরিচন্ক [মা 


এতিহাসিক নিবন্ধ’ রচনা করেন। নি। ১৯১৪ সালে লেনিনের এ নিবন্ধটি 
প্রকাশিত, হয়েছিল ॥। 

এর অনতিকাল পরেই ১৯০৪-৫ সালে কার্জনেন্স। ফুনিভাসিটি বিল ও 
“ভন বিল'-এর। বিরুদ্ধে সমগ্র বাংলাদেশে যে উত্তাল গণবিক্ষোভ ও. স্বচেশী 
আন্দোলনের জোয়ার, এসেছিল রবীজ্জনাধ স্বয়ং তার পুরোভাগে এসে 
দওায়মান হয়েছিলেন_ সে ইতিহাসও আজ প্রায় সকলেই জানেন। 

সে এক তীব্র জাতীয়তাবাদ ও ম্বাদেশিকতার যুগ । এই কালেই শ্বদ্েশী- 
সমাজ, স্বদেশী শিক্ষা, স্বদেশী সংগীত, স্বদেশী আট, ব্বদেশী, নাটক সাটি এবং 
স্বদেশী বন ও স্বদেশী পণ্য'ব্যবহারের জন্তু তুমূল, আন্দোলন উপস্থিত হয়েছিল। 
এই আন্দোলনের সময়ই রবীজনাৰ “বাংলার মাটি বাংলার জল’, ‘ও আমার 
দেশের মাটি” ‘সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে? প্রভৃতি এেষ্ঠ দেশাত্ম 
- বোধক পানগুলি রচনা কয়েন। 


কিন্তু সব থেকে বিস্ময়কর ও উল্লেখযোগ্য ব্যাপার হলো! যে, বধীন্রনাথ 
বং এক দিকে দেশের স্বাজাত্যবোধ ও স্বাদেশিকৃতাবোধকে আগরিত করবার 
অন্ত লর্ববিষর়ে অগ্রদি হলেন, অপরদিকে সেই সময় তিনিই পাশ্চাত্য দেশের 
উপ্র-ন্তাশনালিজম' ও “প্যাট্ুয়টিজম’ সম্পর্কে তীব্র "সমালোচন! করে দেশকে 
সে.বিষয়ে সতর্ক করে দিতে চাঁইলেন। এই সময়ই তিনি তার বিখ্যাত 
“ইম্পীরিয়লিজম”'ও.“দেশের কথা” প্রবন্ধটি ন্লচন। ০০৪ “দেশের কথা” 
(বঙ্গদর্শন--১৩১১) প্রবন্ধে লিখলেন : 


“পপ্যাটিটিজমের প্রতিশব্থ দেশহিতৈযিতা! নহে। জিনিসটা, 

বিদেশী, নামটা বিদ্বেশী ধাকিতে দেব নাই। যদি কোনে! বাংল! 

চালাইতে হয়, তৰে ম্বাদ্দেশিকতা কথাটা ব্যবহার কর! যাইতে 
পারে 


, "ম্বাদেশ্রিকতাঁর ভাবখান! এই যে, স্ববেশের উর্ধে আর কিছুকে 
স্বীকার নাকরা। ম্বদেশের লেশমাত্র স্বার্থ যেখানে বাধে ন! 
সেইধানেই ধর্ম বল, দয়! বল, আপনার দাবি উত্থাপন করিতে পায়ে 
কিন্তু যেখানে স্বদেশের স্বার্থ লইয়! কথা সেখানে সত্য, দয়া, মল 
সমন্ত নীচে তলাইয়া যায়। স্বদেশীয় স্বার্থপরতাকে ধর্মের স্থান দিলে 
যে ব্যাপারট। হয় তাহাই প্যাট্রিটিজম শব্দের পদবাচ্য |” 


১৩৬৮] রবীজ্রনাথ ও জাতীয়তাবাদ ৭১৫ 


একট! দৃষ্টান্ত দিতে গিয়ে তিনি বললেন : 

“ইংরেজ কখনোই একথা ভাবে না ষে, পৃথিবীতে ফরাসী 
সভ্যতার একট! উপকারিতা আছে, অতএব সে সভ্যতায় আঘাত 
করিলে সমস্ত মানবের সুতরাং আমাদেরও ক্ষতি। নিজের পেট 
ভন্মাইবার জন্ত আবশ্যক হইলে ফরালীকে সে বটিকার মত গিলিয়! 
ফেলিতে পারে।...এ-স্থলে ক্ষধ! নিবৃত্তির অন্ত এশিয়া-আফ্রিকাঁর 
ডালপালা সমস্ত মৃড়াইয়া খাইলে কোনো দোষ দেখি না ।» 

এই হচ্ছে ইওরোঁপের স্তাশনালিজস’ ও 'প্যাটি,ঘটিজম-এর প্রকৃত চেহারা । 
তাই তিনি হ্বদেশী-উন্মন্ত দেশকে লতর্ক করে দিয়ে বললেনঃ 

এই সময়েই আমাদের মোহমুক্ত হওয়া দরকার । অনিবার্ধ্য 
প্রয়োজনে যাহা আমাকে লইতেই হইবে, তাহার সমন্ধে অতিমাত্রায় 
মুষ্ধতাব থাক! কিছু নয়।, একথা যেন মনে না করি, জাতীয় বার্থ 
তন্ত্র মনুন্তত্বের চরম লাত। তাহার উপরেও ধর্মকে রক্ষা করিতে 
হইবে_ মহুয্যত্বকে ম্ভাশনলত্বের চেয়ে বড়ো বলির! জানিতে হইবে। 
ক্কাশনলত্বের সুবিধার খাতিরে সমুম্বত্বকে পদে পদে বিকাইয়া দেওয়া, 
মিথ্যাকে আশ্রয় করা, ছলনাকে আশ্রয় করা, নির্দয়তা আশ্রয় করা 
প্রকৃতপক্ষে ঠকা। সেইন্ধপ ঠকিতে ঠকিতে অবশেযে একদিন দেখ! 
যাইবে স্তাশনলত্ব শুদ্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে ।” 

লক্ষ্য করবার বিদয়, তখনও নি বর্ম ও মমুয্যত্ব'কে শাশনলত্বের চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ ও বড় করে দেখবার আহ্বান জানাচ্ছেন। রবীন্্রনাথের দেশাত্মবোধ 
বা স্বদ্েশপ্রেমের মধ্যে দেশ ও শ্বদাতি শ্রেঠত্ববোধের লেশমাত্রও স্থান নেই। 
একটা দৃ্াস্ত দিলে জিনিসটা একটু পরিষ্কার হবে। ববীন্তনাথের “ও আমার 
দেশের মাটি’ ‘সার্থক জনম আমার”, আর ভি. এল. রায়ের “ধন বান্তে পুন্পে 
ভরা’ গানটি কিছু আগে-পরে হলেও প্রায় একই সয়ে লেখ|। তবু এই 
পানগুলির মধ্যে কী পার্থক্য! “এমন দেশটি কোখাও খুঁজে পাবে নাকো 
তুম সকল দেশের রানী সে যে আসায় জন্মভূমিৎ__একথ! রবীন্রনাথ 
কোনোদিনই বলতে পারলেন না। এর মধ্যে যে 513895707500এর কিছুটা 
গন্ধ আছে, সে-কণা অন্বীকার করে লাভ নেই_আর এই chauvinism 
ববীজ্রনাথের সাহিত্যে, গানে কোথাও দেখা যায় না, সে যুগে আমাদের দেশে 
তার এতিছাসিক ভাৎপর্ধ যতই খাক না কেন।, 
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অর্থাৎ তিনি বলতে চাইলেন আমাদের জাতীয় স্বার্থের অথবা রাজনীতির 
প্রয়োজনে আমর! যেন ধর্মবোধ ও সমুয্যত্বকে গৌণ ও লাঞ্ছিত এবং অবমানন। 
না করি। এক কথায় এই স্বদ্বেসী উন্মাদনার মাঝে অত্যন্ত বলিষ্ঠ কণ্ঠে ও 
সচেতনভাবে দেশের রাজনীতিকে এক সুমহান মানবতা ও ন্তরায়নীতির উপর 
' প্রতিষ্ঠিত করতে চাইছিলেন। নৃম্বতপক্ষে গান্ধীর পূর্বেই ভারতের 
রাজনীতিতে ববীন্ত্রনাথই সর্বপ্রথম 1৩803 ও End-এর্‌ বিতর্কটি উত্থাপন 
করেন। 

ঠিক এই কারণেই এর অনতিকাল পরেই (১৯*৮ লালে) বাংলার 
বিপ্রবাত্মক সন্ত্রালবাদী আন্দোলনকে কবি সমর্থন করতে পারলেন না। এই 
সময়ে পথ ও পাথেয়’, ‘সমস্কা”, ‘সভুপায়’, ‘(দ্েশহিত’ প্রভৃতি প্রবন্ধে এই 
মানবত্ব ও স্তায়ধর্মের উপর তিনি বারবার গুরুত্ব আরোপ করলেন। পথ ও 
পাথেছ প্রবন্ধে ( বদদর্শন ১৩১৫ জ্যৈষ্ঠ ) বললেন £ 

“প্রয়োজন অত্যান্ত গুরুতর হইলেও প্রশস্ত পথ দিয়াই তাহ! মিটাইতে 
হয়_কোনে! সংকীর্ণ রাস্তা ধরিয়া কাজ সংক্ষেপ করিতে গেলে একদিন দিক 
হারাইয়া শেষে পথও পাইব না, কাজও নষ্ট হইবে ।* 

“দ্বেশহিত” প্রবন্ধে বললেন ( ১৩১৫ আশ্বিন ) : 

“ফল লক্ষ্য নহে, ধর্মই লক্ষ্য। ফললাভ চরম লাভ নহে। ধর্মলাঁতেই *. 
লাভ একখ! বদি কেবল দেশছিতের বেলাঁতেই না খাটে তবে দেশছিত মাছের 
বার্থ হিত নহে” কিন্ত কবিয় এই অভিযোগ শুধু দেশের লন্ত্রাসবাীদের 
বিরুদ্ধেই নয়_এ অভিযোগ প্রধানত এবং মূলত ইওরোপের সামাজ্যবাদী 
রাজনীতির বিরুদ্ধে_ইওরোপেক উগ্র-জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে। 

ভাই এর কিছুকাল পরে ১৯১৪ সালে যখন সহাবিধবংসী প্রথম মহা যুদ্ধ 
বাঁধল তখন এদেশে একমাত্র রবীজনাখই ইওরোপের এ যুদ্ধবাদী অভ্যতাকে 
তীব্র ও কঠোর ভাঁযায় নিন্দাবাদ ও ভর্থসনা করলেন। এ সময়েই ‘লড়াইয়ের 
মূল’ প্রবন্ধে (সবৃজপত্ে, ১৯১৪ ) সামাজ্যবাদী মহাযুদ্ধের আসল সর্মকথাটি ফাস 
করে তুলে ধরলেন । এ যুদ্ধ যে পৃথিবীর বান্দার ও উপনিবেশ নিয়ে প্রভুত্থের 
লড়াই এবং এশিয়া ও আফ্রিকায় ইওয়োপের সেই প্রহূত্বের ক্ষেত্র_এ কথা 
ববীন্্রনাথই পরিষ্কার বিশ্লেবপ করে দেধালেন। স্মরণ রাখা দরকার, তখন 
গান্ধীরী থেকে শুরু করে জাতীয় নেতৃবৃন্দের প্রায় সকলেই মহাযুদ্ধে ইংরেজকে 
মমর্থন ও সহযোগিতা করেছিলেন । শুধু এবেশেই নত্বব_বাট্রীও রাসেল, 


[) 
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. আইনস্টাইন ও রম্য রল্যার স্তাত্র তু-চার জন বিবেকী মানবপ্রেষিক ছাড়া সারা 
ইওরোপের বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায় বিবেকবুদ্ধি জলাঞ্চলি দিয়ে নিজ নিজ দেশের 
সরকারকে সমর্থন করে যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করলেন। পিতৃতভূমি, স্বদেশ ও 
স্বজাতির স্বার্থরক্ষার নামে সার! ইওরোপ এক ল্রাতৃঘাতী মহাযুদ্ধের নিবারণ 
বীতৎসতার মেতে উঠল। যুধ্যমান দেশগুলির জাঁতিবৈরী ও পরজাতি বিদ্বেষ 
সার! পৃথিবীর পরিমণ্ডলকে বিষাক্ত করে তুলল । 

রবীন্দ্রনাথ ইওরোপের জাতীয়তাবাদী রাজনীতির আসল রূপট। আরে! 
স্পষ্টভাবে প্রত্যক্ষ করলেন। 

১৯১৬ সাল। সহাযুদ্ধ তখন বীভৎসভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে। এই 
সময়েই রবীন্রনাধ জাপানে ও আমেরিকায় তার অমর সাষ্ট_যুদ্ধ ও 
জাতীয়তাবাদ বিরোধী বন্কৃতাগ্ুলি সেখানে পাঠ করেন. এইগুলিই পরে 
‘Nationalism’ গ্রন্থে লঙ্কলিত হয়েছে । 


অবশ্য এই সব প্রবন্ধে তিনি যে খুব মৃতন কথ! কিছু বললেন তা নয়। 
বিংশ শতাব্দীর সুচনাকাল থেকেই এই বক্তৃতাপ্তলির সার কথা তিনি বিশ্লেষণ 
করেছিলেন পূর্বেই তা উল্লেখ করেছি। এই প্রবন্ধগুলিতে তিনি আরে! 
সুসম্বদ্ধভাবে, টব ৭0190911570 সম্পর্কে তার বিচার বিশ্লেষণ বাধলেন। এক 
জায়গায় তিনি বললেন £ 


SThe Nation, with all its paraphernalia of power and 
prosperity, its flags and plous hymns, its blasphemous prayers 
10 the churches, and 00০ literary mock thunders of its patriotic 
bragging, cannot hide the fact that the Nation is the greatest 
evil for Nation, that all Its precautions are against it, and any 
now birth of its fellow in the world is always followed in its 
mind by the dread of anew peril. Its one wish is to trade on 
the fecbleness of the rest of the world, like some insects that 
are bred in the paralysed flesh of victims kept just enough alive 
to make them tooth some and nutritious. Therefore it is 
ready to send its poisonous fluid 10 tothe vitals of the other 
living peoples, who, not being nations, aro harmless. For 
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this the Nation has had and still has its richest pasture in 
Asia.” [ Nationalism—p. 29-50 ] 


দৃপ্কণ্ঠে কবি ঘোষপ। করলেন, মহাবুদ্ধেই জাতীয্বতাবাদের অস্তিসকাল 
হুচিত হয়েছে । তিনি বললেন : 


“In this war the death-thbroes of the Nation have 
commenced...It is the fifth act of the tragedy of the unreal.* 
[p. 44) 


যুপোন্মত ইঞ্রোপের জাত্যাত্মস্তরিতাকে এতখানি কঠোর ভাষার আর 
কেউ তৎপন!| ও অভিসম্পাত জানান নি। স্মরণ রাখা দরকার ঠিক এ একই 
সময়ে লেনিন তার বিখ্যাত এতিহাসিক নিবন্ধ [০০০০0181190 গ্রন্থ রচনা 
করছেন। উভদ্নেরই আক্রমণের লক্ষ্য একই এবং সেটা হচ্ছে ইওরোপের 
পু'জিবাধী ও সামা দ্যবাদী লভ্যতা। কিন্তু দৃ্টিভলির বিরাট পার্থক্য । 

লেনিন তীর 110757819 গ্রন্থে বৈজ্ঞানিক অর্থনীতিক দৃরিতঙিতে বহু 
তক্ব-তথ্য দিয়ে দেখালেন, পুজিবাদ-তার আপন স্বাভাবিক ধর্মে সাবাজ্যবাছে 
পরিণত হতে বাধ্য হয়েছে আর কয়েকটি বৃহৎ দা্রাজ্যবাদী শক্তি পৃথিবীর 
বাজার আর উপনিবেশের ভাগ-বাটোয়ার! নিয়ে নিজেদের মধ্যে সহাযুদ্ধ 
বাধাতে বাধ্য আর এই কাজে তায়! নিজ নিজ দেশের জনসাধারণকে উপ্র- 
জাতীয়তাবাদের মদ্ব খাইয়ে মাতাল করে তাদের যুদ্ধের কামানের খোরাক 
হিসাবে ব্যবহার করছে।, স্রর্থাৎ ইওরোপের সাম্রাজ্যবাদী ও বুন্ধবাদী 
সত্যতার উৎপত্তির কারণ তার পুঁজিবাদী সমাজের অর্থনৈতিক ব্যবস্থার 
বৈশিষ্ট্যের মধ্যে নিহিত । 

বলা বাহুল্য, সে-বুগে জামানের এই বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতলি পাওয়ার কোনে! 
প্রশ্নই উঠতে পারে না। রবীন্দ্রনাথ পুজিবাদ ও সান্রাজ্যবাদ্রকেও পরিষ্কার 
দেখতে পেয়েছিলেন ; কিন্ত তিনি স্তাশনালিত্রমকেই যুদ্ধ, সা্রাজ্যবাদ ও যত 
, কিছু অনিষ্টের মূল কারণ বলে অভিহিত করলেন। যেন কোনে সাম্রাজ্যবাদী 
দেশ তার ‘জাতীয়তাবাদী’ আদর্শ পরিত্যাগ করতে পারলেই সামাত্যবাদ্র ও 
যুদ্ধের প্রবল. তাড়না বা তাগিদ থেকে রেহাই পেতে পারে। এই সব দিক 
থেকে বিচার করলে, '্ঠার 'ইম্পীরিল্পলিজ্পস', ‘লড়াইয়ের মূল”, “বাতা স্নিকের 
পত্র প্রতৃতি প্রবন্ধগ্তলিতে তার দৃষ্টিভঙ্গি ও বিচার বিশ্লেষণ আপেক্ষিকভাঁবে 
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অধিক বিভ্রান-ঘেঘা হয়েছে। অবশ্ত ‘ৰাতায়নিকের পত্র'তে সাম্াজ্য- 
বাদের বাহিক ও মৌলিক কারশগুলির বিষ্তারিতভাবে ব্যাখ্যা-বিক্লেষণ 
করলেও তিনি মাঝে মাঝে মাছযের লোত ও রিপুর প্রবল ভাড়নাকেই যত 
অনিষ্টের মূল বলতে চেয়েছেন । এক কথায় তীর চিন্তার মধ্যে তখনে! একটা 
অন্তন্বন্ব ও বিভ্রান্তি চলেছিল'। কখনো তার মনে হয়েছে, সর্বনাশের 
কারণটা হচ্ছে সাবের spiritual, moral, ideal বা ০01018] অধোগতি 
ও অবনতির জন্ত, কখনও ব! সনে করেছেন ৪0c]0০-esconomic and political 
কারণের অস্ত । এই অন্ত্বন্বের হাত থেকে তিনি মৃত্যুর শেষ দিন পর্যন্তও 
রেহাই পান নি। | | 

কিন্তু পয়াধীন ও ওুপনিৰেশিক দেশগুলিতে হযে জাতীয়তাবাদী 
আন্দোলনের একটি বিশেষ প্রগতিশীল এবং এতিহাসিক ভূষিক] আছে-__ 
একথা রবীন্দ্রনাথ তখনও খুব পরিষ্কার বুঝে উঠতে পারেন নি। এমন কি 
ভার ‘Nationalism in India’ ভাঁবপেও তিনি পরিষ্কার বলিষ্ঠ কঠ 


,ভারতের জাতীয় আত্মকর্তৃত্বের দাবিটিও রাখতে তুল করলেন। অবশ্য এর 


অনতিকাল পরেই দেশে প্রত্যাবর্তনের পর ‘কর্তার ইচ্ছায় কর্ম” নামক প্রবন্ধে 
তিনি তারতের জাতীয় আঁত্মকর্তৃত্বের দ্বাবিটি পরিষ্কার ঘোষণ!| করলেন । 
কিন্ত আঘর্শের ক্ষেত্রে তালে! দনে কোনোদিনই তিনি 'জাতীন্নভাবাছকে গ্রহণ 


-করতে পারলেন না। পরন্ধ এই সময় থেকেই তিনি পূর্ব ও পশ্চিমের মিলন 


সর্বদ্বেশ এবং আত্তর্জাতিক সিলনের.উপর অত্যন্ত গুরুত্ব আায়োপ করে দেশের 
মধ্যেই আলোড়ন তুলতে লাগলেন। মহাযুদ্ধের বীততলতার মধেঃই কবি 
সর্বজ।তিক সিলন-কেন্দ্র হিসাবে “বিশ্বভারতীর” পরিকল্পনা করলেন । এক্স পন্ন 
থেকে ‘বৈদিক হিন্দুসভ্য'্তা” কিংবা “বিশুদ্ধ ভাবতীয় জাতীয় সংস্কৃতি’ নিয়ে 
আর কোনদিনই তাঁকে মাথ! ঘাঁমাতে দেখা বায় না যদিও খষি বাক্য ও 
উপনিবদের মহান শ্লোক গুলির উপর মৃত্যুর শেষদিন পর্যন্তও ছিল অসীম শ্রদ্ধ!। 
পৃথিবীয় প্রতিটি দেশের শ্রেষ্ঠ লব কিছু গ্রহণীয়কে আহরণ করে দেশকে ও 
জাতিকে তা আত্মস্থ করবার কথাই তিনি - বলে এসেছেন। আবার 
ন্তাশনালিদ্রম/-এর যেটুকু তালে! দিক সেটুকু স্বীকার করে তার যধার্থ মর্যাদা 
দেবার জন্ত বলে এসেছেন । | 

এই প্রসঙ্গে সর্বশেষে, কষিয্ একটি রচনার উদ্ধৃতি দিয়ে আমার বক্তব্য 
শেষ কয়ছি। ১৯৩০ সালে জেনেভাত্ন হখন কবিকে Nationalism and 
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Internationalism সম্পর্কে তীয় ধারণার কথ ব্যক্ত করবার জন্ত অনুরোধ 
করা হয় তখন তিনি বললেন : ৮ 

“Nationalism when sober is right. ‘The idea that man 
should have' no self at all is wrong, we caunot get rid of 
ourselves, we can get rid of our selfishness. In the same 
manner, nationalism when it is not the right spirit of a nation 
is like soutimentalism: Sentiments are not wrong in them- 
selves, but:a certain excess-of sentiment is termed sentimenta- 
lism. In the same way a nation has its own self and that is 
valuable, we all have that difference. That 1s where we have 
the responsiblity to offer the best that we have to humanity. 
That very right of our national self should urge us to make 
the best contribution to the world.” 

এইটাই হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের 13805091135) সম্পর্কে পরিণত চিন্তার 
প্রকৃত বূপ। ৃ 

কিন্তু তবু" 18110081190, হচ্ছে একটা ভৌগলিক অপদ্েবত।”__ 
স্কাশনীলিজম সম্পর্কে কবির ধাঁয়ণায় কথা বলতে গেলেই সর্বগ্রথমে কবিয়' এ 
উক্তিটি বার বার মনে আসে । এমন কখা-_এসন সংভ্রা পৃথিবীর আর কারুর 
কাছ ধেকে বোধহয় শোনা যায়নি 
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সুখ ॥ অন্পদাশঙ্কর রাত । ভি. এষ. লাইব্রেরি । পাঁচ টাকা ॥ 


প্র চৌধুরীর মেজাজ নিঃদ্‌ন্দেহে গন্ভের মেজাজ-কিন্ধু তাই তার একমাত্র 
পরিচয় নয়। বরঞ্চ বুদ্ধির শিখায় উজ্ছল পথে যুক্তির দৃঢ় শৃঙ্খলার চর্চ। করেছেন 
বলেই রূপান্েযাত্র দৃঢ়বন্ধনকে তিনি অঙ্গীকার করেছিলেন সর্বতোভাবে। 
এই দৃঢ়বন্ধনের প্রতি আমুগত্যের আর এক প্রষাণ তিনি রেখে গেছেন 
তার লনেটগুলিতে। চৌধুরী মহাশয়ের বুদ্ধিপ্রধর পথের প্রধান পথিকের 
মধ্যে অতুলচন্ত্র গু, ধূর্জটি প্রসাদ ও অন্পদাশক্কর অন্ততম। এরা বাংলা 
গন্ধের বিরল পাপ তৃণতূমিতে খ্বদুলংহত শাল-মহিমাত্র বিরাগিত। 
এর মধ্যে আশ্চর্ষের বিষয় এই যে অন্নদাশঙ্কর তাল্স কীতির অন্ত মুখ্যত তার 
গন্ভের ওপর নির্ভরশীল হলেও-__কবিতায় তার ম্বঘ্তির আঁশয়কে সোৎলাহে 
ঘোষণা করতে কখনো! পরাম্মুধ নন। অন্তঃশীলার় কবির মেজাজকে ধূর্জটি- 
প্রসাদ কখনো কখনো জানিয়ে ফেললেও, এ পর্যায়ে একমাত্র অন্নদাশক্করকেই 
দেখ! বাক্সে প্রকান্তে কবিতা রচনার কোনো উপলক্ষকেই তিনি অবহেলা 
করেন না । সঙ্গে সঙ্গে লক্ষণীয় যে তিনি চৌধুরী সহাশয়েয় ত্তা় সনেটের 
দৃঢ় বন্ধনকে অনুশীলন না করেই, কিছুটা! প্রায় উপেক্ষা করেই, তার কবিস্বের 
পটাকাশে লিবিকের নানাকৃতি মেঘমালা সমাবেশ ঘটিয়েছেন । অন্গদাশক্ষবের 
যে কোনে! শিল্পকর্মের আলোচনায় এই প্রাথমিক সূত্রটি বিশেষ স্মরণীয় । 
বাংল! লোকসাহিত্যের বিভিন্ন ধাবা থেকে রসাস্বাদনে অনন্ধাশক্করের ক্লান্তি 
নেই। ছড়া লিখতে আলস্য নেই । কর্ূপকের প্যাটার্ন গ্রহপেও তিনি যেমন 
নিৰ্ভয়, ক্ুপকথার ভাবলোকের ব্যবহারেও তিনি তেমনি আগ্রহী। লোক- 
[জীবনের দেশজ ধারায় অবগাহন ব্যতীত যে বাবু-বিকারের হাত থেকে 
মুক্তি নেই__শুদ্ধতার সন্ধানেই যে আমাদের ক্লাসিক এবং দেশজ লোকায়ত 
বসচর্ধাকে আশয় করা দরকার, তবেই যে দেড় শত বৎসরের শুপনিষেশিক 
পঙ্গু মধ্যবিত্তের ভীবনধারপা-ধারপাঁর হাত পেকে রেহাই ববীন্রনাথে এ 
নির্দেশ স্পষ্ট, কবি বিষ্ণু দে-র চলিষুঃ কবিত্বে তারই মহৎ উত্তরাধিকার । 
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অন্নধাশঙ্করও হয়তো তাই ভাবেন। তাই লোকসাহিত্যের ভাবতঙ্গিকে 
তিনি নারে বারে অমুশীলন করতে চান। কথাসাহিত্যিক হিসাবে একটা 
কথা তিনি স্পষ্ট বুঝেছেন যে আমাদের ছবিকে সমগ্র করে তুলতে হলে 
আমাদের ভাবলোঁকের সমগ্র প্রতিফলন দরকার । সেই ভাঁকলোককে কবি- 
মন নিয়ে জন্নদাশঙ্কর ভালোবেসেছেন। বাঁধারুকের প্রেষকথা, হাসনসখি, 
কিরণমালার নিজস্ব জগৎ এ সব কিছু যেমন তীর কল্পনাকে ছুলিয়েছে তেমনি 
তার মধ্যে সঞ্চার করেছে এক বিচ্ছিন্নতায বন্ত্রণা। ' তাই বারে বারে নায়ক 
নার্িকা্ন জীবনস্থত্রে তিনি দেশের এতিহৃগভ ভাঁষলোঁককে গ্রধিত দেখতে 
চান। সত্যাসত্য-এ বূপক-নিষরিতির প্রয়াসের মূল প্রেরণা এখানে | হাসন- 
সখিতে, বত্ব ও প্রীমতীতে দেশের ভাবলোকের ব্যবহার এই উদ্দেশ্তে। 
স্বভাবতই এটা অন্নদাশঙ্করের মাত্র রুচি-বিলাস নয়। দেশ কালের একটা 
অংশকে নয়, গোটা দেশকে, তায় আবহমান কালকে অয়দ্বাশব্কর পান্র-পার্রীর 
ন্জীবনে উপলক্মি করতে চান। তার ব্যর্থতা নিশ্চয় 'আছে। কিন্তু তাঁর বিযয়- 
চেতনাকে তালোবাসবে ন| এমন সমালোচক নিশ্চয় কেউ নেই । . 
সুধ উপস্তাসের নায্মিকায় নাষ যালা। রূপকধার নায়িকা কিরণসালার 
নামে তার নাম। মালার বাবা চান হ্বালাকে এসন শিক্ষায় সম্পন্ন করতে 
যাতে ব্যক্তি হিসাবে পূর্ণতা অর্জন করা তার পক্ষে সম্ভব হযে। মা মনে 
করেন সে শিক্ষায় কী লাত যে শিক্ষা তীর মেয়েকে মেয়ে হিসেবে শার্ঘকতায় 
পথে নিজে যাবে না। বাবা চান মেয়ে সনুস্তত্ব অর্দন করুক। মা চান সেয়ে 
ধধৃত্বের গৌরবে ভূষিত হোক। স্বভাবতই মায়ের সংলায়-ৰুদ্ধিই এক্ষেত্রে 
প্রীধাক্ত বিস্তার করে। মালার জন্ত পাত্র খোজাখধু জি-শুক হয়। এ ব্যাপারে 
উৎসাহী সহায়ক শিল্পী দেবপ্রিয়_ঘে মালার মাকে বলে মাসিমা, বাবাকে 
€মলোমশাই, মালার রূপে যে দেখে শিল্পের বৈভব। পিতার ভাবলোক থেকে 
নেমে এসেছে যে মেয়ে তার বর যোগাড় করা সোজা নয়। মালার স্বয়ম্বর 
পৰীক্ষা পেরিয়ে যাওয়া পাপিপ্রার্থীদের পক্ষে সম্ভব হল না। ইতোমধ্যে যুদ্ধ- 
ছুভিক্ষ, দ্বেশবিভাগ-দ্বাঙ্গ নানা বিপর্ষয়েক ভেতর দিয়ে বাঙলাদেশকে পেরিয়ে 
যেতে হচ্ছে । মালার পরিবারকেও'মাঝে মাঝে সে আপ্নের আঁচ স্পর্শ 
করল। শিল্পী দ্বেযপ্রিয় দায়ে অদারে এই পরিবারেন্র পাশে এসে দীড়িয়েছে_ 
নির্লোভের নিরাঁসক্তি নিয়ে। আর সালা মাঝে মাঝে উচ্চারণ করেছে 
“ভার অন্ুত আস্মপ্রত্যয়_সে সায়া পাহাড়ে বাবে। আনবে সোনার শুক- 
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-পাঁখি, মুক্তাবরার জল। মালা নিবিষ্টভাবে দেবপ্রিয়কে বলেছিল-__জরুণ 
বরুণ কিরণমাল|। কিরণের মতো আমিও চলেছি মায়াপাহাড়ের পথে। 
হুর্গস পথ। পাথরের পর পাথর। যত সব পথিক রাজপুত্র । পথে প্রাণ 
দিয়েছে। আনতে হবে মুক্তাবরার জল। সে জল ছিটিয়ে দিলে ওয়। 
বাঁচবে । আনতে হবে সোনার শুকপাখি। সে পাখি ঘরে নিয়ে ওর! সখী 
হুবে। পারব কি আমি আনতে? পারব কি ওদের বাঁচাতে ও সখী 
করতে? না ওসি মতো পাধর হয়ে যাব? মালার এই ভাবাবেশ 
উপন্তালের সমগ্র স্র-সংহতির, মূলে অনেকখানি বারিনিষেক করেছে। 
তায়ত-ইতিহালের বক্তাক্িত বন্ধুর উপত্যকায় মালার প্রত্যর়-গম্ভীর ঘোষণা 
নৈতিক পুনরুজ্দীবনেন মতো! ধ্বনিত হয়েছে । স্থতযাং মালা সেই রুপকথার 
রাজপুত্রের মৃত কাঁউকে যদি না পায় স্থগিত বাখবে ভার বক্ষমাল্য দান । 
-নান। অভিজ্ঞতার শেষে সাল! যখন মালার মতোই একট! মেয়ে হিসেবে 
নিজেকে উপলব্ধি করল তখন শিল্পী দেবপ্রিয় একদিন তাকে চমকে দিয়ে 
নিজেকে নিবেদন করে-_“তোমার চোখের লামনেই একটা পাথর পড়ে 
-আছে। লে রাজপুত্র ন হলেও তুমি তাকে জীবন দিতে পারো] ।” সালা 
উত্তর দেয়_“তুমি ঝাজপুত্রই । ক্রপলোকের নাজপুঅ 1 বই এখানেই শেষ 
.নয়। গাদ্ধিদী হত হলেন। সারা ভারতের শোকের মুহূর্তে বিহ্বল মালা 
সাত্বনা খুঁজে পেল গাক্ষিজীর জত্মদানের সার্থকতায়। সে বলল-( স্বস্তি ) 
“পেলুম এই কথ| জেনে যে পথিকদের: একজন এতদিনে মায়াপাহাড়ে পৌছে 
গেছেন। নিয়ে এসেছেন মুক্তাবরার জল। ছিটিয়ে দ্বিয়েছেন পাথরের 
-গায়ে। তার পর অবশ্য হয়ে গেছেন” এখন বাকি থাকে সোনার শুক- 
পাখি। লেটি জানতে বাবে কে? মালা তারও অবাব দিল দ্বেবপ্রিয়কে । 
বলল-__পসেটি আনতে যেতে হবে মায়াঁপাছাঁড়ে নয়। রূপলোকে। সেও এক 
"সায়ার রান্য। সেখানে বাবে তুষি।* মাছের সংগ্রাম আর শিল্পীর 
সংগ্রামের নৈতিক ভাৎপর্ষের উপলব্ধিতে বই সমাপ্ত হল। সমস্ত উপন্তাসের 
- অনিবার্ধ রস্-পরিপাস রচনা করেছে মুক্তার মতো জমাট পন্ভ] আর তার 
অন্তরা শরয়ী কবিত্ের দ্যুতি, সেই বসলোকের কয় দান। দেবপ্রিয়ের শেষ 
তিনটি সম্বোধন, দেবি, সখি ও প্ৰিয়ে যেন তিনটি সোপান পাঠককে নিয়ে 
-স্বা্ আনন্দের মহাকাশের কাছে। এখন এব অস্তরলোকের পরিচয় গ্রহণ 
করা যাক। 
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এ সংক্ষিপসার থেকে বোঝা যাচ্ছে যে মালা এ উপন্তাসের প্রধান 
চালিকাশক্তি। মালাকে স্পষ্ট করে তোলার ওপরে উপন্তাসের সার্থকতা 
নির্ভরুখল। সে কথ! উদ্বান্ধি করেই অন্পদাশঙ্কর মালাকে প্রথাগত পরিবেশের, 
হাত থেকে সরিয়ে তাঁকে সাম্য হতে দিয়েছেন তার পিতৃমানসলোকে । 
মালার বাবা মালাকে প্রক্ষতি চিনিয়েছেন। সঘসৎ-এর পার্ণক্য বুঝিয়েছেন। 
বলে দিয়েছেন কী গ্রন্থ, কী ত্যঙ্য। তাই বলে মালা কিন্তু তার বাবার অচ্ক্ৃতি, 
নয়। শাশ্বত নারীত্বের প্রাণময়ী শক্তিতে সে বিশিষ্ট হয়ে উঠতে চাইল। এই 
ওঠাট। উপস্তাসের আধারে ঠিক ভাবে আধারস্থ হয়নি বলে উপক্কাটরের মাঝের 
অংশ বেশ দুর্বল হয়ে পড়েছে । লেখক নিশ্চয় জানতেন যে মালাকে কিরণসালার 
আদর্শে গড়ে তোলার ওপরে বেশি জোর দ্রিলে কিরপমালা-পবিকল্পনা প্রাধান্ত 
বিস্তার করবে। তাহলে আদর্শের কাছে জীবন্ত মামুহট। গৌশ হয়ে পড়বে। 
তখন তা হবে দুষ্ট শিল্প বা “ব্যাভ, আট” । এই সঙ্কট থেকে মালাকে বাচানোর 
অন্ত লেখক কিরণমালা প্রসঙ্গকে মালায় তাবলোকের বিষয় করেছেন। তার; 
সনোলোকের সঙ্গে ্ূপকথার বিশ্বাসের জগতের সম্পর্ক সম্বন্ধে উপস্ভাস নীরব । 
এই নীরবতা না থাকলে, রূপকথার জগৎচারিশী মালার সনোলোক উপন্তাসের 
বিষয় হলে, লেখককে সে ক্ষেত্রে স্বীমের আঁতিশয্যের হাত থেকে বাচার জন্তু 
বদলাতে হত প্রসঙ্গ-প্রকরণ সবই । কিন্তু সে অতিপ্রায়ের লোভে লেখক 
তার সয়ল অন্দর বক্তব্যকে ছাড়তে শ্বীকৃত নন। কাজেই মালার 'ভাবলোকই 
হল তার বিষয়। সরল প্রসঙ্গ প্রকরণেই তিনি রইলেন সন্বষ্ট। , 

এবং আমরা সকলে জানি এ বিযর অন্পদাশঙ্করেরই বিষয় । এ কথা ঠিক 
নয় যে অন্াশঙ্করের মাহয়ওলো শুধু কথা বলে। এও ঠিক নয় যে তারা 
শুধুই ভাববিলামী, কাজেই বাক্যবিলাদী। তারা কথা বলে, প্রচুর বলে, 
সুন্দয় বলে_কিন্তু সে কথাগুলো তাদের চরিত্রের অংশ। কথার তিতর 
দিয়ে তার! তাদের বুদ্ধিপ্রধান তাবনাকে প্রকাশ করে বটে, কিন্তু সে তাবনারু 
দ্বারাই তারা বিশিষ্ট হতে চাল্স। এর শক্তি এবং শীমাবদ্ধতা ছুয়ের বিষয়েই 
অন্নদাশক্ষর সচেতন। তাই দেখা বায় তার উপস্তাসেই তিনি ভাবনা-প্রধান 
চরিঅগ্ুলির পাশে পাশে এমন এক-আধটি চিত্রের উপস্থাপনা করেন যার! 
একান্তই সহজ গোত্রের মানুষ । লত্যাসত্য-এ সে দৃষ্টান্ত আমরা! দেখেছি । 
সুখ উপন্তাসে এ বিষয়ের আরো শক্তিশালী নিদর্শন আমরা পেলাম । মাল! 
ছাড়! এই উপস্তাসে বিনি আমাদের ক্ষণে ক্ষণে মুগ্ধ করেছেন তিনি মালার, 
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াঁ। এই সহঙ্গ স্বাভাবিক সাংদাবিক চেতনাসর্বস্থ মহিলাটি, উপস্তামের 
উপলংহারে দেবপ্রিয় মালাকে বিবাহের প্রস্তাব কয়লে,_দেবপ্রিয় তুমি__বলে 
যে কান্না কেঁদেছেন তাতে মালার কাব্যময় উক্তি ভেমে গেছে। মালার মা 
উপন্তাদে আছেন বলেই উপস্তাসে আর সকলকে সঙ্গত বলে হনে হয়। যে 
তই বাড়াবাড়ি করুক আমরা নিশ্চিন্ত ধাকতে পায়ি মালার মা আছেন, 
তিনি ঠিক লময়ে ঠিক মন্তব্যটি করবেন। মালা দেবপ্রিয়কে শেষ আশ্বাসে 
বলেছে বে দে ছ্েবপ্রিয়কে সংসারের ধান্দা থেকে বাচাবে-_এ প্রতিশ্রুতির 
শক্তি সত্যই মালা কোথায় পেয়েছে তা জানতে হলে তাকাতে হবে মালার 
সায়ের দিকে । মালার বাধার শিক্ষা মালাকে টানলেও, সে টানে পথ চলবার 
শক্তি সালার মায়ের জীবন থেকেই সে পেয়েছে । মালা এবং মালার বাবার 
সম্পর্কে এক্ষেত্রে আমাদের স্বরণ করিয়ে দেয় সত্যাসত্য উপস্তাসের উজ্জয়িনী 
এবং উজ্দয়িমীর বাবার কথা। কিন্তু মিলটুকু এই পর্যন্তই । বরঞ্চ উচ্দ্বয়িনীর 
সঙ্গে মালার অমিল অনেক বেশি চোখে পড়ে । উজ্জয়িনী খুঁজতে বেরিয়েছিল 
নিজের ভালোবাসার সার্থকতা । পক্ষান্তরে মালার অধিষ্ট শুধু নিজেকে ঘিরে 
আৃবত্তিত নয়। এ দিক থেকে মাল! অন্দদাশঙ্কবের নায়িকা-পর্ষায়ে আর এক 
অগ্রসর সাটি । কিন্তু এই নাসিক] অন্নদাশক্করেরই নাফিকাঁ। উজ্জয়িনী এবং 
মালার আকাক্ষা এবং প্রাপ্তিতে, বাসনা আর তৃপ্তিতে ব্যবধান সহজে দৃষ্টি 
পগোচর হর! কিন্তু কী করে চাইতে হত, প্রমাণ করতে হয় চাওয়ার শক্তিকে 
সে ব্যাপারে দুজনেই সমান চঞ্চল, সমান তৎপর, সমান নিংশক্ষিনী। এ 
ধরনের নায়িকা স্ত্টি বাংলা সাহিত্যে জঙ্গদাশঙ্করের অন্ততম দান। এর! 
বারে বারে জীবনের ভাঙাগড়া টানাপোড়েনের দায়ে নিজেদেরও ভাঙে গড়ে। 

এ উপন্তাদে আগেই বলেছি যে এই ভাঙাগে।ড়ার ব্যাপারটি আমাদেস সর্বত্র 
প্রত্যয় উৎপাদন করে না। কিরূপমালাক্স গল্প কেমন করে মালার মনে 
দানা বাঁধল এবং কেমন করে কিরণুমাল! থেকে আবার লে মালা হয়ে গেল 
লেখক সে ব্যাপারটি সম্বন্ধে যেন তত আগ্রহী নন। অথচ এটা যে একট! 
প্রধান ব্যাপার বারে বাঁরে হাড়ের পাহাড় রক্তের নদীর প্রসঙ্গ ফিরে আসার 
তা বোবা যায় । লেখক মালাকে ভুক্ষহ সাধনায় ব্রতী কন্নাতে চান কিন্ত 
নিজে গ্রলঙ্গ প্রকরণের ব্যাপক ও গভীর পরীক্ষায় সাহসী হলেন না কেন তা 
বোঝা গেল না। উপন্তাসের শেষের দিকে যখন রূপকথার অতি ক্ষীণ ফ্রেসটুকুও 
ভেঙে গেল__ওবং তা ভেঙে না গেলে লেখকের জীবন-ব্যাধ্যা পূর্ণার্থ লাভ 
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করত না-_তখন সে ভাঙনের কোনো! প্রতিক্রিয়া! আসর! অহুভব করি না। 
আমাদের কাছে ফ্বেবপ্রিয়র সোনার শুকপাখি আনতে যাওয়ার প্রসঙ্গটা 
শুধু কথা। সেই কথার সামনে মালা তার সমগ্র চতুষ্পার্থের যজ্্পাময় হিংসা, 
আর হননকে তুলতে পারল ষে-রূপলোকের প্রসঙ্গে সে-রূপলোঁক সন্ধে তার- 
আগ্রহের স্বক্পপ সম্বন্ধে আমর! পূর্ব-পরিভ্ঞাত নই। ফলে মালার পরিশেষ 
বা উপসংহারে চতুরঙ্গ-র দামিনীর স্কায় স্বাভাবিকের সন্ধান প্রধান হয়ে উঠল 
না এটা দেখতেই পেলাম--অধচ তখনও যে-দুরূহ-ব্রতের সে সন্ধানী তাকে 
ভালে! করে চেনা গেল না। রী 
অসদশক্ষয় নিশ্চয় সমালোচকের সান্বনার ধার ধার়েন না। আমাদেরও 
স্পা নেই যে তাকে সমালোচনার উপসংহারে পেশাদার সাম্বনা দেব। 
তাহলেও সত্যার্থেই এই কথা বলা দরকার যে সখ বাংল! কথা-সাহিত্যেক্, 
থোড়-বড়ি-ধাড়। আব খাড়া-বড়ি-খেড়ের রাজত্বে উচ্ছল ব্যতিক্রম। ভালো- 
লেগেছে বলেই মনের কথা সব বলতে চেয়েছি। বইটির ভূসিকাতে লেখক. 
বলেছেন রূপকথার নির্ধাপ নিয়ে কাহিনী রচনার, সাধ ছিল। ভূমিকার 
শেষ অনুচ্ছেদে বলেছেন “সুখ যদিও রূপকথার নির্ধাল দিয়ে গঠিত তবু_ 
নিজে একটি রূপকথা 'নন্ন। মে অভিলাষ আমার অপূর্ণ রয়ে গেল।” শেষ, 
উক্তিটির অস্ত মনে হয় যে বোধহয় শুধু নির্যাস নয্ন_ক্ূপকথার কাঠামোর 
ব্যবহার সম্বন্ধে লেখকের কোনে! অভিপ্রায় থেকে থাকবে । 174105- 
উপন্তাপ প্রসঙ্গে সমালোচকের! ভার উপন্তাদের 65118 €41৩-এর প্যাটার্নের 
কথা বলেন। উপস্কাসে লোৌকলাহিত্যের নির্ধাস এবং বিপ্তাঁস দুয়ের ব্যবহারের 
পূর্ব নিদর্শন বিদ্ভমান। লেখক যদি ‘কিরণমালা’র সমগ্র প্যাটার্নকে উপন্যাসের 
আধারে মিলিয়ে মিশিয়ে নিয়ে একালের গল্প বলতেন তাহলে গভীরতর 
সার্থকতার সন্ধান তিনি পেতেন। লোকসাহিত্যের প্যাটার্ন এবং নিবাস লোক- 
বনের নিজন্ব পরিবেশের আপন সম্পদ। পাত্রপাত্রীকে যদি সেখানে: 
স্বয়ন্তু বলে মনে হল্ন তবে সে প্যাটার্ন ও নির্ধাল বৃহত্তর ভাৎপর্ধ বহন করে ন!। 
মেসোমশাই বিচ্ছিন্ন ব্যক্তিত্ব । মালাদের পরিবারও বাঙালী গেরস্থ পরিবারের 
প্রতিনিধি নয়। ফলে পটভূমিকাতেই লোকসাঁহিত্যের আত্মার সমর্থন ছিল 
না। অপূর্ণ সাধকে পূর্ণ কমার অন্ত জন্নগাশক্করকে পূর্ণতন় প্রশ্নাল করতে, 
হবে। তাকেই কছ্তে হবে। কেন না সেই ভাষা তার হাতে আছে। 
"সেই অনুরাগ তাঁর মনে আছে। সেই আবনবোধ তার হৃদয়ে আছে। যার 
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ফলে তিনি বলতে পারেন £ “এ ষেন অমাবন্তার যাতে একটি বঙষশাল' 
জালানো। সঙ্গে সঙ্গে জমাঁব্তা হয়ে যায় দেয়ালী।” মনে পড়ে যায় 
বিষ্ণু দে-র বিখ্যাত উক্তি : 

“জালাও দীপাবলী, অমার রেশ 

হচ্ছ উষা বটে মূছবে কাঁল__ 

আমার প্রেম জালে, আধার দেশ 

আঁধার পৃথিবীতে ক্ষেতে কলে 

খামারে কারখানায় এ অমাবন্তা 

মিল1ও দেয়ালীতে বিলাও শেষ ॥* | 

সরোজ্ বন্য্যোপাধ্যাঙ্জ 


রবীন্দ্রনাধের উত্তরাধিকার ॥ সত্যেন্দনারায়ণ মনুষদার। ব্যাডিক্যাল 

বুক ক্লাব। তিন টাকা 
ববীন্দজন্মশতবর্ষ উপলক্ষে রবীন্দরচর্চার দেশব্যাপী উৎসাহ স্বাভাবিক । যিশ্বেয়' 
সর্বত্র যখন রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্ব ও মনীষা অভিনন্দিত, হচ্ছে, তখন স্বদ্নেশবাদীরা: 
তাকে নিয়ে বেশি উচ্কুসিত. হলে. আশ্চর্য হবার কিছু নেই। নান! পত্র 
পত্রিকার বিশের সংখ্য! ছাড়াও অনেক ল্মারক গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। 
লীযুক্ত সত্যেজ্ঞনারায়শ সন্ুসদারের রবীজ্রনাথের উত্তরাধিকার গ্রন্থটিও 
সুবিশাল রযীজ্জকীতির পর্যালোচন। 

লেখক ইতোসধ্যে ভাষ! ও জাতিসমস্তা বিষে কয়েকটি সুচিদ্ডিত প্রস্তাব 
লিখে সুধীমংলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকার 
(গ্রস্থটিও তেয়োটি প্রস্তাবের সমগ্টি। প্রন্তাবগুলি নাতিদীর্ঘ ; বক্তব্য প্রাঞ্জল । 
অন্ধ সংস্কার-প্রবণতার বিরুদ্ধে, সামুবের অপমানের বিরুদ্ধে, হিন্দু-মুদলমান 
লমন্তা, অপরাজেয় মানবতাব।দ প্রভৃতি অধ্যায়ের বক্তর্য সময়োচিত হয়েছে। 
উপনিবন্গের কবি, ভূমার কবি, অক্সপরগিক ইত্যাদি অভিধান রবীন্দ্রনাথকে 
“ধ্যাতির মঞ্চে সংকীর্ণ বাতায়নে বন্দী করে বাখ। হয়। রবীন্দ্রনাথ যেন 
লত্য-শিব-ুম্দরেব অলৌকিক আলোর প্রতীক, জীবন সংগ্রামের কেউ নন। 
লত্যেন্জনারায়ণ মনুষধারের গ্রন্থটি লেই ভ্রান্ত ধারশ। নিরসনে সহায়ক হবে। 
রবীন্দ্রনাথেক্স বচন! থেকে প্রাসলিক প্রচুর উদ্ধৃতি থাকার হার! কবির 
সুবিপুল গ্রবন্ধসস্তারের সঙ্গে পরিচিত নন, তাঁরাও উপকৃত হবেন | 
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কিন্তু লেখকের উপস্থাপনারীতি খুবই করটিপূর্ণ। ভাষায় সাংবাদিক ক্রুততা 
এবং বক্তৃতার চিহ্ন প্রায় সর্বঅ। বিশ্লেষণ অল্প বলে লেখকের মন্তব্যগুলির 
উগ্রতা অহেতুক মনে হয়। লেখক বলেছেন, “প্রথমতঃ, দেখ। উচিত যে তার 
চিন্তার অগ্রগতি কোন পর্ধায়ে এসে থেমে গেছে, না, এপিয়ে চলেছে এবং 
খিভীয়তঃ এগিয়ে গেলে তা গতির ছন্দে সেই বিশেষ শ্রেণীর দৃষ্টভলীর 
পণ্ডীকে অতিক্রম করে অগ্রসর হয়ে চলেছে কিন]।"""যঙ্ধি রবীন্দ্রনীধকে 
অন্তরের শ্রদ্ধায় অর্ঘ্য নিবেদন করতে বসে তার অসঙ্গতিগুলিকে না দেখি তৰে 
বার! অধ্যাত্মবাদ্ী ধারাটিকেই প্রাধান্ত দেন তাহের জবাবে কিছু বলার 
থাকে না। আবার বহি অসজতি খোঁজার চেষ্টাটাই বড় হয়ে ওঠে তাহলে 
রবীন্রনাথের সুমহান অবদানকে বোঝাঁও স্ভব হবে না এবং তার 
উত্তরাধিকাঁরকে কাজে লাগানোর পথে প্রবল অন্তরায় সৃষ্টি হবে। সেক্ষেত্রে 
প্রতিক্রিয়াশীল শক্তি সেই উত্তরাধিকারের জপব্যাখ্যা করায় সুষোগ পাবে।” 
{৭৯ পৃঃ) বক্তব্য যথাৰ্থ ; রবীজ্্রতাষ্য রচনার পূর্বে লেখকের এন্প দৃষ্টিভলি 
অঙ্গীকার করা বাঞ্জনীয়। কিন্তু এ ধরনের মন্তব্য রবীন্দসাছিত্যচর্চ! নন, 
রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকার তো নয়ই। ষাস্ত্রিক বিচারের ভ্রাম্ভি সম্পর্কে পাঠকদের 
অবহিত করলেও সত্যেন্সবাবু নিলে প্রায়শ যাক্িক বিতাদনের ছকে আটকে 
পড়েছেন। ‘সঠিক স্ব-মূলক পদ্ধতি’ বলতে তিনি কি বুবিয়েছেন দ্রানি না, 
লেনিনের ‘তলস্তয় প্রলঙ্গে? প্রবন্ধ গুলিতে বোধহয় হম্যমূলক সাহিত্য-বিচারের 
সার্থক নিদর্শন আছে। সত্যেহ্দবাবু সে-রীতি আশ্রয় করে লিখলে মার্কলবাদী 
লেখকদের রবীশ্রচর্চার একটি অভাব পূরণ হত। 

রবীজ্রনাথ সম্পর্কে যুক্তিবাদী, মানবতাবাদী অভিধা সম্ঘোচ্চারিত নয়, 
অথচ সত্যেবাঁবু রবীজ্রব্যক্রিত্বের এ দ্িরুগুলি শুধু স্পর্শ করে গেছেন, 
আলোচন| করেন নি। “তিনি ছিলেন একাধারে খবি ও কবি।”_এ ধরনের 


বাক্য আকস্মিক (৬ পৃঃ) মনে হয়। তবু রবীন্রনাখের উত্তরাধিকার সাধ রণ" 


পাঠককে ভ্রান্তি নিরসনে সাহাঁধ্য করবে। গোম্পছে মহাকাশ গ্রতিবিদ্িত 
করা ছক্ষহ কর্ম। সেই কর্মের বথাসাধ্য প্রয়াস করেছেন সত্যেন্দযাবু। 
মানুষের অপমানের বিরুদ্ধে, ছিন্দুযুদলসান সমস্ত, অপরাজেয় মানবতাবাহ 
ববীন্দ্রা হিত্যপাঠের সৎ নির্দেশিকা। 

রবীঙ্গমাথ গুপ্ত 


A 
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মধুসুদন (অস্ত্জীবন ও প্রতিভা )॥ = শশাঙ্ষমোহন সেন। প্রতাপ 
মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত । এ. মুধখাজি এণ্ড কোং। চার টাকা ॥ 
মধুসুদন : কবি ও নাট্যকার। হুবোধচজ্্র সেনগুধু। এ, মুধাজি 
এণ্ড কোং । সাড়ে তিন টাকা ॥ 


প্রধম বইটি বিখ্যাত পুরাতন বইয়ের পুনমুক্রশ। বইটির গুরুত্ব সম্পর্কে নতুন 
করে বলবার দরকার করে না। যোগীন বসুর ও নগেন্দনাখ সোষের বই 
বেসন মধুত্দন সম্পর্কে তথ্যের প্রধান কর, তেমনি এ বই মধুস্থদনের 
মানস বিঙ্গেষপের পথে বলতে গেলে প্রথম গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপ । এর পরে 
সধুমানস-সন্ধানী যে কটি বই বেরিয়েছে, তার প্রায় লবগুলিই কোনো না 
কোনো ভাবে এ বই থেকে খণ গ্রহণ, করেছে এবং অনেকে তাঁদের বইতে 
শশাঙ্কমোহন সম্পর্কে সকৃতত্র উল্লেখও করেছেন। 


এক হিসেবে ছবোধচন্্র সেনগুখ্ের বই শশাঙ্কমোহনের ঠিক বিপরীত 
কোটিতে । এ বইতে ডঃ সেনগুপ্ত মযু-মানসের বিশ্লেষণ বা অচ্যন্ধান করতে 
চান নি, সাহিত্যের মহাজন-উক্ত মূল কতকগুলি সুত্রকে অবলঘন করে 
মধু্দনের গ্রন্থ গুলির বিচার করেছেন । 

বইটি কলিকাতা বিশ্ববিভ্ভালয়ের শরত্চন্জ শ্বারক বক্ততামালার সংকলন । 
চারটি এর ভাগ। প্রথমে মহাকাব্য সম্পর্কে সাধারণ আলোচন! | দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদে মধুন্থদনের মহাকাব্যের আলোচন|। তৃতীয় ও চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
গীতিকাব্য ও নাটকের বিশ্লেষণ ! 

এক্স মধ্যে মহাকাব্যের সংজ্ঞা-সন্ধানের আলোচনাটি বিশেষ উপাদেয়। 
মহাকাব্যের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে জ্যারিস্টটল ও প্রাচ্য আবঙ্কারিকদের মতের 
বিশদ বিচার করেছেন লেখক এই পরিচ্ছেদে। এর থেকে উড্ভৃত সূত্রের 
প্রয়োগে মধুস্দনের ভিলোত্মা-ম্ভব ও মেঘনা বধ-এর পুঙ্থাহপুঙ্খ আলোচন! 
করেছেন ভার পরে। এই অধ্যায় ছুটির উল্লেখযোগ্য বিষয় £ মেঘনাদ বধ 
সম্পর্কে কয়েকটি প্রচলিত ধারণার বিরুদ্ধে ড: সেনগুপ্তের মত প্রকাশ । 
‘যেমন, লক্ষ্মণ কতৃক অন্তায় যুদ্ধে সেঘনাদের হত্য| প্রলঙ্গে প্রচলিত মত এই 
বে এতে রামলক্্রণের কাপুরুষতাকেই যেন কবি দেখাতে চেয়েছেন এবং 
মেধনাদ সম্পর্কে তার অতিরিক্ত সহানুতৃতির ন্থাক্ষরও এটি; যেঘনাদের 


be) 
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অসহায় মৃত্যুর মধ্য দিয়ে কবি পাঠকের সমস্ত লহীচ্ভূতি আকর্ষণ করেছেন 
রাজদ-পক্ষে। ভঃ সেনগুপ্ত এই মত মানেন নি। তিনি সধুস্থদনের স্বপক্ষে 
ভিন্ন ব্যাখ্যা ছিয়েছ্ছেন। তার মতে, ভারতীয় মহাকাব্যের বৈশিষ্ট্যই হল 
যেত! উচ্চনীতি-বিদবত। “মধুসূদনের কাঁব্যে যে লক্ষ্মপকে দেখিতে পাই 
তিনি এক বিশ্বব্যাপী নৈতিক শক্তির প্রতিনিধি |" লঙ্কার অধীশ্বরী দেবতা 
এই নীতি ল্তবনে বিচলিত,-*'। ***ষে মারীচ সীতাহরণে বাবণের সহায়ক 
হইয়াছিল সে তীব্র অহশোচনায় পঞ্চ চ্ইয়| নিজের প্রীরশ্চিতের বর্ণন। 
দিযাছে। বাস্তবিকপক্ষে, যে চরাচরব্যাপী শক্তির কাছে ইন্্রজিৎ পরাস্ত 
হইয়াছেন, লক্ষ্মণ তাঁহার উপলক্ষ্য মাত্র। লক্ষ্মণের বাহুবলকে প্রাধান্ত দ্বিলে 
এই মহাঁকাব্যোচিত সর্বব্যাপকতা৷ নষ্ট হুইয়া বাইত ।:-""*"ষে ধর্মকে পরদার- 
- নিরত পরস্থী-অপহারক রাবণ পদদলিত করিয়াছেন তাহা রাক্ষসেরাও স্বীকার 
করেন এবং বাক্ষসরাজ৯হিবী চিত্রাদদার খেদোত্তিতে তাহার অকুষ 
অভিব্যক্তি পাওয়া যায় ।'.'ভাকুতবর্ধার় মহাকাব্যের সর্বাপেক্ষা বড় কথ। 
হইতেছে আদর্শের বিশুদ্ধতা। ভীম্মের বাহুবল কাহারও অপেক্ষা কম নয়, 
চরিত্রবলে তিনি সকলের চেয়ে বড়। কিন্তু নৈতিক আদর্শের বশবর্তী হইয়াই 
তিনি অধর্ষের পথ গ্রহণ করিয়াছেন। সুতরাং, অর্জুনের কাছে তিনি ও 
অন্তান্ত কোঁৱব সেনাপতিরা যে পরাস্ত হইয়াছেন তাহা বাহুবলের কাছে 
বান্ধবলের পরাজয়মাঁদ্র নহে, উন্নততর নীতির কাছে নিম্নতর নীতির পবাভব। 
তাহাদের ব্যক্তিগত শোর্য ও ব্যক্তিগত চক্সিত্ববল এই বৃহত্তর নৈতিক সংত্যকেই 
চিহ্নিত করিয়া দিয়াছে” | 

তৃতীয় অধ্যায় সীতিকাব্যের আলোচনা । এর মধ্যে তিনি বীয্স।জনা-কেও 
অন্ততুক্ত করেছেন। যঙ্গি অন্ততুক্ত বীবালনাকে ঈীতিকবির সষ্টিই বলি, তবে 
নিশ্চয়ই এ স্বর এলিয়ট-বণিত “কবির তৃতীয় স্বর।” একথাও হয়তো বলা যায় যে 
আধুনিক বাংল! নাট্যকাব্যের প্রাথমিক সাক্ষাৎ এই বীবাঙ্গনাতেই পাওয়া যাবে। 
কয়েকটি ‘পত্রিকা? এমন নাটকীয় মুহূর্তে বিন্তস্ত, কয়েকটি লিপি-ভাবণ এমন 
নাঁট্যগুপান্থিত যে বলতে ছিধ। থাকে না, এখানে নাটক ও কবিতা একটি সুত্রে 
বীধা পড়েছে। বীরাঙ্গনায় নাট্যকার সধুস্থদন ও কবি সধুস্দ্বন সম্মিলিত । : 
মেঘনাদেও এ একা দুর্লক্ষ্য নয়। এই দ্বিক থেকে বীরাজনা-ব আলোচনার 
চমৎকার একটি সুযোগ ছিল। কিন্তু ডঃ লেনগুপ্ত এ দিকটাঁয় পুতি ছেন নি। 

অবস্ গ্রন্থ শেষ করে আরও একটা! অতৃপ্তি থেকে যায়? সধুমানস থেকে 
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একেবারে বিচ্ছিন্নভাবে গ্রন্থগুলির আলোচনা করেছেন সমালোচক। এবং 
এইখানেই আলোচ্য গ্রন্থ ছুটি সম্পূর্ণ বিপরীত কোটির । 


চিত্তরপ্রন ঘোষ 


রিয়ালিস্ট রবীজ্নাধ ॥. বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়। বামী নিকেতন। 
তিন টাকা ~~ 

বিস্লোহী রবীজ্বনাধ ॥  বিজয়লাল চট্রোপাধ্যার। বাধ নিকেতন। 
তিন টাকা 


আলোচ্য গ্রন্থহটিই তৃতীয় সংস্করণের মুখ দেখছে.। সুতরাং পাঠক মহলে এরস্থদর 
নিজগুণেই সুপরিচিত। বেশ কিছু কাল আগে প্রাবন্ধিক হিসাবে বিজয়লাল 
চট্টোপাধ্যায় তরুণ মহলে বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন এবং তার অজ্তন্ পাঠক 
নতুন রচনার জন্তু সাগ্রহে প্রতীক্ষা করত। বর্তমান সমালোচকও তাদের অন্ততম। 
রবীজ্রশতবর্ষপুতি উপলক্ষ্যে শীচট্রোপাধ্যায়ের গ্রন্থটি অ।বার প্রকাশিত হ্য়েছে। 
এট। নিশ্চয়ই সুখেয় বিষয় | বিল্রোহী রবীন্্নাথ-এ রবীন প্রতিতার বিশ্লেষণ 
করার চেষ্টা কর] হয়েছে এবং রবীজনাথ স্বয়ং ৪) চট্টোপাধ্যায়ের বিশ্লেষকে 
সঠিক বলেছেন।. কিন্ত,সাম্রতিক চিন্তা এবং সংগৃহীত তথ্য ও তত্র 
আলোকে হী রবীন্দ্রনাথকে রবীন্দ্র গ্রতিতার সামগ্রিক বিশ্লেষণ বলে 
স্বীকার করতে সংকোচ হয়। , রিয়ালিস্ট ববীন্্রনাথও কবির আঙ্গর্বাদ 
পেরেছে। এই গ্রন্থে ছুইবোন, মালঞ্চ, বাশরী, চার অধ্যায় এবং শেষের 
কবিতাকে মোটাহুটি ভাবে ক্রয়েডীয় দৃষ্টিভঙ্গিতে বিচার করার চেষ্টা করা 
হয়েছে। খুবই স্বাভাবিক ও সঙ্গত কারণে এই বিচারও অসম্পূর্ণ । কিন্তু 
বধু মনে হয় সে দিন এই জাতীয় বিচার বিঙ্লেষশের আগ্রহ ছিল একট! 
বিরাট স্পর্ধার বিষয়। প্র চট্টোপাধ্যায় যে ইলিত দিয়েছিলেন আজও ত| 
অসম্পূর্ণ বয়ে গ্েল। কারণ রবীন্রনাথের আলোচিত গ্রন্থকটির সনস্তাত্বিক 
বিচার আজও সম্পূর্ণ হয়নি । তাই প্রচট্োপাধ্যায়ের চেষ্টা এখনও বরই! 
অথ নট ঘটিত | সুত্রধার । বন্থধারা প্রকাশনী । তিন টাকা পঞ্চাশ ন. প. ॥ 
সহজ ও মি করে বাংলা ঝজমঞ্চের ইতিহাস বিবৃত করতে. চেয়েছেন সুত্রধার । 
ইতিহাসকে ইতিহাস রেখেও সহজ ও মিটি অর্থাৎ ‘রম্য’ করে তোলা যায়। 
দেশ-বিদেশে এ ধরনের গ্রন্থের অভায নেই। সেখানে ইতিহাস তার সমস 
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অর্থ ও তাৎপর্য নিয়ে বিরাজমান | কিন্তু অথ লট ঘটিত গ্রন্থে সুত্রধার বাংলা 
রজমঞ্চের জটিল বিকাঁশপদ্ধতিকে এতিহাঁসিকের চোখ দিয়ে না দেখে কথকের 
দৃষ্টিতে দেখার চেষ্টা করেছেন বলে এই গ্রন্থ বতটা জন-্ন-রপ্ধক ঠিক ততখানি 
গুরুত্বপূর্ণ নয়। তবে ঘটনাগুলি নিভূল হবার জন্ত ও রচনাঞ্চণে এই গ্রন্থ এক 


ধরনের পাঠকদের তৃপ্তি দেবে বলে আশা করা বায়। 
রী জ্যোতির্ময় বহু 


স্কুলিল 1 বাপিক রায়। কবিগত্র প্রকাশনী । হু টাকা পচাত্তর ন. প.॥ 
ব্বনিকা? নীকেন ভঞ্চ। ভবানীপুর বুক ব্যুরো । আড়াই টাকা! 
অতলান্ত ॥ প্রণব বসু । গ্রন্থদগৎ। দেড় টাকা ॥ লে 


উনিশ শো! চুয়ালিশেষ পূর্বে অধিকাংশ বাংলা নাটকই রচিত হয় পেশাদার 
খিয়েটারের, ব্যবদায়িক প্রয়োজন, সিন্ধির জন্ত। চুয়াদিশ সালের নিবার' 
থেকে বাংলার নবনাঁট্য আন্দোলনের শুরু। আর এই নবনাট্য আন্দোলন 
বাংল! নাঁটককে শুধু যে উল্লিখিত সীমাবদ্ধতা থেকে মুক্তি দিয়েছে তা নয়, 
তাকে আবনমুখীও করে তুলেছে । এই ধারার অনুপ্রীশিত কিছু নাট্যকার 
তাই দর্শকদের চিত্তবিনোদনকেই একমাত্র কর্তব্য বলে. গ্রহণ করেন নি, 
নাটকের মাধ্যমে বধুনিক জীবনের নান! জটিল প্রশ্নের গ্রন্থি উম্মোচনের 
হায়িত্বও নিয়েছেন। স্ফুলিন-গ্রন্থে সংকলিত সাতটি নাটিকার রচয়িতা 
প্রবাণিক রায়ের নাট্যক্লচনায় সেই দায়িত্ব গ্রহণেরই আতাস পাওয়া বায়। 
কিন্তু এ আতাসমাত্রই পাওয়া গেল। নাটকের ব্বনিরধারিত সংজ্ঞার 
কত্রিমতা তার প্রত্যেকটি নাটিকার পূর্ণ বিকাশের পথে বাধ! হয়ে দীড়িয়েছে। 
“নিবেদন’-এ তিনি বলেছেন, নাটক সম্বন্ধে তাঁর মনে এক বিশ্বাস বয়েছে। 
“মাছষ নিজেকে প্রকাশ করবার সহজাত ইচ্ছাতেই নাটক ন্ত্টি করে না। 
আসলে তার মনে একটি নাটকীয় ইন্স্টি্ রয়েছে। সেই অজানিত নাটকীয় 
সতাটিই বাইরের সমাঞ্জের ঘাতপ্রতিঘাতে নাটকের ্ূপ ধারণ কলে” কিন্ত 
একদিকে জানের মন আর সেই মনের যে কোনো ইন্স্টংক্, অন্তদ্বিকে 
লমাঁজ__এই ছই দিকের কোনোটিই স্বাধীন স্বতন্ত্র নয়, পরস্পর নির্ভর। 
তাই ইন্স্টিংক্টেব উপর সমাজের €ষ কাজ, সে কাঁদ ইন্স্টিংউ-নিরেপক্ষ 
নয়। পরম্পরের দ্বার! প্রতাবাহ্বিত হওয়ার ফলে ডুই পক্ষেরই আপেক্ষিক 
অবস্থায় পরিবর্তন হয় এবং প্রত্যেক পক্ষ অপর পক্ষকে পরিবতিত রূপ দান 
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করে। একাধারে অষ্টা ও সৃষ্টি এই ছুই পক্ষের পরিবর্তনের ও পরিবতিত 
কূপের আপেক্ষিক অবস্থার পার্ঘক্য কোনো নির্দিষ্ট কাল পরিমাণে বিবৃত হয়ে 
নাটকের হাঁ করে। 

উইল-কে ব্যতিক্রম বলে ধরে নিলে বলা বায়, প্রত্যেকটি নাটিকাতেই 
ীবাণিক বায় তার শ্বনির্ধারিত সংজ্জাকে অক্ষরে অক্ষরে অনুসরণ করার 
চেষ্টা করেছেন। সেদিক থেকে তিনি নিষ্ঠাবান। কিন্তু সংজ্ঞার কত্রিমতার 
ফলে অধিকাংশ চরিজই কৃত্রিমতাদোষ সুক্ত হয়ে স্বাভাবিক হয়ে উঠতে 
পারে নি। পেতুলাঁম নাটিকার সিত্রা তার সমস্ত দুঃখ নিয়ে সম্পূর্ণন্ূপে 
বিচ্ছিন্ন, মার্টারমশাই মিত্রাকে পরবর্তী সংলাপে এগিয়ে দ্বার সুত্র হিসাবে 
ব্যবহৃত হয়েছেন। ক্ষণিকের আঁবিতাঁবে অনীত! শুধুমাত্র এক বিচ্ছিন্ন 
উত্তেদনার প্রতিমুত্তি। আর সময় সমস্ত কিছু থেকে নিছেকে বিচ্ছিন্ন করে 
নিষে পাখির খাঁচার দোলন-গতির মধ্যে আশ্রয় নিয়েছে। আমার এ ধূপ 
না পোড়ালে নাটিকার অনন্ত চরিত্র তার সংশয় নিয়ে, অনীতা ও অজিত 
তাদের উচ্ছৃ্খলত! নিয়ে নাটকীয় সংসক্তিবিহীন তিল্ন ভিন্ন আলোচন! কক্ষে 
উপস্থিত । তাই ক্ষুলিগ্গ নাটিকার অমিত তার জ্ঞান, শিক্ষা, দীক্ষা সমস্ত 
কিছু নিয়েও কৃত্রিমতাবে অসহায় হয়ে আত্মহত্যায় নিঃশেষ হয়ে যায়। 
নীল রক্ত নাটিকায় অসিত তার মেসের বিফলতা নিয়ে, অন্ত তার পরিবেশ- 
বিচ্ছিন্নত| নিয়ে মীনাকে কেন্দ্র করে পরস্পরের প্রতি কত্রিম ও অস্বাভাবিক 
তাবে হিংস্র । সমা! নাটিকায় শমিকের বিচ্ছিন্ন স্বগতোক্তি মা বা বোনের 
চরিত্রসানস-উদ্ধৃত আলোচনা-কক্ষের সঙ্গে সংঘাত-সম্পর্কে প্রতিষ্ঠিত নন্ন। 
অথচ বাঁধ নাটিকাঁয় আঅনিত-বুলবূলির ক্ষেত্রে রচত্নিতা অংশত সফল। 
কারণ কিছু কিছু অংশে চরিত্রে ছুটি তাদের নিজ নিজ দুখের পরিমণ্ডলের 
মধ্যে থেকেও পরস্পরের সঙ্গে নাঁটবীয় সংসক্তির দ্বার! সংযুক্ত। প্রত্যেকটি 
নাটিকার নাট্যনির্দেশেষ্ব মধ্যে বচত্সিতার থিয়েটার সম্পর্কে ব্যবহারিক 
অভিজ্ঞতার অভাবের পরিচয়ই প্রকট । অথচ প্রত্যেকটি নাটকাতেই 
জীবনমুখী প্রশ্ন করায় চেষ্ট। শরীবাণিক বায়, করেছেন_হঙ্গিও সে সমস্ত গ্র্ন 
সুগঠিত নয়। গন্ধে রচিত হয়েও কিছু কিছু অংশের কাব্যময়তায় রচয়িতার 
ক্ষমতায় পরিচয়ই পাওয়া যায়। তাই উল্লিখিত সঙগন্ত ক্রটি সত্বেও, নাটক ও 
থিয়েটার-ভাবের আঁহুপাতিক সমন্বয়ের উপস্থিতি বাশিক বায়ের ভবিষ্যৎ 
নাট্যরচনাকে সার্থক করে তুলবে বলেই মনে হুয়। 
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শ্রীনীরেন ভঞ্জে ষবনিকা চারটি একাক্ষিকার সংকলন । নাটিক! চাকিটির 
নাম ববনিকা, অমীমাংসিত, ত্রয়ী ও সকলি গরল ভেল। ববনিকা 
নাটিকায় সুললিত ও নিরপ্রনের মধ্যে প্রেমের অিভুজের তৃতীয় বাছস্বরূপ 
অলকার উপস্থিতি। অলকা চরিত্রের আলোচনা কক্ষ হুললিতের সঙ্গে 
স্বামী-স্রী সম্পর্কে এবং নিরঞুনের সঙ্গে গোপন প্রেমের সম্পর্কে প্রতিতিত। 
একই আলোচনা-কক্ষের ছুই বিপরীত অংশের সংঘাতের সাধ্যমে নাটিকা 
পরিণতির দ্বিকে অগ্রসর হয় এবং শেষ পর্যন্ত অলকা সুললিতের সঙ্গে 
আপাত-স্বাভাবিক সম্পর্কে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয়। মনোরম বিষ্তাসের ফলে 
নাট্যকৌতৃহল লর্বঅই সান । কিন্তু শেষের সম্পর্কের আপাভ-্বাভাবিকতা 
নাটিকাটির বাস্তবতা সম্পর্কে মনকে সংশয়াহ্িত করে তোলে। ত্রয়ী নাটিক! 
কিন্তু এই ক্রটি থেকে আংশিকতাবে মুক্ত । অতমুকে কেন্দ্র করে নীপার ও 
লতার প্রেসের ঘম্ব এবং পরিণতিতে নীপার প্রেম আপন সহত্রে গ্রতিষ্ঠিত। 
পরিণতি শ্বাভীবিক হলেও নীপা চরিত্রের সালোচনা-কক্ষে পরিমিত পরিসরের 
অভাব। অতন্গ চি কোনে! মুহূর্তেই হুত্রধারের ভূমিকা থেকে চরিত্রের 
পর্যায়ে উন্নীত নয়। সকলি গরল ভেল কৌতুক নাটিকা। কৌতুককর 
পরিস্থিতি স্থতিতে ও কৌতুকবহ সংলাপ রচনায় নাট্যকার দক্ষতার পরিচয় 
দিয়েছেন। অমীমাংসিত নাটিকার ঘটনাস্থল এক রেস্তোরা, আর চক্সিঅ বলতে 
সেই রেন্তোরার কিছু খরিদ্দার। কেন্দ্রীয় চরিঅ বিনয় সম্পর্কে নানা 
কাহিনী। এই সমস্ত কাহিনীর সমন্বয়ে চরিত্র সম্পর্কে একটি মীমাংসার হয়তো! 
আসা বার? কিন্ত প্রায় শেষ মুহুর্তে এক তত্রমহিলাঁর আবির্ভাব চক্সিত্রটিকে 
পুনরায় অসমীমাংলিতেয় পর্যায়ভূক্ত করে তোলে। কিন্তু নাটিকাটিতে ঘটনা! 
ঘটাবার প্রশ্পেজনেই যেন চরিত্রদের উপস্থিতি। এর ফলে কোনো চরিত্র 
সংলাপের মাধ্যজে স্বাভাবিক হয়ে ওঠে নি। প্রত্যেকটি চরিত্র সংলাপের 
বাহক হিপাঁবে ব্যবন্ধত হয়েছে। অথচ শীনীরেন ভঞ্জ সংলাপকে যদি 
চক্সিত্রমানসের প্রকাশ-সাঁধ্যম হিসাবে ব্যবহার করতে পারতেন, তবে নাটিকাঁটি 
সার্থক হয়ে উঠত । 

প্রণব বসুর অতলান্ত নাটিকার অনাদিবাবুর স্ত্রীর মৃত্যুকে সত্য বলে 
স্বীকার করে নেবার লাহসের অতাব ছিল। ভাই নিজেকে তিনি-_স্্রীর 
| মৃত্যু হয় নি_এই মিথ্যা সোহেৱ বশবর্তী কবে নিয়েছিলেন। মিথ্যা ধারণা 
করে নিয়েছিলেন বে পুত্র কল্যাণের সঙ্গে কণিকার বিবাহে তার স্ত্রীর সন্মতি | 
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নেই। অথচ ভার এই সব ধারণার কোনো কারণ দেখানো! হয় নি। নাটক 
তৈরি করার প্রয়োজনে তাঁকে দিয়ে ধারণ! করিয়ে নেওয়। হয়েছে সাত্র ৷ 
কল্যাণ বা কণিকা কেউই সিথ্যা। ধারণ! দূর করে দেওয়ার কোনো চেষ্টাই 
করে নি। এমন কি ভাক্তারৎ নয়। আধচ“এদের প্রচেষ্টাকে কেন্দ্র করে 
সুন্দর একটি নাটক রচিত হতে পারত। কল্যাণ, কণিকা ও ডাক্তার 
তিনজনেই অনাদিবাবুর, অসুস্থ কমনাকে প্রশ্রয় দিয়ে গেছেন অনাদিবাবুর 
একবেনারি আযাটাকে’ মৃত্যুর মতো সতিনাটকীয় পরিণতিকে মঞ্চে উপস্থিত 
করার অন্য, অনাদিবাবুকে দবীর্ঘায্‌ করার অন্ত নয়। কোনে! চরিঅই 
যুক্তিসঙ্গত পরিবেশ নিয়ে নাটিকায় উপস্থিত নয়। বত্রিশ পৃষ্ঠার এই ক্ষ 
নাটিকা পাচটি দৃশ্যে বিভক্ত। এক দৃপ্ত আপন গতিতে পরবর্তী দৃশ্তের 
সুত্রপাঁত করে নি। পরিণতির কথ! তেবে প্রত্যেকটি দৃশ্ঠকে বিচ্ছিন্নভাবে 
কল্পনা কর! হয়েছে। সংলাপ অভিনয়বহ নয়। প্রণব বঙ্গুর ভবিত্তৎ 
সার্থক নাট্যরচন। ও একনিষ্ঠ না্ট্যাহুশীলনের অপেক্ষা রাখে বলেই বনে হয়। 
জনিত গঞ্জে পাধ্যার 


কাঞ্চনরঙ্গ ॥ শত মিম ও অসিত মৈত্র। গ্রন্থপীঠ। আড়াই টাকা। 


নাটকটির প্রথম দিকে সংস্কৃত নাটকের প্রস্তাবনা বীতি গৃহীত হয়েছে। 
হৃত্রধান ও নটী তাদের সহজ হাশ্ত পর্সিহাসিকভার মধ্য দিয়ে প্রস্তাবনা 
নাটকীয় কাঁহিনীর চুম্বক বলে দিয়েছে । ভাঁষের বলার দলে সঙ্গেই নাটকের 
অভিনয় শুরু হয়ে গেছে। বর্তমান নাটকে এই আলিক কতখানি 
অনুলরণযোগ্য, ইতিহের দাঁবি এক্ষেত্রে শুধু আঙ্গিক-চর্চায় পর্যবসিত কিনা 
এ প্রশ্ন অবশ্য থেকেই যায় । 

নাটকে মূল প্রতিগান্ড হলে! এই যে, টাকা না থাকলে মানুষকে শ্বণা 
কর! হয়, টাক! পেলে সেই ভৎলিত বা স্বণিত সাম্যই সমাজের উচ্চ প্রাঙ্গণে 
আদৃত হয়। নাটকের নায়ক চরিত্র পাঁচুর জীবনকে কেন্দ্র করে এই কাহিনী 
বিবৃত হয়েছে। তবে, নাটকটিতে কোনো ব্যাপক ও গভীর জীবন ছিজ্ঞাসার 
সম্মুখীন হতে হয় না। 

নাটকটি কমেডি বলেই লটারির টিকিটের ভুল নম্বর টেলিগ্রাম 
আব্ফৎ সংশোধিত হয়ে এসেছে । কিন্ত শিল্পচৈতন্সের দ্বিক থেকে ও 
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টির হা জানাজা তাত সেখানে__যেখানে 
পাচু টাকা পাওয়া ও নাপাওয়ার সংবাদের বিভিন্ন অভিজ্ঞতায় নিজের 
আত্মশক্তিতে উদ্ধ দ্ধ হয়ে একাকী জীবনসংগ্রামে অপ্রসর হতে প্রস্তুত হয়েছে। 
লটারির টাকা পাওয়া আর ভুয়ো খেলে টাকা পাওয়া একই। হুতরাং 
লটারির টাকা পাওয়ার সংবাদে ভালে! মানুষের কাছে তপবানের নিরপেক্ষ 
শায়নীতির করুণ! কল্পন! মানবিক সত্যকে অস্বীকার করে। ফলে কাঞ্চন- 
রঙ্গের রঙ্গ শেষ পর্যন্ত রঙেই নিঃশেযিত । 

চকিঅন্থত্রি অধিকাংশই টাইপে পর্ধবসিত। এক অর্থবৃত্তকে কেন্দ্র করে 
সকলের চরিত চিত্রিত হয়েছে। সর্বোপরি বল! যায়, সামান্ত মানব বসের, 
জারক মিশিয়ে ঘটনামূলক নিছক হালক! কমেডি রচনাই কাঞ্চনরঙ্গের মধ্যে - 
প্রকাশিত হয়েছে । নাটকীর চরিত্রের ঘাতপ্রতিঘাতে ও চারিত্রিক অসংলগ্নতার 
যে স্বতঃস্ষর্ত হাসির উচ্চমান_-তা এখানে নেই। অভিনয়ের সাফল্য, 
সাহিত্য-রবামারনের সঙ্গে জনিষার্ধতাবে মক নর_কাঁনরদে এ কথা! আবার 


গ্রমাপিত হলো। 
বাদিক রার. 


লংস্কতি দংবাছ 


বিস্োগপন্জী | 
রিচার্ড হেনরি টনি (1৪50৩) ) রাজনৈতিক নেতা ছিলেন না, অভিনেতাও 
'না_ ব্রিটিশ লেবার পার্টির সঙ্গে যোগাযোগ থাকলেও তিনি প্রধানত ছিলেন 
লমাজবিজ্ঞানী ও শিক্ষক। স্বভাবতই তার মৃত্যু সংবাদ (লগ্ন, ১৬ই 
জাছুয়ারি ) এদেশের সংবাদপত্রে উপেক্ষিত হয়েছে। কিন্ত তা সত্বেও স্বীকার 
করতেই হয় এদেশের সমাজবাদী আন্দোলনে টনির প্রভাব উপেক্ষীয় নয়। 
ত্রিশের যুগে এদেশের বুদ্ধিজীবীরা__হীর! সমাজবাদকে বরণ করেছেন-_তীরা 
অনেকেই টনির কাছে নানানভাবে ধনী । 

পঁচিশ-তির্নিশ বছর আগেকার কথা--আআজ সে-লব দিন আরে| ঘুর মনে 
হয় মার্কস এঙ্গেলদ লেনিন-এয় বই তখন এদেশে সুলভ ছিল না। ছ'পেনি 
দাসের পেঙ্গুইন সংস্করণে টনির ‘রিলিজিয়ন আয রাইজ অব ক্যাপিটালিজম’ 
পড়ে অনেকেই তখন ধর্মের অহিফেনের প্রকৃতি সম্পর্কে সচেত্তন হয়েছিলেন। 
তার 'ক্ুক্কালিট' ও ন্যাকুইজিটিত? সোলাইটিও হয়তো অনেককেই সামাজিক 
অসাম্যের বিরদ্ধে সংগ্রামে অচ্প্রাণিত করেছে। 

উনির সঙ্গে আত্মীর়তা বোধ করবার অবশ্ত অন্ত কারণও আছে। টনি 
জন্মেছিলেন এই কলকাতা শহরেই, ১৮৮* সালে । তার বাবা সি. এইচ. টনি 
ছিলেন কলকাতা প্রেসিডেন্দী কলেজের অধ্যক্ষ । কিন্তু সেটা গৌণ কারণ। 
কেননা, কলকাতায় জন্মালেও ভারতবর্ষের সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ যোগাযোগ ছিল 
সামান্তই। ল্যাস্কির মতো টনির সলেও আমাদের যৌপাঘোগট! মোটের উপর 
আঁস্মিক__য্টিও এমন ব্যক্তিও হয়ত ছু-একজন পাওয়া যাবে ধারা লণ্ডন সুল 
অব ইকন্সিক্স বা! লণ্ন বিশ্ববিস্তালয়ে তার সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে মিশবার সুযোগ 
পেয়েছেন। 

অবশ্য টনিব সঙ্গে আমাদের মতের মিল যতটুকু, অমিল তর থেকে কম 
নয়। টনি ছিলেন নিয়ষতাক্ত্রিক সমাজবাদী । বিপ্রবী পন্থায় তার আস্থা ছিল 
না। তিনি সনে করতেন তালে! মাহষেরাই ভালে! সমাজ গড়তে পারে__ 
শুধু অর্থনৈতিক ক্ষমতার হস্তান্তর হলেই ভালো সমাজ, সমাজবাদী সমাজ 
গড়ে উঠবে না। ' এ যুক্তির মধ্যে সত্য হয়তো কিছু আছে__আজ সমাজবাদী! 
ক্ষমতায় অধিতিত হলে কাল থেকেই দেশে সত্যযুগ প্রতিঠিত হবে এমন 
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অবান্তর ধারপ| আজ আর নিশ্চয়ই কেউ পোষণ করেন না। সমাজত্রান্ত্রিক 
যুল্যবোধ সাধারণ মাছযের মধ্যে চারিয়ে যেতে সময় লাগে । এই সময়ট। 
এমন কি চল্লিশ-পঞ্চাশ বছরও হতে পারে। প্রবাদ্ই আছে অভ্যাস যায না 
লে! কিন্তু কথা হচ্ছে অর্থনৈতিক ক্ষমতার হস্তান্তর ব্যাতিরেকে কি এই 
পরিবর্তন সম্ভব? অস্তত আজ পর্যস্ত ইতিহাসে ভার কোনো হৃতিবাচক 
দৃষ্টান্ত পাওয়া বায় না। 

উনি অবশ্য অর্থনৈতিক ক্ষমতা হস্তাস্তরের প্রস্বোজনীয়তা অস্বীকার করতেন 
ন1-কিন্ধ তিনি মনে করতেন নিয়মতান্ত্রিক পথেই সমাজবাদ প্রতিষ্ঠা হবে। 
বিপ্লবী পদ্থার বিরুদ্ধে তাঁর যুক্তি ছিল এই যে “Men donot burn down the 
house which they intend to occupy, even though they regard’ 
its existing tenant as public nuisence.” ( Equality. p. 99) এই 
যুক্তির গলদ স্পষ্ট । বাড়ি ভেঙে না ফেললেও পূর্বতন পাজী মালিক ফের 
যাতে বাড়ির দখল নিতে ন| পারে লোকে নিশ্চয়ই তার ব্যবস্থা করে। দ্বিতীয়ত, 
বাড়িটাকে নিশ্চয়ই সংস্কার করে নিজেদের ব্যবহারোপযোগী করে নেয়। 
তথাকথিত নিয়মতান্ত্রিক পদ্ধতি এই দিক থেকেই ব্যর্থ । বাড়ির পুরনো 
মালিকের ক্ষমতায় পুনর্বার আরোহনের পথ তা বন্ধ করতে পারে না। লেবর 
পার্ট পাঁচ বছরে বর্দি কোনে! কল্যাণমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন ' করে, 
কনজায়ডেটিভ পার্টি ক্ষমতায় ফিয়ে এসে অনায়াসে তা বাতিল করে দিতে 
পারে। এরকম দৃ্টাস্ত ইংলণ্ডের সাম্প্রতিক ইতিহাসেই যধেষ্ট পাওয়| যাবে। 
দ্বিতীয়ত, নিয়মতান্ত্রিক সমাজবাদী দলগুলোর মধ্যে ৰাড়িট! সংস্কারের 
আগ্রহের ও অতাব দেখ! যায়। বিলেতের লেবর পাটি একাধিকবার গভর্ণমেন্ট 
গঠন করছে কিন্ত পুঁগির ক্ষমতাকে চূর্ণ করবার কোনো প্রয্নাসই ভার! 
করে নি। কা দেখে ফেবিয়ানদের ধপ্পসরে-পড়া ভালো মাছ বাশার্ড শ-কেও 
বলতে হয়েছে সেলাইয়ের কল বদি ব! ভিম প্রসব করতে পাবে__বিলেতের 
লেবর পার্টি সমাজবাদ কখনও প্রতিষ্ঠা করতে পারবে ন! 

অবশ্য অবস্থা বিশেষে নির্বাচন মারফতেই সমাজবাদী কি সাম্যবাদী দল 
হয়তে| নংখ্যাগরিষ্ঠতা লাত করতে পাবে আর সেই নির্বাচনী বিজয়ের সে 
সঙ্গে যদি জনজ্াগরণের তরঙ্গ এতট! উত্তাল হয়ে ওঠে, বার ফলে পু'ছিতস্ত্রের 
গ্রভিরোধ ক্ষমতাই আর থাকবে না সে ক্ষেত্রে হতো! পার্লামেন্টে বিল পাশ 
করেই সমাজবাদী ব্যবস্থা কায়েম করা সম্ভব। কিন্তু রিনা বুক্তপাতে বা 
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পার্লামেন্টে বিল পাশ করে হলেও একে নিয়মতান্ত্রিক পথ বল! সঙ্গত নয়। 
এটাও বিছ্াবী পদ্থাই। যক্তপাত বা গৃহযুদ্ধ আর বিপ্লব সমার্থক শব্দ নয়। 
বু্তপাঁত বা গৃহযুদ্ধ সারফৎ ফাশিত্তরাঁও ক্ষমতা দধল করে কিন্তু তাকে কেউ 
নিশ্চয়ই বিপ্রব বলবে না। বিপ্লব বলতে বোঝায় বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থার 
বদলে এক উন্নততর লমাজব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা করা । অর্থাৎ কি ভাবে ক্ষমতা 
'্বধল করা হল সেইটে বড় কথ নয়, ক্ষমতা দখলেয় পর কি করা হুল সেইটেই 
বড় কথা । লেবার পার্ট নির্বাচনে জিতে যদি উৎপাদন ব্যবস্থা জাতীয়করণ 
করত, বি সুবিধাভোগী শ্রেণীর বিলোপ ঘটাত, যদি সমা্বাদী বন্টন ব্যবস্থার 
প্রবর্তন করত অর্থাৎ পুজিবাদী ব্যবস্থার বদলে লঙ্গাবাদী ব্যবস্থার প্রবর্তন 
করত তাহলে কেউই তার সমালোচনা করত না। কিন্তু লেবর পার্ট তা 
করে নি। লেবার রাজত্বের পরও সামাজিক অসাম্য বিলেতে তেমনই 
“াছে। আছে যে ,হইক্যুয়ালিটির সংশোধিত সংস্করণে টনিই তা 
দ্বেখিয়েছেন। J | 

কিন্তু পথের ব্যাপারে টনির সঙ্গে আমাদের সতের অমিল ধাকলেও একথ। 
অবশ্যই স্বীকার করে সামাজিক অসাম্য সম্পর্কে তার ধিরাগ ছিল জাস্তরিক। 
তিনি তার নিজের মত করে সামাজিক অসাম্যের বিরুদ্ধে আঁজীবন সংগ্রামও 
করেছেন। বিশেষ করে যে শিক্ষা ব্যবস্থা সামাজিক অসাম্যকে বাঁচিয়ে রাখে 
-তার বিরুদ্ধে, the..-school for the আ৩]-০৭০ পাবলিক স্কুল ব্যবস্থায় 
বিরুদ্ধে তাঁর আজীবন সংগ্রাম শ্রদ্ধার সঙ্গে স্ময়পযোগ্য তীর বইগুলি 
থেকেও সমাজবাদী আন্দোলন দীর্ঘকাল পরে অনেক শাপিত অন্ত্র। 

প্রষ্ঠোৎ গুহ 

“বিযোগপঞ্জী 
অসৱেজ্দ ঘোষের আীবনাবপান হয়েছে। 

অল্প বয়েসে ‘কল্লোল’ পত্রিকায় তিনি একটি গল্প লেখেন। তারপর 
সু্ীর্ঘকাল প্রায় অজাতবাঁসে কাটিয়েছেন । সাহিত্যে সহজ সাফল্যের নেশা 
পরিছার করে, “কল্লোল-কালীন সাহিত্যিক শৌধিনভার আবহাওয়া থেকে 
স্বরে বাসা বেঁধে তিনি .নিক্সেকে ভবিষ্যতের জন্ত প্রত্তত করেছিলেন। 
বরিশালের মানব । তার মতো পূর্ববঙ্গের নদী-মাটি ও জীবনের এমন ব্যাপক 
পুংখাহুপুংখ পরিচয় বহন করে অল্প লেখকই বাংল! সাহিত্যের আসরে অবতীর্ণ 
হয়েছেন । দেশ বিভাগের পর অময়েন্র ঘোষ প্রবীণ বয়েসে কলকাতায় 
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আসেন। টালিগঞ্জের একটি ব্যারাঁকবাড়ির একটিমাত্র টিনের ঘরে সপরিবারে 
তায় দিন কেটেছে । এ ঘরেই তিনি সাহিত্য সাধনার দ্বীপ জেলেছিলেন। 
এ ঘরেই তার জীবনদীপ নির্যাপিত হল। 

কিছুকাল একটি রেশনের দেকোনে লামান্ত চাকরি করেছিলেন। তারপর: 
সে কাজটিও গেল। ভমসথাস্থা, দুরারোগ্য ব্যাধি, অনিশ্চয়তা ও অপরিসীঙ্গ 
অর্থক্ট_এই ছিল তাঁর চোন্দ-পনেবো বছরের শহরবাসের ইতিকখা। কিন্তু 
অমনেজ্র ঘোষ হার মানেন নি। আপন জীধনের অভিজ্ঞত| থেকে তিনি এক 
আশ্চর্য বিশ্বাল ও ইতিহাসচেতনা লাভ করেছিলেন । জীবনের শেষ দিন 
পর্যন্ত তিনি এই বিশ্বাসকে আকড়ে মাথা উচু করে বেঁচেছেন। বাংলা; 
সাহিত্যের যে পর্বটি চক্লিত্রহীনতার কলঙ্কে মসীলিধ, সেই পর্বে যে 
ছু-একজন চরিত্র বজায় রেখেছেন, অসরেন্দ ঘোষ ছিলেন তাঁদের অন্তভম। 

চনকাশেষ? প্রকাশিত, হওয়ার পয় অসরেন্্র .ঘোঁয রাতারাতি বিখ্যাত 
হয়ে ওঠেন। একটিমাত্র উপন্তাস লিখে এমন খ্যাতি অল্প লেখকই পেয়েছেন। 
তারপর ক্রমাগত তিনি উপন্তাস লিখে গেলেন। অর্থের প্রয়োজনে সাধ্যের 
অতিরিক্ত লেখা লিখলেন তদুপরি ছিল ভর্রন্থাস্থ্য। ছিল অনিশ্চয়তা । 
লেখাগ্ডলিতে তার ছাপ পড়ল। 

লেখক হিসেবে অসরেন্দর ঘোষ ছিলেন উচ্চাকাঁজ্টী। “দক্ষিণের বিল” 
“জোটের মহল” তাঁর উচ্চাকাজ্ষী প্রস্কাস। তাছাড়া তিনি ছিলেন প্রবল 
মাত্রায় উদ্দেন্টবাধী। যেন নিজের দর্শন প্রচারের জন্তই তিনি কাহিনী বেছে 
নিতেন। কিন্তু তার দেই অমোঘ প্রতিভ| ছিল না যায় প্রকাশ মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ে সহ্জলক্ষ্য। ফলে অমরেন্দ ঘোষের অধিকাংশ রচনাক়ই 
দেখি সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত অথচ সৃটি কর্ম যেন অসম্পূর্ণ। এই অসম্পূর্ণতাকে 
সম্পূর্ণ করার সময় ও সুযোগ তিনি পান নি। 

ফলে জীবিতকালেই অসরেন্র ঘোর খ্যাতির উচ্চচূড়া থেকে বিস্বতির' 
অন্ধকারে হারিয়ে যাঁচ্ছিলেন। তায় সেই ব্যাপ্ত ও গভীর অভিজ্ঞতাকে 
খানিকটা মধ্যবিত্বহ্বলভ বুততীন পোষাক পরান নি বলে, তাঁর সেই উচ্চ ক 
শ্রেমীচেতনাকে প্রতি মুহূর্তে সভীনের মতো উদ্ভত রেখেছেন বলে লাহিত্যের 
মুরুব্বীশ্রেণীও. তাদের পৃষ্ঠপোষকতায় ক্ষান্তি দিয়েছিলেন। জনপ্রিয়তার 
মোহে এক বিশেষ ধরণের সাধারণ পাঠকের মনোবরন্ধন কর্তেও তিনি 
চান নি। ভাই শেষ জীবনে তিনি ছিলেন এক!। কিন্ধ এই নতুনতর, 


১৩৬৮] নংস্কতি-সংবাদ ৭৪১ 


ব্যর্থতার মধ্যেও অমরেন্ত্র ঘোষ হার মানলেন না। শেষের দিকে নগরজীবনের 
অভিজভাও তার রচনায় এসেছিল। কিন্তু গ্রামের মতো! নগরের চরিত্র 
উদঘাটনে পারদণিতা তার ছিল না। 

ইতিহাস আর মাছবে ছিল তার অপরিসীম বিশ্বাস । বারবার তার 
অমুরাগী দেশবাসী তাদের সন্ধদয়তা ও আস্তরিকতা নিয়ে নিঃস্ব সাহিত্যিকের 
আণে ছুটে এসেছেন । বারবার অমরেন্্র ঘোষ এইভাবে নতুনতর বিশ্বাসে 
বেঁচে উঠেছেন । মৃত্যু পূর্বে তার এই কঠোর জীবনসংগ্রাম ও আশ্চর্য কিছু 
'জভিভ্রতার কাহিনী তিনি জবানবন্দী’ নামে লিখে গেছেন। এটি আজও 
“অপ্রকাশিত । _ 

শেষ দিকে অমরেন্র খোষ এক নতুনতর নিরীক্ষার পথে পা দিয়েছিলেন। 
“নাগিনী মূদ্রা’ উপস্কাসটি ও আরও কিছু রচনায় লেখকের এই বিকাশোদ্মুধ 
মনের পরিচন্র পাই। কিন্ত এ পথ তাঁর অত্যন্ত পথছিলনা। জানি ন। 
সময় পেলে অসমরেন্দ ঘোষ এই নতুন আঙ্গিকে কোনো নবতর চরের কথ 
লিখতেন কিনা। 

' কিন্ত সমস্ত অসম্পুর্ণভা সত্বেও বিষয় মহিমায়, বিশেষ রচন। গুণে ও 
বক্তব্যের দৃঢ়তায় তিনি স্ময়পযোগ্য । 


হায় ছার্বাবৃত! 
এক বছর আগে ওঁপনিবেশিকতাবাদ্বী ঘাতকদের হাতে প্যাটি স লুমুদ্বা নিহত 
হয়েছিলেন। সমস্ত পৃথিবীর শুভবুদ্ধি ও বিবেক আর্তনাদ করে উঠেছিল। 
কৃষ্ণমহাদ্েশের এক জননায়ক বলেছিলেন লুমুস্বার মৃত্যুতে গোট! আফ্রিকার 
লাঞ্ছনা । . 

এক বছরেও কঙ্গো-সমন্তান্র সমাধান হয় নি] জাত্রাজ্যবাদী বাজনীতির 
বশদ্ব্ব মোক্তার বাষ্ট্রসংঘ নিলজ্জ চাতুরিতে একের পর এক ছিন গ্রহণ করে 
ক্রমাগত সময় অপহরণ করছে। আঁর হুধিশাল কঙ্গোভূমিতে বড়য শুন ও 
বিভেদ অব্যাহত। . 

লুমুস্বার রাজনৈতিক অমুগামী সিজে! বন্দী হয়েছেন। এই বিশাল 
বাষ্ট্রের নির্বাচিত মন্ত্রীসভার সহকারী প্রধানমন্ত্রীকে একটি খাঁচায় পুরে রাখা 
হয়েছে। লুমুদ্বার মতোই তাঁকে ঘিরেও নান। গুজব। হায়! মুক্তি ও 
বিকাশের অস্ত এই কৃষ্ণতূমিতে আর কত রক্ত অঞ্জলি দিতে হবে? 


৭৪২ পরিচয় [ মাঘ: 
সার্থক জনন আসার এ 
পল্পা ও মেঘনায় জোয়ার এসেছে । ফিল্ড মার্শাল আয়ুব খার ত্রীর্ঘ 
শ্বাসরোধকারী মিলিটারী শাসনের বিরুদ্ধে ঢাকার ছাজসমাজ বিদ্রোহ ঘোষণা, 
করেছেন। i 
কুধ্যাত মুসলিম লীগ মন্ত্রীসভার বিরুদ্ধে এই ছাত্রসমাজই এক'দন তাযার 
দাবিতে ইতিহাস স্থা্ট কয়েছিলেন। দ্বণ্য মিলিটারী শাসনের বিরুদ্ধে আল 
তারা ্বাধীনত| ও গণতন্ত্রের দাবিতে আবার পথে নেমেছেন। | 
সরকায়ী সেনশাযরব্যবস্থার প্রকোপে পূর্ববঙ্গের কোনো খবর সহজে বাইরে 
আসছে না। কিন্তু একখ! করব বুঝেছি, পাকিস্তানের রংস্ুময় রাজনীতিতে 
আরও এক পটপনিবর্তন আসন্ন। 


শেষ সংবাদ ই 

: আন্তঃ আমেহিকাল সংস্থা থেকে কিউবার বহিষ্কার প্রস্তাব অনুমোদন করাতে. 
পিয়ে দেখা গেল দক্ষিণ আমেরিকায় মাকিনী পররাষ্ট্রনীতি এক গভীর সংকটের, 
সন্ুধীন। 

£ পশ্চিম ইরিয়ানে ডাচ সাধাদ্যবাধীদের অতিতাবকত্বকালে এশিয়ায়. 
মাকিনী পরঝই্রনীত নতুন সমস্তা সৃষ্টি করেছে। 

£ সিংহলে সামারক সত্যুখানের প্রয়াস ব্যর্থ । , 
: ফ্রান্সে আলজিরিয়ার প্রপ্নে ফাশিস্ত এল, এস. ও. সংগঠনের বিরুদ্ধে 
কমিউনিস্ট নেতৃত্বে দেশবাসীর অত্যুখান সম্ভবত ইওরোপেও এক ন 
জাগরণ ডেকে আনছে। 

: পোকার ব্যাপারে পতু গাল কু্ধ, ইঙ্-মাফিণ দামাজ্/বাধীরা স্ষুভ্ধ 

£ আর্ক! অশান্ত । 

: বালিন। | র i 
সমস্ত পৃথিবীতে নাটে! জোটের নেতা হিটলারের ভূভপূর্ব সহকারী 
হবরলিঙ্গাবের বিচার দ্ব।বি। 

" মাত্র কয়েক দিনে পৃথিবীর রাজনৈতিক আকাশে এই অষ্টগ্রহের সমাবেশ 
বরঙ্গাণ্ডের শান্ত সমৃদ্ধির অভিভাবক প্রেঃ কেনেডিকে বড়ই বিবধ্র করেছে। 
প্রেঃ অধুন! অধ্যাত্মবাদ্ব, এমন কি ভারতীয় মতে যাগবন্তাদ্িতেও বিশ্াদী। 
ভাই বিশ্বহিতায় এতদ্দেশীয় 'ধর্মহজে তার হয়ে আহুতি দেবার জন্ত এই মার্চ 
মাসে প্রচুর আমেরিকান তেল সহ শ্মতী জ্যাকেলিন কেনেন আসছেন। 


দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 





ন্নবীন্দ্রনা ও নব্দনতত্ব 
মীরেন্দ্রনাথ রায় 


নন্দনতন্ব' শব্দটি রবীন্দ্রনাথ ব্যবহার করিয়াছিলেন ১৩৩৯ লালের বৈশাখ 
সংখ্যা পরিচত'-এ প্রকাশিত ‘আধুনিক কাব্য’ নামক প্রবন্ধে, এবং তখন 
ইহার সোতনাকে হুস্পষ্ট করায় জন্ত প্রয়োজন অস্থভব করিয়াছিলেন যে 
বিদেশীয় শব্দের ইহ! প্রতিশব্দ _Aesth০ti০০ তাহাকে বদ্ধনীর মধ্যে 
দ্থাপনের। 'নলনতন্ব' ও “এছ্ছেটিকস” মৃলগতভাঁবে সমার্থক কি না, এই 
দার্শনিক বিচারের অবকাশ নিশ্চয়ই আছে। কিন্ত কাব্য-লাহিত্ের 
বিচারে যাহাকে বল! যাইতে পারে এস্থেটিক দৃষ্টিভ্দী তাহার প্রয়োগ 
চলিয়া আসিতেছে অতি প্রাচীনকাল হইতেই। কারণ, কাব্য-সাছিত্যের 
বিচারে বহিরঙ্গ স্তর তেদ কত্িয়া পভীরতর স্তরে উপনীত হুইলেই এমন 
সব প্রশ্নের সম্মুধীন হইতে হয় যাহাদের বিস্তার সাহিত্যের চেস্কে ব্যাপকতর । 
যেমন, রস কাহাকে বলে, সৌন্দর্য কাহাকে বলে, ললিতকলা কাহাকে 
বলে, ইত্যা্ধি। . এই সকল প্রশ্নের সামগ্রিক বিচারের উদ্দেশ্যে ইওরোপে 
প্রধানত অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে দর্শনশাজ্জের একটি বিশেষ বিভাগের 
উত্তব হয়, যাহার নাম 'এস্থেটিকস | চিত্র, সংগীত, নৃত্য, ভাস্কর্য প্রভৃতি 
বিভিন্ন শিল্পকলার-ও বিচার ইহার অস্তভূক্তি। 'নন্দনতত্ব' শব্ঘটিকে এই 
বিশিষ্ট অর্থে বোঝাই ছিল রবীন্দ্রনাথের উদ্দেন্ঠ। 

রবীন্রনাখের সুদ্বীর্ঘস্রীবনব্যাপী স্যট্িশলতা যে সাহিত্যের গণনাতীত 
প্রকারে আত্মপ্রকাশ করিয়া ক্ষান্ত হয় নাই, সঙ্গীত, চির ও নৃত্যছন্দ 
প্রভৃতিতেও যে তাহার নবনব অবদান পু্তীভৃত হইয়া আছে-_ইহা আজ 
বিশ্ববিিত। তাহার এই পরসবিশ্বয়কর বহমুখিনত| সত্বেও ইহাও অস্বীকার 


188 পরিচয় | ফান্তন 


করা যায় না যাহ! তিনি ঘোষণা করিয়াছিলেন তাঁহার জীবনের, 
€বিদ্বায়কালে,_-"একটিমাত্র পরিচয় আমার আছে সে আর কিছুই নয়, 
আসি কবি মাত্র ।* নানাবিধ শিল্পকলার সহিত যে প্রত্যক্ষ পরিচয় 
রবীন্জনাথের ছিল বিশ্বমানবের ইতিহাসে তাহার তুলনা অতি বিরল। তবু 
তাহার আলোচন1-ভিত্তিক রচনাসন্তারের অধ্যয়নে দেখা! যায় নদ্দনতাত্বিক 
চরিত্রের প্রবন্ধগুলিতে সাহিত্যিক সমন্তার বিশ্লেষপেই, তাহার চিত্ত ছিল 
উন্থুখ ও লেখনী শ্বচ্ছন্মপতি | বর্তমান প্রবন্ধে তাই স্বাভাবিকভাবেই সাহিত্য- 
বিচারের মাধ্যমে সৌন্দর্যহাির সস্তা প্রাধান্ত পাইবে। 
॥_ নন্দনতত্ববের ইতিহাসে ইহা সুস্পষ্ট যে অন্তত প্রাক্-আধুনিক যুগে 
যাহার! তাত্বিক হিসাবে আচার্যস্থানীয়, যেসন তরত ও আরিস্টোটল, 

হেগেল ও অভিনবগ্ূধ, শিল্পহ্থটির ইতিহাসে তাহাদের স্থান নাই । 
অঙ্কদ্িকে মহৎশিল্পী হিসাবে হাহাদের আসন বিশ্বপুজ্য, যেমন কালিদাস ও 
চত্তীহাল, দাত্তে ও শেক্ম্পীয়র, তাহাদের শিল্পতাত্বিক সতাঙত প্রায় 
অজ্ঞাত, মূলত অমুমানসাপেক্ষ । উভয় ক্ষেত্রে কীতিমান ব্যক্তিদ্বের আবির্ভাব 
দেখ| যায় আধুনিক যুগেই। বল৷ বাছল্য, রবীন্দ্রনাথ তাহােরহ অন্ততম। 
কাব্যে সৌন্দ্যসত্ির সঙ্গে সঙ্গে নন্দনতাত্বিক নানা প্রশ্ন তাহার চেতনায় 
নাড়া দিয়াছিল ও তিনি এই সম্পর্কে নানাবিধ অধ্যত্ননেও মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন। তাহাক্স ফলে রচিত হয় প্রায় ৬৫ বৎসর আগে, অর্থাৎ 
১৮৭৬ খ্রষ্টান্বে একটি কবিতা বাহাকে নন্দনতত্ব সম্বন্ধে রবীন্রনাধের বক্তব্যের 
ভূসিকারূপে ব্যবহার করা বায়। কবিতাটির উপাধি পুপিষা”,। ১৩০২ সালেক 
১৬ই অগ্রহায়ণ, এক পুশিমার বাজতে রচিত, এবং “চিআ|ুয় সংকলিত। 
আঁশঙ্ক| হয়, কবিতাটি ‘সঞ্চয়িতা'-র অস্ততৃক্তি না হওয়ায় তাহার প্রাপ্য 
্রসিদ্ধি হইতে বঞ্চিত হইয়াছে। তাই সেটিকে এখানে সম্পূর্ণ উদ্ধৃত 
কয়| গেল। 

“পড়িতেছিলাম গ্রন্থ বসিয়া একেলা 

সঙ্গীহীন প্রবাসের শুন্ত সন্ধ্যাবেল! 

কৰিবারে পরিপূর্ণ । পণ্ডিতের লেখা 

সমালোচনার তত্ব ; পড়ে হয় শেখা 

সৌন্দর্য কাহাকে বনে আছে কি কি বীজ 

কবিত্ব কলায়; শেলি, গেটে, কোলরিজ 
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কার কোন্‌ শ্রেণী। পড়ি পড়ি বহুক্ষণ 
তাপিত্না উঠিল শির, শ্রাস্ত হলো মন, 
মনে হলো সব মিথ্যা) কবিত্ব কল্পন! 
সৌন্দর্য সুরুচি রস সকলি জল্পনা 
লিপি-বণিকের ; অন্ধ গ্রস্থকীটগণ 
বন্ধ বর্ষ ধরি শুধু করিছে রচন 
শঙ্ব-মরীচিক] জাল, আকাশের পরে 
অকর্ষ আলম্তাবেশে ছুলিবার তরে 
দীর্ঘবাজিদিন | 

অবশেষে শ্রাস্তি সানি 
ভঙ্জাতুর চোখে, বন্ধ করি গ্রস্থধানি 
ঘড়িতে দেখিনু চাহি__দ্বিগ্রহর বাতি, 
চমকি আসন ছাড়ি নিবাইহ বাতি। 
যেমনি নিবিল আলো, উচ্ছ্বসিত শোতে 
মুক্তদ্বারে, বাতায়নে, চতুদিক হতে 
চকিতে পড়িল কক্ষে বক্ষে চক্ষে আসি 
দ্রিতুবন বিল্ল।বিনী মৌন সুধা হাসি। 
হে হুম্দরী, হে প্রেয়সী, হে পূর্ণ পৃশিষা, 
অন্তর অন্ভর-শারিনী। নাহি সীসা 


" তব রহস্ডের। একি মিষ্ট পরিহাসে 


সংশয়ীর শুদ্ধচিত্ত সৌন্দর্য উচ্চালে 
মুহূর্তে ডুবালে ? কখন দুয়ারে এসে 
মুখানি বাড়ায়ে, অভিসারিকার বেশে 
আছিলে দাড়ায়ে, একগ্রান্তে সুরয়ানী, 
সুদূর নক্ষত্র হতে সাথে করে আনি 
বিশ্বভর] নীরবতা । আদি গৃহকোণে 


- তর্কজ্জাল বিজড়িত ঘন বাক্যবনে 
' শুকপত্র পথিকীর্ণ অক্ষরের পথে 


একাকী ্রমিভেিন্ শৃন্ত মনে।রখে, 
তোমারি সন্ধানে। উদ্ভ্রান্ত এ তকতেরে 


৭৪৬ পরিচয়, 5 [.ক্ষান্তন 
০... এতক্ষণ ঘুরাইলে হুলনার, ফেরে । j 
" কি জানি কেমন করে লুকায়ে দীড়ালে . 

একটি ক্ষণিক, ক্ষত্র দীপের আড়ালে 

হে যিশ্বৰ্যাপিনী লক্ষ্মী । মুগ্ধ কর্ণপুটে 

গ্রন্থ হতে গুটিকত বৃথ। বাক্য উঠে 

আচ্ছন্প করিয়াছিল কেমনে।না জানি 

লোকলোকা স্তরপূর্ণ তব মৌন বাশী।* . 
এই কবিতাটি হইতে নিঃসন্দেহে বোবা যায় টওয়োপীয় রোষাটিক হুগের 
নন্দনতত্ব কিরূপ আগ্রহের সহিত রবীন্দ্রনাথ অধ্যত্নন করিয়াছিলেন। সেই 
সঙ্গে ইহাও অস্বীকার করা! যায় না যে কবি রবীন্্নাখের মতে প্রত্যক্ষ 
অমুভূত্তির অভাবে সমালোচনার তন সর্বেব বৃখা। - 
. অথচ দ্রেখ! যায়, এক রবীন্দনাথ নন, শেলি-গেটে-কোলরিজ প্রমুখ 
প্রে্ঠ কবিরাঁও বহু অমূল্য সময় অপচয়, করিয়াছেন এই পথে। কিন্ত. 
১. সত্যই কি “অপচয়”? লৌন্দর্ষের ক্ষেত্রে সৃষ্ট ও বিচার কি প্রকৃতই 
পরস্পরবিরোধী ? মৃল্যজানের, বিচারবোৌধের অতাবে কি সহতশিল্পের হা 
সভব ? অপয় দিকে, অমুভূতিন্ন ব্যাপকতার, তাবাবেগেক্স গভীরতার 
অতাবে কি সমালোচন! ব্যক্তিগত মতামতের সংকীর্ণ নীম! ছাড়া ইয়া উঠিতে - 
পারে? তাই মনে হয়, যে প্রত্যক্ষ অনুভূতি, রৰীজ্নাধের মতে, প্রকৃত - 
ক্বিভার উৎস, প্রকৃত নন্দনতত্বের 'উত্লও তাহাই! : -শিশপকর্ষের সবি ও 
ll শিল্পতব্বের বিচা্__অস্তরেয় গভীরে প্রোধিত একই মূল: হইতে ইহার! . 
' উদ্ভূত; পার্থক্য আসে পরে, একই কাণ্ড হইতে বিস্তৃত তি বৃহত বৃহৎ 
শাখার নতে|। 
৬ নন্দনতত্বে্ একটি প্রধান ধারার মুল বক্তব্য এইরূপ : শিল্পন্যা্িতে 
শিল্পীর ' প্রধান উদ্গেশ্ত আত্মপ্রকাশ । শিল্পী যাহা: আপন অন্তরে, উপলব্ধি 
করেন, আপন শিল্পপ্রতিতায় তাছাকে রূপ - দা আপনার বাহিয়ে'তাঁহাকে 
. প্রতিষ্ঠিত করেন। এই ক্পন-কর্মেই তাঁহার চরম আনম্ঘ, সাৰ্থকতা 
' .. বুবীজ্জরচনার অভিজ্ঞ পাঠকসাত্রেই জানেন, এইরূপ মতের নানা উক্তি 
তাহার সাহিত্য-বিষন্ধক প্রবন্ধাবলীয় যত্রতত্র ছড়ানে! আছে। কেবল 
প্রয়োজনের তাঁপিষে এখানে তাদের কয়েকটি উদ্বৃত হইডেছে। 

"আমি আছি এক, বাইরে আছে বহ। এই বহু আমায় চেতনাকে 


১৩৮৮] . ঝুবীজ্দনাখ ও নন্দনতস্ব ৭৪৭ 
বিচিত্র করে তুলছে, আপনাকে নান! কিছুর মধ্যে জানছি নানা 
ভাঁবে। এই বৈচিত্রের দ্বারা আসার আত্মবোধ সর্বদা উৎসুক হয়ে 
থাকে । বাইরের অবস্থা একঘেয়ে হলে মাহৃষকে সন-সর! করে| 

শাস্ত্রে আছে, এক বললেন, বহু হব, নানার মধ্যে এক আপন 

এঁক্য উপলব্ধি করতে চাইলেন । একেই বলে ত্যত্রি। আমাতে যে 

এক আছে সেও নিজেকে বছর মধ্যে পেতে চায়, উপলব্ধিন্ন এ্বর্য তার 

সেই বহুলত্বে। আসাদের চৈতন্তে নির্ভর প্রবাহিত হচ্চে বর ধায়া, 

ক্পে রসে নান! ঘটনার তরঙ্গে ; তারি প্রতিঘাতে স্পষ্ট করে তুলছে 

“আমি আছি’__এই বোধ । আপনার কাছে ব্দাপনায় প্রকাশের এই 

স্পষ্টতাতেই আনন্দ । অন্পষ্টতাতেই অবদাদ। 

বিশুদ্ধ সাহিত্য অপ্রয়োজনীয় । তার যে রস সে অহৈতৃক। 

মামুয সেই দায়মূক্ত বৃহৎ আকাশের ক্ষেত্রে কল্পনার সোনার কাঠি- 

ছোয়া সামঞ্রীকে জাগ্রত কুরে জানে আপনারই সত্বা। তাই সেই 

অনুভবে অর্থাৎ আপনারই বিশেষ উপলব্ধিতে তার আনন্দ । এই 

আনন্দ-দেওত্বা ছাড়া সাহিত্যের অস্ত কোনো উদ্দেন্ট আছে -রলে 
জানি নে।” [সাহিত্যতত্ব, প্রবাসী, ১৩৪১ বৈশাখ ] 

নন্দনভদ্বের 'এই বিশেষ ধারায় লাহিত্যক্ষেত্রে প্রয়োগে ও বিশ্লেষণে 

ববীজ্রনাধ দেখাইয়াছেন অপূর্ব দক্ষতা। রূপনার প্রতিভা, “বপদক্ষ’” হইবার 

নৈপুণ্য, অভি' অল্প লৌকেরই করায়ত্ত। ইহার প্রকৃতি ৰহস্তাবৃত 

ইচ্ছাশক্তি দিয়া, অধ্যবসায় দিয়া ইহাকে অর্জন করা যায় না। এই 

: বহস্থলোকে রবীন্রনাথ করিয়াছেন, অজশ্র আলোকপাত নানা উপমা নানা 

উদ্দাহরণে, যাহাতে তাহার সাহিত্যবিষয়ক প্রবন্ধগুলি হইয়া উঠিয়াছে 

উপাদেয়, নৃতন একজাতীয় সাহিত্যস্য্রীর মতো। এই প্রসঙ্গে সহজেই মনে 
পড়ে “পঞ্চভৃতেক ডায়ারি-র কথা। বিচারবুদ্ধির তীক্ষতায়, সংলাপের 
নাটরীয়ৃতায় ও সরস প্রকাশভঙ্গির ওজ্দল্যে এ গ্রন্থটি কেবল ববীন্দ্-সাহিত্যে 
নয়, বিসয্ছিত্যেও, আমার বিশ্বাস, অতুলনীয়। . 
কিন্তু "এ, কথা কিছুতেই ভোলা চলে ন! ৰে নন্দনতৰ্বেয় বা সাহিত্য- 
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বিচারের মূল উদ্দেশ্ত নৃতনতর সাহিত্যস্থত্টি নয়। নন্দনতত্ব শেষ বিচারে 
হর্শনশান্ত্রের অন্তত, তাহার বিশিষ্ট অঙ্গ । নদ্দনতত্বের যে ধারাটি 
য়বীজনাখের সাহিত্যিক মতামতে প্রতিফলিত তাহা মূলত ভাববাদী, তাহা 
সমাজ ও ইতিহাস নিরপেক্ষ, সুতরাং অটবজ|নিক। মনে রাখিতে হইবে, 
সাহিত্যে বা শিল্পে হ্জনীপ্রতিভা যুক্তি ব৷ বিজ্ঞান দ্বিয়া অঙ্জন করা না 
"গেলেও সাহিত্যের ও শিল্পের বিচার, অর্থাৎ নন্বনতৰ্ধ তত্বহিসাবে, 
বৈজ্ঞানিক "পদ্ধতিকে, যুক্তিসার্গকে, উপেক্ষা করিতে পারে না। সাঁহিত্য- 
বৃত্তিকে অহৈতৃক, সাহিত্যের উৎকর্ষকে অনির্বচনীষয ও তাহার আনন্দকে 
্াস্বাদ-সহোদর বলিলে নন্দনতদ্বের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি শিথিল হুইয়া বায়। 

এই তাববার্ী দার্শনিক তিতির জন্তান্ত গুরুতর অসম্পূর্তাও আছে। 
কোনো লেখকের আত্মার প্রকাশ কেন ও কিতাবে অগণিত বিভিন্ন 
পাঠক্কে আত্মাকে সংক্রমিত বা অভিভূত করিতে পারে, একই লেখকের 
সুল্যান্সণ কেনই বা বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন গ্রকারের হয়, ও এই ধরনের নানা 
প্রশ্নের হদিস বিশুদ্ধ তাববাদের পাপী হইতে পাওয়া যায় কি না তাহা 
গতীর বিচারসাপেক্ষ। ইহাঁও আমাদের অভিত্রতা যে সব শিক্পকর্মের 
আনন্দ-সূল্য এক স্তরের নয়। কবিমাত্রেই নন কালিদাস বা ববীন্রনাথ। 
কেবল শিল্পচাতুর্ধ বা আঙ্গিক-কুশলতা দিয়াও বিচার সম্পূর্ণ হব না। তাহ! 
হইলে হয়তো ভাবি কি মাঘকে বদাইতে হয় কাঁলিফাসের চেয়ে উচ্চতব 
স্থানে, শেলির চেয়ে হুইনবার্ণকে | এ ধরনের প্রশ্ন যে রবীজ্নাধের সনেও 
দেখা দিয়াছিল তাহা জানিতে পারা যায় তাহার “সাহিত্যে নবত্ব’, 
‘আধুনিক কাব্য’ প্রতৃতি নান! প্রবন্ধে । পাওয়া হে বায় তার একমাত্র কারণ 
এই যে রবীজ্জনাধ সম্পূর্ণত ভাববাদী, সমাজ ও ইতিহাস নিরপেক্ষ, 
বিজ্ঞানবিমুখ ছিলেন লা। চ্টাহার জীবনের সুবিপুল কর্মকাঞ্ডের কথা বাছ 
দিয়্াও তাহার সাহিত্যিক প্রবন্ধাবলীতেও ইহার নিদর্শন না থাকিয়া পারে 
নাই। আবার কয়েকটি উদ্ধৃতি নেওয়া যাক। 

ক। আচ্ছা, তোমার কি মনে হয় না, আমর! জানত কি 
অজ্ঞানত সামুযকেই সবচেয়ে বেশি গৌরব দ্বিয়ে খাকি ? আমরা যদি 
কোনে সাহিত্যে অনেকগুলো লাস্তমতের সঙ্গে একটি জীবন্ত মাহুৰ 
পাই সেটাকে কি চিরন্থাস্নী করে রেখে দিই নে? জান পুরাতন ও 
অনাদৃূত হয় কিন্তু মানুষ চিরকাল সঙ্গদান করতে পারে। সত্যকার 
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সাহুয প্রতিদিন যাচ্ছে এবং আসছে, তাকে আমরা খণ্ড খণ্ড করে 
ধেঁখি, এবং ভুলে যাই, এবং হারাই। অখধচ মান্গবকে আয়ত করার 
জগ্তেই আমাদের জীবনের সর্বপ্রধান ব্যাকুলতা। সাহিত্যে সেই 
চঞ্চল মানব আপনাকে ধরে রাখে) তার সঙ্গে আপনার নিপৃঢ় যোগ 
চিরকাল অনুভব করতে প|রি। 

খ। প্রত্যেক মানুষের পক্ষে মানুষ হওয়া প্রথম মরকার। অর্থাৎ 
হাছষের সঙ্গে মামুযের যে লক্ষ লক্ষ অম্পর্কস্ঘ্র আছে, যাঁর দ্বারা 
প্রতি নিত আমর] শিকড়ের মতো বিচিত্র রসাকর্ষণ করছি, 
সেইগুলোর জীবনীশিক্তি বাড়িয়ে তোলা, তার নৃতন দৃততন ক্ষমতা 
আবিষ্কার করা, চিরস্থায়ী হয্তত্বের সঙ্গে আমাদের ঘনিঠ যোধাৃলাষন 
করে ক্ষু্ মামুযকে বৃহৎ করে তোলা--দাছিত্য এমনি করে.আসাদের 
আাম্য করছে। সাহিত্যের শিক্ষাতেই IU 
মামুযকে আপনার, বলে অমুভব করছি । 

গ। গ্রকাশটাই হচ্ছে সাহিত্যের প্রথষ সত্য । কিন্ধ ঈটেই কি 
শেষ সত্য? 

সাহিত্যের আদিম সত্য হচ্ছে প্রকাশমাত্র, কিন্তু তাঁর পরিণাম 
সত্য হচ্ছে ইঞ্জির, মন এবং আত্মার সমটিগত মানুষকে প্রকাশ। 
আমর! কেবল ছেখিনে প্রকাশ পেলে কি না, দেখি, কতখানি প্রকাশ 
পেলে। ' দেখি, যেটুকু প্রকাশ পেয়েছে তাতে কেবল আমাদের 
ইঞ্জিয়ের তৃপ্তি হয়, না, ইঞ্জিয় এবং বুদ্ধিয় তৃপ্তি হয়, না, ইম্দিয়, বুদ্ধি 
এবং হৃদয়ের তৃথ্যি হয়। সেই অন্থদারে আমর] বলি অমুক লেখায় 
বেশি অধবা অল্প সত্য আছে। কিন্তু এট! স্বীকার্য ষে, প্রকাশ হওয়াটা 
সাছিত্যসাঘেরই প্রথম ও প্রধান আবশুক। বরঞ্চ ভাবের গোঁরৰ 
না থাকলেও সাহিত্য হয়, কিন্তু প্রকাশ না পেলে সাহিত্য হয় ন! 
বরঞ্চ মুড়ে গাছও গাছ, কিন্ত বীজকে গাছ বলা যায় না। 

যে নিবদ্ধদালা হইতে এই উদ্ধৃতিগুলি গৃহীত তাহার বিশেষত্ব সম্বন্ধে 

পাঠকবর্গের দৃষ্টি আকর্ষণ কতা প্রয়োজন। ইহারা রচিত হয় নাই 

লাধারপের সসক্ষে মুদ্রিত প্রকাশের প্রচলিত তাগিদে, রচিত হইয়াছিল 
কবিবন্ধু লোরেন্দ্রমাথ পালিতের লহিত পত্রযোগে লাহিত্যবিষয়ে আলোচনায় 
অন্ত। রবীন্রানাধ লোকেন্্রনাথকে লিখিতেছেন, “লেখা সম্বন্ধে তুমি যে 
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প্রস্তাব করেছ সে অতি উত্তম। মাসিকপন্মে লেখা অপেক্ষা বন্ধুকে পত্রলেখা 
অনেক সহজ." পরে উতয়েরই পত্রাবলী নিবদ্ধাকারে প্রকাশিত হয় 
লাধনা’ পত্রিকায় বিভিন্ন সংখ্যায়। এই যৌথ প্রচেষ্টায় রবীন্দ্রনাথের 
"অংশ ‘পড্ালাপ’ নামে প্রথমে সাহিত্যের পথে’ সংকলনের প্রথম সংস্করণে 
ও অধুন| “সাহিত্য” সংকলনের নবততম সংস্করণে স্থান পাইয়াছে। কিন্ত 
লোকেজ্নাখের অংশ বর্তমানে লোকচক্ষয প্রায় অগৌচর। গ্রস্থপরিচয়ে 
বিশ্বভারতী প্রকাশনের সম্পাদক কেবল এইটুকু বলিয়াই দায়যুক্ত হইয়াছেন : 
“কৌতুহলী পাঠক সাধনার লোকেন্রনাথের পত্রপ্রবন্ধগুলিও পাইবেন) ' 
শাহিত্যের সত্য”, সাহিত্যের উপাদান’ এবং “সাহিত্যের নিত্যলক্ষণ” 
শিরোনাষে ১২৯৮ চৈন্ত, ১২৯৯ জ্ত্যৈষ্ঠ এবং ১২২৯ শ্রাবণ সংখ্যায় মুকিত 
+ হুইয়াছিল।” বপন রচনাবলীর পূর্ণাঙ্গ সংস্করণের সম্পাফনাস্ম আপন 
খনিঠ্ঠতম সাহিত্যিক" বন্ধুর প্রতি এই অবহেলায় রবীন্রনাধ যে কি পরিমাণে 
 বেধনার্ভ হইতেন তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। একটি বিশেষ যুগের 
. ব্ববীজ্নাখের লাহিত্যকীতির বিকশনে লোকেন্দ্রনাথের প্রভাব ছিল 
তুলনাতীত। “পত্রালাপ’-এর পর্বে, ১৮৯১-৯২ প্র্ান্ছে লৌকেন্্রনাথ ছিলেন 
বাঙালী বৃদ্ধিজীবীদের পুরোতাঙ্গে। কেবল ইংরেজি সাহিত্য নয়, সমগ্র 
ইওরোপ্রী সাহিত্যে তাহার ছিল প্রত্যক্ষ ও প্রগাঢ় অধিকার । তিনিই 
ছিলেন তখনকার যুগে রবীক্নাথের কবি-গ্রতিভার শ্রেষ্ঠ অস্থরাপী ও শ্রেষ্ঠ 
সমালোচক । তাহার সাহিত্যিক মতামতকে রবীজ্রনাথ কতদূর শ্রদ্ধা 
করিতেন তাহার অবিস্ময়রীয় নিদর্শন থাকিয়া গিয়াছে বিশ্ববিখ্যাত “উর 
কবিতার প্রকাশনে। এখন সকলেই আনেন এই কবিতাটি আটটি স্তবকে 
সম্পূর্ণ। অথচ বহু বৎসর ধরিত্না কবিতাটি মুদ্ৰিত হইত ছয়টি শুবকে, শেষ 
ছইটি স্তবক বা দিয়।। একমাত্র লোকেন্গনাথের অভিমত অনুসারে 
রবীজ্জনাথ নিজের জন্ততম শ্রেষ্ঠ কবিতাকে এইভাবে ছিন্ন করিতে সম্মত 
হুইয়াছিলেন। ১৯৪ গ্রষ্টান্বের কোনো এক সংখ্যা ‘পরিচন্ন'-এ ‘কবিতায় 
ৰক্রৰ্য’ নামক প্রবন্ধে আৰি এই বিযত্বের আলোচন! করিয়াছিলাস। 
এখানে 'ভাহার পুনরুক্রির প্রয়োজন নাই । এখন আমার বক্তব্য কেযল 
এইটুকু যে রবীশ্রনাথের সমলামত্মিক . বাঙালীর মধ্যে লোকেন্জনাধের চেয়ে 


- ষেশি আর কেহ ষদ্ছি বিশ্বকবির সাহিত্যিক চেতনাকে প্রতাবিত করিয়া 


খাঁকেন, তাহা আমার জজ্ঞাত। সঃখের বিষয় লোকেজ্জনাথের নিজন্ব রচনার 
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প্রায় কিছুই বাঙালী পাঠকের কাছে উপস্থিত নাই। রবীজ্র-প্রতিভায় সৌর 
জগতে লোকেন্দ্রনাথের প্রভাব যেন একটা লুগ্তগ্রহেন অভ্তিত্বের সতো। 
তাঁহাকে যাহ দিয়! রবীস্বকাব্যের বিবর্তনের বিশ্লেষণ অসম্পূর্ণ হইতে বাধ্য । 

রযীজ্নাথেরই বচন! হইতে ভিন্ন প্রকৃতিয় ছুই ধরনের উদ্ধৃতিসালা' 
দিয়া, আশ! করা যায়, দেখানো পিয়াছে বে নদ্দনতত্বের মৌলিক প্রশ্নাবলীর 
বিচারে তাহার সানসলোকে ছিল শ্বভোবিরোধিতা বা দ্বৈততাব। এই 
দ্বৈতভাবের উপস্থিতি, দেখ! যায়, কোনো কোনে! বিজ্ঞ ও য়সজ্ঞ র্যীল- 
সমালোচককে বিব্রত করিয়াছে। বর্তমান বৎসরে শারদীয় বিশেষ সংখ্যার 
স্বাধীনতার, ভক্তীর শশিভূষণ দাশগুপ্ত মহাশয় তাহার ‘শিল্পৰোধে গান্ধী 
টলস্টয্ ও রবীন্দনাথ’ ঈর্ষক মনোজ্ঞ প্রবন্ধে লিখিতেছেন : 

“শিল্পহাটয ক্ষেত্রে শিল্পীর ব্যক্রিজীবন যে বৃহৎ সঙ্গাজজীবনের 
সবে অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত এবং এই কারণেই শিল্পকর্মও ষে সামার্িক 
অন্তান্ত সকলপ্রকার কর্মের সহিত অচ্ছেদ্ভভাবে যুক্ত রবীজনাথ এই 
কথাটা সব সময় স্বীকার করিতে চাঁহেন নাই, বরঞ্চ তাঁহার তিতরে 
এই কথাট! অস্বীকার করার প্রবণতাই দেখা দিয়াছে অধিক সময়ে! 
সময়ে সময়ে ক্ববীন্্রনাথকে খুব জোর করিয়াই এই কথা আমর! বলিডে 
দেখিয়াছি যে শিল্প-গ্রতিভা সকল সমাজ ও ইতিহাস বিবর্তন নিরপেক্ষ 
শিল্পীর সম্পূর্ণ নিজস্ব ধর্ম। ১৫১৫ ১কিন্ধ রবীজনাধেয় সাহিত্য-্থত্রিকে 
সমগ্রভাঁষে বিচার করিলে ইহাই রবীন্দ্রনাথের শিল্পবোধের শেষ কথা 
বলিয়। স্বীকার করিতে পারি না। (অথচ ) গানে কবিভায় আলোচনায়, 
এ-জাতীয় কথা অস্বীকার করিতে পারিতেছি ন1।” 

এই বিরোধিতার সমাধানকল্লে দাশগুপ্ত মহাঁশক উক্ত প্রবন্ধে যে প্রণালীর 
প্রয়োগ করিয়াছেন তাহ! নন্দনতত্ব-বিচারে হেগেলীয় দ্বান্বিক পদ্ধতির অমুরূপ ৷ 
এই পদ্ধতিতে দেধানে| হয় যে কোনো বৃহৎ আইডিয়া চিয়স্তন স্থিতিশীল 
নয়, তাহারই অস্তিত্বের প্রতিক্রিয়ায় সৃষ্ট হয় তাহার বিপরীত আইডিয়া। 
সুতরাং আইডিয়ার জগতে প্রগতির জন্ত বন্তজজগভের বা সমাজীবনের প্রভাব 
গৌণ। আজ ইহা সকলেরই সুবিদিত, এই আকাশচারী হেগেলীর 
দ্বাশ্বিককে মার্কস ও এন্দেলল কিভাবে হাটিতে নাঙাইয়া আনিয়া স্থাপিত করেন 
বৈজ্ঞানিক বনিয়াদেয় উপবর। ববীন্রনাখের মালদলোঁকে অন্তর্থন্থের প্রকৃভ 
চিত বুঝিতে গেলে আমাদের প্রয়োজন আছে দ্বান্বিক বস্তবাদের প্রয়োগের, 
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এবং এই প্রচেষ্টায় আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ পথপ্রদর্শক হইতে পারে লেনিনের 
.প্রবন্ধাবলী, তলস্তোই-এর বিচারে । 

লেনিনের অ্বত্রামুযায়ী রযীজ্দনাথের অন্তত্ঘন্বের বিচারে সংক্ষেপে ইহাই 
বলা বায় যে এই অস্তত্বন্ব তাহার ব্যক্তিগত বা স্বেচ্ছানিদদিষ্ট ব্যাপার নয়। 
বাংলাদেশের সামাজিক ইতিহাসের যে যুগে রধীজ্র-গ্রতিত| স্যট্রখীল সে 
যুগের বাঙালীসমাজের অভ্যস্তযে ছিল ক্রমবর্ধনান স্বতোবিয়োধিতা। এই 
স্বতোবিয়োধিতার অপূর্ব .শিল্পসস্থত ভাশ্বর প্রতিফলন হইতেছে লসপ্র 
বীন্্রপাহিত্য । সমাজের দ্বৈনদ্দিন জীবনে যেমন একই কালে প্রচলিত ছিল 
গরুর গাড়ির ও রেলের গাড়ির ব্যবহার, ববীআ্মানসেও তেসনই একই 
সঙ্গে ক্রিয়াশীল ছিল সনাতন উপনিষদের প্রতি আমুগত্য ও আধুনিক 
বিজ্ঞানের প্রতি আকর্ষণ । রেলের গাডির তুলনায় গরুর গাড়ির প্রচলন 
য্যাপকতর হইলেও য়েলের গাড়ির প্রভাবই ছিল ভবিস্ততের অতিমুখে। 
উপনিবদের বিশ্ববীক্ষাও তেমনই ববীন্ত্রমানসে ব্যাপকতর হওয়া সত্তেও 
ইওরোপ হইতে আগত বুর্জোয়া! বিশ্ববীক্ষাকে আত্মস্থ করিতে পান্নাই 
ববীনগ্রতিভায় তর্কাতীত গৌরব । এই ছুই বিভিন্ন কালধর্মী বিশ্ববীক্ষাকে 
সমীকরণের প্রচেষ্টা সহজে সাধিত হয় নাই। নানা দ্িধানধন্ব, নানা আকর্ষণ- 
বিকর্ষপের ভিতর দিয়া রবীন্দ্রনাথকে অগ্রসর হইতে হউয়াছে লমগ্র মানব- 
সমাজের পূর্ণ কল্যাণের লক্ষ্যপথে। মনে রাশিতে হইবে, যে বুর্জোয়া 
বিশ্ববীক্ষ। তারতে আসিল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের অহ্সরণে তাহার ভিতর়েও 
ছিল প্রকাণ্ড বিরোধিতা। তাহার একদিক ছিল তারতের সনাতন 
লমাঅ-ব্যবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে ধ্বংস্ীল, অন্তধিক তবিষ্যতের স্বাধীন 
'জাতিগঠনের অভীব্সার পরিপ্রেক্ষিতে সাটশীল। কেবল ইহাই নহে। 
নানব-ততিছাসের সামগ্রিক বিচারে ফিউভালবাদ্ধী সমাজ-ব্যবস্থার তুলনায় 
বুদ্দোয়া গণতাস্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থা উন্নততর পদক্ষেপ হইলেও, ইহার মানবিক 
অগ্রগতির অনিবার্য শর্ত ছিল শ্রেণী-্বার্ের ঘনিষা, শ্রেণীহীন লমাদের 
গ্রতিষ্ঠাভেই হইতে পারে যাহার একমাত্র পরিশাম। এই পরিণানের স্বপ্ন ও 
ইহার জন্ত সংগ্রামকে বলা বায় বুর্জোয়া বিশ্ববীক্ষার সহত্তম অংশ। উপনিষদিক 
বিশ্ববীক্ষা ও আধুনিক বুর্জোয়া বিশ্ববীক্ষা একই পর্যায়ের না হুওয়ায় 
স্মবীন্্রনাথেক্ সচেতন লংবে্গনশ্ীল মাঁনসলোকে ইহাদের মধ্যে ঘাত-প্রতিঘাত 
ন! হওয়াই হইত অস্বাভাবিক, অনৈতিহাশিক। এই হ্বম্বকে ভারতীয় 
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“আদর্শের সহিত ইওরোঁপীয় আদর্শের দ্বন্ব বা প্রাচ্যের সহিত প্রতীচ্যের হবন্থ, 
এইভাবে দেখিলে, মনে হ্য়, ঠিকভাবে দেখা হুইবে না। সম্প্রতি যে তর্ক 
উঠিয়াছে_রবীজ্দরনাথের কাব্য-অহুপ্রেরণা কতখানি ভারতীয্ন ও কতখানি 
পশ্চিমী, দ্বান্দিক বস্তবাদের পাদপীঠ হইতে তাঁহাকে মনে হয় অবাস্তব, 
ভিত্তিহীন।। ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতির শেষ্ঠদান যেমন সমগ্রভাবে সানবীয়, 
ইওরোপের বুর্জোয়া সংস্কৃতির শ্রেষ্টঙ্গানও সেইরূপ লমগ্রভাবে মানবীয়। 
তারভীয় হিন্দু ও বৌদ্ধ সংস্কৃতির যে যুগোপযোগী মানবিক আবেদন ছিল তাহা 
. বিভিন্ন দেশে বিভিন্নক্ষপে প্রকাশ পাইয়াছে। ইওরোপীক্স রেনের্সীসের 
মানবিকতাও সেইরূপ বিভিন্ন দেশে বিতিত্নক্ধপে প্রকাশ পাইয়াছে। ইংরেজ 
শাসনের সুত্র ধরিয়া! তাতে বুর্ধোন্না অর্থনীতি জন্থগ্রবেশ করিলে ভারতীয় 
সমাজ বিশ্ববুর্জোয়াসমাজের অঙ্গীভূত হুইল । বছ শতাস্বীব্যাপী ফিউভাল 
ভাবধারার মর্মে গিয়া আঘাত করিল নবাগত বুর্জোয়া মূল্যবোধ, ও তাহার 
ফলে সৃষ্ট হুইল বিশ্বসানবিকতার একটি বিশিষ্ট কপ । বিদেশাগত আপেল 
"ফলের চাষ ভারতের ভূমিতে ফলাইল ভারতীয় আঁপেল--যাহ! জীনাস হিসাবে 
বিদেশীয় হইলেও স্পীশিজ হিসাবে তারতীয়। স্মরণ করা যাক রবীন্দ্রনাখের 
উক্তি: “হোমরের সহাকাব্যেক্স কাছিনীট! শরীক, কিন্ত তার মধ্যে কাব্য- 
রচনার যে আদর্শটা আছে যেহেতু তা লার্বভৌমিক এইজন্তেই সাহিত্যপ্রিয় 
-ৰাঙালীও সেই শ্ৰীক কাব্য পড়ে তার রস পায়। আপেল ফল আমাদের দেশের 
অনেক লোকের পক্ষেই পরিচিত, ওটা| সর্বাংশেই বিদেশি__কিন্ত ওর মধ্যে 
যে ফলত্ব আছে সেটাকে আমাদের অত্যন্ত স্বাদেশিক ঝপনাও মুহূর্তের সত্যে 
সাদরে স্বীকার করে নিতে বাধ! পায় ন|।* এখানে এই সম্ভব্যের গ্রায়োজন 
আছে যে রবীন্রনাথের বসন! শ্বাঙ্গেশিক হওয়া সত্বেগ কালোপযো? শিক্ষায় ছিল 
"মানবিক, তাই আপেলের শ্বাদকে মূহুর্তের মধ্যে সাদরে স্বীকার কৰিয় লইতে 
তাহা বাধা পায় নাই। কিন্ত যে সকল ভারতীয় পণ্ডিত একান্তভাবে ভারতীয়, 
-কালোপযোহী শিক্ষায় বঞ্চিত, তাহাদের পক্ষে রবীজ্রনাথের বক্তব্য খাটে না। 
তারতীয় হইয্াও ভীরতে-জাত আপেল ফলকে তাহারা হুচক্ষে দ্রেখিতে পারেন 
কি না, ভারতীয় পূজা-আচারে এই উপভোগ্য ফলটির এখনও কোনে! শাস্্রম্মত 
স্থান আছে কিনা তাহা সন্দেহের বিষয় । এই প্রসঙ্গে ইহাও জিজ্ঞাসা কর! যায়, 
“উপনিবদের বানী যে ধরনের ব্যাখ্যা রবীন্দ্রনাথ প্রচার কমিতেন তাহাকে কি 
ন্বল! যায় সনাতন? বাংলা ও সংস্কৃত সাহিত্যে সুপণ্ডিত অধ্যাপক ঞিহেত্ত 
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কারী বিগত শারদীয় সংখ্যা ‘আন্তর্জাতিক’ পত্রে রবীজ্রনাথের 
সাহিত্যত্ব’ নামক প্রবন্ধে বলিতেছেন : “একথা ক্রুবদত্য যে রবীন্দ্রনাথ যে 
অর্থে উপনিবন্ধের অক্ত্রগুলি ব্যবহায় করেছেন তা আধ্যাত্মিকতা সহ্বস্থে আমাদের" 
প্রচলিত ধারণার সহিত সেলে না। '“মাঁনব সত্য” প্রবন্ধটি বদি “মামুযের 
ধর্মের" লারাংশ হয়ে থাকে, তবে এই সত্য কোনো অলৌকিক "পারলৌকিক 
মুক্তির বালী নয়, ইহলোকের মহামানবের পরম পৌজাম ও শাস্তির 
বাণী ।” ভি বি বহি হাল হিটলার এইখানেই 
পার্থকা ! . 

এই পার্থক্যের আর একটি মনোজ্ঞ নিদর্শন আছে রবীজনাথের এক 
কবিতার। তারতীয় কাব্যের ক্ষেত্রে কালিরাসই রবীন্দ্রনাথের গুরু, ভাজিল- 
ঘেমন ছিলেন দত্তের, ইহা লঙ্গতভাবেই বলা বায়। যে নবরত্বের মালে 
কালিষাল ছিলেন প্রথম বদ্ধ, সে যুগে জন্ম হইলে রবীজ্রনাধ স্বয়ং প্রস্তুত 
ছিলেন সে শ্রেণীতে হইতে দশসরত্ব অর্থাৎ ‘লাস্ট বস্ন’। কিন্তু সৌতাপ্যক্রষে 
তাহার জম্ম হইল কয়েক শত বছর পরে বিক্রমাদিত্যের রাজধানী উজ্জয়িনীতে 
নয়, ইংরেজের রাজধানী কলিকাতায়। তাই তিনি পরিহাস ছলে হইলেও 
বলিতে পারিলেন এই নত্যকখাটি যে ”কালিষাসকে হারিয়ে দিয়ে গর্বে বেড়াই 
নেচে।” এ গর্বের কারণ এই নয় যে রবীজ্রনাথ মনে করিতেন থে কবি 
হিসাবে তাহায় প্রতিভা কালিদ্াসের কবিগ্রতিতা হইতে উচ্চতর, কারণটি 
এই যে তিনি জানিতেন যে তীহার যুগ কালিদাসের যুগের চেয়ে উপ্নততর | 
“তাহার কালের স্বাদ-পদ্ধ আসি তো! পাই মৃত্মন্দ, আসার কালের কণামাত্র- 
পান নি মহাকবি ।” ববীজ্জনাথের আনন্দের প্রকৃত কারণ এই ষে তিনি 
উত্তরাধিকারী নন কেবলমাআ ভারতের কালিদাসের, তিনি উত্তরাধিকারী 
বুর্জোয়া জগতের শ্রেষ্ঠ মানবিক কবিদের । 

রবীন্্রনাথের কাব্য-প্রতীতিতে ইংক্সেজ রোমান্টিক কবিদের প্রভাব ছিল 
অসামান্ত, ইহা সকলেরই জান! কখা। প্রত্যেক মনোযোগী বাঙালী পাঠক- 
জানেন, কীটস্-এর “Beauty is truth, truth beauty”, এই বিতর্কমূলক 
উক্তিটিকে আলোচনা রবীন্দ্রনাথ কতবার কতরকসে করিয়াছেন। উক্তিটি 
যতই বিখ্যাত হোক, ইহার সঠিক অর্থনির্ণয় তত সুসাধ্য নয়। ইংলগ্ডেক্র' 
পণ্ডিতসমাজ এখনও এ বিষয়ে কোনো স্থির সিদ্ধান্তে পৌছাইযাছেন কি না; 
জানার জানা নাই। অথচ ১৮৫৫ আীতান্খে রুগীয় লাহিত্য-সমালোচক- 
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চেনিশ্টেভক্ষি হেগেলের ভাববাদী দ্বান্থিক দর্শনের প্রতিবাদে সানবআীবনে 
সত্যের সহিত সুন্দরের যে ব্যাখ্যা প্রকাশ করেন তাছাতেই হেন কীটস্-এর 
উক্তির রহস্ত উদ্ঘাটিত হয়। 

“Beautiful 1s that being in which we see life as it 
should be, according to our conception ; beautiful is the 
Object which ০০5005533৩3 life, or reminds us of life. By 
46৪1 life we mean not only man’s relations to the objects 
and beings of the objective world, but also his inner 
life. Sometimes a man lives ina dream, in that case 
the dream has for him the significance of something 
objective.” l 

১৯৫৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত ববীজ্জনাথের বযিশ্বকবিত্ব” নামক প্রবন্ধে 
চেনিশ্যেভস্কি-র এই ব্যাখ্যা আমি বখন উদ্ধৃত করি তখন আমার আন। ছিল 
নাৰে ইহার প্রায় অঙ্গূপ উক্তি ববীজ্রনাধের রচনাতেও আছে। অথচ ইহ! 
বোধ হয় নিঃসন্দেহে বলা যায় যে রবীন্দ্রনাথ চেনিশ্রেভস্বি-র রচনার সহিত 
পয়িচিত ছিলেন ন।। ১৯৩ শ্রীষ্টাব্দে বঙ্গীয় সাহিত্যসন্দেলনের উনবিংশ 
অধিবেশনের উপলক্ষ্যে বে অভিভাষণ রুবীন্রনাথ লেখেন, তাহা 
পরে পঞ্চাশোর্ধম? নামে প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত হর। তাহাতে 
“পাছে: 

“যষ্টোকে।যানুষ পেয়েছে সাহিত্য তাকেই যে প্রতিবিদ্বিত করে, 
তা নয্ন; যা! তার অমুপলন্ধ, তার সাধনার ধন, সাহিত্যে প্রধানত 
তারই জ্ন্ত কামনা! উজ্জল হয়ে ব্যক্ত হতে থাকে । যাহিরের কর্মে ষে 
প্রত্ঞাশ। সম্পূর্ণ আকার লাভ কৰে নি, সাহিত্যের কলারচনায় তারই 
পরিপূর্ণতা কম্পক্ষপ নানা ভাবে দেখা ছেয়।” 

সাহিত্যের ছাত্রমাত্রেরই জান! কথা, অনাগত ভবিব্যতের স্বপ্ন-জ্যমাকে 
জীবনের সত্যে ব্বপাক্সিত করার প্রেরণ] শ্রেষ্ঠ বুর্দোরা সাহিত্যের একটি প্রধান 
লক্ষণ। বিশেষ করিয়। পরাধীন দেশে জন্মিলে স্বদেশের ও স্বজাতির গনি ও 
লাঞ্ছনা! প্রকৃত কবির চেতনাকে বর্তমানের অভিশাপ হইতে ভযয্যতেয় 
সার্থকতায় স্থানশ্চিত প্রত্যয়ে প্রাণময্ব করিনা তোলে। স্বদেশের মুক্তির 
আকৃতির লঙ্গে সর্বমানযীয় মুক্তির আহ্বান একাঙ্গ হই! যায়। কবিয় কবিত। 
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তখন কেবল আর আত্মগ্রকাশের আনন্দে তৃপ্তি পায় না, তাহা হুইক্স ওঠে 
শক্তিমান প্রহরণ-_অন্তায়ের বিক্ষদ্ধে, অস্থন্দরের, বিরুদ্ধে। তাই বলা যায়, 
১৭১১-১২ খ্ীষাৰ্দে লগ্নে রবীজনাধের সহিত ইয়েটস-এর প্রথম সাক্ষাৎ হইতে 
যে নিবিড় আত্মিকতায় সম্বন্ধ স্থাপিত হয তাহ! কোনোক্রমেই ছিল না, 
আকন্মিক। ভারত ও আয়র্লগু, তুই দেশই তখন ইংলণ্ডের 'শীদনাধীন। 
তারতের রাজনৈতিক ইতিহাসে আইরিশ উদ্বাহরণের প্রভাব অব্বীকার করা 
বায় না। তাই তখনকার পরাধীন আয়র্লণ্ডের জাতীয় কবি ইয়েটস পরাধীন 
ভারতের জাতীয় কৰিয় অন্তরের বাণী আপন অন্তর দ্িয়। বুঝিতে পারিলেন। 
সত্যের লছিত হুম্বরের বিরোধ কি নিবিড়ভাবে ইয়েটস-এর অন্তরকে হধিত 
করিত তাহা দেখ] বায় হম একটি লিরিকে, ‘The Wind Among the. 
Rcd হইতে গৃহীত । 


“All things uncomely and broken, all things worn out 
| and old, 
Theo cry of a child by tho roadway, the creak of a lumbering 


Tho heavy steps of the ploughman, splashing the wintry 
mould, 
Are wronging your imago that blossoms a rose in the deeps 
of my heatt. 
Tho wrong of unshapely things is a wrong too great to be 
told 7 
I hunger to build them anew and siton a groe know apart, 
With the carth and the sky and the water, remade, like a 
casket of gold 
For my dreams of your image that blossoms a rose in 
the 0৩০০৩ of my heart.” 


চিরকালের সৌন্দর্ষের প্রতীক গোলাপকে অবলম্বন করিয়া ইয়েটস-এর এই 
নংগ্রা্ী কবিতা কি মনে পড়াইয়! দেয় ন! চিরকালের মঙ্গলের প্রতীক শব্খকে 
অবলম্বন কার্য রবীন্দ্রনাথের কবিতা, “বলাকা, হইতে গৃহীত । 
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“চলেছিলেম পূজার ঘরে 

সাজিয়ে ফুলের অধ্য। 
খুজি সারাছিনের পরে 

কোথার শাস্তিহ্বর্গ। 
এবার আমার হৃদয়ক্ষত 
তেবেছিলেম হবে গত, 
ধুয়ে মলিন চিন্ন যত 

হব নিফলঙ্ক। 
পথে দেখি ধুলায় নত , 

_ তোমায় সহাশব্ধ। 


জানি জানি, তঙ্জা মস 

রইবে না আর চক্ষে 
জানি শ্র/বণ-ধারা-সম 

বাপ বাজিবে বক্ষে । 
কেউবা ছুটে আসবে পাশে, 
কাবে বা কেউ দীধস্থালে, 
ছুঃব্বপনে কাদবে আসে 

বির পর্বন্ক 
বাজবে যে আজ মহোলাসে 

তোমার মহ|শঙ্খ |, 
তোমার কাছে আবাম চেয়ে 

পেলেম শুধু লজ্জা! |, 
এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে 

পরাও রণসজ্জ]।, 
ফ্যাঘাত আসুক নব নব, 
জাঘাত খেয়ে অটল রব, 
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বক্ষে আহার হুঃখে তব 
বাজবে অয়ডঙ্ক। 

. ছ্বেব সকল শক্তি, লব 
অতয় তব শহঙ্খ। 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ঠিক প্রাক্কালে রচিত এই কবিতায় রবীজরনাথ স্বাগত 
স্মাহ্বান জাঁনাইঙ্জাছেন এক নূৃকুন বিশ্বযুগকে, বিশ্বযুদ্ধের সমাধির পূর্বেই 
১৯১৭ লালের রুপ-বিগ্বে যাহুরি-উতিহাপিক সুচন!। বিশ্বব্যাপী ধনবাছের 
ক্স্তিম পরিণতি যে বিশ্বব্যাপী লমাজবাদে, বুর্ো়া সংস্কৃতির মানবিকতা! যে 
সমৃদ্ধতর ও পূর্ণতয় হইবে সমাজবাদী মানবিকতায় তাহা তখন স্পষ্ট বোধগস্য 
' না হইলেও এখন দিনের পর দিন প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিতেছে। কিন্ত এই 
সুমহান পরিপামের পথে এখনও আছে বহুকালব্যাপী সংগ্রাম ও সংঘর্ষ। এই 
* বিশ্ব-রুক্ষ পথে চলিতে গিত মানবজাতি যেন অসময়ে অবসন্ন না হইয়া পড়ে, 
যেন ইয়েটস-এর গোলাপের স্বপ্নকে ও রবীন্্নাখের শঙ্ছের আহ্বানকে বিশ্বত 
না হয়, আমর মনে হয়, ববীজ্ন/খের নন্বনতত্বের ইহাই হইল শেষ শিক্ষ|। 





রবীক্-শ।সি-সেল।য় আলোচনা-পর্যার়ের ১*ই নভেম্বরের জধিবেশনে প্রদত্ত ভাষণের অনুসরণে 
-লিখিত- লেখক । 


দ্নবাজ্্নাব ও বাগলাল্প প্রতিস্ত 
| গোপাল হালদার 

কথাটা শেক্ষ্পীন্নবের স্বস্ধেই বল! হয় ই minded.” বুবীশ্রনাখের 
সম্বন্ধেও তা কম সভ্য নয়। তিনি সহম্রমনাঃ, [570180,50100৩ণ. ববীন্নাখ 
সম্বন্ধে র-একটি কথাও সেরূপ সত্য, তিনি অখণ্ডসনা:। সকলরূপকে 
নি নিজ কূপে দেখ! তাঁর কারক্রিত্রী প্রতিভার ধর্ম। সকলরূপকে তেঙনি 
সমপ্রতাবে দেখাও তার তারয়িত্রী প্রতিতার নিয়ম । সহশ্রষনাঃ রযীন্দনাধ 
ভাই অথওনাঃ যযীজ্নাধওড। সেই বিচিত্রকে যেই এক্যের ছাইতে তিনি 
গ্রহণ করতে চেয়েছেন তাকে নান নামেই চিহ্নিত করা যায়। তৰে 
*মাছষের ধর্দের" কবির সেই জীবনঘর্শনকে মানবতা বলাই শ্রেয়: । অবস্ত 
একটু বিশেষ অর্থের দানবভা! কারণ, “তিনি তৃষা ।* “কিন্তু মানবিক ভূম1 1” 
কথাটায় কোনো অস্পষ্টত! তিনি রাখেন নি--“আমার বুদ্ধি মানব বুদ্ধি, আমার 
হৃদয় মানব হুছয়, আমার কল্পনা মানব কল্পনা! ।* এই মানবতা যেমন সমস্তকে 
অতিক্রম করে প্রকাশিত, তেমনি সমস্তকে অধিকার করেও প্রকাশিত। 

গোড়ার এই কথাট। মনে রেখেই আমর! রষীজ্র-প্রতিতার বিশিষ্ট পরিচয় 
প্রহণ করতে চাই । যা তার খণ্ডকাল ও দেশকে অতিক্রম করে যায় তা 
কতট। তার খণ্ডকাল ও দেশকেও অধিকার করে আছে, তা মা জানলে 
রবীন প্রতিভাকে সম্পূর্ণ জানা হয় না। 

ক্ববীজনাথ “মানব-সত্য* উপলব্ধি কমে নাছবের তিনটি জন্ম খীকার 
করেছেন ; “দন্ত জাতির পৃথিবী”, “সমস্ত সাবের স্বতিলোক", “নর্বমানবচিত্রের 
মহাদেশ” । কবির মতে সকল মাচুযেরই তাতে জল্াধিকাঁর। .কিন্ত আসর! 
জানি এই পরমজন্মতূমি জমতে লাত হয় না, জীবন শুমে ত! অর্জন করতে 
হ্য়। এবং জন্মসুত্রে সাহ্য একটি বিশেষ পর়িযেশেরই বিশেষ স্থান, কাল ও 
চেতনার উনরাধিকার-ই লাভ করে। রবীন্্রনাথণ্ড একটি বিশেষ ভূখণ্ডে, 
একটি বিশেষ কালে এবং বিশেষ এক চেতনার উন্মেষ মুহূর্তে অয়প্রহণ 
কয়েছিলেন। রবীন্রগ্রতিতা এই বাঙালী পরিবেশকে অধিকার করেই 


৭ A. :-. পরিটয় - চি "_ [ফাস্তুন 
. বিকশিত ‘হয়েছে, সেখানে প্রতিষ্ঠিত থেকেই মানব-সঞ্যে সমৃত্বীর্ণ হয়েছে, 
ভূমি খেকে লৌছেচে ভূমায়। শুধু তাই নয়। প্রতিত| যেছেতু নব-নবোগ্মেষ- 
শালিনী, তাই ববীন্গ্রতিতা সেই জন্ম ক্ষেত্রকেও নতুন উন্মেষের মধ্যে 
উত্তীর্ণ "করে দিয়েছে, তাকে দিয়েছে নতুন এতিহ্‌, *সানবতার নতুন 
অধিকার । ঠl $ 
রবী পটডূমি 
নিজের জীবনের কথা বলতে গিয়ে রবীজ্নাথ নিজেও তার পটতৃষিকাঁ 
নির্দেশ করে গিয়েছেন তিনটি প্রবল প্রয়াসের মধ্যে তার বাল্য ও 
যৌবন উদ্যাপিত। একটি ঝাঁসোহনের সংস্কার আন্দোলন, দ্বিতীয়টি বন্িম 
পরিচালিত সাহিত্যিক আয়োজন আর তৃতীয়টি জাতীর আন্দোলন বা, 
... স্ববীজনাথের, বিবেচনায়, আসলে জাতীয় আত্মপ্রতিঠার বহুমুখী উদ্ভোগ । 
সঙ্গগ্রভাবে এই তিন প্রয্াসকে আমর! সচরাচর একটি কথাতেই ব্যক্ত করে 
. থাকি-_বাডলার তথা তায়তের র্নেনে্সাস বা জাগরপ। এ জাগরণের কেজ 
তখন বালা দেশ। তার প্রকাশ দেখা দের জাতীয় জীবনের তিনটি প্রধান 
ক্ষেত্রে প্রথম সংস্কার আন্দোলনে, তারপর সাহিত্যিক আব্মপ্রকাশে, আন” 
শেষে জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনের প্রাণময় উদ্বোধনে । তিনটির দন্দেই 
- ঝবীন্্রনাঁধ জানে-কর্ে-ভাবে আজীবন সংযুক্ত ছিলেন, তা সুপরিজ্ঞাত। এ 
কথ! তাই অবিস্মবীয়_ববীআনাখের জন্মভূমি বাংলা দেশ) বাঙালীর 
_. স্থতিলোক, বাঙালী ও ভারতীয় এভিহ্বের সমাবেশে বাঁ রচিত ; এবং 
| তৃতীয়তঃ সর্বমানবচিত্ব-মহাদেশের সেই গ্রাজ পাটি, যেটি বাঙালী চিত্তের অঙ্গন, 
. যেখানে তার জন্মকালে বেনেসাসের আলোড়নে আধুনিক যুগধর্ম বা মানবতার 
আধুনিক চেতন! উন্মেষিত হয়ে উঠ্ঠিল। এই পরিবেশেই রবীন্রনাথ জন্মগ্রহণ 
করেছেন-__উনবিংশ শতকের বাওলাদেশের পরিবেশে, আর জাতীয় জীবনের 
সেইক্ষেত্র থেকেই অতিক্রান্ত হয়েছেন মানব-ভূষায়__ভূসিজট নয় যে ভূমা। 

কথাটা ‘বাঙালিয়ালা’র বশে বলছি না, বরং বলছি অন্ত কারণে । প্রথমতঃ. 
বুৰীন্দ-প্রতিত| জিজালার সং-পদ্ধতি নির্ণয়ের ছবিতে, দেশের মাটি জল 
থেকেই প্রাণরস গ্রহণ বরে নি. করে তা বিশ্বাভিমুখে আত্মবিস্তায় করেছে, 
তাই হওয়া! উচিত সে জিজ্ঞাসার স্বাভাবিক পদ্ধতি । দ্বিতীয়তঃ, বাঙলা 
_ সাহিত্য ও জাতীয়জীবনে ববীন্দ্রপ্রাতিভ। যে এতিহ্‌ সৃষ্টি করেছে তা-ও 
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অনুধাবন করা উচিত। কবির শত্বাঁধষিক উৎসব উপলক্ষে রবীন্দ্র প্রতিভার 
জিজ্ঞাসা “পাশ্চাত্য প্রভাবের ও বিশ্বমুখিতার কথা৷ বত বিঘোধিত হয়েছে, 
রবীন্্রনাপের বাঙালী এততিষ্কের কথা ব| বাঙালী তৃসিকার কথা তত আলোচিত 
হয়েছে কিন। জানি না। অপর দিকে, আবেগ-অ।তিশয্যে আমরা বাঙালীর! 
তাকে “আসাদের” বলে নিশ্চয়ই গর্ব করেছি) কিন্তু কী পর্থে তা সত্য সম্ভবত 
তা খেই পরিমানে বুঝে দেখতে চাইনি। পরিসিত্ত পরিসরে সেই কথাটিই 
আমার আলোচ্য । রবীন্দ্রনাথকে একান্তভাবে বাঙালী বলে সীমাবদ্ধ করাও 
যেমন আমার বিবেচনায় হাস্ডকয়, ববীন্দ্রনাখের জন্মক্ষেঅ হে বাঙলাদেশ, 
তাঁর সবটিক্ষেত্র বাঙলা সাহিত্য, তার চিত্রশেএও বাঙালী চিত্তের সৃমহৎ 
বিস্তার, এই কথা অস্বীকার কর! আমার মতে তেমনি অসম্ভব । 

এই শেষ কথাটা অবশ্ত পরিকার করে বোঝার অপেক্ষা রাখে। বাংলাদেশে 
এমন বাঙালী ভাবুক ও লেখক এক সময়ে যথেষ্টই ছিলেন ধরা বিভিন্ন 
দৃটটিক্ষেত্র থেকে এ কথায় আপত্তি তুলতেন। কেউ মনে করতেন, বাঙালী 
এঁতিহ নয়, বিশ্বভাবনার শৃক্তলোকেই রবীন্দ্রনাথ বিচরণ করতেন। আবার 
কেউ মনে করতেন বাঙালী এঁতিন্ক অপেক্ষা তারতীয় সংস্কৃতির ধারাই 
রবীন প্রতিভাকে প্রভাবিত করেছে বেশি। “নারাক়্শগোঞ্জীর সাহিত্যিকরা 
মনে করতেন, বাঙালী প্রাণের মধ্যে রবীন্্রাহিত্যের শিকড় নেই, পরভুজের 
মতো! তা আলে] জাহরণ করে বিশ্বভাবনার কাশ থেকে। পরবর্তাকালে 
মনশ্বী বিপিনচজ্ঞ পাল ববীন্জকৃতিতে বাঙালী শ্বাধান চিত্তভার, যুক্তিবাদিতার 
ও মানবধখিতার যুগোপযোগী প্রকাশ লক্ষ্য করেছেন ( Golden Book of 
78৪০:০-এ লিখিত প্রবন্ধ র্টব্য )। কিন্তু প্রায় সেই সসয়েই যোহিতল।ল 
মন্তুষদারের মতো ববীন্দ্রতক্ত সমালোচক রবীন্্স্থট্টিতে লক্ষ্য করেছেন বাঙলার 
জীবন-নিষ্ঠ সাধনার পরিবর্তে ভারতীয় অধ.ত্মনি্ঠ সাধনার আতিশষ্য। 
বিপিনচন্দ্র বাঙলার বৈষ্ণব ও তাক্িক সাধনধারার প্রবল গ্রহণ শক্তির ও 
উদার মানবতার বিকাশ দেখেছিলেন রবীন্ত্রনাথে । মোহিতলাল বৈষ্ণব ও 
তান্ত্রিক ধরণের জীবনলীল! শ্বীকৃতিরই অভাব দেখলেন রবীন্রনাথের সৃষ্টিতে; 
গেলেন উপনিষদের ব্রহ্মবাদ ও অধ্যাস্মচেতনার একাকারিত|। বোঝা যায়, 
মোহিতলালের চক্ষে ভারতীয় সংস্কৃতি ও বাঙালী এতিহে বিরোধ যূলগত। 
বিপিনচন্্র নিশ্চয়ই তিন্ন মতাবলম্ী। 
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ভারতীয় সংস্কৃতির কপ দি, 

এমন লোক বোধহয় কমই আছেন যায়া মনে, করেন বাতালী সংস্কৃতি 
ও ভারতীয় সংস্কৃতিতে মূলপত বিরোধ জাছে। বাঙালী সংস্কতি ও তারভীয় 
সংস্কৃতির শ্বরূপ ও পারম্পন্বিক সত্বন্ধ জানা তাই জাবণ্তক, আর এভিঙ্ব 
কখাটারগ অর্থ পরিষ্কার করে- যোবা প্রয়ে'জন। কারণ, নিশ্চয়ই বাঙালী 
সংস্কতি-একটা বিশিষ্ট জিনিস_-যদ্িও লে বৈশিষ্ট্য কী- নব্যন্তায় ন| তত্র 
না বৈষ্ণব সাধনা, কোন্টি কোন্টি বাঙালী মানসের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ, তা 
নিষ্বে তর্ক চলে। কিন্তু লে বৈশিষ্ট্য কি ভার্ত-সংস্কতিতে অগ্রাহ? 
তাই ভারতীন্ব সংস্কৃতির হ্বক্ষপ বোবা দলকার। কারণ, বান্তালী, 
হিন্দুস্থানী, তামিল, ভেলেগ্ড লকলের দেশকে নিয়ে যেদন ভারতবর্ষ, 
তেমনি এই বাঙালী, হিদ্দুস্থানী প্রভৃতি সকল জাতিকে নিয়েই 
ভারতীয় “মহাজাতি। ভারত-সংস্কৃতিরও তাই হু-টি স্বপ জাছে। একটি 
সর্ষভাক্তীয় ব। [80-10019) সানা (00200) ) জূপ-ত| বাঙলার 
সংস্কৃতির আপনার, তামিল তেলেণ্ডয় হিম্স্থানী-সারাঠীরও আপনার । 
কারও পর নয়, কার একারও নয়। এই কেঙ্গমূলকে আশ্রয় করেই 
ভারতীয় বিভিন্ন জাতির স্ব-স্ব বৈশিষ্ট্য পরিস্ফুট হয়েছে। আবার সকলের - 
বৈশিষ্ট্যকে তখন সন্মেলিভ করে দেখা বায় তারত-সংন্কতির আর-এক কূপ - 
তাঁর সর্বলন্মেলিত বা 0০00300511৩ কূপ । মধ্য যুগের পূর্ব পর্যন্ত ভারতীয় 
সাধনায় যত বৈচিত্র্য দেখ! দিক তা সকলই মূল ভারতীয় সম্পদ্থে পরিণত 
হয়েছে ; বাঙালী, ছিন্দুস্বানী প্রভৃতি সকল তারতবাসীর সেই Pan-Indian 
heritage, সমান উত্তরাধিকার । বৈদিক সাধনা, পৌরাণিক হিন্দু সাধনা, 
বৌদ্ধ সাধনা, জৈন লাধন। প্রভৃতি এক্সপই সকলের আপনার। স্থান ও কাল 
কেদে এসব সাধনায় হত বৈচিত্র্য বিকশিত ছোক তার কোনো! স্কপই 
বাঙালীর, হিন্বস্থানীর, তামিলের কারও পর নয্ব, কারও একারও নয়। 
আধলিক বৈশিষ্ট্যের কথ! ওঠে কতকট। সধ্য খুগের চৈতন্ত, নামক, কষীয় 
প্রতৃতির সাধন বারা প্রসঙ্গে । বৈষ্ণৰ, শিখ প্ৰতৃতি কোনে! কোনে| গৌর . 
তা বিশিষ্ট সাধন ধার! এবং ভারতের সর্বত্র তা সম প্রচলিত নয়। কিন্তু তা-ও 
মূল ভারতীয় সাধনায়ই প্রকাশ, সেই সাধনার অস্ত ্ত, এবং লর্বস্বীকত। 
এরূপ মূল ও বনুবিচিত্র ধারার সমবায়ে ভারতের সন্মেলিত সংস্কতি গঠিত । 
বাঙালী সংস্কতিও তাই এই ভারত ( C০০p০৪৮০ ) সংস্কৃতিত এক ধারা, 
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আয় সেই Par-Indian heritage ৰ! দর্বতারতীয় উত্বযাধিকারও তাই 
বাঙলার বির এক প্রধান জ্জ। 


বাষ্তালী এতিক্ের স্বর” | 
ফিনি মনে কয়েন উপনিযদের অধ্যাত্যাদ বাঙালী বৈশিষ্ট্যের বিরোধী তিনি 
দে শুধু ভারভ-সংস্কৃতির স্বন্ুপ সম্বম্ধেই অজ ত! নয় ;- বাতালী সাধনা ও 
সংস্কৃতি সন্বদ্ধেগড ভ্রান্ত । কারণ নিছক বাঁভালী বৈশিষ্য নিয়ে বাওলার 
সংস্কৃতি ও বাঙালী এতিক্‌ গঠিত নয়_-কোনে| এতিম বা সংস্কৃতিই লেপ 
গঠিত হয় কিনা সন্দেহ । অন্ততঃ ৰ! বাঙলার সংস্কৃতি বা বাঙলার এতিহ 
সমপ্রতাবযে তার পরিচয় গ্রহণ করলে দেখি--তার একটি অংশই যাত্র বা্ডলার 
পিজন্ব । বাগলাদেশের বাটিজল ও লোকজীবন তাঁর আশ্রয়, বাতলার লোক- 
মানলে ভাব উত্তব। বিচেশী পরিভাষায় অমুলরণে এই নিজস্ব বাঙালী অংশকে 
বলতে পারি 11067 ০f Bতn৪৷!, খাঁটি যাঙলায় সম্পদ্ধ। সদ্গলকাৰ্যের কথায় 
ও পদ্াৰলীর তাব সম্পঙ্গে তার উপাদান মিশে আছে, নিশ্চয়। কিন্ত নয্যন্তায়, 
তন্ত্র বা বৈফাবলাধনা_তার অবিষিশ্ৰ ফল কিন! সন্দেহ । বরং ছড়া, গান, 
রূপকথা, উপকথা এবং সডছছিয়| সাধনার নানা হুন্ম সুূল তাবে ও রূপে 
- “বাভালী লেক-জীবনের ও লোক-নানসের সেই হান সঞ্চর্িত হয়ে আছে 
অন্মান করতে পায়ি। লোকচিত্তের এই সম্প্গ নানা ভাবেই এখন আচ্ছের, 
কিন্তু তা লুপ্ত হয়েছে কিনা সন্দেহ. যক্শিয়ের গ্রচণ্ডতায় যদি এই লোক- 
জীবন উন্মূলিত হয়ে যাস তখনি আনবে তাক বিলুপ্তির দ্বিন তার পূর্বে নয়। 
কিন্তু বাঙলার এই নিজস্ব বস্তুকে আচ্ছাদিত করেই বাঁওলায় সংস্কৃতিতে 
বহুযুপ থেকে এসে মিশেছে সেই সর্বতাঁরতীত্ব সম্পদ ও তারতের লক্ষেলিত 
লংস্কতিন উপকরখ। বিদেশী পরিভাষার অহলর্ণ করে একে বলতে 
পারি-_এ হচ্ছে বাঙালী এঁতিক্রে অন্তভূক্তি Matter of Indian 
orld, ভারতীয় সম্পদ। এ-ষে কত বিয়াট ও বিচিত্র উত্তরাধিকার 
এক সময়ে আমর! তা বিস্বভ হয়েছিলাম, আঙরা মনে করতাম 
স্বতি, শাস্ত্র, পরাণ, জ্যোভিব, কিংবা! পৌরাণিক হিন্দু লাঁধনাই বুঝি 
আমাদের লব। বৈদিক সংস্কৃতিও প্রায় অবন্তাত হয়ে পড়েছিল। এখন 
.. আমরা জানি_বৈদিক বা পৌরাণিক হিন্দু লাধনাই শুধু নয়, বৌদ্ধ জৈন 
প্রতৃতি প্রাচীন সাধনা, এমন কি সধ্যযুগের ভক্তি আন্দোলনও আমাদের 
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এই তারতীয় উত্তরাধিকাবেরই অস্ততূ ্ত। তৃতীয় যে সম্পদ আমাদের এীতিকে 
এসে মিশেছিল এই ছুয়ের তুলনায় তা ক্ষীণকায় ৷ তা Matter of Perso- 
Arabic world, পাী-আরব্য সংস্কতি প্রবহি- মুসলমান বাওালীর ধর্মাচকুণে 
-ও বাতালীর জাইন-আদ্বালতে, পৌধাকে-পরিচ্ছছ্গে তা কতকটা স্থায়ী হয়েছে । 
কিন্তু মূলত: এই পার্শা-আরব্য-সংস্কতি মধ্যযুগেরই চিত্তসম্পদ। সেই দিক 
থেকেও ভারতীয় সংস্কৃতির তুলনায় তাঁর চিত্বল্প্ কম বিচিত্র, কম খদ্ধিমান, 
কম সহত্বপূর্ণ। যেটুকু অতিনবন্থ তাতে ছিল তা সধ্যবুগের ভায়তী অয়সিয়া 
সাধনার ও লোকসাধনার গ্রাহ হয়েছে। তা ছাড়া বিদ্ধী, পাঞ্জাবী ও হিন্বস্থানী 
জীবনে ত! বিস্তার লাত করবার যতখানি অবকাশ পেয়েছে বাঙালী জীবনে 
ততখানি সময় ও সুযোগ সে পায় নি। অষ্টা্বশ শতকের উচ্চবর্গের মধ্যে 
তা প্রদারলাভ. করতে না করতেই তার পথ বদ্ধ হয়ে গেল ইংরেজদের 
রাজালাভে_জআঁয় মধ্যযুগের অবদানে। এল যুগান্তর ও আধুনিক যুগের 
ছুকুল-প্রাবী জোয়ার । তাতে অবশ্য চতুর্থ এক মহাসম্পদও লাভ হলো । 

উনবিংশ শতকের প্রারস্তেই আমাদের বাঙালী জীবন এই সমাগত 
আধুনিক যুগের ঘাত-প্রতিঘাতে নবাক্কিত হতে আরড করে। প্রাচীন ও 
সধ্যুপের ঘানি বহন কয়েই এতদিন পর্যন্ত বাঙালী সংস্কৃতি ও বাঙালী এতিক, 
রচিত হচ্ছিল। তাকে কেন, সমস্ত তারত-জীবনকেই আবন্তিত করল ইতিহাসের 
নতুন শক্তি । এই যুগধর্মকে গ্রচণ করতে না৷ পাবার অর্থ মৃত্যু। ইতিহাসের 
এই শক্তিকে আপনা করে নেবার সাধনা বাঁওলাঁদেশে আয়ত্ত হলো রামমোহন 
থেকে । তাতেই আয়ত হলে! চতুর্থ এক মৃতন সম্পদ । এ সম্পদকে সাধারণত 
বলা হয় Matter of Western World— পাশ্চাত্য জগতের সম্পদ । 


এতিকেধ যপাস্তন 

এই আখ্যাটা বিজ্ঞানসন্মত নত্ব। কিন্তু সেদন্ত এইখানে ইতিহাস- 
বোধের একটু প্রয়োজন। তা না থাকলে দু বকসের তুল আসরা 
কয়ি। প্রথমতঃ মনে করি এতিহ ব। সংস্কৃতি বুঝি একটা স্থাছু জিনিস, 
তাঁর পরিবর্তন নেই । কাঁলে কালে তার পুনযাবর্তন ও অনুবর্তনই 
চলে; যুগান্তরেও ভার ব্বপাস্তর নিপ্রয়োজন, কারণ, রূপান্তরের অর্থ ভাব 
শ্বধর্মচ্যুতি ৷ বলা বাহুল্য, একথা সত্য হলে বাঙালী এঁতিহু গঠিত হতেই পারত 
না, বাঙালী এঁভিন্বের সঙ্গে প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভারতীয় উত্তবাধিকারকে 


১৩৬৮ ] বধীন্রনাথ ও বাঙলার তিক ৭৬৫ 


আপনার করেই আমাদের এই এতিক্রে জন্ম। মধ্যযুগের পাশাঁ-আরব্য 
হানকে গ্রহণ করতে তো তার বাধে নি। যুগাস্তয়ে আধুনিক বুগধর্মই 
ৰা তা হলে তার অন্বীকার্ধ হযে কেন? বরং, বলা বায় “লচল মনের গ্রাভাব 
সঙ্জীব মন না নিয়ে থাকতেই পারেনা” এই ব্ধপাস্তরের প্রচেষ্টায় ভার 
প্রাণশক্তি পায় নৃতন প্রকাশ, সে অর্জন করে নৃতন জীবনচর্ধা, কি করে 
আপনার নৃতন এঁতিহ । 

দ্বিতীয় ভুলটি এই-_এই নবাগত চিত্তসম্পদকে অনেকেই সনে করেন 
‘পাশ্চাত্য’ জীবনধর্ম, আর তাই ‘প্রাচ্য’ জীবনাদর্শের তা প্রতিকূল। কিন্ত 
এতিহাসিক দৃষ্টিতে আমরা বুঝতে পারি এই জীবনচর্ষা একান্ততাবে পাশ্চাত্যের 
নয়, কোনে। দেশ বা মহাদেশ বিশেষের নয়। এ লামাজিক বিবর্তনেরই 
ধর্ম । লমাজ বিজ্ঞানের পয়িতাযার সহায় নিলে একটি কথাতেই তার স্বরূপ 
নির্দেশ কর! বায়__এ হচ্ছে “বুর্জোয়া বিকাশ’, অর্থাৎ বুর্জোয়া সমাজব্যবস্থায় 
ও বুর্জোয়া আবন-চর্ধার বিকাশ। এই বিকাশেই সাধারণভাবে বলা ঘায় 
সকল সত্যতার “মধ্যযুগ+ শেষ হয়, “আধুনিক যুগ’ আর্ত হয়। এই জীবনচর্যায় 
সবল লত্য হুল ‘Rights ০? Man’ মানবাধিকারের প্রতিষ্ঠা। ব্যক্তি 
স্বাধীনতার, বুক্তিবাছিতার, রাষ্ট্রজাতিক আজ্মগ্রকাশের প্রয়াসের সঙ্জে এই 
মানবতাবোধই তখন পরিব্যাপ্ধ হয় Man’s man for a’ 0080 অবশ্য 
একট| কথা সনে রাখ! প্রয়োজন, এই “বুর্জোয়া! ব্যবস্থা’ আজ বাসি মাল? 
উনবিংশ শতাস্বীর তৃতীয় পাদ থেকে তা সাম্রাজ্যবাদী পর্বে পৌছয। আপনার 
শ্রেষ্ঠ নীতিমমৃহও সে তখন ত্যাগ করে-__বিংশ শতান্বী থেকে উন্নততর 
সফাজব্যব্ধার আবির্ভাব হয়। আধুনিক যুগধর্মের আশ্রয় এখন লমাজন্ত্ী- 
ব্যবস্থা, বুর্জোস।ব্যবস্থ। নয় । কিন্তু উনবিংশ শতকের শেষ পাদ পর্যন্ত 
. পৃথিবীর জ্ঞান-বিজ্ঞানের, জ্ঞাক-নীতির-তাব-সম্পর্মের শ্রেষ্ঠ ' মুখপত্র ছিল 
| ৰুর্জোয়াতত্ত্, আধুনিক যুগের দিকে তা-ই প্রথম পদক্ষেপ, এই কথাটা 
মিথ্যা! নয়। কিন্ত মধ্যযুগের সমাজের তুলনায় বুর্জোয়া সমাঁজই উন্নতির 
বাহন) তখনকার বুর্জোয়া-বিকাশও তাই শ্রদ্ধার সঙ্গেই গ্রহণযোগ্য । 
এ বিকাশ প্রথম ঘটেছে পাশ্চাত্ত্য দেশে, বিশেষ করে ইংলপ্ডে। তাই ইংরেজ 
এই চিত্তসম্পদের প্রথম অধিকারী, তারপর তার অধিকারী অন্তান্ত পাশ্চাত্য 
জাতি প্রাচ্দেশে তা আসে আরও পরে। তাই আধুনিক যুপধর্মের 
মধ্যে ইংরেজি বৈশিষ্ট্য ও পাশ্চাত্য বৈশিষ্ট্যের ছাপ যথেষ্ট থাকবারই 


৭৬৬ পরিচয় [ ফাস্তুন 
কথা! । কিন্তু “এহ বাহ*। মূল কথাটা! এই যে, তা হচ্ছে 'বুর্জোয়া-ধর্ম'_ 
যুগধর্ষের প্রাথমিক র্ূপ। Right of man, মানব মহিমা, বৃদ্ধির মুক্তি, 
ব্যক্তি স্বাতত্্য, জাতীয় সুক্তির প্রেরণ! এ সবই আধুনিক যুগধর্ম_সধ্যযুগের 
পাশ্চাত্য তৃজিতেও এসব অগোচর ছিল, প্রাচ্য তৃমিতেও অগোচর 
ছিল। তা স্বীকৃত হয়েছে বুর্জোয়া বিকাশে আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজে। সার 
পাশ্চাত্য সমাজেও তা গৃহীত হয় যখন প্রাচ্য সমাজ বুর্জোয়। বিকাশে উদ্ভোগী 
হয়_মধ্যযুপ ছাড়িয়ে প্রবেশ করে আধুনিক যুগে। মধ্যযুগ প্রাচ্যেও যা 
পাশ্চাত্যেও তা। প্রতেদ্ য| তা প্রকৃতিগত নয়, আধারগত, বাক ও আকারা- 
গত। এই আধাবগত বৈশিষ্ট্য ধয়ে সেই যুগধৰ্শকে ‘পাশ্চাত্যগুণ’ বল! এখনও 
সুপ্রচলিত। ববীজনাধও ‘প্রাচ্য’ ও ‘পাশ্চাত্য’ প্রতৃতি শষ এরূপ অর্থে 
প্রয়োগ করেছেন। এক্সপ “প্রাচ্য বলতে যোবায় মধ্যযুগের গাচ্য,_বূর্জোষ্ন 
বিকাশের পূর্বেকার প্রাচ্য । অথচ পাশ্চাত্য বলতে বোঝানো হয় আধুনিক 
- যুগের পাশ্চাত্্য__বৃর্জো়। বিকাশে সমুতীর্ণ পাশ্চাত্য। ওতিহাসিক বৃদ্ধিতে 
এই Matter of the Western.World-ক্ে ‘বুর্জোয়া চিৰ সম্পদ’, অন্ততপক্ষে, 
আধুনিক বুগধর্ম” ( Vা০৫e৪৷৷5৷ ) বলাই শ্রেয়; তা হলে অনেক বিভ্রান্তি 
থেকে মুক্ত থাক! যায় । 

-এখন পূর্ব প্রসঙ্গে আসা বাক । কথাট! এই--রধীজনাধের জন্মের পূর্বেই . 
আধুনিক যুগ-গ্রকৃতি তায়তীয় সমাজে উন্মেষিত হতে আরভ করে। বালা 
- দেশই হুয় তার বিকাশক্ষেত্র। বাঙলার এঁতিক্ের তখন সধ্যযুগ থেকে 
আধুনিক যুগে উত্তরণের কাল । ব্ববীন্্রনাথও “কালাস্ভরঃ প্রভৃতি বহু প্রবন্ধে 
এই যুপ-বিবর্তনের কথা উল্লেখ করেছেন। একইকালে তন রেনেসণাসের 
তাড়নায় ঘটে এতিক্কের নবাৰিষ্কায় ও যুগধর্মের প্রবর্তনায় ঘটে এতিহের 
নবায়ন । এই রেনেসাসের প্রেরণায় স্বাভাবিকভাবেই পার্শা-আরবী লম্প্ 
গৌণ হয়ে ধায়, কিন্ত ভারতীয় সম্পদ ও বাওলায় নিজস্ব বৈশিষ্ট্য নবগ্রাণ 
লাত করে। আবার, আধুনিক যুগধর্ম বা বুর্জোয়া! তাব-সম্পদের প্রেরণায় 
বাঙলার ও ভারতের জাতীয় জীবনে ক্ষপান্তর অনিবার্য হয়ে ওঠে। এটা 
বাওলারই এঁতিহের শক্তির পরিচায়ক যে, ভারতের মধ্যে এই ভাবসম্পদকে 
গ্রহণ করার মতো যোগ্যতার প্রমাণ বাতালীরাই প্রথম দ্লিয়েছে_রাসমোছনের 
ধর্মলংক্কার, বঙ্ষিমের সাহিত্য সাধনা, আর বাঙলার জাতীয় মুক্ষির জান্দোলন 
ষাতালীর সেই চিত্তসম্পদেরই পরিচান্কক । আর সেই বান্তালী চিত্তসম্পদদের 


১৩৬৮ ] রবীজনাথ ও বান্তলার এভিহ্ ৭৬৭ 


শ্রেষ্ঠ প্রকাশ রযীজ্রনাথ। তার মধ্যেই আমাদের এঁতিক্কের সেই উজ্জীযন ও 
কপান্তরের সামগ্ন্তমর প্রকাশ সার্থক . হয়েছে__এই কখাটিই বুঝবার মতো, 
এবং তা বুঝে রবীজ্রনাথ ও ঘাঁতালী এঁতিক্ের গ্রসদ আলোচ্য । 


রবীলসাফিত্য ও বাালী-জীবন 

বাঙালী জীবনের মধ্যে রবীন্রপ্রতিভার মূল প্রোথিত, এ সত্য প্রাণ 
করবার প্রয়োজন হয় তাদের কাছে বাঙালী এতিক সন্বদ্ধে যাদের ধারপা 
অন্পষ্ট_যার| মনে করে রবীল্নাঁধের তারতীয়ত! বুঝি তার বাডালীত্বের 
পরিপন্থী, কিছ! বাঙালী এঁতিষ্ব বুঝি মধ্যযুগের ধারাতেই আবতিত- হবে, 
আধুনিক যুগের নিয়মে জপার়িত হবার অতো! যোগ্যতা ব। আবযপ্যকত! ভার 
থাকতে নেই। এরূপ তুল ধারণা ন! থাকলে রবীন্্প্রতিভাকে বাষ্তালী 
এতিক্রেই হুমহৎ প্রকাশ বলে গণ্য কর! স্বাভাঁষিক । 

৮ স্বান্তালী জীবনের মধ্যে যে স্বভাবতই রবীন্রনাথ প্রতিষ্ঠিত, একথা প্রমাণ 
করা নিশ্রায়োজন । বাংলার সাটি, বাংলার জল থেকে প্রাণরস গ্রহণ করতে 
না পায়লে তান সত্য হতে পারতেন না। তার নিসর্গ-কবিতাঁ় বাংলার 
প্রকৃতি বঙ্ধি ক্লপলাত না করত তা হলেই আশ্চর্য হবার কথা। রবীজনাথ 
প্রকৃতির কবিদের মধ্যে অন্ততস শ্রেঠ কবি__হয়তো বা ওয়ার্ডস্ও়ার্থ তিন 
তীয় তুলনা! নেই। তার নিসর্গ দৃষ্টিতে যে অধ্যাত্মামুভূতি ছেখ। যায় তা 
বতট। ওয়ার্ডস্তয়ার্থীয তদপেক্ষাও ভারতীয় চিতসম্পদেরই সুপরিচিত লক্ষণযুক্ত 
_ষে ভারতীয় সম্পদে বান্তালীরও উত্তরাধিকার । প্রকৃতির শান্ত গভীর 
উজ্জল সধুয় সকল রূপ সন্বদ্ধেই তিনি সচেতন । খরুরছ্গের প্রতিটি আবর্তনে 
তিনি সংবেদনশীল । কিন্ত, বাংলার প্রকৃতি, বিশেষ করে গঞ্জা-পন্মাবিধৌভ 
এই শ্তাহলভূষি বাংলাদেশ এবং কতরাংশে লালমাটির এই রাঢ়ভূনি যে তায় 
কবিতায়, গানে, গল্পে, বর্ণনায়, পূর্বাপর আত্মবিস্তার করে আছে, তা স্কুল 
দৃষ্টতেও প্রত্যক্ষ। কবিচৈতস্তে যে কত হুম্্রভাবে এই বাংলার প্রকৃতির 
কূপ জিশে আছে তা অভতব করা যায় তার ব্মপকল্পের বিশ্লেবণে, কিন্ব। তার 
বর্ষার কবিতার কথ! ও সুয়ে, শরৎ-বর্ণনার শুভ্র আলোক-অঞ্জলীতে | বাতালী 
কৰি ভিন্ন কাঁর কল্পনায় সম্ভব হতে ‘সোনায়তরী’? সে কবিতার সন্ত 
পরিবেশটিই বাংলার, বিষঞ্জ বঞ্চিত বাঙালী কৃষক জীবনই সেই র্ূপকের আধার । 
একথা কি মিথ্যা যে, কৃষ্ণকলি তাকেই কবি বলেছেন--সম্ননাপাড়ার মাঠে 
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দেখেছিলেন বায় কালো হরিশচোখ__সে মেয়ে চিরন্তনী, সেই শ্তামলা 
বাংলাদেশ । এক্সপই বলা যায়, বাঙালীচিত্তের পীতিগ্রবশভার এীতিহ্থ মিশে 
আছে ববীন্রনাথের কাব্যে, গানে, এমনকি হোটগল্পে। যে ছোটগল্পসে 
রবীন্দ্রনাথের সার্থকতা গীতিকবিতার অপেক্ষা কম নয়, তা যেন বাংলার 
মাটিজল-আকাশে ঘেরা জীবনরঙ্গের শ্রেষ্ঠ কাব্য, প্রকৃতি ও মাছবের সমন্বিত 
পরিচয়। এই কারণেই কি বিদেশীদের নিকট রবীজ্দনাখের ছোটগল্পের 
সয়ল মাধূর্য সহজগ্রাক্‌ হয় না? 

চিত্তসম্পদ্বের বিচায়ে, বাংলার বৈষ্ব-লীলারসেক্স নতুন পরিবেশন যে 
ঝধীন্রকাব্যে ও গানে ঘটেছে, একথা বছ গ্রচলিত। কখাট। সত্যই উল্লেখ- 
যোগ্য। কারণ, বৈষ্ণব-রস-সম্পদে রামমোহন ও বক্ষিম প্রভৃতি বাংলার 
রেনের্সালেক্স পুরুষেরা বীতশ্রন্ধ ছিলেন। সম্ভবত মহ্বিও তাতে স্বস্তিবোধ 
করতেন না। তাই ববীন্দ্রচেতনায় রাগাছপা তক্তি ও লীলা কীর্ডনের পদাবলী 
এই আকর্ষণ নিশ্চয়ই ন্বরধরীয় জিনিস। এক অর্থে তিনি বঙ্কিদের অপেক্ষা 
বেশি বাগালী। কিন্তু সেই সঙ্গে লক্ষনীয়_ রবীন্জনাঁথ ‘উচ্ছল নীলদশি'্র 
নির্দেশিত পথে পদরচনা করেন নি, বপ-আম্বাদনঙ করেন নি। সেই 
প্রেমোনততা ও রল-বিহ্বলত! ‘চতুয়ঙ্গ-এর কবির কাম্য ছিল ন|। কাব্যয়সিক, 
জীবনরপিক হিসাবেই তিনি প্রধানত বৈষ্ঞবপক্জাবলীর প্রতি আকৃষ্ট হয়ে 
ছিলেন। তেমনি কি শিয-উস| ও নটরাজ-।শবের কল্পনাও তাঁর কবি চিত্তকে 
উদ দ্ধ কয়ে নি? আসলে তৰ্বেয় দিক থেকে সম্ভবত প্রীচৈতন্ত অপেক্ষা কবীরই 
_ ছিলেন তার নিকটতর। আদলে বাংলার বৈষ্ণৰ প্রেরণা অপেক্ষা বাংলার 
বাউলের প্রেরপাতেই তিনি বেশি স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করতেন । এই কথা এ 
গ্রসদেই উপলব্ধি করা উচিত ঘে, নব্যন্তা য়, তন্ত্রাধনা, বৈষ্বসাধন। অপেক্ষা 
লোঁকচিত্তের পভীরেই খাটি বাংলার এতিহ্য নিহিত আছে। এই লোকচিত্তের 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নিবিড় আত্মীয়তা ছিল। বাংলার ছড়া, গান, র্পকথা, এ- 
শবেরও উদ্ধার ও প্রথম লংগ্রছে রবীজ্ঞনাথ আগ্রহী হন। তেমনি শিল্পসন্মত 
পদ্ধতিতে জাপন সুষ্টিয় মধ্যেও সেই ছড়া, গান, জবর এবং লোঁকসংস্কৃতির তাঁব- 
লোক ও ক্ষপলোককে আত্মসাৎ করতে ছাড়েন নি। একটু অন্তরে থাকলে, 
রবীন্্রচেতনায় বাংলার লোকসংস্কৃতির রেশ যে বহুতাবে মিশে আছে তা 
“অমুতব করা বায়। বৈজ্ঞব পদাবলীর প্রভাব অপেক্ষা তা কম গভীর নয়ু। 

অবস্ত শুধু বাংলার মাটি, বাঙলার জল ও বাংলার স্বকীয় উত্তাবন! দিয়েই 


\ 
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বাংলার মাছুষের চিত্তদেশ গড়ে ওঠে নি! বাঁংলায় স্বতিলোক ভারতীয় 
উত্তাধিকারেও পরিপুই--প্রাচীন ও মধ্যযুগের সকল তাঁরতীয় উত্তরাধিকাঁয়ই 
তার আপনার। আব, বযীজ্দনাথ এই কথা সুল্পষ্ট করে তৃলেছেন_-এই 
তারতীয় চিত্তদম্পদের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ ও বাঙালী এতিহ্যের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ । 


রবীশনাথ ও ভাবভমাদস 
ভারভীর নানার বেক্ষপ সর্বাঙ্গীন পরিচয় আমর! ববীন্জসাধনায় লাত 
করেছি তা মহাভারত ছাড়া আঁর কোথাও পাঁইনা। বৈশ্বিক কাল থেকে 
পৌরাণিক কালের সুচন! পর্যস্ত সুদীর্ঘ, বিচিত্র ভারত-জীবন মহাভারতের সধা 
বিধৃত আছে। পৃথিবীতে এমন সহৎগ্রন্থ আর নেই । কিন্তু ভাৱতজীবন ও 
ভারতদাধন! সে যুগের পর স্তন্ধ হয়ে থাকে নি। বহুবিচিত্র বৌদ্ধ সাধনায় ও 
স্দীর্ঘকালীন জৈন সাধনায় তাঁতলাঁধনা পরিস্্ট তয়েছে। গুধযুগের 
হিন্দু পুনরুজ্জীবনে, কালিদাস প্রভৃতির কাব্যে ও তৎকালীন শিল্পে তার নৃতন 
অভ্যুদয় ঘটেছে! তারও পরে ইললামীয় ঘাত-গ্রত্তিঘাতে নানা সাধুসস্যেষ 
সাঁধনাক্স ভা বিকপিত হয়ে উঠছে। ভারতীয় লাধনার এই বৈচিত্র্যসয এক্যের 
অনুধাবন যদি কোনো! একটি প্রতিভার দানে করতে হয় তবে একমাত্র 
সনবীন্র্রতিতাতেই তা সম্ভব । ধান! মনে করেন রবীল্দরসাছিত্য শুধু উপনিষদের 
বাণীতে প্রবুদ্ধ, তার! বিশ্বৃত হন-_ মহাভারতের সত্য-ই কি তিনি কম লী বিত 
করেছেন, শিব মহেশ্বর বা নটরাঁজের ধাঁরণাকেই কি তিনি কম স্বীকৃতি 
দিয়েছেন ? তাঁবপর, রবীন্্র গ্রতিতা বৌদ্ধ সাধনার গভীর সত্যকে ও আসাদের 
সাহিত্যে পুনরুজ্জীবিত করেছে। কাঁলিদাসেয় শিল্প-সৃষম! ও জীবনাদর্শ তা 
আপন সুষটিতে সঞ্চারিত করেছে। মধ্যযুগের সাধক সম্প্রদায়ের সমম্বয্ন সাধনাকেও 
| অপূর্ব রল-নিষেকে জীবন্ত কবে তুলেছে। মহাভারতের পরে ভারতীয় 
চিত্রেষ কাঁব্য-স্ষমাসত্র ও সর্বাঙ্গীণ প্রকাশ রবীন্লাহছিত্যেই সম্ভব হয়েছে। 
আমরা গৌরব করতে পারি--বাংলাতাযার আধারেই ভারতের এই যুগে 
যুগে প্ৰকাশমান বাণী প্রথম সার্থক রূপ লাভ করেছে। 

ভাবতম|নসের এই প্রকা“ যে বাঙালী এতিহোরই গ্রকাশ, এ কখ। অমর! 
পূর্বেই অনুধাবন করেছি। এই প্রসঙ্নচি এখন শুধু বোকা প্রয়োজন : এ শুধু 
প্রকাশ নয়, বিকাঁশও | রামমোহন থেকেই আসাদের দেশে এই ভারত 
সাধনার পুনবাবিফ|র আরস্ত হয়। অবশ্য ভাতে আমাদের পথ প্রদর্শন করেন 
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এশিয়াটিক সোসাইটিয় মানববিস্তার পত্তিতগণ। মধ্য যুগের গতাম্গতিক 
অত্যালের মধ্যে, স্তাত্ব-স্বতি-জ্যোতিযের বিচার বিতর্কের সধ্যে ভারতের সেই 
চিত্ত সম্পন্নের কতটুকু ছিল জীবিত? মধ্যযুগের বাঙালী গতিহে কতটুকু 
সন্ধান পেতাম দারা বেদ ও উপনিষদের সংস্কৃত তাযার বিচিত্র এশবর্ধের, 
বৌদ্ধ সাধনার বা জৈন সাধনার? আধুনিক যুগে প্রবেশের ফলেই আমর! 
' জানলাম এই মহান তারতবর্ষকে, তায় মহৎ সত্যতাকে, আমাদের বিস্বত্রায় 
এই উত্বরাধিকারকে। বেদ ও উপনিবন্গের সঙ্ে নূতন করে পরিচয় হলো, 
বুদ্ধ ও অশোক পুনরাবিষ্কত: হলেন। এমনকি লংস্কৃতিরও মহান্‌ সম্পদের 
পুনরুদ্ধার তখন থেকে সম্ভব হলো। কথাটা এই : এ শুধু পুনরুদ্ধার নয়, যেনে- 
সালের এই দানে তখন বাঙলার এঁততিক নবায়িত হতে আরম্ভ করে। তারত- 
সংস্কৃতির এই আবিক্কারের অর্থ এই উত্তরাধিকার নবমূল্যায়ন--আযুনিক 
জান-বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে, বৈজ্ঞানিক চক্ষে, মানবতার নূতন আলোকে । সেই 
আলোকেই বাংলার এঁভিক্রে তখন থেকে কূপার়ণ আরম্ভ হয়__বাসসোহনের 
+ সুক্ৰ বুদ্ধিতে, বক্ষিষচঙ্জের সাহিত্য দৃষ্টিতে ও জাতীয় জীবন রচনার প্রয়াসে ;. 

এবং শেষে জাতীয় আন্দোলনে জাতীর আীবনের বহুমুখী ব্ূপারণের লাধনায়। . 
এই তিন ধায়ারই যখন পত্রিণতি ঘটল রবীশ্রকৃতিতে, তখন মধ্যযুগের 
বাঙালী এতিহ রূপায়িত হতে হতে লাত করল রপান্তয়। পূর্বেকার বাঙলা 
এতিহের সঙ্গে বাওলার এই নবাত্রিত এতিহের যে যোগ নেই তা নয়। সেই 
লোকসংদ্কতির উপকরণ, লেই সর্বভারতীয় উত্তরাধিকার, এমন কি পাশা- 
আরব্য সঞ্চয়, কিছুই অচল হয় নি। কিন্তু সবই বাজমোহনের পত্র খেকে 
. নষায়িত হয়ে স্বীকৃত হয়, আধুনিক যুগের যুক্তি ও শিল্পার্শ, জীবলবোধ ও. 
মানবতাবোধের পরীক্ষায় ঘা উত্তীর্ণ তাই প্রান । সধ্যযুগের বাঙলা উতিক্কের 
সঙ্গে তাই এই বাঙালী এতিহের পীর্থক্য শুধু পরিমাপগত নয়, প্রকৃতিগত । 


ব্বৰীন্র-উত্তরাধিকার 

উনবিংশ শতাীর বাঙলা সাহিত্যের পরে বঙ্ষিমের দানকে লক্ষ্য করে রবীশ্রনাঞ 
এই পাৰ্থক্যই অঙ্গভব বরেছিলেন--“কোধার গেল সেই অন্ধকার, দেই 
একাকার, সেই সুপ্যি, কোধায় গেল সেই বিজয্ববসন্ত, সেই গোলেবকাওলি, 
সেই বালক কুলানো কথখা_কোথ! হইতে আসিল এত আলোক, এত আশা, 
এত সঙ্গীত, এত বৈচিত্র্য ।” এক্সপ বিন্ময়েই আমাদের আবার অতিভূত্ভ - 
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করে বখন শতবর্ষ পূর্বেকার বাওলা সাহিত্যের শুচনাকে আজকের বান্তল। 
সাহিত্যের সম্পদের সঙ্গে তুলনা করি। -সধুন্দনূ-বক্ষিম যায় সুচনা, য়বীজ্নাথে 
তা লাভ করেছে পরিণত শ্রী. ও শক্তি { বাঙলা সাহিত্যের আজও অভাধ 
জনেকদ্িকে, কিন্তু ববীল্রনাথের ছ্ানের পরিমাপ এই কথাতেই করা যায় 
'যে-বাওলা সাহিত্য আজ সাষট-সম্পদে ও ভাব-সম্পন্গে রখার্থ আমুনিক- 
সাহিত্য, বিশ্ব-লাছিত্যের আসরে, দাঁত স্থান এখন স্বীকৃত । সহম্রসন।ঃ 
ঝ্বীষ্গনাথ সানযচিত্তের সমস্ত প্রকাশেই যেমন তাকে সামর্থ দান করেছেন, 
তেমনি একটি অধগুবোধেও তাকে দীক্ষিত কয়ে পিক্পেছেন। সেই বোধ 
মানবতাবোধ-_বাগুল! সাহিত্যের এইটিই. বিশিষ্ট রবীন্দ্র-এতিক। 

আমাদের জাতীয় জীবনের দিক" থেকেও জাঁবার এই কথাই বলা বায়। 
আমাদের জাতীয়তায় ববীজ্রনাখের দান কর্মে, চিন্তায় ও রসসম্পদদে জসামান্ত। 
বেসন, 'স্বহ্েশী সসাজ’-এ ও আভ্মশকির নীতিতে তা সুস্থির ভিত্িতৃমির সন্ধান 
দিয়েছে। বিচিত্রেয্ন মধ্যে এক্যের প্রকাশ উদঘাটন করে তা সহাঁজাতি 
পঠনের পথ নির্দেশ কয়েছে। কিন্ত দাতীত্রতার সাময়িক প্রয়োজন ছড়িয্েও 
রবীন্দ্রনাথ জাতীয় জীবনকে সসপ্রভাবে দেখতে জ্জানভেন বলেই তিনি 
আমাদের জাতীয়তাকে বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের সীমাবদ্ধতা থেকে সৃক্ত 
শাকবাঁর শিক্ষাও দিয়ে গিয়েছেন। সমাজ সংগঠনের বাস্তব ক্ষেত্রে ভাই 
অভিগ্রেভ হিল বিজ্ঞানের কল্যাণকর প্রয্রোগের দ্বারা ধনন্া্ট, আর সদবায়িক 
নীতিতে সমাবিষ্তাসের দ্বার! সামুহিক কল্যাণ সম্ভবত Cooperative 
commonwealth কপ জীবনের বিকাশ । কিন্ত এই সমস্ত লামাজিক 
ব্রাষ্ীক নীতি পদ্ধতি ও মোটেই আমল কথা নয়, ত! শুধু বিশেষ আশ 
উপলব্ধির উপায়। সেই বিশেষ আদর্শ সর্বাদীণ সন্ত্বত্ব' । “রাষ্ট্রের প্রশস্ত 
ভূমি না পেলে জনসমূহ পৌরুষবজিত হয়ে থাকে ।” কিন্ত “স্বজাতির মধ্য 
ছিয়াই লৰ্বজাতিকে ও সর্বজাতির মধ্য দিয়াই হ্বজাতিকে সত্য রূপে পাওয়া”তডেই 
জাতীরতার সার্ণকতা। “ভাশন্তালিজম'-এর বুর্জোয়া সঙ্ধীর্ণতা ছাড়িছে 
ঝবীজনাথ আমাদের জাতীয় জীবনকে এই ৰিশ্বসানবতার আদর্শে উদ্্ক 
হবার শিক্ষ। দিয়ে সিয়েছেন। জাতীয় জীবনের ক্ষেতে বৰীজ্নাখের বিশেষ 
জান সেই “তানতীর্ঘর আদর্শ, এই তারতের অছামানবের সাগরতীরে 
বিশ্বমানবের মিলনব্রত উদযাপনের দ্বায়িত্ব । 


এই মানবতার এতিষূই রযীশ্রতিছ্। রবীন্-উততযাধিকার লাত করেছি 
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বলেই এই রবীজ্ঞখীতিহৃও আমাদের বাঙালীর এতিহ্য। এই এঁতিহ্যে 
আসাদের বঙালী চিন্তক্ষেত্ শুধু আধুনিক কালের চিত্তলম্পদকে প্রহ্ণ করতেই 
প্রন্ধত হয়নি, আগানী কালের চিত্তসম্পদ শ্যাইপও প্রেরণা লাত করেছে। রবীন 
নাধ শুধু যাঙলার এতিহ্যকে ক্ধপার্িত করেন নি তাতে নতুন এতিহ্যও সাই 
- করে পিয়েছেন। তাঁর প্রতিতার ছানে আমাদের অতীতকালীন এঁতিহ্য 
বর্তষানে পৌছে আগামী কালের দিকে উন্মোচিত হয়ে চলছে। তাই এই বাঙলা 
দ্বেশ, বাঙালী জীবন ও বাঙলার চিত্তভূষিতে জন্মে ও এই সত্য উপলব্ধি করবার 
দায়িত্বও একালের বাঙালী লাভ করেছে__“জানষ জন্মগ্রহণ করে পৃথিবীতে, 
জন্মগ্রহণ করে নিখিল ইতিহাসে।'' “তার তৃতীয় বাসস্থান মানবচিত্তের 
মহাদেশ ॥” 


শাত্তিনিকেতন বম সাহিত্য সস্মেলদের তৃতীয় জধিবেশনে (২৫শে জাঁমুর।রি, ১১৬২) পঠিত । 


আদর্শ ও বাব 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


জীবন যখন একাস্ভ আঁত্মকেজিক হয়ে ওঠে, তখন জীবিকা অর্জনের পন্থা! ও 
পদ্ধতি নিয়ে মানুষের আর কোনে! বাচ বিচার থাকে না) লে তখন কুৎসিৎ 
হতেও লঙ্দ। পায়না । আবার আদর্শ যখন ব্যোসচারী ও উৎকটতাকে 
সাত্বিক হয়ে ওঠে, বাস্তব তখন লজ্জায় আধমরা হয়ে যায়। দর্শন ঘি সাটি 
ছেড়ে যায়, ধর্ম তখন মাটি কামড়ে, কাঁদা মেখে বীতৎস হয়ে ওঠে। 

দর্শনে ও ধর্মে, আদর্শে ও বাস্তবে, জীবনাদর্শে ও আীবিকাসংস্থানের মধ্যে 
যখন গাঁটছড়। পড়ে তখন তাকে পাকা গঁটকাঁটাও ছিন্ন করতে পারে না। 

সাম্য জীবনকে সার্ক করার অন্ত তার অর্থ খু'জছে যুগযুগাস্ত থেকে, 
তাই এত মত, এত পথ। অসংখ্য গুরু, অবতার ও দ্বেবতা__সকলেই জীৰন- 
দর্শনের দাওয়াই বিজ্ঞাপিত করছেন। 

্বীন্্রনাধখও আদর্শ প্রচার করেছেন এবং জীবনের কর্মে ভা রূপান্তরিত 
করবার প্রয়াস পেয়েছেন। তবে গুরুদেব নামটি পেয়ে তিনি কখনে। গুরুগিরি 
করেন নি। তিনি নিবিড় ভাবেই সাম্য ছিলেন, নিজ জীবনে অন্তৃতি 
' ও অতিআগার অধ্য দিয়ে বিচিত্রের স্বাদ গ্রহণ করেছিলেন। মুক্তি তিনি 
চাঁননি। - রবীন্দ্রনাথের জীবনাহর্শে ছিল সবার মুক্তি কাঁমন!। 

আকা ছুনিয়ার ছবিকে তাকিয়ে মনে হয় বেন একটা উন্মাদাগ।রে 
ৰাপ করছি। প্রশ্ন জাগে মনে এক থেকে আমাদের মুক্তি দিতে 
পারে কে, শাস্তি আনতে পারে কে! দে পাতে কবি। রবীন্দ্রনাথের 
“রথের বুশি? স্রয়নীয় £ “একদিন ওরা ভাববে রখী কেউ নেই, বখের সর্বময় 
কর্তা ওরাই । দেখোঁ, কাল থেকেই শুরু করবে চেঁচাতে_ জয় আমদের হাল, 
লাঙ্গল, চরকা, তাঁতের । তখন এবাই হবেন বলরামের চেল1_হুলধরের 
হাতলাঁিতে জগৎট! উঠবে টলমলিয়ে ।” 

প্রশ্ন ওঠে বুথ তাবা। চালাবে কিসের ভোরে। বিজ্ঞুপ কয়ে পুরুত ঠাকুর 
বলেন কবিকে--“তখন যদি রখ আর একবার অচল হয়, বোধ করি তোমার 
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মত কবিরই ভাক পড়বে_ তিনি ফু" দিয়ে ঘোরাষেন চাকা” । কবি বলেন 
“নিতান্ত ঠা নয়, রথবাতআয় কবির ডাক পড়েছে বারে বারে ।” 

“সখ তারা চালায় কিসের জোরে 1 . 

“গায়ের জোরে নয়, ছন্দের জোরে। আমর] মানি ছন্দ, জানি একবোকা 
হলেই তাল কাটে । মরে মানব অনুন্দরেক্ব হাতে, চালচলন যার একপাশে 
' বাকা। আমরা মানি স্বন্দরকে । তোরা সানো কঠোনকে_ অস্ত্রের 
কঠোরকে, শাস্ত্রের কঠোরকে | বাইরে ঠেলা মারার উপর বিশ্বাস, ভরের 
ভালনানের উপন্ন নয়।” 

ছন্দ-ছাড়া, তালভন্গ হয়েছিল বলেই তো উপ নিৰ্বাদৰ হয়েছিল 
অসয়াযতী খেকে । 

আজ দিকে দিকে শান্তির বানী ধ্বনিত হচ্ছে। কিন্ত কোখাও শাস্তি 
নেই, স্বস্তি নেই, বিশ্রাম নেই, ত্বন্ধত। নেই। “তিতরে রদ না জঙিলে বাইরে ' 
কি গে! রঙ ধরে*__বাউলের গান মনে হচ্ছে। যে জন শাস্তির বা 
শোনাচ্ছে, তার মনে সে শাস্তষ এক স্থান করে নেয় নি। আমাদের 
পুজা-পার্বণে শাস্ঘিবচন পাঠ হয়_তার ফলও যেমন নিক্ষল, আজ জগংব্যাপী 
শাদ্ধি শান্তি রব তেমনি অনেকক্ষেত্রে ৩১০০৩01০0০- সোগান হয়ে ' 
দাড়িয়েছে। 

যখনই সাম্য ভুলে গেছে সমাজের ও রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা ধর্ম ও নীতির উপর, 
তখনই কোন্‌ অনৃশ্য বন্ধ দিয়ে শনি প্রবেশ করেছে__কত ছদ্মবেশে, কত 


হল্পনাসে। বিষিয়ে তুলেছে বিশ্বকে তার নিশ্বাসে! সর্ব মানবের কল্যাণ : 


কামনা যদি মুযিধাৰাদের স্তর থেকে উদ্ভূত হয় ও কল্য!ণ-সাধন! হৃদি বিশেষ 
মত বা গোষ্ঠির সমর্থন সাপেক্ষ হয় তবে সেখানেও বিধাতার বঙ্গ পতিত হয়। 
সেই অন্ত বারে বারে পৃথিবীতে যুদ্ধ এসেছে, আসছে। 

রধীজনাখের জীবন দর্শন ব| জীবন আরর্শের মূলকঘা হচ্ছে সাহুবের ধর্ম'। 
আজ কবির মূল্যায়ন করার. সময়ে যেন আমরা তাঁর আধ্যাত্মিক লাধনার 
কথা পাশ কাটিয়ে নাষাই। কবির বিষিধ কর্ম ও বিচিত্র বাসীর স্তুপ নির্মাণ 
করে ভাতে সন্ধ্যা- আরতি দিতে পারি, কিন্তু তা সুপ পূজা হবে_বোধিচিতত্থ 
প্রাপ্তি হবে না। কৰিয় জীবন দর্শন আনবার প্রশ্নাস যেন হস্তিদর্শনভায়ে পরিণত 
না হয়। কিন্তু চারি দিকের আলোচনা থেকে মনে হয়-_-এ যেন অন্ধের হস্তী 
দর্শনই হচ্ছে। কেউ ধরছে হাতির শু'ড়, কেউ দাত, কেউ পা, কেউ লেজ, 
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প্রত্যেকেই সনে করছেরসেটাই হাতি ; আর ত! নিয়ে পরম্পরের যধ্যে বিরোধ 
ও বিতণ্া) অবশেষে জীবন্ত দাঁহ, নির্বাসন, জেহাঁঘ, কুসেভ, চলেছে। কেউ 
বলছি, রবীন্দ্রনাথ বৈষব_কারণ তাঁর .কাব্য থেকে অসংখ্য উদ্বাহরণ অঙ। 
কর! বায়। কেউ বলছেন তিনি রুক্পের সাধক-__শিব-রুজ্ের বহু উপমা তার 
কবিতায় আছে। কেউ বলছেন তিনি অজেঙ্বাদী, যেহেতু কয়েকটি কবিতায় 
ও গানে তিনি অজানার জয় গেয়েছেন। তাকে আমরা কেউ দেখছি 
স্বাদেশিক, কেউ আন্তর্জাতিক কূপে ; কেউ শিক্ষাত্রতীর্ূপে, কেউ নটের সাছ্ধে। 

বিচিত্রেয় দূত কবিকে, যার যেমন প্রয়োজন, তেমনি বর্ণন! করেছেন। 
সবই হয়তো সত্য। এ সম্স্তকেই তিনি শ্বীকার করেছিলেন নিজের ষছে। 
কবে। 

কবির জীবনাদর্শনের সূল উৎস ছিল গায়ত্রী ছন্দে উদ্সীত সাবিত্রী সন্রের' 
_খ্যান এবং উপনিষদের “শান্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতম্* বানী । ব্রাক্ষপরিবারেক মধ্যে 
কবির আবিৰ্তাৰ। মহধি দ্বেবেশ্রনাঁথের ব্রহ্মবাদ নিয়েই তার আধ্যাত্মিক 
জীবনের স্ুভ্রপাত। কবির বিচিত্র জীবনধারায় মধ্যে তার কোনে! নির্গালিত 
বানী কি আদর! পাই? পাই-সেই বানী হচ্ছে এসিয়ে চলার বায 
“আগে চল, আগে চল. তাই।* কিন্তু এটাই শেষ কথা নয়। অতীতকে 
রবীন্দ্রনাথ অস্বীকার করেন নি। অতীতেয় সঙ্গে জাত্সিক ষোগকে মেনে 
নিয়েই তিনি এগিয়ে চলেছিলেন। 

বর্তমানকে কৰি উপেক্ষা করেন নি--তার নি্্শন রয়েছে তার যাঞ্জনীতিফ, 
সঙাজনীতিক, আর্থনীতিক প্রবন্ধ ও পজ্ধারার ময্যে। দেশের বা বিদেশেষ 
কোনে| অন্তায় অবিচারকে কবি 'নীরবে সদ্য করেন নি! তার কবিম্বদয় 
আঘাত পেত, বেন! অন্ভুভয করত সমাজে তালতঙ্গ হলে। তাই তিমি 
নির্ভয়ে বলে যেতেন আপন কথা। সন্তরের অনুভূতি রূপ' নিত কাব, 
শানে, নাটকে । 

5 নু 
স্ববীন্দ্রনাথ এই সব পাচমেশালী কাজে জন না ছিলে সাহিত্য আরও লম্পঙ্গবান 
হতে পারত। হুয়তো। হতো, কিন্তু ত! এহন বিচিআ রসে পরিথুত হতে! . 
কিন। সন্দেহ । অতীতের সঙ্গে বর্তমান ও বর্তমানের সঙ্গে তাবীকালের 
ভাবনার পঙ্াধার। বইত' ন!--ত| এমন তাবে বিশ্বল্লাবী হতো না। 


আফ্রিকান নবজাগৃতির পটভুমিক! 


অংগু দত্ত 


আক্রিক! মহাদেশের সর্বত্র আজ যে অশান্ত আলোড়ন দেখা যাচ্ছে তার 
প্রকৃতি বুঝতে গেলে ষেতে হবে এর পটভূমিকায়। অন্থধাঁবন করতে হবে__ 
আক্রিকার সনাতন কৌমসমাজ কেমন ছিল, কিতাবে তার পরিবর্তন সক 
হলো, কী সেই পরিবর্তনের রূপ ও বৈশিষ্ট্য এবং সর্বশেষে সমাজদেহে এই বিরাট 
গুলটপালটের প্রভাব রাজনৈতিক ক্ষেত্রে কেমন করে ও কতদূর পর্যন্ত পড়েছে। 

আক্রিকার সাম্প্রতিক নবজাপৃতির ছুটি দিক লক্ষণীয়: প্রথমত 
এতদিন পর্যন্ত পরস্পর বিচ্ছিন্ন যে সব কৌমদমাজ বেচে ছিল তাদের অনেকের 
বর্তমান তশ্রদশ! এবং দ্বিতীয়ত প্রচীন সমাজের ভাঙনের পাশাপাশি এক 
নতুন সমাজের ভিত্তি-পত্তন । 

স্বতাবত আফিকার মতো বিশাল ও বেচিত্যময় নহাছেশে প্রাচীন 
সমাজের অবক্ষম্ম ও নতুন সমাজের প্রস্থাপনের প্রক্রিয়া একহাবে চলছে ন|। 
কোথাও এক্স গতি ক্লখ (যেষন মোজাস্বিক, ছক্ষিণ পশ্চিম আঁক্রিক! ও. 
স্পেনীয় উপনিবেশসমৃ), কোথাও বা এব পদক্ষেপ দৃপ্ত (যেদন থানা, সেনেগাল 
প্রভৃতি দ্বেশ)। এসন কি কোনে| একটি দেশে যে পরিমাণে প্রাচীন সমাজের 
অবক্ষয় ছচ্ছে সব সময় ঠিক সেই পরিসাণে' যে নয়া সমাজ গড়ে উঠেছে, এমন 
কথা জোয় করে বলা বায় না। কঙ্গোর কথা ধর যাক। বেলছিয়ানরা 
আলার আগে দাসব্যবদায়ের বিভীষিকার, লেওপোন্ডের নেতৃত্বে স্বাধীন কঙ্গো 
জ্াজ্যের (‘কঙ্গে। ক্রা স্টেট’) আনলে কনসেশনভোগকান্নী কোম্পানীগুলির 
ছুলুমে ও পরে মুদ্রাকেন্দরিক আধুনিক অর্থনীতির ধাবিতে কঙ্ষোদেশের একটা 
প্রধান অংশের পুরনো সমাজ প্রচুর আঘাত খের়েছে। “কিন্ত প্রাচীন 
সমাজদেহ যে পরিমাণে ছত্রভল হয়েছে, ঠিক সেই পয়িমাণে কি নতুন সমাজ 
গড়ে উঠেছে? নতুন সমাজের মুল বৈশিষ্ট্য হলো পুরনো দিনের কৌমতিত্তিক 
সমাজের সন্ধীর্ণ পণ্তী অতিক্রম করে বৃহত্তর জনসমাষ্টির সধ্যে সসবৈশিষ্ট্য- 
চেতনার উত্তব। সমগ্র কমোবাসীদের মানসে লসবৈশিষ্ট্যচেতনা যে খুব 
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গত্তীর শেকড় পাড়তে পারেনি, তার প্রমাণ তো ম্পষ্ট। আর যতদিন না এই 
চেতনা দ্বান| বেধে ওঠে ততদিন কোনে দেশ জাতিতে পরিণত হয় না। তাকে 
বড় জোর এক ভৌগোলিক নামই দেওয়া যায়। 

আফ্রিকার দেশগুলিতে সমবৈশিষ্ট্যচেভনা বিভিন্ন স্তয্ে বুয়েছে। এর 
একেবারে প্রাথমিক স্তর হলে! সেটি যধন একাধিক জ্রূপ কৌস তাদের ভাষা, 
আচার-ব্যবহার, ধর্ম যা সংস্কৃতির সাদৃশ্য সম্বন্ধে সচেতন ছয়ে উঠে এক সংগঠন 
গড়ে তোলে। উদ্গাহরপন্বক্ধপ আমর] ট্যাঙ্গানাইকার চাগ! ' কৌমসমূহের 
লাধারণ সংগঠনের উল্লেখ করতে পারি। আবার কখনও কখনও বহুদিন 
এক সরকারের সাধারণ আইন ও সাধারণ সাশনের অধীনে থাকায় পর . 
বিসদৃশ কৌমঞ্ুলির মধ্যেও সমবৈশিষ্ট্যচেতন! জেগে উঠতে পারে। আক্রিকা 
বিভাজনের সময়ে ইওরোপয় প্রতিষোগীলা নিন্ম নিজ অধিকৃত দেশ গুলি্ন 
রাজনৈতিক শীষার়েখ। নৃতৰ বা তাযাতত্বের মানদণ্ডে টানে নি। এর ফলে 
অনুরূপ এমনকি একই কৌমের লোকেরা অনেকসময় দ্বিধাবিভক্ত হয়েছে । 
পশ্চিম আক্রিকার ইউই কৌমের লোকেরা তো! ত্রিধাবিভক্ত হয়েছিল: 
তাদের এক অংশ পড়েছিল তৎকালীন বৃটিশ উপনিবেশ গৌল্ডকোস্টে, 
অন্তভাগ বৃটিশ অছিত্বাদ্য টোগোল্যাঞ্ডে ও তৃতীয় আর এক তাগ যুক্ত হয়েছিল 
ফরাসী অছিরাজ্য টে।গোল্যা্ডে। এইভাবে নৃতত্ব ও তাযাতত্বের শীমানায় 
সঙ্গে রাজনৈতিক লীমানার গরমিল হওয়ায় অনেক দেশে একাধিক বিসদৃশ 
কৌমের সমাবেশ হয়েছিল। কিন্ত এমন পার্থক্য সত্বেও দীর্ঘদিন একতাৰে 
শাসিত হওয়ার ফলে অধিবাসীদের অন্তত একাংশের জনে জম্ম নিতে পারে 
এক আঞ্চলিক চেতনাবোধ। পূর্বতন বুটিশ উপনিবেশ পোল্ডকোস্টে বর্তমান 
ঘান1) বহু কৌমের বাস এবং তাদের কারে| কারো মধ্যেকার (যেমন ফাস্তি 
ও আশাস্ভি ) শত্রুতা বহুদিনের । তা সত্বেও ঘানার এক বৃহৎ অংশ সেখানকার 
লষস্ত অধিবাসীদের মধ্যে ধানীয়’ বোধ ও চেতন! জাগাবার জন্তে অত্যন্ত 
লচেতনভাবে হত্ববান। 

আরো! উচ্চত্তরে, একাধিক ছেশ নিয়ে সবৈশিষ্ট্যচেতন! জাগাবার চেষ্টা 
কোনো কোনো! নেতৃস্থানীয় মহলে কয়] হচ্ছে। পূর্ব ও মধ্য-পূর্ব আফ্রিকার 
বৃটিশ-সাদিত দেশগুলির সমস্যা অনেকাংশে এক। তাদের অনুরূপ প্রয়োজন 
মেটাবার জন্ত রয়েছে পূর্ব আফ্রিকা হাই কমিশন। সম্প্রতি কেউ কেউ 
এইসব দ্বেশগুলি নিয়ে আচ্ানিকভাবে এক যুক্তরাষ্ট্র গঠনের কথা বলেছেন। 


৭৭৮ - পরিচয়" ' [ফান্তন - 

সবশেষে লমগ্র মছাছেশের, এমনকি আক্রিকার বাইতের নিপ্রোদেরও 
একাংশের মধ্যে জম্ম নিয়েছে কৃষ্ণাঙ্গ হিসাবে লমবৈশিষ্যচেতনা, বা যহু- 
বিধোধিত প্যান-আক্রিকাঁন আন্দোলনের মানসিক বনিয়াদ। মাকিন-নিপ্রো- 
নেতা দ্য বোলার নেতৃত্বে অনুষ্ঠিত প্যান-আক্রিকান কংগ্রেল, গাছের নেতৃত্বে 
পরিচালিত ‘ফিয়ে চলে| আফ্রিকায়’ আন্দোলন "ও গত কয়েক বছরের সরকারী 
যেলযকারী বহু সম্মেলনের মধ্য দিয়ে এই প্যান-আফ্রিকান মনোভাষের 
কিছুটা পরিচয় আমরা পেয়েছি। 

মোদ্দা কথা তাহলে এই দাড়ায়, নক! সাজের বাহকত্তন্ত হলো স্ীর্ণ 
কৌমগণ্তী ছাড়িয়ে বৃহত্রয্ন জনসমূটি সম্পর্কে মসত্ববোধ ও লমবৈশিষ্্যচেভনা বা 
আসাদের এক দেশ, এক সরকায়ের অধীনে বাদ করতে ও এক আদর্শের 
ক্বপায়নে লংগ্রাষ করতে প্রেরণা যোগায় । 

অবশ্য কোনো সমাদেয বিশেষ বিশেষ অংশে এক এক ধরণের চেতনার 
স্তর থাকা সম্ভব। যেমন, অশিক্ষিত ও রাজনৈতিক চেতনার ছবিক থেকে 
অনগ্রসর লোকের! স্বকীয় কৌঙবদ্ধনকে সবার ওপরে স্থান দিতে পাকে 
“আলোকপ্রাপ্ত’ অংশ হয়তো বছকৌমতিত্তিক রাষ্ট্রগড়ার স্বপ্ন দেখছে। তাছাড়া, 
একই লোকের মধ্যে একাধিক সঙবৈশিষ্ট্যচেতনার সহাবস্থান সম্ভব £ নিজ 
কৌমের লোকদের সম্পর্কে এক বরণের আবেগ ও প্রত্যয়, নিজশেণী সম্বন্ধে 
আনি এক ধরণের বোধ, স্বকীয় ধর্মের প্রতি হয়তো অন্তধয়ণের সন্ব। এর 
অধ্যেটিক কোন্‌ সমবৈশিষ্ট্যচেতনাটি যাঁজনৈতিক- আন্দোলন ও রাষ্রগঠন 
ধ্যাপারে অন্ত চেতনাগুলির শুপর প্রাধান্ত বিস্তার - করবে তা সাধারণভাবে 
বলা অসম্ভব । তবে এটুকু সুনিশ্চিত যে, এক-কৌমিক সমাজের ওপর তিত্তি- 
কয়ে আধুনিক রাষ্ট্র কাঠামো দাড়াতে পারে না) কারণ এক-কোৌনিক 
লষার্জের লোকবল, ধনবল ও বাহুবল বর্তমান জগতের কোনো। রাষ্ট্রে পক্ষে 
পর্যাপ্ত নয়। 

EEE তাছাড়া তার বিভিন্ন ক্ুপেষ কথাও আমানের 
অনে বাখা। ছয়কার। লঙ্গবৈশিষ্ট্যচেতনা ও পরশালনবিরোধী মনোতাব গু 
প্রতিরোধ যে লব সময় পরিষ্কার রাজনৈতিক ফ্লপ নেবে এমন কোনো কথা 
নেই। বহু ক্ষেত্রে সমবায় জাতীয় শিক্ষা এমন কি বিশেষ কোনো! ধর্মীয় 
আন্দোলনের আড়ালে আক্রিকার জআত্মগ্রতিষ্ঠার সংগ্রামী মনোভাব লক্ষ্য কল্পা 
গেছে (উদ্ধাহরণ : ট্যাঙ্গানাইকায় লমবায় আন্দোলন, তালায় জাতীয় শিক্ষা 


১৩৬৮] আক্রিকার-নবজাপৃতির পটভমিকা 2৭৯ 
আলোলনের প্রবর্তন, পূর্বতন বেলজিয়ান কঙ্গোর় কিছানু-প্রবর্তিত সংগ্রাসমুধী 
নবধর্ম আন্দোলন )। 

স্বত/বত সনাতন কৌসবন্ধন যতদিন অটুট থাকে, ততদিন বৃহত্বর সমাজের 
চেতনা জপতে পারে লা। অতএব এই অর্থে আসর বলতে পান্সি, সনাতন 
কৌম সমাজের ভাঙনে নতুন সমাজের বীজ গুপ্ত জাছে। এখন, এই প্রাচীন 
সমাজব্যবস্থা ভেঙে ৰায় কেমন করে,!সে কথায় আসা যাক। 


চং f 
ইওরোগীয় প্রভৃত্ববিস্তার যেমন ভারতবর্ষের সনাতনী সঙ্াঁজব্যবস্থায্ন সুদূর- 
প্রসায়ী পরিবর্তনের কারণ, আক্রিকার দ্বেশগুলিতেও তাই । এতদিন যেসব 
অঞ্চলের আধুনিক শাসনব্যবস্থার সদে কোনো পরিচয় ছিল না উনবিংশ 
শভাবীর় শেষে তাদের অস্ভতূক্ত কর! হলো! বৃহ্দায়তন সাম্রান্ছ্যসমূছে, যাঁদের 
প্রাণকেন্দ্র ছিল ইওরোপে । অর্থাৎ এতদিন পর্যন্ত যেসব দেশ পৃথিবীর অস্কান্ত 
অঞ্চল থেকে বিচ্ষি্ন ছিল, তাদের বিচ্ছিন্নতা এবার শেষ হুয়। এবং বলা 
বাহুল্য এর প্রভাব সনাতন কোঁমসমাজে না পড়ে পারে নি। 

অবশ্য, সর্বক্ষেত্রে কৌমসমাজের ধ্বংসসাধন ইওরোপীয় শাসন কর্তৃপক্ষের 
সচেতন- ও সুপরিকল্পিত নীতি ছিল, একথা বল! যার না। বরং, অনেক 
সময় ( যেমন, ইন্ানীংকালে দক্ষিণ আফ্রিকা ইউনিয়নের ইওরোপীয় শাসকের! 
চেষ্টা করছেন ) কর্তৃপক্ষ প্রয়াস পেয়েছে কৌমসমাজকে বাঁচিয়ে ক্সাখবার। 
তবু সামগ্রিকতাবে ইওরোপীয় প্রভু কর্তৃক আধুনিক শাসনযন্ত্র স্থাপন, বাণিজ্য 
ও মুত্রাকেন্দ্রিক অর্থনীতির প্রসার ও কোনো কোনে! ক্ষেত্রে ইওয়োপীয় ও 
এনিয় শুপনিবেশিকদ্ের বসতি স্থাপন পরোক্ষভাবে কৌম্সমাজের ভিতিমূলে 
প্রচণ্ড নাড়া দিয়েছে । 

নিরস্তর আস্তঃকৌম হস্থ বন্ধ করা হলে! ইওরোপীয শাসন স্থাপনের সাক্ষাৎ 
ও প্রত্যক্ষ এক ফল। এক কোঁনের সঙ্গে অন্ত কৌমের দ্বন্ব ও কখনও 
কখনও রক্তাক্ত যুদ্ধ বন্ধ করে কৌমের সাধারণ লোঁকেয় কাছে কৌমগ্রধানকে 
ছোট কর! হয়েছে। যুদ্ধ পরিচালন! বছুক্ষেত্রে কৌমপ্রধানের অন্ততম প্রধান 
কাজ ছিল। ইওয়োপীয় শাসন বলপ্রয়োগের ওপর একচেটিয়া অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করে কৌমগ্রধানের পদমর্যাদা খর্ব করেছে। কৌমগ্রধানের অন্ত 
বহু ক্ষমতাও ইওরোপীয় সরকারের কাছে হত্তাত্তরিত হয়েছে । আর বাকি 
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যে ক্ষমতা তাঁদের রাখতে দেওয়া! হয়েছে, সেগুলি তারা প্রয়োগ করতে পাঁৱেন 
বিদেশী প্রভূদের অনুগত কর্মচারী হিসাবে। এককথার, পূর্বে কৌমপ্রধান 
রাজনৈতিক ও ধর্মীয় ক্ষমতা নিজপদ্ধে কেন্রীতৃত করে সমগ্র কৌঙ্কে 
যেসনভাবে ওক্যবন্ধ রূপ দিতেন, ইওরোপীয় আমলে তা হবার আর উপায় 
নেই। অন্তনিরপেক্ষ শাসক হিসাবে কৌমপ্রধানদের অবলুপ্যি এক হিলেবে 
কৌমসমাজের আত্মসম্পূর্ণতার ধ্বংসের সুচক । 
 ইওয়োগীত্ব শাসনপ্রতিষ্ঠার আনুষঙ্গিক অন্ত একটি ব্যাপার হলে| নতুন 
রকমের কর স্থাপন । কৌমশাসনে কৌমপ্রধানকে হয়েক রকমের ভেট ও 
উপহার দেবার প্রথা আফ্রিকার সমাজগ্ুলিতে প্রচলিত ছিল। ইওরোপীয় 
শাসকের! এসে যে করটির প্রবর্তন করলেন ত! পণ্যের বলে মুত্রায় দেয় । 
আধুনিক শাসন চালাবার জন্তে কর হিসাবে প্রদত্ত এই অর্থ যে অতিগ্রয়োজনীয় 
লেকথ! অনস্বীকার্য । কিন্ত মজার কখা হচ্ছে এই, বছক্ষেতরে বাজতাণ্ডারেক 
আছয় চেয়ে আরে! গুরুত্বপূর্ণ কারণে এই মুদ্রাকর বসানে। হয়। কর্‌ দেবার 
অন্ত আফ্রিকাঁনছের প্রয়োজন টাকান্স। এবং সে-টাকা উপার্জন করা যায়: 
কে) যাদের হাতে টাক! আছে সেই ইওরোপীয়ছ্ের অন্ত কাজ করে; কিংয! 
(খ) বাজারে বিক্রি করে টাকা পাওয়া বাক্স এমন ফসল উৎপাদন করে। 
প্রধমটার পরিণতি হয়েছে কোঁসসমাজ থেকে দলে দলে আক্রিকানছের 
শহ্যাধচলে খনি-এলাকা ও বাপিচায় পমনে | একথা লত্য যে এষনভাবে 
বায়া গেছে তাদেন্স এক ভগ্নাংশ সাদ্র চিয়কালের জন্ত গীঁছাড়। হয়েছে। 
অর্থাৎ, বেশিরভাগই কিছুদিনের জন্য “টাক! কিনতে” বাইরে গেছে, তারপর 
গায়ে ফিরে এসেছে, পরে আবার বাইরে পেছে। দক্ষিণ আফ্রিকায় ঘর- 
বাহির’ করার এক দৃষ্টান্ত মিলবে ‘কাইসকামাছক’ গ্রাস্য সমীক্ষায় £ 
নাষ : সমীক্ষায় নাম দেওয়া হয় নি। 
নারী না পুরুষ : পুরুষ। 
জন্ম : ১৮১২ প্রষ্টান্ব। 
শিক্ষা: প্রাথহ শ্রেহী পর্যন্ত । 
প্রথম কবে কাজ করতে গ্রাসের বাইরে যায় : ১০০৮ গ্রষ্টান্মে, যখন তার 
বয়েস ১৬ বছনু। 
ফেব্রুয়ারী, ১৯*৮ থেকে মার্চ, ১৯০৯ : দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকায় জার্মান 
পশ্চিম আফ্রিকান রেলপতে'কাঙ্গ করে। 
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মার্চ, ১৯০৯ থেকে সেপ্টেম্বর, ১৯১১: বাড়িতে খাকে। 

সেপ্টেম্বর, ১৯১১ থেকে এপ্রিল, ১৯১২ : প্রিটোরিয়ায় খনিশ্রহিক। 

এগ্রিল, ১৯১২ থেকে ডিসেম্বর, ১৯১২ : বাড়িতে থাকে । 

ভিসেম্বয়, ১৯১২ থেকে সেপ্টেম্বর, ১৯১৩ : উইটওয়াটা/র্যাণ্ডে খনিশ্রসিক । 

সেপ্টেম্বর, ১৯১৩ খেকে নতেম্বর, ১৯১৩ : বাড়িতে থাকে। 

নভেম্বর, ১৯১৩ থেকে সেপ্টেম্বর, ১৯১৬ : উইটওয়াটার্সব্যাণ্ডে ধনিশ্রনিক । 

সেপ্টেম্বর, ১৯১৩ থেকে মার্চ, ১৯১৭ : বাড়িতে থাকে। 

মার্চ, ১৯১৭ থেকে সেপ্টেম্বর, ১৯১৭: উইটওয়াটার্সক্যাণ্ডে খনিশ্রমিক | 

সেপ্টেম্বর, ১৯১৭ থেকে নভেম্বর, ১৯১৭ : বাড়িতে থাকে। 

নভেম্বর, ১৯১৭ থেকে নতেম্বর, ১৯১৯ : উইটওয়াটার্সর্যাণ্ডে খনিশ্রজিক | 

নতেম্থর, ১৯১৯ থেকে ফেব্রুয়ারি, ১৯২১ : বাড়িতে খাঁকে-__এই সময় তার 
বিষাঁছ হয়। 

ফেব্রুয়ারি, ১৯২১ থেকে জুলাই, ১৯২১: কেপটাউনে গৃহস্থবান্িতে 
চাঁকরের কাজ করে। 

ছুলাই, ১৯২১ থেকে সেপ্টেম্বর, ১৯২৩: বাড়িতে থাকে। 

সেপ্টেম্বর, ১৯২৩ থেকে ছুন, ১৯২৪; কেপটাউনে বাঁজন্নিস্ীর কাজ করে। 

কুন, ১৯২৪ থেকে নভেম্বর, ১৯২৪ : বাড়িতে খাকে। 

নভেম্বর, ১৯২৪ থেকে নভেম্বর, ১৯২৫: কেপটাউনে মতেল ডেয়ারীতে 
দুধ বিলি করার কাজ করে। 

নতেম্বর, ১৯২৫ থেকে ফেব্রুয়ারি, ১৯২৮ : বাড়িতে থাকে। 

ফেব্রুয়ারি, ১৯২৮ থেকে নতেম্বর, ১৯৩০: বেনোনির ইস্পাত কারখানায় 


কাজ করে। 
নতেঘ্বর, ১৯৩* থেকে অক্টোবর, ১৯৩১: জোহানেসবার্শে এক ইলেকটি ক 
কোম্পানিতে কাঁজ করে। 
অক্টোবর) ১৯৩১ থেকে সেপ্টেম্বর, ১৯৩২ : জোহানেসবার্গে গৃহস্থাড়িতে 
চাকরের কাজ করে। 


সেপ্টেম্বর, ১৯৩২ থেকে ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৭ : বাড়িতে থাকে। 

ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৭ থেকে সার্চ, ১৯৩৮: উইটওয়াটার্দর্যাপ্ডে ধনিশ্রমিক। 
সার্চ, ১৯৩৮ থেকে নতেম্বর, ১৯৩৯ £ বাড়িতে থাকে । 

নতেম্বর, ১৯৩৯ থেকে সে, ১৯৪*: উইটওয়াটার্সর্যাণ্ডে ধনিশ্রহিক। . 


ই পরিচত্ - [ ফান্তন 


মে, ১৯৪* থেকে নভেম্বর, ১৯৪৩: দোঁহানেনবার্গে খনিশ্রসিক । 

নতেম্বর, ১৯৪৩ থেকে মে, ১৯৪৫ : বাড়িতে থাকে। 

মে, ১৯৪৫ থেকে নভেম্বর, ১৯৪৫; উইটওয়(টার্সর্যাণ্ডে খলিশ্রমিক । 

নতেম্বর, ১৯৪৫ থেকে আজ পর্যস্ত : বাড়িতে আছে। 

অজ্ঞাতনামা এই আক্রিকান ১৬ খেকে ৫৩ বছর পহস্ত শ্রমিক হিসাবে 
কাজ করেছে। ৩৭ বছরের কর্মজীবনে সে রেলপথ ও খনিশ্রসিক, পৃহস্থযাঁড়ির 
ভৃত্য, রাজমিস্রী, দুধ সয়বরাহকায়ী, ইম্পাত কারখানার মিসর, ইলেকটি,ক 
মিস্ত্রী প্রভৃতি অনেক কূপে ছ-টি বিন স্থানে আবিভূত হয়েছে। তেরোবার 
সে বাইরে গেছে ছক বাড়ি ফিরেছে এবং সবশুদ্ধ যোলবার চাকরী 
 ব্লিয়েছে। 

কাইলকামাহুক” সার্ভের কর্তারা মন্তব্য করেছেন: এই শ্রসিকটিয় 
জীবনেতিহাস সাধারণতাবে দক্ষিণ আফ্রিকার শ্রমিকদের কর্মে অদ্থায়িত্বের এক 
যথোপযুক্ত দৃষ্টান্ত বলা যেতে পারে । এর ফলে নপরগামী শ্রমিকরা স্থায়ীতাৰে 
শহুয়ের বাদিদ্দ| হয়ে উঠতে পারে না। কিন্ত এই আসা-বাওয়ার ফলে যে 
তার কৌমবন্ধন অংশত শিথিল হয়ে পড়ে তাতে কোনো সন্দেচ্‌ নেই। 

যতই দিন যাচ্ছে, ততই ক্রমশ বেশি সংখ্যায় আফ্রিকানরা শহরের দিকে 
ছুটছে। হিসেব করে ঘেখা গেছে ১৯২১ সালে দক্ষিণ আফ্রিকা! ইউনিয়নের 
আজ্িকান অধিবাসীদের মাত ১৩% শহরাঞ্চলে বাস করত। ১৯৫০ সালে 
এই অঙ্পাত বেড়ে হয় ২৫%| বাহুতোল্যাঞ্ডের মোট সালক্ষ অধিবাসীর 
একলক্ষ লোক লব সময়ই দক্ষিণ আফ্রিকান খনি, শিল্প ও বাগিচায় কর্মব্যস্ত 
খাকে । তেভিভলনের সংখ্যাঙ্ছযায়ী ১৯৫৩ সালে তৎকালীন বেলজিন্ননি: 
কঙ্গোয় আক্রিকান অধিবাসীদের এক-চতুর্ধাংশ কৌম এলাকার বাইকে বাস 

করত, যেখানে ১৯৪৬ সালে এই অনুপাত ছিল এক-বষ্ঠাংশ । 

উত্তর অধিক সংখ্যায় আক্রিকানছ্ের শহরবাসের তাৎপর্য কী? 
প্রথমত কৌদসমাদ্ের বাইরে যারা যায়, তারা নতুন নতুন লোকের নতুন 
নতুন সমাজের সংস্পর্শে সালে । ফলে, অন্তত কিছু পরিমাণে তাদের মানসিক 
সঙ্ষীর্ণত| দূর হয়। শহরে গিয়ে চটকদার তোগ্যবস্তর সন্ধান পেয়ে এদের 
অনেকে কর দ্বেবার জন্ত যেটুকু প্রয়োজনীয় তারও অতিরিক্ত অর্থ উপার্জনে 
সচেষ্ট হতে পারে। এর জন্তে প্রয়োজন হয় আরও বেশিছিন ধরে কৌস, 
সমাজের বাইরে কাজ করা। এদের দৃষ্টান্ত অনেককে প্রেরণা যোপায়। . 


১৩৯৮ ] - আফ্রিকার নবজাগৃতির পটতূনিক! ৭ 
এমনি করে ক্রমেই অধিকতর সংখ্যায় লোকের সনাতনী কোন-অর্থনীতির 
ওপর. নির্ভবগীলত কমে যাঁয়। | 

অন্তদ্রিকে কৌমদসাজ থেকে দলে দলে লোক অক্তত্র চলে যাওয্বার ঘরুণ 
এতদিনকার প্রায় স্বয়ংসম্পূর্ণ কৌম-অর্থনীতি তীযণভাযে আঘাত খেয়েছে। 
এ পর্যন্ত কৌমসসাজের প্রয়োজনীয় পণ্যের মোটামুটি উৎপাদন হতো! কৌষ- 
সমাজের তেতরেই। এখন এতগ্জলি শক্ত, সমর্থ লোকের কৌমসমাঁজত্যাপের . 
ফলে খান্তোৎপা্নের কাজ ব্যাহত ছয় এবং জনেকক্গেতে বাইরে থেকে ' 
খান্ড আসদানীর ওপর কৌমসমাজকে নির্ভর করতে হয়। হ্ত্ংসম্পূর্প 
অর্থনীতির বিনাশ কৌমলসাজছের ধ্বংস ঘনিয়ে আনে । 
"_ ৰহু লোকের সনাতন সমাজ ত্যাগের ফলেই শুধু কৌন্গ-অর্থনীতিতে ভাঙন 
ধরেনি। আরা আগে বলেছি অর্থোপার্জন করা যায় গ্রামে বসেই, অর্থকরী 
ফসল উৎপাদন করে। আফ্রিকার অনেক অঞ্চলে এমনি করে তুলো, কফি, 
তামাক, কোকো, চীনেবাধাস, এমনকি সাইলাল পর্যন্ত আফ্রিকান কৃষকের 
উৎপাদন করছে। এভাবে অর্থোপার্দনের জন্ত প্রাস ছেড়ে বাইরে ঘেতে হয় 
না! (বিক্ৰয় উদ্দেন্তে ছাড়া )। কিন্ত তাই বলে এর হ্বারা কৌম-অর্থনীতি ছে 
ক্ষতিগ্রস্ত হয় না এমন কথা বলব না। কারণ, পূর্বোক্ত ফসল-উৎপাছন, 
বাজারে বিক্রয় ও লব্ধ অর্থে প্রয়োজনীয় অব্য ( অনেক ক্ষেত্রে খান্ও ) ক্রয় ঃ 
এই সব কার্যকলাপ কৌমলমাজ ছাড়িয়ে সার! ছেশব্যাপী যে অর্থনীতি-ব্যবস্থা 
সক্রিয় রয়েছে ( এবং যার সঙ্গে আন্তর্জাতিক অর্থনীতির যোপাবোগ আছে ) 
তার অংশীভূত। অন্তভাবে বল! যায়, কৌম-অর্থনীতির ্বয়ংসম্ূর্ণতার 
পরিপন্থী ছলে! এই লব কার্যকলাপ । 

আরে! একটু এপিয়ে পিয়ে আমরা বলতে পারি, এই লব কার্যকলাপে বিশ্ব- 
অর্থনীতির সঙ্গে আক্রিকার দেশসমূহের যোগসাধনই হুচিত। সামগ্রিকভাবে 
আক্রিক! কতখানি বিশ্ব-অর্থনীতির অঙ্গীতৃত হয়েছে তার ইঙ্ছিত আরা পাই 
ছুটি হিসাব পেকে £ 

[ক] বিশেষ বিশেষ পণ্যের পৃথিবীর সামগ্রিক উৎপাঁদনের কতখানি 
আক্রিক নিয়ন্ত্রণ কবে ও মোট বিশ্ববাপিজ্যে আফ্রিকার অংশ কতটা। 

[খ] আক্রিকার বিভিন্ন ছেশের সঙ্গে বিশ্বঅর্থনীতিন যোগলাধনেন্ন এক 

তুলনামূলক বিচার চলতে পারে "কোথায় কতখানি বিদেশী মূলধন 
লী হয়েছে তার হিসাবে। 


শর পরিচয় | [ফান্তন 
১৯৫* সালে সারা পৃথিবীতে উৎপয্ন খনিজ জব্যেয় ৫.৫%, কোঁকো। 
উৎপাদনের ৫*% ও উত্ভিজ্জ তেলের প্রায় ৮*% উৎপন্ন হয় আঁক্রিকায়। 
খনিজন্্ব্যকে পৃথকভাবে ধরলে তার হিসাব দীভায় এই £ 
আফ্রিকায় উৎপন্ন কয়লা সঙ্গগ্র পৃথিবীর উৎপাদনের ১'৩% 
টি » বন্মাইট ০ * ্ ১৫% 
5 = স্বর্ণ 5 8 = ৩৮৫% 
১ = হীরক , ১ » 2৮% 
বিশ্ববাণিজ্যে আক্রিকার অংশ যৎসামান্ক ও অন্যান্য মহাদেশের থেকে যে 
বসনেক কম সেকথা অহ্মান করা শক্ত নয়। ১৯২৯ সালে পৃথিবীর মোট 
বাণিজ্যের মাত্র ৪৬% আক্রিকাঁয তাগে ফেলা যেতে। আজ আফ্রিকার সঙ্গে 
বহিবিশ্বের বাণিজ্য মূল্য ও পরিমাণে অনেক বাড়লেও, পূর্বোক্ত শতকরা হার 
বেড়েছে কিনা লন্দেছ | আক্রিকার সঙ্গে বহিবিশ্বের বাণিজ্যের মূল্য ও 
পরিমাণ বেড়েছে একাধিক কারণে £ 
প্রথমত, আফ্রিকা মহাদেশে মৃত্রা-অর্থনীতি ও বিনিমর-ব্যবস্থ! প্রাসাদের 
ফলে সেখানে বিদ্বেশে রপ্তানীর জন্ত পণ্যোৎপাদন ক্রমশ বাড়ছে। তাবাস্তরে 
আফ্রিকা বিশ্বশ্রমবিভাঙ্গনের অংশীদার হচ্ছে । দ্বিতীয়ত লঙ্মীরুত বিদেশী : 
মূলধনের সঙ্গ ছ্বেবার় অন্ত রণ্যানী বাণিজ্য বাড়াতে হচ্ছে। কোনো ব্যক্কি- 
বিশেষের দিক থেকে দেখলে, অর্থোপার্জনের স্পৃহা ও প্রয়োজন দুই-ই বৃদ্ধি 
পেয়েছে, যাব ফলে অর্থকরী ফসল উৎপাদন ও খনি.কারখানায় আক্রিকানছের 
কর্মগ্রহপের প্রবণতা ক্সসবর্ধমান। 
বিশ্ববাশিত্যে আফ্রিকার অংশ ছাড়া, লগ্লীকৃত বিদেশী মূলধনের পরিমাণ 
দিয়ে আক্রিকা মহাছেশের বিভিন্ন অঞ্চলের সঙ্গে বিশ্বর্থনীতির যোগপসাধন 
কতটা হয়েছে তার এক তুলনামূলক আলোচনা করা যেতে পারে। সাহারার 
ঈক্ষিণশ্থিত আফ্রিকায় দেশী পুঁজিপতিশ্রেম না ধাকায় গোড়া থেকেই 
"অর্থনৈতিক উন্নয়নের অন্ত বিদেশী মূলধনের চাহিদা ছিল প্রচুর়। এবং এর 
প্রধান নিয়োগক্ষেত্র ছিল খনি, রেলপথ ও বাগিচা । অধ্যাপক হার্ট 
জ্্যাঙ্কেলের হিসাবানুষা়ী দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কিছুদিন আগে আফ্রিকায় মোট 
লঙ্মীকৃত বিদেশী মূলধনের পর্নিমাণ ছিল £১৩* কোটি। এন প্রান এক- 
চতুর্থাংশ নিয়োজিত হয় রেলপথ নির্দাণে। অধ্যাপক ভ্র্যান্ধেল মন্তব্য 


১৩৬৮] আফ্রিকার নবদাত্বৃতির পটভূসিকা ae 
করেছেন, আফ্রিকার বিভিন্ন দেশের বৃটিশ কতৃপক্ষ হে সব খণ করেছেন তায় 
4৫% ছিল রেলপথ নির্মাণ, চালু রেলপথ জাধুনিকীকরণ ও আুবপিক 
কাজের জন্ত। রেলপথ নির্মাণে লবচেয়ে বেশি খরচ করে দক্ষিণ আক্রিকা 
ইউনিয়ন (20১৬৭ কোটি ), তারপর পর্যায়ক্রমে পূর্বতন বেলজিয়ান কজে। 
(৩৮ কোটি ), পূর্বতন ফরাসী লাদাজ্য (£৩২ কোটি.), রোভেশিয়া ও 
'লায়াসাল্যাড ( £২৬ কোটি ), কেনিয়া-উপাণ্ডা (7২৩ কোটি ), নাইজেবিয়া 
(5২৩ কোটি ), পতু্টিজ সামাদ্য ( £২'২ কোটি )। 

অবশ দেশের আয়তন ও লোঁকসংখ্যাঁর অলমতার অন্ত পূর্বোক্ত হিসেব 
এথকে সঠিক অবস্থার পরিচয় পাওয়া যায় না। অধ্যাপক ফ্র্যাঙ্েল ওপরের 
পষ্বেশগ্তলির মাথাপিছু লগ্নীকৃত বিদেখ্ী মূলধনের ছিসেব দিয়েছেন: 


জক্ষিপ আফ্রিকা ইউনিয়ন 20৫৫৮ 
উত্তর ও হক্ষিণ যে।ডেশিয়া 2৩৮৪ 
তৎকালীন বেলজিয়ান কনে! 2১৩55 
পতু ঠীজ সাম্রাজ্য a৮ 
ট্যাঙ্গানাইকা, কেনিয়া! ও উপাণ্ড। 20৮১ 
তৎকালীন বৃটিশ পশ্চিম আক্রিক! 26৪৮ 
(অর্থাৎ সিয়েরালিওন, গ্যাদ্বিয়া, খানা ও নাইজেরিয়া) 

তৎকালীন ফরাসী সাত্রাঙ্গয 2৩৩ 


শ্লীঙ্র্যান্ষেল তাঁর তথ্য থেকে নিষ্বোক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন : 

- [ক] আফ্রিকা লগ্নীকৃত বিদেশী মূলধনেক্ একটা! বৃহদ্বংশ নিয়োজিত 
হয়েছে দক্ষিণ আফ্রিকা ইউনিয়নে (৪২'৮১%)। অতএব, দক্ষিণ 
আক্রকান অর্থনীতি যে মহাদেশের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রগতিশীল 
তাতে অবাক হবার কিছু নেই । | 

বুধ] বে সব অঞ্চলে খনিজ ভ্রব্য আবিষ্কৃত হয়েছে, সেখানেই বিদেশী 
মূলধনের বৃহত্তর অংশ গেছে, বখা, দক্ষিণ জাক্রিকা ইউনিয়ন, উত্তর 
ও দক্ষিণ রোভেশিয়। ও পূর্বতন বেলজিয়ান কজে।। 

,গ) মোট লগ্নীকৃত মূলধনের মধ্যে সর্কায়-নিয়ত্রিত মূলধনের অনুপাত 
৪৪৭২%। তৎকালীন বৃটিশ আক্রিকান সাম্রাজ্যে এই অমুপাত 
ছিল ১৭৮৮7 

কিীহ্যান্কেলেয় বই প্রকাশিত হয় তিন দশক আগে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 


টি পরিচয় | | ফাদ্ধন 


পরে আফ্রিকায় অর্থনৈতিক উন্নয়নের হার খুব ক্রুত বেড়েছে। পরে 
ইংল্যাওডের ইকনমিই, পত্রিকার ‘দি জ্যাফ্রিকাঁন রেতলুশুন’ নামক বিশেষ 
সংখ্যায় ( ১৬ই ডিসেম্বর, ১৯৫৮) হিসেব দেওয়া হয়েছে, ১৮৭১ গর্বে দক্ষিণ 
আক্রিকান কিছার্লেতে প্রথম যখন হীরক আবিষ্কৃত হয় তখন থেকে ১৯৩৯ 
খাৰ পর্যন্ত সাহারার দক্ষিণে অবস্থিত অ।ক্রিকায় ৩*** কোটি টাক! 
নিয়োজিত হয়। কিন যুদ্ধোভর একটি মাত্র দশকে (১৯৪৫/৪৮_-১৯৫৫/৫৯), 
প্রায় ততখানি মূলধন আক্রিকায় এসেছে। অবশ্য দেশনির্বাচনে যুদ্ধোতর 
কালেও পুংজিপতিদের মনোভাবের বিশেষ পরিবর্তন হয় নি। ইকনমি-এর 
মতে, ১৯৪৭ মালের পর থেকে দক্ষিণ অ[ফ্রিক! ইউনিয়নে ১,*** কোটি 
টাকার বেশি মূলধন নিয়োজিত হয়েছে। পূর্বতন বেলজিয়ান কঙ্গে! এবং 
উত্তর ও দক্ষিণ রোডেশিয়ার এর পরিমাণ হচ্ছে যথাক্রমে ১,*** কোটি ও 
৫** কোটি টাকার কাছাকাছি। 

এই মূলধনের এক বৃহদংশ গেছে ফরাসীর! যাকে বলে 'জ্যাক্রা অন্কৃত্যুর” 
তার গঠনে । অর্থনৈতিক উন্নয়ন শুধুমাত্র তো কারখান| নির্মাণেই নয় 
কারখানায় পণ্য উৎপাদন ও লে পণ্য বিক্রয়ের জন্ত আরও অনেক আন্ষক্ষিক 
জিনিয দয়কার £ রাস্তাঘাট, রেলপথ, বদর, শ্রমিকদেক্স গৃহসংস্থান, এমনকি 
কারিগরী শিক্ষা পর্যত্ত। শিক্পায়নে এই লব দিকের গুরুত্ব বোবাবার জন্ত অনেক. 
মহলে আজকাল ত্যাক্রান্কৃত্যুর” ৰ! ইনফ্রাস্টরীকচার’ কথ।ট। ব্যবহার কর! 
হয়েছে। পূর্বতন বেলদ্িতান কঙ্ষোর ১৯৪৯ লালে গৃহীত দশবার্ধিকী 
যোজনায় 88% অর্থ পরিবহন ব্যবস্থার উন্নয়নের জন্ত পৃথক করে রাখা হয়। 
মধ্য আফ্রিকান যৃক্তযাষ্ট্রের ১৫৫ কোটি টাকার যোদ্নায় এক-চতুর্ধাংশ যায় 
একই খাতে। দক্ষিণ আফ্রিক। ইউনিয়নে প্রথম ৭** কোটি টাকা বেলপৰ 
উন্নয়ন ও প্রসারে ব্যয় জবার কথা হয়। পরে প্রয়োজনের তুলনায় এই টাকা 
যথেষ্ট বিবেচিত,না হওয়ায় আরও ১৯২ কোটি টাকা য্যয় করার পরিকল্পনা নেওয়া: 
হ্য় কিছুদিন আগে, এয ওপর আরও ৫৬ কোটি টাকা বয়াদ্দ কর! হয়েছে। 

পরিবহন ব্যবস্থার উন্নয়ন আফ্রিকায় দেশগুলির বিভিন্ন অংশের মধ্যে | 
যোগাযোগ স্থাপনের পক্ষে মে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ সেট! তে! স্পষ্ট | সঙ্ধীর্ণ 
কৌমগণ্ডী ভেঙে ফেলার পক্ষে এ জিনিষ বেসন প্রয়োজনীয়, বৃহত্তর সমবৈ শিক্ট্য- 
চেতনার উন্মেযের পক্ষেও তেমন । অতএব, পরিবহন ব্যবস্থার প্রগতি 
প্রকান্নাস্তরে নয়৷ সমাজ গঠনের সস্ভাবনা হুচিত করে। 


৯৩৬৮] আফ্রিকার নবজাগৃতির পটকৃমিক! এ৮৭ 
' বিদেশী মূলধন, লম্মীর সতত তম ক্ষেত্র হলো লাইসাল, কক, স্বাধার, তুলো, 
"আখ ইত্যাদির বাগিচা। জলবায়ু ইওরোপীর বসতির অনুকূল হওয়ায় পূর্য 
ও দক্ষিণ. আফ্রিকার অনেকাংশে ইওয়োগীয়রা স্থায়ীভাবে বসতি করেছে) 
বিরাট বিরাট জমি নিয়ে আধুনিক কায়ায় বহু মূলধন ঢেলে চাযাৰাদ.করছে। 
কেনিয়া, ট্যাঙ্গানাইকা, উত্তর ও দক্ষিণ রোভেশিয়া এবং দক্ষিণ আফ্রিকা 
ইউনিয়নে অনাফ্রিকান বসতি দ্বারা এই সব দেশের প্রাচীন সমাজ নানাভাবে 
প্রভাবিত। এই প্রভাবের রাজনৈতিক দিকটা আমর! লবাই জানি। এখানে 
অন্ত দিকের আলোচনার আস! বাঁক। ও 

ইওরোগীয় কি মানেই হলো মুল্রাব্যবস্থানির্তর আধুনিক অর্থনীতি । 
ইওরোগীয় কৃষি ছাবাদবোগ) জমির অনেকাংশ ও বহু আফ্রিকান শ্রমিককে 
এমন অর্থনীতির মধ্যে নিয়ে এসেছে। তাই পূর্বোক্ত দবেশসমূছে লনাতন 
স্বয়ংসম্পূর্ণ কৌ-অর্থনীতির ভাঙনের পক্ষে লহায়ক হয়েছে ইওয়োপীর বসতি 

ওপরের বক্তব্য আমর! কোনও ষূল্যবিচারের প্রশ্নে না গিয়েই পেশ কয়ছি। 
ইণ্রোগীয় বসতি ভালো কি খারাপ লে বিচার কমার প্রয়োজন এখানে নেই। 
স্পষ্টত, ইওরোপীয় বদতি আফ্রিকানদের অনেক হঃখছ্দশীন কারণ। এবং 
. হয়তে| ইওয়োপীর় বসতি ছাড়াও পূর্বোক্ত ফেশসমূহে মূত্রাকেক্জিক অর্থনীতির 
প্রদায় অসম্ভব হতো মা। কিন্তু ইতিহাসে কী না হলে কী হতে পায়ত এই 
ধরণের গৃবেষণ| নিক্ষল। কতকগুলি ধেশে অন[ফিকান বসতি: হয়েছে এটা 


ইওয়োপীয় বলতি ও বাপিচাক্স প্রসারে বহু দেশে জাক্রিকাঁনগের- অমি 
হস্তান্তরিত হয়েছে ইওরোপীয়দের কাছে। এই হত্তান্তর-পক্রিয়ার চুড়ান্ত 
‘ প্রকাশ দেখা গেছে দক্ষিণ আক্রিকা ইউনিয্ননে, সেখানে ৮৪০% এয়-ও বেশি 
জমি থেকে জাফ্রিকানর! বঞ্চিত। তার পরে আসে হক্ষিণ রোভেশির| (৪৯%), 
পূর্বতন, বেলজিয়ান কঙ্গো (2%), কেনিয়া (৭%), এবং উত্তর রোডেশিয়া (৪% 
₹ এয়-কিছু কম )। j ৰি 

ইওয়োপীয় ওপনিবেশিকর! শুধু অনেক পরিষাণে জমিই নেলি । তারা 
দখল করেছে উর্বর ও অবস্থানের দিক থেকে সুবিধাজনক জমি। ভার ফলে 
আক্রিকান অঞ্চলে ভিড় বেড়েছে, অষত্ব ও যথেচ্ছ ব্যবহারে জঙিয় উর্বরা! শক্তি 
কৰে গেছে এবং কৌমকষি ফারুপতাবে বিপর্বস্ত. হয়েছে। জনেক ক্ষেত্রে 


৮৮ পয়িচয [ ফৰান্তন 


থা হয়েছে এক ভূমিহীন শ্রেণীর, বার অস্তিত্ব কখনও আফ্রিকান সমাজে 
ছিল না।' এই কৃমিচ্যুত আফ্রিকানরা। তীড় বাড়িয়েছে অন্ত যেদব কৌ 
এখনও জমির মালিক তাদের এলাকায়, কিংবা! গেছে শহবাঁঞলে, অথযা' 
ইওয়োপীর কৃষিক্ষেতে কৃষি-শ্রমিক ছিসেবে। এদের দুরঃধহুর্দশ! ও তুলনায় 
ইওরোপীতর উপনিবেশিকদের ধনগ্রাচূর্য প্রায়শই ভূসিচ্যুত আক্রিকানদের 
করেছে লংগ্রামমুখী। জমিবঞ্চিত কিকিয়ুদের বিক্ষোভ যে মাউ মাউ আন্দোলনে 
বিস্ফোরিত হয় একথ। তে! পর্বন্বীকৃত। 
" ভূমিহীন. গ্রামের লোকেরা শহরে গেছে জীবিকার্জনের ভাপিদে। যারা 
ভূমিহীন নয়, তাদের অনেককেও কৌমসমাজ থেকে বেরিয়ে পড়তে হয়েছে 
কর দেবার জন অর্থসংগ্রের চেষ্টায়। তার ওপর অনেকে গেছে ভোগ্যবন্তর 
আকর্ষণে । অর্থোপার্জন করে একট! সাইকেল কি একট! সেলাইকল কেনার 
অভীপ্ষা। অনেক যুবককে টেনে নিয়ে গেছে শহরের দিকে | এ ছাড়! শহরের 
অন্ত আকর্ষণ আছে। কৌমলমাজে বারা বিল্রোহী তাদের অনেকে 
শহরাঞ্চলে এসেছে কৌমনিস্ক্ত্রমুক্ত হবার চেষ্টায় । কোনে। কোনে। অঞ্চলে 
শহুরে হালচাল ও আদ্ববকায়দ সামাজিক পদমর্যাদা বাড়িয়ে দেয়। টমাস 
হুজকিনের ভাবায় ('ন্তাশনালিজস ইন কলোনিম্যাল আফ্রিকা”): অনেক 
যুবকের কাছে শহরে যাওয়াট। হলো সাবালকত্ব-প্র।প্তির প্রাক্কালে কৃত আচার- 
অনুষ্ঠানের আধুনিক সংস্করণ। শহুরে ছাপ না থাকলে কোনে! যুবকের পক্ষে 
নারীর প্রেমলাত শক্ত হতে পাবে । 

অবস্ত একখ। মনে রাধা হরকার পূর্বোক্ত কারণসমূহের মধ্যে দারিদ্র্য 
সবচেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যাপক স্তাপে। ভার সাইগ্র্যান্ট লেবার জ্যাও 
ইইব্যাল লাইফ নামক গ্রন্থে এ বিষয়ে কিছু তথ্যপ্রসাণ পরিবেশন 
করেছেন। 

দক্ষিণ আফ্রিকার কোনো শহরে ২৯৭ অন আফ্রিকানকে প্রা ছেড়ে 
শহরে বাবার কারণ জিজ্ঞেস করা হলে উত্তর পাওয়া যায় নিযন্জপ £ 

১১৯ জন বলে ভারা শহরে যায় কর দেবার র্থসংগ্রহ করতে । 
কর দেবার অর্থনংপ্রহ ও 
জামাকাপড় কেনার জন্ত। 
৩৯, » =» = ৯»  দায়িব্যোরঅন্ত। 
» জামাকাপড় কিনতে । 


৮৩৯ » » » » 


১৩৬৮ ] আফ্রিকার নবজাপৃতির পটতূষিক৷ ৮৯ 
জামাকাপড় ও গরুবাছুর 
কিনতে । 


১৬ জন বলে তারা শহরে যার 
85: ১৯ ্ রি মা-বাপকে দিতে। 
৮ 
সাত ৬,» » » » শহরের চটুল আকর্ষণে । 


অধ্যাপক সাপের অহ্সন্ধান করে যা আবি করেছেন মহাদেশের 
অন্ত তার কিছু ইতব্বিশেব হতে পারে। কিন্ত কমবেশি সর্বত্র সাধারণ 


এক প্রবণতা দেখ! যাঁর যে প্রধানত অর্থনৈতিক কারণেই আ।ফ্রিকানদের 
শহরমুখী অভিযান চলেছে। নাটাল বিশ্ববিস্তালয়ের অর্থবিজ্ঞান বিভাগ 
কর্তৃক প্রকাশিত “দি আ্যাক্রিকান ফ্যাক্টরী ওয়ার্কার+ নামক গ্রন্থের তখ্যেও 
তার সমর্থন মেলে । 

কিন্ত উদ্দেন্ট যা-ই হোক না কেন, ফলপ্রাপ্তি এক। EE 
দুর্বল থেকে দুর্বলতর হচ্ছে, ফু দিয়ে ফোলোনে। বেলুনের মতো! শহরগুলি ক্রমে 
শ্বীতাকৃতি ধারণ করছে এবং উত্তরোত্তর বেশি সংখ্যায় ও বেশি অমুপাতে 
লোক সনাতনী বদ্ধ কৌনগন্তী খেকে মুক্তির সুযোগ পাচ্ছে। এক কথায় 
প্রীমের লোকের শহ্রাতিমুখে যাত্রা ছুটি জিনিষের সুচক £ (ক) কৌম- 
সমাজের ভাঙন, ও খে) কৌঙ্নিরপেক্ষ বৃহত্তর সমাজ গঠনের হ্থষোপ। 
সুযোগ বল! হলো এই কারণে যে কোনো শহরের বিভিন্ন কৌম থেকে লোকের! 
একত্রিত হলেই যে তায়। সবাই শিলে বৃহত্তর সমাজ গঠন করবে, এমন কোনো 
কথা নেই । 

বি'ভন্ন দেশে শহবমূখী অভিযান কতখানি শক্তি অর্জন করেছে তার 
উত্তর মিলবে লহরগুলির বর্ধমান আয়তন ও লোকসংখ্যা ঃ 


দ্বাকার় ৰামাকে। যা্ুই 
( লেনেগাল ) (সালি ) (সধ্য জাক্রিকান প্রজাতন্ত্র) 
১৯১৬ ০০ ২৪,৯১৪ ১৯৪১ ০ ২২,৪৪০ 
১৯৩১ ১০ ৫৩,৭৮২ - ১৪৪৫ ৭ ২৫,০০৮ 
১৯৫৫ ১ ৩৪০,৪০০ ১৯৫৫ ১ ১০০,০০৪ ১৯৫৫ ‘+ ১০০,০০০ 
লাগোস লেঞ্পোন্ডহ্ৰিল এলিসাৰেধেহ্ৰিল 
(নাইপ্রেগির।) (কজে1) (কজে!. কাঙাগ1) 
১৪১০ nee ৭8১৯৩৩ ১৯৩৫ 2, ২৬,৬২২ ১৯৪৩ এ ২৭৭৮৪ 
২৯:১ ১২৬১০ ৩৬ ১৯৪৬ :** $৬,৮৮৪ 
১২৫৫ ''* ২৭০,০৪০ ১৪৫৫ *''- ৩৪০,০০০ ১৯৫৫ ৮ ১২০,০৪৪ 


৯৬ হু “পরিচয় | টু [ ফান্তন- 
লাতটি হক্ষিণ রোডেনীয় শহরে আফ্রিকান পুরুষদের সংখ্যা ১৯৩৯ সালে 
৪৫,৮০৮ থেকে ১৯৫৬ সালে ১৯৮,৪৫২ হয়েছে, অর্থাৎ বিশ যছরে চার গুণেরও 
বেশি যেড়েছে। সম্মিলিত জাতিগুঞ্রের ‘১৯৫* সাল থেকে আফ্রিকায় 
'র্থনৈতিক সমীক্ষা’ নামক রিপোর্টে বিভিন্ন দেশে শহরবাসী আক্রিকানদের 
বংখ্যাবৃদ্ধির নিযোক্ত ইলিত দেওয়া হয়েছে 
: দেশ শহ্বাণী জাক্রিকানরা সমগ্র জনসংখ্যার কত অংশে | 
পূর্বতন ফরাসী ক্যাঝ্েরুব্দ ১৯৩৭ লালে ২৪% থেকে ১৯৫৭ লালে €৫% 


বিষুবরৈখিক আফ্রিকা ১৯৩৬ , ১৭% , ১৯৫৬ », 88 
পূর্বতন ফরাসী পশ্চিম আক্রিকা ১৯১৬ , ১১% ২ ১৪৫৬ , ৪8১% 
ম্যাভাগাক্কার 
(বর্তমানে মালাগাসী প্রদাতঞ্র) ১৯২৬ » ৩৪% , ১৯৫৬ , «৬% 
: পূর্বতন ফরাসী টৌগোল্যাণ্ড ১৯৩৬ » ১৮% » ১৯৫৬ , ৩৭ 
সমগ্র অবস্থার সংক্ষিপ্ত পরিচয় তাহলে এই: প্রাক্ইওরোপীয় যুগে 
"আফ্রিকান কৌমলমাজ ছিল মোটাসুটি শবস্ংসম্পূর্ণ ও বহিবিশ্ব থেকে বিচ্ছিন্ন । 
ইওরোপীয় শাসন প্রতিষ্ঠিত হবার পর থেকে নানা কারণে কৌষলমাজে 
'তাওন ধরেছে। মুক্রাকেজ্িক বিনিময় অর্থনীতি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ও করসে 
সম্প্রপান্সিত হুচ্ছে। উত্তকোত্তর় অধিক লংখ্যায় আক্রিকাননা শহরের দিকে 
* আসছে এবং এদের মধ্যে অনেকে কৌমপ্রভাবমুক্ত হচ্ছে। এবনিভাবে এক 
" একৌমনিরপেক্ষ বৃহত্তর সমাজ-সন্বায় চৈতস্তোদয়ের তিত্তি ক্রমশ শেকড় গাড়ছে। 


তিন 
কোনে! দেশের আফ্রিকানদের কোমবন্ধন অতিক্রম করে শামপ্রিক এক্য- 

প্রতিষ্ঠায় দ্বিক খেক্তে পূর্বোক্ত কথাগুলি প্রাসঞ্দিক । কিন্তু এক্যগ্রতিষ্ঠার 
সুযোগ ছাড়! জনসাধারণের সংগ্রামমুখিত| এবং সংগ্রাকার্ধকারিতাও আমাদের 
বিবেচ্য বিষয় । একই সঙ্গে আন্ত:কৌন এক্য ও জনসংগ্রামের সম্ভাবন! 
মেলে নয়া শ্রেণীবিস্তাসে। প্রাকৃইগুরোগীয় যুগে কৌনসমাজের অঙগগবিস্কাস : 
ছিল সহজ । বেশিয় ভাগ কৌয়ে একদিকে থাকতেন কৌ প্রধান, অন্তদিকে 
লাধারণ নাচ্য। বহুক্ষেত্রে কৌমপ্রধান হতেন একাধারে শাসক, বিচারক, 
ব্াজনৈতিক নেতা, আক্রমণ ও আজ্মরক্ষায় সেনাপতি, যাড়ুকর ও পুযোছিত। 


১৩৬৮] আফ্রিকার নবজাগৃতির পটভূষিক! ৭৯১ 


কোনো কোনো কৌষে কৌসরপ্রধান ছাড়া ও সব ব্যাপারে উপদেশ দেবার 
জন্তু থাকতেন সন্মানিত বৃদ্ধের হল ( এই ধরনের শালনব্যবস্থাকে নাম 
দেওয়া হয়েছে জেনোষ্টোক্রেলি বা বৃদ্ধতত্ত্র )। এককথায়, শ্রহবিভাগেন্স 
সীমাবদ্ধ প্রয়োগ, উৎপাদনবন্র ও পদ্ধতির পশ্চাৎপদতা এবং উদ্ধৃত 
সম্পদের অপ্রাচূর্বের অঙ্ক সনাতনী কৌমসমাজে বহুপ্রেণীর উদ্ভব হতে 
পার নি। | 

কিন্তু পূর্ববণিত কারণে এই অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে। নয়া অর্থনীতির 
উপহার এসেছে নহাশ্রেণীবিশ্তাসের রূপ ধয়ে। বিস্ৃত জমি হত্তা্ভরিত 
হওয়ার ফলে কেনিয়ার মালভূসিতে জন্ম নিয়েছে একদল ভূমিহীন ক্ষেতসজুর | 
কঙ্গে। (পূৰ্বতন বেলজিয়ান ), মধ্য আক্রিকান যুক্তরাষ্ট্র ও দক্ষিণ আক্রিকা 
ইউনিয়ন প্রভৃতি দ্বেশে যেখানে খনি, কারখানা, বাগিচা ও পরিবহন ব্যবস্থা 
উন্নতিলাভ করেছে, সেখানে আবিভূ্ত হয়েছে এক শহুরে শুন্তবিত্ত শ্রমিক 
শ্রেণী (বার্কসীয় পরিভাষায় প্রলেতারিয়েতের সবচেয়ে কাছাকাছি বারা 
আমে) নাইজেরিয়া, ঘানা ও উপাণ্ডা আক্রিকানর। অর্থকরী কৃষির দিকে 
ঝুঁকেছে। নাইজেরিয়ায় উদ্ভিঞ্জ তেলের রস, ঘানায় কোকো, উগাণ্জার 
তুলো প্রভৃতি অর্থকরী ফসল আক্রিকান কৃষকের! উৎপাদন করছে। এই 
ধরনের প্রচেষ্টার সাফল্যে এই সব দেশে উত্তব হয়েছে এক ভূমিবান সম্পন্ন 
কৃষকশ্রেণীয়। কিছু কিছু বিচ্ছিন্ন অঞ্চলে (যেসন কঙ্গো, ট্যাঙ্গানাইকাম়্ 
কোনো কোনে! এলাকা ) আক্রিকানর! ব্যবসায় বাণিজ্যে পর্যন্ত হাত 
দিয়েছে। সর্বোপরি, অথনৈতিক প্রগতি ও শিক্ষার বিস্তার অনেক 
দেশে শিক্ষক, আইনজীবী, চিকিৎসক, কায়িগর ও দক্ষ শ্রসিক, 
অফিস-জাদালতের কর্মচারী প্রভৃতি উপশেন্রীর সাই করেছে বারা 
একত্রে এদেশে সধ্যবিত শ্রেণী বলে পরিচিত (সেনেগাল, ঘানা ও 
নাইজেরিয়া )। 

কোনো একটি শ্রেণীর লোকের! সাধারণত একটি কৌম থেকে আসে না, 
আসে বিভিন্ন কৌম থেকে । এক নিক্বম সেনে এক সঙ্গে কাজ করতে করতে, 
এক শোষণ ও অত্যাচারের শিকায় হয়ে এবং একই সংগ্রামে অংশ গ্রহণ করার 
ফলে এদের মধ্যে যোগাযোগ ও ভাবের আদানপ্রদান ঘটবে, এটা আশ! 
করা হাক়। 

কিন্তু নবশ্রেণীবিশ্যাস নংগ্রামসুখিতা ও অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক 

৪ 


৭৯২ পরিচয় [ ফাস্কন 


আন্দোলনের কার্ধকরতা বাড়ায় কী তাবে? নতুন পক্সিবেশে, অনাফ্রিকানদের 
সঙ্গে নিজেদের তুলনা করে এবং কখন কখনও. কিছুট। লেখাপড়া শিখে ' 
এইসয, নতুন শ্রেণীতে মিলিত জনগণ কৌসমলমাজবন্ধ জনসাধারণের চেয়ে 
অনেক সহজে রাজনৈত্কি চেতনা লাভ করতে পারে । এই চৈতন্ শুধুমাত্র 
নিজেদের জারিজ্র্, পশ্চাৎপদতা। ও বিদেশীদের গ্রভূত্ব সম্পফিত নয়, নিজেদের 
সভাব্য শক্তি সম্বন্ধেও বটে। বিশেষ করে, পরিবহন ব্যবস্থা, গুরুত্বপূর্ণ 
কায়খানা, বিদ্যুৎ কোম্পানী ইত্যাদির শ্রমিকদের আত্মবিশ্বাস জাগে যখন 
তার! উপলব্ধি করে দেশের অর্থনীতি ও শাসনযন্্র কতবেশি তাদের ওপক়' 
নির্ভক্ঈীল ; তাষাস্তরে, সুপরিকম্নিত ও সঙ্ববন্ধ ভাবে অগ্রসর হলে কত সহজে 
দেশের স্বাভাবিক জীবন অচল করে দেওয়া ায়। যত বেশি সংগঠিত হোক, 
ঘত আক্রমনাত্মক হয়ে উঠক না কেন, বিশেষ কোনো কৌসের পক্ষে কি সাবা! 
দেশ অচল করে দেওয়া সম্ভব? এছাড়। নযোত্ূত শ্রেণীসমূহের নেতায়া 
নিজেদের ছাবিজাওয়া সন্বদ্ধে আধুনিক কায়দায় প্রচার কমতে জানেন ) কখন 
সংগ্রাম করতে হয় বা সংগ্রামের হুমকি দিতে হয় পক্ষান্তরে কখন আপোস 
করতে হয়, সারা দেশ ও জান্তর্জাতিক রাজনীতির খবর ক্াখেন বলে, সে 
লব কথা তাদের পক্ষে বোবা! সহজ হ্য়। 

তাই আফ্রিকার বিভিন্ন দেশের শ্বাধীনতা-আন্দোলনে যখন শ্রেণী 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে সক্রিয় তৃসিকা নিতে দেখা যায়, তখন আমর! আশ্চর্ববোধ 
করি না। কোৎ দ্বিন্বোয়ার-এ (হত্তিদন্ত উপকূল ) ‘স্যাদিক! আগ্রিকোল 
আক্রিক্য” ও উপাপ্ডায় ‘আফ্রিকান ফার্মাস ইউনিক্সন” নামে কৃযকপ্রতিষ্ঠানদ্বয় 
নি নিজ দেশেয় রাজনৈতিক আন্দোলনে গুরুত্বপূর্ণ অংশগ্রহণ করেছে। 
নাইজেরিয়া, ঘানা ও কোনো কোনো পূর্বতন ফরাসী উপনিবেশে 
মধ্যবিত্ত-শ্ৰেণীয় ছাত্ৰ যুবকেরা আন্দোলনের একত্তরে বলিঠ নেতৃত্ব . 
দিয়েছে। 

শিল্পায়ন সীমাবদ্ধ হওয়ায়, সংখ্যা দিক থেকে শমিকশ্রেণী ছুএকটি 
দেশ ছাড়া কোথাওই উল্লেখযোগ্য নয় । শুটমাল হজ্জকিন তাঁর '্ভাশনালিজ্ 
ইন কলোনিক্যাল আক্রিকা” নামক গ্রন্থে আক্রিকার বিভিন্ন দেশে শ্রসিক- 
শ্রেণীর যে আয়তন উল্লেখ করেছেন ভার হিসেব আমনা এখানে উদ্ধৃত 
করছি। 


১৩৬৮ আরক্রিকার নবজাগৃতিয পটস্কৃমিকা ৭৯৩ 


দেশ শ্রমিকদের সংখ্যা সমগ্র জননখ্যোর অমিক ইউনিরল 
কত অশে সমূহের সঙ্যসংখ্যা 

পশ্চিম আাক্তরিক৷ ভূতপূ্ ফরাসী ৩,৫০,০০৬ ° DA ৭০,০০৬ 
সূতপূর্ব ফরাসী 
বিষুবরৈখিক আফ্রিকা ১০৯১০ ৩৩ 8২%, ৮১০০০ 
ক্যাঙ্গেকুন প্রজাতন্ত্র ১১২৫১০০ ৮ ৪'৮% ০৮ 
নাইজেবিয়া ও 
পূর্বভন বৃটিশ ক্যামেরুন্ল-_ ৫১০০১৪৯৬ ১৫% ১,৫০,০০০ 
ঘান! ২,০০,০০০ XA ২৫,১৯৬ 
লিয়েবা লিওন ৮০,০০০ ৪৯7 ২০,০০০ 
গ্যাদ্বিয্ন| ৫১৩৩৩ ২'৫% ১,৫০০ 
কলে ও রুয়াপ্তা-উরুণ্ডি ১০১০০১৯৪৬ ৮ ৫% ৬,০০০ 
উপ্নাঞ্জ। ২,৮০,+০০ ৪'৯০/ ১১৫০০ 
কেনিয়া ১১৫৩১৬৩৩ AYA ৩২,০০৬ 
ট্যাঙ্গানাইকা 8,00,070 নি রি 9৬৬ 
ভূতপূৰ্ব বৃটিশ সোসালিল্যাঞ্ড ২,০০০ ৯৩ ১৫ 
তৃতপু ইতালীয় সোমালিল্যাগ্ড ২৫,০০০  ২*% ৩,৭৯৯ 
জাঞ্জিবার ৫১০৬০ ৪৯7 ৯০৬ 
উত্তর রোভে শি! ্ ২,৫০,০০০ ১৩০% ৫৯১৪৬ 
দক্ষিণ যোতেশিয়! ৫১৩৩১০৩৬ ২৪'4% ১৫ 
মারালাল্যাণ্ড ১,২০,০০০ Ce ১১০০০ 


সুদ্বান ( পূৰ্বতন ইদ-সিশরীয় ) ২,০০,০০০ ২০% ১,০৪,*০০ 
শ্রী হজকিনের ছিসাবমতে! এই শতাব্দীর মাঝামাঝি (কোন্‌ বছরের হিসাব 
উল্লেখ না করলেও হজকিন যেসব পদ্পড্ৰিকা ও রিপোর্ট ভিত্তি করে পূর্বোক্ত 
হিসাব দিয়েছেন, সেগুলি থেকে মনে হয় তার হিসাব ১৯৫*-১৯৫৩ সালেক) 
তৎকালীন উপনিবেশিক আক্রিকায় শ্রমখীবীদের সংখ্যা ছিল প্রায় ৫* লক্ষ 
অর্থাৎ সমগ্র জনসংখ্যার শতকরা € তাপ মাদ্র। এর মধ্যে একটা বৃহৎ 
অংশ যে স্থায়ী শ্রমিক বনে বায় নি, সেকখ। আমরা আগেই বলেছি। 
শ্রদজীবীদের সংখ্যান্সতা ও অস্থায়িত্ব ছাড়াও উল্লেখ করতে হয় যে 
অনেক দেশে ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন কর্তৃপক্ষের সুনজয়ে ছিল না এবং 
কোনো কোনো সরকার শ্রমিক ইউনিয়ন গঠন 'বেজাইনী ঘোবপ| করে। ছক্ষিশ 
আক্রিক] ইউনিয়নে বিভিন্ন জাতি ও বর্ণের লোকদের মিশ্র ইউনিক্নন গঠন 
নিধিদ্ধ, অথচ আক্রিকান শ্রমিকদের ইউনিয়ন রেজি করা হ্য়,না। দক্ষিণ 


৭৯৪ | | পরিচয় - | ষাদ্ধন 
রোভেশীয় সরকার বরাবর আক্রিকান শ্রমিক ইউনিয়কে বিষদৃষ্টতে দেখেছে। 
পূর্বতন বেলজিয়ান কর্দোতে ১৯৪৬ সাল পর্যন্ত ট্রেড ইউনিয়ন গঠন আইন 
সন্মত ছিল না। সে যছর নিষেধাঁজ! তুলে নেওয়া হলেও নিয়ঙ্গ করা হয় 
যে প্রতি ইউনিয়নের সভায় জনৈক রাজকর্মচায়ী উপস্থিত থাকবে। এই 
নিয়ষের ফলে সেখানকার শ্রমিক সংস্থাগুলি স্বাধীনভাবে বাড়তে পারেনি। 
কিন্তু এতলব অসুবিধ| সত্বেও অধিকাংশ আক্রিকান দেশে শ্রনিক 
আন্দোলন রাজনৈতিক মুক্তিসংগ্রামে প্রত্যক্ষ সমর্থন জুগিয়েছে। ১০৩৭ 
সালে ফ্রান্পের “ক পপ্যুলেয়ার” সরকারেয় আমলে ফরাসী আক্রিকাঁন সাম্রাজ্যে 
সর্বপ্রথম আইনসঙ্গত শ্রমিক ইউনিয়ন গঠিত হয়। হ্বিশি আমলে কিছুদিন 
মন্দা পড়ান পর যুদ্ধোত্তর কালে আফ্রিকার ফরাসী উপনিবেশগুলিতে শ্রমিক 
আন্দোলন আবার শক্তিশালী হয়ে ওঠে। গিনিতে শীসেকু তুরে-র ক্ষসতাপ্রাপ্তি 
শ্রমিক নেতা হিসাবে । ক্যামেরুন প্রজ্জাতম্ত্রে অধুনা নিষিদ্ধ 'যৃনিঅ ছে 
পপ্যুলাসি+ কামেরুনেজ-এর (ইউ. পি. সি.) অন্তভ্ম প্রধান সহায় ছিল 
জঙ্গী শ্রমিক আসন্দোলন। অন্তান্ত ছেশেয় মধ্যে বেলজিয়ান কলোয় সংগ্রামী 
রাজনৈতিক আন্দোলনের শুরু হয় বেকার শ্রমিকদের বিক্ষোভে । কেনিয়ায় 
১৯৫২ সালে ঘোধিত ‘জরুরী অবস্থার শুরু হয় ১৯৫* লালের লাধারণ 
বর্মঘট থেকে । পরবর্তীকালে সেখানকার অন্ততম নেতা জীটম এদ্বোরা শ্রমিক 
সংগঠক ছিলেবে নিজের প্রভাব বিস্তার করেন। উত্তর বোভেশিয়ার ‘তাম 
এলাকায়” ১৯৩৫, ১৯৪০, ১৯৫২, ১৯।৫ ও ১৯৫৬ সালের শ্রমিক ধর্মঘট 
আক্রিকানঙ্গের লংগ্রামাজ্ক চেতনায়" পরিচায়ক | নাইজেরিয়ায় ব্বাধীনতা 
সংগ্রামের অনেকগুলি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়ের অবতারণা হয়েছে শ্রমিক 
আন্দোলনকে কেঙ্গ করে । ১৯৪৫ সালের সাধারণ ধর্মঘট, ১৯৪৯ সালে এমুপ্ড 
শহয্বে খনিশ্রষিকছের ওপর গুলি-চালন! ও তার প্রতিবাদে সাধারণ ধর্মঘট 
এবং পরের বছর ইউনাইটেত আফ্রিকা কোম্পানীর বিরুদ্ধে সফল ধর্মঘট তার 
সাক্ষ্য দেয়। ঘানার সাধারণ নির্ধাচনে শ্রন্কুমার কনহ্বেনস্তন পিপ্ল্স্‌ 
পার্টির অরলাভে অনেকখানি সহায়তা করে ১৯৫০-এর সাধারণ ধর্মঘটকে । 
কৃষক ও শ্রসিক সংগঠন ছাড়া, বুদ্ধিজীবী, ছাত্র ও যুষ প্ৰতিষ্ঠানগুলি 
আফ্রিকার মুক্তি সংগ্রামে বে. উল্লেখযোগ্য অংশ নিয়েছে, সেকথা আমরা 
আগে বলেছি। সম্প্রতিকালের নেতাদের বেশির ভাগ এসেছেন এই আধুনিক 
শিক্ষায় শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী শ্রেণী ও বিভিন্ন পেশ! থেকে । ঘানার লন্ডন 


১৩৬৮ | আফ্রিকার নবজাগৃতির পটভূষিকা aac 


লেখাপড়া করেছেন মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ও বৃটেনে। নাইজেত্িয়্ার বর্তমান 
গন্বৰ্ণর্ জেনারেল শীআজিকিওয়ে-ও ( ‘জিক’ নামে খ্যাত ) শিক্ষা পেয়েছেন 
আঁমেরিকায়। তিনি একাধারে সাংবাদিক, লেখক ও পেশাদারী রাক্ষনৈতিক 
নেতা । কঙ্গো লুমৃম্বা ছিলেন সরকারী কর্মচারী । নায়্াসাল্যাণ্ডের হেঠিংস 
বান্ধা পেশায় চিকিৎসক | ট্যাঙ্গানাইকার-ক্রলিয়াস নিয়েরেরে এক মিশনারী 
স্কুলে শিক্ষকতা করতেন। কেনিয়ায় জোহে| কেনিদ্বাটী লঞ্চন স্থূল অফ 
ইকনষিক্স এর ছাত্র । 

মুক্তি সংগ্রামের এই সব নেতাদের প্রেরণার উৎস কোপায়? কোন্‌ 
আদর্শে তারা উদ্ধ দ্ধ? প্রধানত ইংরাজী ও ফরাসী ভাষার মাধ্যসে বাইরের 
পৃথিবীর বহুবিচিন্র ভাবাদর্শ তাদের নাগালের মধ্যে এসেছে। ভারতবর্ষ তথা 
এশিয়ার মুক্তি আন্দোলনের গতিগ্রকৃতি, মিশর ও প্যান-ইঙ্লামিক বন্ধন, 
সমাজতন্ত্র, পশ্চিমী গণতন্ত্র এইসব আদর্শের কিছু না কিছু প্রভাব সংগ্রামী 
নেতৃত্বের অংশবিশেষে কোনো! না কোনে! সময়ে পড়ে। নতুন আফ্রিকার 
নেতাদের জীবনী তার 'জন্র প্রমাণ দেবে । 


চার 
সমস্ত ব্যাপারটা তাহলে এই দীড়াল। আক্রিকার রাজনৈতিক ইচতন্তে।দয়কে 
সামাজিক-অর্থনৈতিক পরিবর্তন থেকে পৃথক করে দেখা বায় না। ইওৎয়োপীয় 
অধিকার প্রতিষ্ঠিত হবার পর আফ্রিকান দেশসমূছে হুদুরপ্রপারী পরিবর্তন 
এসেছে । এইসব পরিবর্তনের ফলে একদিকে সনাতন কৌন সদাজের তান 
এবং অন্তদিকে বহুকৌঙ্গভিত্তিক নবশেশী বিস্তাসের জন্ম সুচিত হচ্ছে । তাই 
লক্কীর্ণ কোমগণ্ডী অতিক্রম করে বুহত্তর-সমাজচেতনা। বিকাশের সুযোগও 
ক্রমশ সিলছে। 

উল্নতস্তরে গিয়ে এই চৈতন্তের পরিণতি হয় দাতীয়তাবোধে। বৃহত 
লমাজচেতনার সংশ্রামে রূপায়ন ও সেই সংগ্রামের নেতৃত্বে নবোতূত শ্রমিক, 
বুদ্ধিজীবী ও স্বাধীন বৃত্তিজীবী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর গুরুত্বপূর্ণ অবদান রয়েছে। 
আফ্রিকার বিভিন্ন নেতার এইসব শ্রেণীতে জন্ম এবং এইসব শ্রেণীর নেত! 
ছিসেবে তাদের রাজনৈতিক প্রতৃত্ব বিস্তার পূর্বোক্ত অবদানের অশ্ততম লক্ষণ। 


অশোক কুত্র 


দু ছুটো পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা! পিছনে ফেলে আসা! গেছে, তৃতীয় পরিকল্পনার 
প্রণষ বছরও কাবার হয়ে এল। কেশ স্বাধীন হয়েছে চৌদ্দ বছর হলো, 
সময়টা কম না। সেই ত্রেতা যুগে, যখন সাম্য শতশত বহয় বাঁচত, তখনও 
এই চৌদ্দ বছরের মধ্যেই অরপ্যকাণ্ড লঙ্কাকাণ্ড সমাধ ছুয়ে সীতার পুনরুদ্ধার 


' পৰ্যন্ত সম্ভব হয়েছিল। কর্ষণজীবী সত্যতাকে পরাস্ত করে তার উপর 


আকর্ষপণজীবী সত্যতার প্রতিষ্ঠাকে ত্ববীন্্রনাখ সীতাছরণের সঙ্গে তুলনা 
করেছিলেন । আসাদের নয়াদিল্লীর বাল্মিকীয়া তাদের শীতাহরণের পালায় 
কতদুয় অগ্রসর হলেন? চৌদ্দ বছরে পালা শেষ করার প্রতিশ্রুতি তার! 
দেন নি, তাঁর! আরও চৌদ্দ বছর সময় চেয়েছেন, ১৯৭৫ সাল পর্যন্ত তাদের 
আঁক কযা আছে। এই ক্ষুত্র প্রবন্ধটিতে শুধু একট! জিনিসই বুঝে দেখবার 
চেষ্টা করব। গত ছশ বছরের অভিজ্ঞতা এবং আগামী পনের বছরের 
প্রতিশ্রতি_এই ছুয়ে সিলে কি ধরনের লোনার লঙ্কা ছবি ১৯৭৫ সালের 
দিগন্তে অঙ্কিত হয়? সেখানেও কি সীতা আত্রকুঞ্জে ক্রদ্দনরতা, নাকি 
কোনো হ্বর্ণগবাক্ষে তার হুতী কল্যাণী মুখচ্ছবি শোভা পায়? তাছাড়া এ 
রাবণেক্স প্রাসাদের কতটা সত্যি সোন! আর কতটাই ব। নিতান্তই বাত্তা? 

সরকারী আক অনুসারে ১৯৬০ সালে ভারতীয়দের গড়পন্গত! জায় ছিল 
মালে সাড়ে সাতাশ টাকা, অর্থাৎ স্বামী শ্রী ও তিনটি ছেলেমেয়ের সংসাবকে 
ষঙ্গি একটি সাধারণ ভারতীন্গ পরিবারের প্রতিনিধিস্থানীয় বলে ধরা যার তে। 
ভার গড়পড়তা স্বামিক জায় ছিল ১-৭-৫ টাকা। এই আকে তুলচুক কতটা 
আছে তা নিয়ে আপাতত মাথা ঘামাব না; তেসনি আমেরিকা বা গ্রে 
ব্রিটেন বা সোভ্তিয়েত ইউনিয়নের তুলনায় আমাদের জীবনসান ঠিক কতট। 
নিচে তায় আলোচনাও পাড়ব না। এই তুলনায় সংখ্যাতাত্বিক জটিলতা 
অনেক ; তাছাড়া গ্ররোজনও নেই। আমাদের জীবনসানটা কোথায় তা 
নিশ্চয়ই আসর! হাড়ে হাড়ে জানি। 


১৩৬৮ ] আঁমাদেন্ অর্থনৈতিক তবিশ্বৎ ৭৯৭ 


তৃতীয় পরিকল্পনীতে চতুর্থ ও পঞ্চম পরিকল্পনা সম্পর্কেও অল্পবিস্তর কিছু 
আন্দাজ দেওয়া হয়েছে । তাতে প্রতিশ্রুতি ছেওয়! হচ্ছে, ১৯৭৫ সালের 
মধ্যে গড়পয়তা জাতীয় 'আয়কে মাসিক ৪৪ টাকায় তোলা সম্ভব হবে। 
আপাতত ধরে নেওয়। বাক যে আকটা নির্ভুল, সত্যিই এতটা উন্নতি সম্ভব 
হযে। জীবনমানের মূল্যাত্ননে উন্নতি কতটা হবে তার অনুমান পাঠকের 
কদ্মনাশক্তির উপরই ছেড়ে দেওয়া গেল। শুধু একটু "মরণ করিয়ে দিই 
‘যে গড়পড়তাব হিসেবে খেয়াল ন! রাখলে নানান বকম ভুল ধারণা হওয়া 
সম্ভব। যেমন জাতীয় আয়ের সবটাই কিছু সাধারণ পরিবারের হাতে আসছে 
না। তার জধ্যে কোম্পানীর মুনাফার অংশ আছে, আছে সেই অংশ যাকে 
কেটে সরকারী তহবিলে চালান কর! হচ্ছে কর হিসেবে । এও ম্মরণীয় 
যে অর্থনৈতিক বৈষম্য যতদুর জানা বায় কমছে না, বাড়ছে । ১৯** সালেই 
বৈষম্য এতটা ছিল যে গড় বদিও ১৩৭"৫, দেশের শতকরা »* ভাগ 
অনগণেরই পারিবারিক আয় ছিল সাত্র ৯২২ জার পর্বোচ্চ ১ তাগের আয় 
ছিল ৪৭৫২ নিয়তম ১* ভাগের পারিবারিক আর ছিল ২৩২। বৈষস্য 
বদি নাও বাড়ে তো ১৯৭৫ সালে নিরতম দশভাগের গড় আয় হবে ৫৫২ আর 
উচ্চতম ১০ তাগের ৬৯*২। এতেও সব বলা ছল না। ১৯৭৫ লালে জনসংখ্যা 
হবে “২ কোটি, নিয়তস ১০ ভাগেও লোক থাকবে ৬ কোটির বেশি । তাদের 
মধ্যেও কি বৈষষ্য থাকবে না? থাকবে বইকি ৷ যদি আঁরও সুন্মতয় বিভাজনে 
যাওয়া বায় তো দেখ! যায় নিন্নতম শতকরা ১ তাগ লোক, যাদের সংখ্যা 
হবে ৬২ লক্ষ, তাদের মাসিক পারিবারিক জায় হবে মাত্র মাসে ১৯২। 
আর এজাতীয় সংখ্যা নিয়ে নাড়াচাড়ার প্রয়োজন দেখি না। সংক্ষেপে বল! 
যায় আজ খেকে পনেয় বছর: পরেও মহানগরীর রাস্তার ফুটপাতে অর্ধনন্ন 
ও রুদ্র শ্রী পুরুষ ও শিশুদের শুয়ে থাকতে দ্বেখা যাবে। বড় বড় প্রাসাছ 
এখন বত আছে তাঁর চেয়ে অনেক বেশি হবে সন্দেহ নেই, তাদের চাঁকচিক্যও 
এখনকার চেয়ে অনেক বে।শ থাকবে, কিন্তু তাদের আশেপাশে খড়কুটো 
ছাল! ও টিনের তৈরী কুঁড়ের সংখ্যাও হাস পাবে না। ঠিক আশেপাশে হয়তো 
নাও থাকতে পারে। দ্বাক্সিক্র্যের যে কদর্য প্রকাশ এখন অনেক ভারতীয় 
নগরীর শোভা হানি ঘটায় তাকে হয়তো নগর পরিকল্পনার দৌলতে আড়াল 
কবে ফেলা হবে। কিন্তু লোপ পাৰে না। 

কিন্ত পরিকল্পনাকারের! শুধু যে জাতীয় আয়ের লক্ষ্য স্থাপন করেছেন 


৭৯৮ পরিচয় - ফান্তন 


তাতে নস, ভারা! আরও বলেছেন যে এই পনের বছরের মধ্যে ভারত 
অর্থ নৈতিক শ্বাবলম্বন অৰ্জ্জন কত্মতে সমর্থ হবে । এখন তো! আমাদের বিদেশ 
থেকে ধাঁরকর্জ করে পুজিনিয়োগের কাঁজ চালাতে হচ্ছে। পনের বছরের 
মধ্যে আমাদের অর্থনীতিতে হ্বরংক্িদ্র গতি সঞ্চারিত হয়ে যাবে । পারকজ 
করার দরকার পড়বে না। নিজেলেক্স সামধ্যেই নিজের! এগিয়ে চলব। বিদেশী 
মুদ্রা বদি কিছু আসে তো তাকে ভিক্ষা করে আনতে হবে না, হুদূলাভের 
আকধণে তা যেচে আপবে। 

এটা একটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ প্রতিশ্রুতি । কিন্তু একটু তলিয়ে দেখলেই 
দেখা যায় যে এ প্রতিশ্রতি ফাকা । জাতীয় আয়ের উন্নতির যে আক কষা 
হয়েছে তার মধ্যে সবিধাসত কিছু কিছু জিনিস ধরে নিয়ে এই প্রতিশ্রুতির 
তিত্তি তৈরি করা হয়েছে । বাস্তবিক পক্ষে হয় জারা স্বাবলশ্বী হব এবং 
আমাদের প্রগতির হারকে অনেক কমিয়ে আনব, নয় পরিকল্পিত হারে এগিয়ে 
যাব কিন্তু একই সঙ্গে বৈদেশিক কর্জে আঁক ডুবে যাব । কি কি জিনিস সুবিধা- 
মত ধরা হয়েছে দেখা বাক । আকে ছুটে! জিনিস ॥য়কার পড়ছে, এক হলো 
লঞ্চয়ের হার, আরেক হলে! আয়বৃদ্ধির অন্ত প্রয়োজনীয় পুঁজিনিত্বোগের হার, 
বাকে ইংত্বিজিতে Incremental capital output ratio বলা হয়ে খাঁকে। 
সংক্ষেপে এই দ্বিতীয় হারটিকে আমর! 1007২ বলে উদ্লেখ করব, বাংলা পরিভাষা! 
ব্যবহাক্স করে ভাষাকে ভারাক্রান্ত করব না। পরিকল্পনাকায়েরা ধরে নিয়েছেন 
সঞ্চয়ের হার ১৯৩৫ সালে ১১৫%/এ, ১৯৭* লালে ১৫'৫/এ, এবং ১৯৭৫ সালে 
১৮৫%এ পৌছুবে । আয় 1008 সম্বন্ধে ধরা হয়েছে যে তৃতীয় পরিকল্পনার 
জন্ত তা হবে ২৩, এবং চতুর্থ ও পঞ্চম পরিকল্পনায় ৩১ করে। এই দুইটি 
পর্যায়ের হার ব্যবহার করে দ্বেখানেো! হয়েছে যে বৈদেশিক কর্জের প্রয়োজন, 
চতুর্ধ ও পঞ্চম পরিকল্পনাতে তৃতীয় পরিকল্পনার স্তরেই নিবন্ধ থাকবে । এই 
শেষোক্ত সিদ্ধান্তটার যথার্থতা পরীক্ষা করতে তাহলে আমাদের হাক্সগুলোর 
যথার্থতা পরীক্ষা করতে হুন্ব। এই পবীক্ষাটা, বলাই বাহুল্য, স্বনির্ভর হতে 
পারে না, একে হতে হবে তুলনামূলক । আমাদেরই দেশের সাম্প্রতিক 
অভিজ্ঞতা তথা অন্তান্ত নানান ছেশের অভিন্ততার ভিত্তিতে যা বলা যায় 
তা এই বে সঞ্চয়ের হারকে খুব বেশি করে ধর হয়েছে এবং 100ঘকে 
ধরা হয়েছে অত্যন্ত অন্বাতাবিক রকমের নিচুতে | 1000২ যত কম হবে» 
একই পল্লিসাণ আয়বৃদ্ধিঘ অন্ত পুঁজির দরকার পড়বে ততই কম। অতএব 
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লঞ্চয়েপ্ত হারকে অতিরিক্ত করে হবে নেওয়া এবং 10 R-এয় জন্ত অস্বাভাবিক 
বকমের কম সংখ্যা ধর! ছুই দিক থেকে বৈদেশিক কর্জের প্রয়োজনকে কম 
করে দ্বেখিয়েছে। ভারতবর্ষে সঞ্চয়ের হার পঞ্চম দশকের গোঁড়া €% ছিল 
মাত্র । হশবৎসরের পরিকল্পনার ফল হিসেবে সে.হাঁর ৮%-এ উঠেছে বলে 
জাবি কর! হয়েছে সরকারী পক্ষ থেকে ব্দিগ বেসয়কারী কোনো কোনো 
মহল থেকে বল! হচ্ছে যে সঞ্চয়ের হাব এরই মধ্যে ১*%-এ উপনীত হয়েছে । 
এই শেষোক্ত অন্ুষান সত্য গ্রাসাশিত হলে সঞ্চয়ের হারেয় অধিকতর বৃদ্ধিত 
অন্ত যে লক্ষ্যস্থাপন কর! হয়েছে তা গ্রহণযোগ্য হয়ে ওঠে না। যে কোনো 
দেশেরই সঞ্চয়ের হার নির্ভয় করে তাঁর অর্থনৈতিক ব্যবস্থার উপর, যে 
ব্যবস্থা আয় এবং বিশেষ করে ভার উদ্বৃত্ত অংশের উৎপাদন তথা বণ্টনের 
বিশ্তাসকে নিদিষ্ট কবে । এই উৎপাদন ও বণ্টনের বিষ্তাস অবশ সঞ্চয়ের - 
হারকে সম্পূর্ণরূপে -নি্িষ্ট করে না, তারা সেই হারের একটা উচ্চতম মাত্রাকে 
বেঁধে দেয় । অবস্থা বিশেষে সঞ্চয়ের হার এই মাত্রায় নিচে থাকতে পারে 
কিন্তু তা ছাড়িয়ে কখনও উঠতে পারে না। ভারতবর্ষের সঞ্চয়ের ছারকে যদি 
০% খেকে ৮% অথবা ১*% এও তোলা সম্ভব হয়ে থাকে তো তাতে ছুটো জিনিস 
প্রমাণ হুয়। এক, গত দশবছরে দেশে অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার যেটুকু পরিবর্তন 
হয়েছে, তাতে সঞ্চয়ের হারের ভধ্বভন সাত্রাকে কিছু পরিমাণে তোলা গেছে; 
হুই, শুরুতে যে সঞ্চয়ের হার ছিল ত! তদানীঘ্ভন উধ্ব তন মাত্রার নিচে ছিল। 
কিন্ত একথ! কি ধনে নেওয়া যায় যে এখনও সেই মাত্রা এতই উঁচুতে রয়েছে 
যে আর পনেযে। বছরের মধ্যে সঞ্চয়ের হায় ১=২০%-এ পৌচ্ছুতে পারবে? 
অন্তান্ত দেশের দিকে তাকিয়ে দেখলে দেখি যে সসাজতন্ত্রী দেশগুলির বাইকে 
খুব কম দেশেই লঞ্চদ্ের হার এতট! উঁচুতে উঠতে পেরেছে'। বাস্তবিক পক্ষে 
কেবলমাত্র জাপান, নরওয়ে, ফিনল্যাগড, পশ্চি্ন জার্মানি ও আষ্ট্রেলিয্াই পেরেছে 
এতটা উচু হারে পৌছুতে। যুক্তরাষ্ট্র, গ্রেটব্রিটেন, ক্রান্স, কানাডার মতো 
উল্নত ধনতান্রিক ছেশেও এই হার অনেক নিচুতে। সমাদতত্ত্রী দ্বেশগুলিতে 
অবশ্য সঞ্চয়ের হার উচুতেই হয়ে থাকে. কিন্ত তাদের সঙ্গে তাবতবর্ষের 
তুলনা করে কোনো লাভ নেই । আগামী পনেরে! বছরের মধ্যে এষন কোনে। 
ব্যাপক পরিবর্তন কি অর্থনৈতিক ব্যবস্থার মধ্যে আশা করা যায় যা এই 
হারের উধ্ব তন মান্োকে এতটা উঁচুতে তুলতে পাক্সবে ? কংপ্রেসী অর্থনীতির 
কাঠাষোট! এই গত চৌদ্দ বছরে তো বেশ পরিক্ারভাবেই জানা বেঁষেছে । 
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কোনো লগত পত্নিবর্তনই তো কোনো ক্ষেত্রে হওয়ার বাকি নেই। তা 
সত্বেও যেটুকু পরিবর্তন আশ! করা বায় তা হল প্রথমত অর্থনীতির 
সরকারী বিভাগ বা পাবলিক সেকটারের সম্প্রসারণ এবং দ্বিতীয়ত কৃষিতে 
ধনতাস্ত্রিক ব্যবস্থার কিরৎপরিষাশ প্রসার ও গ্রাতিষ্ঠা। এছাড়া বেসরকারী 
মহলের শিক্পবাপিজ্যক্ষেঅেও ব্যক্তিগত ও পারিবারিক প্রতিষ্ঠানের জায়গায় 
যৌথ প্রতিষ্ঠানের আকার ও ক্ষমতা বৃদ্ধি পাবে আশ] করা যায়। এই 
অ্রিবিধ পবিবর্তনই সঞ্চয়ের ছানের উধ্বতন মাত্রাকে উন্নত করবে সন্দেহ 
নেই এবং সেই প্রবশতাকে আরও বলবৎ করবে জাতীয় আঙ্কের বৃদ্ধি, 
কারণ অর্থনৈতিক ব্যবস্থাকে অপরিবতিত রেখেও বদি জাতীয় আয়ের. 
পরিমাশকে বাড়ানো হয় তো! শুধু সেই কারণেই সঞ্চয়ের পরিষাঁণ কিছু পরিমাণে 
বাড়বে আশা করা ষায়। এই সমস্ত কটি যুক্তি মেনে নেবার পরও সঞ্চয়ের 
হারের অস্ত যে লক্ষাস্থাপন করা হয়েছে তাহের অত্যুচ্চ বলে' মনে হয়। 
নিতান্তই আমার ব্যক্তিগত অনুমানের কথাই যদি বলতে হয় তে! বলব 
চতুর্থ ও পঞ্চম পরিকপনার জন্ত গড় হিসেবে সঞ্চয়ের হারকে ১২৫% 
ও ১৫%-এর চেয়ে বেশি বলে ধরে নেওয়াতে তুল করার সম্ভাযন! খুব বেশি 
খেকে যাবে । 

ICOR সম্বন্ধে বলার কথা এই যে জাপান ও পশ্চিমের উন্নত ধনতাত্রিক 
অর্থনীতির দেশগুলিতে এই হারের পরিমাণ ০ থেকে ১* পর্যন্ত বিদ্ভৃত। 
এশিয়া ও আক্রিকায় জনুরত অর্থনীতির দেশগুলিতেও এই হার কদাচিৎ ৩-এঝ 
কম হ্য়, অনেক সময়ে তা ৪৫% পর্যন্ত ওঠে । তারতবর্ষের অতিত্রতাতেও 
দেখি, দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় এই হার হয়েছিল ৩.+%। এ প্রশ্নটা 
মনে না এসেই যায় না, ৩"৭%-এর থেকে এ হার তৃতীয় পরিকল্পনায় ২৩%-এ 
নামানো হবে কি উপায়ে 1 নামানো ৰে যায় না এমন কথা নিশ্চিতভাবে বলা 
যায় না। লসাজব্যবস্থার, উৎপাদন পদ্ধতির এবং পয়িকল্পনায় কলাকৌশলে 
হয়তো এমন পরিবর্তন আনা চলতে পারেও বা যাতে কয়ে ভারতবর্ষের তৃতীয় 
পরিকল্পনায় পুঁজিনিয়োগের কলোৎপাঁদনকারী ক্ষমতা এত বুদ্ধি পাবে যার 
তুলন৷ অন্ত কোনো দেশে কদাচিৎই মিলেছে । কিন্ত তাহলে তো অন্তত যে 
যে উপায়ে এই অসাধ্য সাধন ঘটানো হবে তাছ্ছের আবিষ্কার করতে কষ্ট হওয়ার 
কথা নয়। কিন্ধ তৃতীয় পরিকল্পনা ও দ্বিতীয় পরিকল্পনা ছুটো ভন্ত তন্ত করে 
কুলনা করে দেখলেও এমন কোনো প্রকৃতিগত উল্নতিই প্রথষোক্তটিতে চোখে 
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পড়ে না যাতে এই জাতীয় আশীবাঁদিতা লদধিত হতে পায়ে।' তাছাড়া 
আঁরও একটি কথা। কোনো অত্যন্ত বিচক্ষণ উপায়ে বন্দি বা পুঁজিনিয়োগকে 
এতটা ফলগ্রন্থ করা যায়ই তো সে ক্ষমতাকে ধরে রাখা যাবে না কেন? 
“চতুর্থ ও পঞ্চম পরিকল্পনার জন্ত [001কে আবার উন্নত হতে দেওয়া হয়েছে 
ফেন? এসব প্রশ্নের শুধু একটা অবাবই প্রাঙ্ এবং তা এই যে তৃতীয় ৃ 
পরিকল্পনার অন্ত যে ICORকে কম করে ধরা হয়েছে তা নিতান্তই সংখ্যাঁ 
"তাত্বিক এসাধুতা_-পুঁজিনিসোগের এতটা ফলপ্রদ্ হওয়ায় কোনো সম্ভাবনাই 
নেই । তৃতীয় চতুর্থ ও পঞ্চম পরিকল্পনার [00২ দ্বিতীয় পরিকল্পনায় চেয়ে 
কম হওয়ার কোনোই হেতু নেই। 

একা তাহলে জোর করেই বলা! যার যে জাতীয় আয়ের বৃদ্ধির জন্ত যে 
লক্ষ্যস্থাপম করা হয়েছে তাঁতেও পৌছানর কোনো! সম্ভাবনাই নেই বহি না 
আরও অনেক বেশি বৈদেশিক খণের সাহা্য না নেওয়া হয়। এই সম্পর্কে 
"আমি নিজে সামান্ত একটু আক -কষেছি। এই আক নিঃসন্দেহে অত্যন্ত সরল 
ও জঙগতীয়, কিন্তু সরকারী পতিকল্পনাকারেরা থে আকের লাছাব্যে তাদের 
‘দীর্ঘনেয়াদী উন্নয়নের কক্ষ্যগ্ুলি স্থাপন করেছেন তায় তুলনায় কিছু উপেক্ষণীয় 
নয়। যে সিদ্ধান্তে পৌছেছি তা অত্যন্ত লোমহর্ক। দেখি যে জাতীয় 
"আয়কে যদি সত্যি ১৯৭ £ সালে মালিক গড়পরত! ৪৪ টাকায় উঠতে হয় তো 
আমাদের বৈদেশিক খণকে ১৮,**০ কোটিতে পৌছুতে হবে! তৃতীয় পরি- 
কল্পনার আঁক অনুসারে ১৯৬৫ লালে এই খপের পরিমাণ ৩১৫** কোটি হতো! 
হওয়ায় কপা। লাড়ে তিনহাঁজার কোটির খখ থেকে ১৮*** টাকার খণে 
পরিণত হর যে উন্নয়নের পহ্ধত্িতে তাত্র মারফৎ অর্থনীতি স্বাবলম্বী হয়ে যাচ্ছে 
বল|ট। খানিকট। সস্কয়াহ মত শোনায় নাকি? 
. বিছা আক অনুসারে দ্বেখা বায়, যদি বৈদেশিক কর্জকে ১*,*** টাকার 
"নিচে রাখতে হয় তো গড় মাসিক পারিবারিক আয়ের ছার কম করে হলে 
১৭টাকায় এবং বেশি করে হলে ২** টাকায় পৌঁছতে পারবে সাদ্র। এই 
তো গেল আয়ের হিসাঘ । আন্ত একটা হিসাধ করেও আমাদের তবিয়ৎ যে 
কতটা আশাহীন তার পরিমাণ পেতে পারি। সে ছল বেকার সস্তার 
আয়তন বিচার | একথা তো জানা যে আমাদের ছেশে সমন্তাটা, এক শহরে 
মধ্যবিত্তের বাইরে, চাকুরিহীনতার নয়, তা হল কর্মক্ষম বয়ঃখাপ্ত জনসংখ্যার 
অনুপাতে অর্থকরী কর্সসুযোগেয় অভাবের | ফলে ৰেফায় লশন্তার আয়তন 
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পরিমাপ একটা জটিল ব্যাপার, প্রায় লময়েই প্রশ্নোততরভিত্তিক অনুসন্ধানের, 
ফলে দেখা! বায় বেকারের সংখ্যা অত্যন্ত নগণ্যভাবে আসে। পরিকল্পনা 
কারেরা বেকারের সংখ্যা না গুণে বেকারত্বের পত্ষিষাপ করেন একদিকে 
কর্মক্ষম জনতার সংখ্যা রেখে এবং অপরদিকে সেই জনতার কতট। অংশকে 
পুর্ণমাত্রায় কর্মের সুযোগ দেওয়া যায় তার পরিমাণ রেখে। এই পদ্ধতি 
অহ্ছসরণ করে দ্বেখানে! হয়েছে যে দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার সুচনা য় 
উদ্ধত জনশক্তি পরিমাণ ছিল €৩ লক্ষ এবং তার অস্ভে তা বৃদ্ধি পেয়ে 
দাড়ায় »* লক্ষে। ৫৩ লক্ষ সংখ্যাটি কতটা নির্তরযোগ্য জানি না, মনে হয় 
অত্যন্ত বেশিরকম কম কযেধরা। কিন্তু আগের মতই আপাতত আমরা... 
সরকারী তথ্য মেনেই চলব ৷ প্রারস্ভিক বিন্দুর অন্ত, দু নিবদ্ধ করব প্রগতির 
হার যা দ্বেখানো হয়েছে তাত উপর । তৃতীয় পরিকল্পনার পাঁচবছরে কর্মক্ষম 
জনসংখ্যা বাড়বে ১৭* লক্ষ আয় কর্মহৃষোপ বাড়বে ধরা হচ্ছে ১৪* লক্ষের 
আন্দাজে, ফলে উদ্ব ত্র শ্রসশক্তি বেড়ে ১২* লক্ষে দাঁড়াবে । কিন্তু এখানেও 
আবার একটা সংখ্যাতাত্বিক স্থবিধাবাফিতা ধরা! পড়ে যার । দ্বিতীয় পঞ্চ- 
বাষিকী পরিকল্পনার অভিজ্ঞতায় দেখি, কর্মস্ৃযোগ সাষ্টির হার ছিল প্রতি . ' 
১১*** টাকা পুঁজিনিকোগে একজনের কর্মসংস্থান । কিন্তু তৃতীয় পরিকল্পনায়" 
কালে যদি ১১* লক্ষ লোকের কর্মসংস্থান করতে হয় তো সে হারকে হতে হবে 
প্রতি ৮*** টাকা নিয়োগে একজনের কর্সংস্থান। কি উপায়ে এই হারকে 
এতটা নিচে নাশানো! হবে তা কোথাও বলা নেই ) অতএব, আবার আমাদের 
এই হ্ারকে অগ্রান্ করতে হুয়। একটু কষ করে বদি ভবিষ্যতের অন্ত 
ছারটিকে কর্মহযোগ প্রতি ১*,*০* টাকা করেও ধরে নিই, ১৯৭৫ সালের 
"মধ্যে যে নৃত্তন কর্মসুযোগের সংযোজন আশা কর! বার তার সংখ্যা হল ৬৪. 
লক্ষ, আর পরিকর্মনা জন্ুসারে কর্মক্ষম লোকের সংখ্যা একই কালে বাড়বে 
+কোটি। ফলে উদ্ধৃত শ্রমশক্তি »* লক্ষ পেকে ১৫* লক্ষে পরিণত হবে। 
তাহলে দেখা যাচ্ছে, পনের বছর পরেও, বৈষ্কেশিক কর্জ এখনকার চেয়ে" 
পাচগ্জপে পরিণত হওয়। সন্বেও, বেকার লমন্তার কোনোই কিনার! হবে না । 
কিন্তু বৈদ্বেশিক কর্জকে বদি ১*,*** টাকার নিচে রাখা হ্য়, তাহলে একদ্বিকে 
আয়বুদ্ধি যেমন খুবই সামন্ত হবে, অপরদিকে কর্মস্যোগের বৃদ্ধিও ৪.৫ কোটির, 
বেশি হবে না, ফলে উদ্ধ ত জনশক্তির পরিস্নাণ ৩৫ কোটিতে দাড়াবে । 
নিত্যব্যবছার্ধ কিছু সামঞ এখনই বা পড়ে কতটা করে আমানের" 
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ছোটে আর কতটা করেই বা আরও পনের ষছর পরে জুটবে তার তুলনা 
করলে আমাদের জীবনমান কোধা থেকে কোথাত্র বাবে তায় খানিকট! 
আন্দাজ পাওয়া যাবে । চাল গম এবং অন্ত খান্তশশ্ত এখন জোটে সাধাপিছ 
হৈনিক সাড়ে সাত ছটাক হিসেবে, ১৯৭৫ ত! জুটবে পৌনে নয় ছটাক 
হিলেবে। তেল ঘি এখন জোটে মাসে ৭ ছটাক ছিসেবে, পনের বছর তা 
স্কুটবে সাড়ে নয় ছটাক হিসেবে। চিনির হিসাব তখৈবচ। চা ও কফি 
এখন মাথাপিছু মাসে ১ আঁউন্ন মতো! করে সা্র জোটে, তা বেড়ে ১৩ আউন্স 
. হওয়ার সম্ভাবনা বাখে। কেরোসিন ভেলের খরচ এখন মাথাপিছু সাসে 
মাত্র সাড়ে ছয় ছটাক, আরও তিনটি পরিকল্পনা পার হওয়ার পর তা নয় 
হুটাকে পরিণত হবে। বিছ্যাতের ব্যবহার এখন মাসে বাধাপিছু ৩** ওয়া, 
তা ৮**তে পরিণত হবে বলে মনে হুয়। জজ্জানিবারণ ও সঈততাপের 
হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য সাধারণ একজন তারতবাসীর গড় হিসেবে 
ূ জোটে ১৬ গজ সুতির কাপড় বছরে, তার জায়গায় ভুটবে ১৯ গজ করে। 
- জার উদাহরণ দেওয়ায় প্রশ্নোজন নেই। মোটের উপর দেখা যাচ্ছে যে 
আমর! এখন যেমনটি আছি আরও পনের বছর পরেও মোটামুটি সেই বকমটিই 
থাকব । Alice in wonderland- alice বলে, “In our country, 
you'd genarally get to somewhere else—if you ran very fast.” 
তার উত্তরে Red Queen বলে, “A slow sort of country | now, 
bere, you 9৩০, it takes all the running you can do, to keep in 
the same Place." আমাদের অর্থনৈতিক প্রগতিটাও এনে ছচ্ছে একই 
_ জায়গায় দাড়িয়ে থাকার জন্য উর্স্বাসে ছোটা। কিন্তু এটুকু বললেই যথেষ্ট 
বলা হ্য় না। এটুকু বললে বলাটা নিতান্তই একপেশে হয়ে যায়। যে ধরনের 
মাপজোক নিয়ে হিসেবে নেমেছি তাতে যে প্রগতির প্রতিশ্রুতি আমাদের 
সামনে মেল! হয়েছে ত! নগন্তই ঠেকে বটে। কিন্তু তাই বলে সমস্ত 
প্রপতিটাকেই তুচ্ছ মনে করে উড়িয়ে দিলে চরম আত্মবঞ্ধন। কর! হবে। 
ছন্দমূলক দৃষ্টিভঙ্গি লিয়ে বিচার করলে এই প্রগতির অন্ত একটা দ্বিকও 
ধয়। পড়বে । তার আলোচনাটা এই প্রবন্ধের দ্বিতীয় অংশের অন্ত মূলতুবী 
ন্নাখা গেল। 


ক বি তা শু চ্ছ 


জালের আড়ালে, নাজ! 
সিদ্ধেশ্বর সেন 


জালের ওধারে সেই ষে রাজা, নন্দিনী 
পউষের মাঠে শিশির, তার নয় 
পৃথিবীর লপ্রতিত আলো, বন-প্রান্তরের যত হাওয়া, 
সব জাগে 
ঝঞ্জনের অপাধবিস্ময় 


সমস্ত, সমস্ত বর্ণস্বাদগন্ধ ফিরে, ফিরে আসে 
ও হে প্রেমিক, প্রেমিক 
বিশ্বোহ তো তায়, অস্থরাগে 


জটিলআড়াল, হায়, প্রাপপাত দেহ, _ কে 

লুটায় 

মৃত্যুর পিছল হাত, খনিজ-কন্দর হ'তে হাত, রাজ] 
রঞ্চনের পথে পথে তোমার চলার জালা, ধনী 


জপপ্য আড়ালে ধ্বস, ধ্বজা- 


দণ্ড, সে ধুলায় 
প্রতীক্ষাগ্রেষে অশঙক্ষিণী 


কেউ না, ও কে কাদের বাজ! ॥ 


রা 
আলেক্দান্দর পুশৃকিন 


তৃষার্ত হিয়া ন্দক্স-সন্ধানে 
ফিরিতেছিলাম মরুমন্ন দেশে আমি, 
এহেন সময়ে পথের প্রান্তখানে 

দীপ্ত সে এক দেবছুত এলো! নামি? । 
হালকা হাতেই ছু'লে| সে আমার চোখ 
রাত্রে যেমন নামে খুন আখিপাতে £ 
অমনি সে-চোখে জাগে তবিব্যলোক 
স্টার চোখ লতি অঙ্কম্পাতে। 

কান যেই ছুলে, তরে গেল ছুই কান 
গানে-পর্জনে, তুমূল জট্টগ্বে ঃ 
গুনি_জাক্ষেপে শ্বলে আকাশের প্রাণ 
পাখার কাপট পরীদের দুর নভে; 
শুনি_ সমুক্রতলে ঘোরে সন্দীস্থপ, 
প্রাপরসে ভরে গঠে-বে সরল শাধী। 
মুখে ঝুঁকে পড়ে টেনে ছি'ড়ে লয় জিভ 
দেবদূত সেই_বসনা পাপের পাখি 
ছিড়ে লয় বত মিথ্যা, অলস তায, 
অধরোষ্ঠের মাবখানে দেয় মুছে 
হৃতাশখ্ধের স্িজিহ্ব-বিষনেশ।, 

রক্তে মাখানো হাত দেয় মুখে গুজে । 


পরিচয় 
খোল! তরঘারে চিরে লে আমার বুক 
হৎপিওডট। উপড়িয়ে করে বার, 


' সুক্ঞ-কপাট হাছাকরা সিদ্বুক 


ফের তরে এক জলন্ত অঙ্গার । 


কতকাল ছিম্ প্রাণহীন, তারপর 
দৈববাশীতে শুনিলাঁম কার স্বর : 

“ওঠো, জাগো, তুমি শোনাও আমার বাণী, 
আমার ইচ্ছা-ভাড়িত হও না পায় 
সমুত্র-মরু, হানো বাণী সন্ধানী 
মানবন্ধন পুড়ে হোক ছারখার |» 


তিন উত্স . 
আলেক্সান্দর পুশ্কিন 


বিস্তৃত বিশাল এই পৃথিবীর্য ক্ষেত্রে লকরণ 
তিন রহশ্তের নদী ফন্ত, প্রবাহিত ; 

একটি উৎস যৌবনের--বর্ণাধায়! উন্মত্ত, দারুণ, 
কল্লোলিত জল ছোটে বিকিমিকি, লিত ; 

অন্ত উৎস কাঁস্তেলিয়।--উমিদালা দৈবী প্রেরণায় 
সঙ্গীতে মাতায় মরু, চেতায় বন্দীকে ; 

সর্বশেষ উৎস হেবা, হৃদয়ের উৎক্ষেপ ডুড়ায়, 
সুশীতল বছে জল বিস্বতিয় ছিকে। 


আশ! 
মিহাইল লের্মন্তফ 


নন্দনবনবি্বাবিনী মোর পাখি | 
লারা দিনমান সাইগ্রিস-শাখে বসে 

স্ভাখে দিবালোক উড়ে যায়, স্তাখে নাকি? 
সারাদিন তবু পান গায় নাকে ও-লে। 
পিঠে ওর নভোনীলিমায় আভালাগা, 
উজ্দ্রল লাল সাধাটি ; আগ্ন-বওা 

দুটি ভানা, তাঁর সোনার আতাস জাপা 
আকাশ যেমন উবার আলোয় ভাঙা। 
কেবল পৃথিবী নিঝুম যখন ঘুমে, 

রাতের কুয়াশা গড়ায় ছড়ায় চুপে, 

লে মাতে গোপনে সঙ্গী ত-মর শুমে 
নিখিলচিত্তহাবিঙ্রী মোহিনী রূপে ৷ 

এমনই সে-সুর, ছুঃধ-নিগড় ভুলে 

গল| দিতে হবে আমাকে-তোমাকে-তাকে, 
ললিত বাপিনী প্রাণ বুকে রাখে তুলে__ 
যেমন পরম বন্ধু, ঘয়ে হে থাকে । 

কতদিন বড়বঞ্ধায় শুনেছি-যে 

সেই গান, আহা, সে-গানে জীবন 'সাধি, 
আহা, পাখি মোরে শান্তি দিয়েছে কী-বে, 
শুনি, গান শুনি, আশায় হদর বাধি। 


সম্মিলিত যাত্রা- 


শহুরে বাগান সাড়াও নাড়াও বিদ্রোহী পছতরে ! 
মাখা উচু রাখো! ফৌভী টুপিটা সাকাশে ছিক না লাফ 


gt দুনিয়ার মোর! দ্বিতীয় প্রলয়-_ছড়াই বাইরে-ধরে 


পৃথিবীব প্রতি শহর আমরা ধুয়ে মুছে করি সাফ । 

: পায়ে পায়ে ছাটে নানারঙ-দ্বিনগ্ুলি। 
গতি আমাহের ইষ্ট, যেন না ভুলি। 

| হৃংপিগুট! বাজে বুঝি ছুস্মৃতি। 

আবাদের চেয়ে ধাৰি সোনা কই, বলো তো হে বাছকর ? 

বুলেটের হলে বিষ কত আছে শুনি? 

' "আমাদের এই গান হতে কোন্‌ অস্্সে খরতর ? 

আমাদের সোনা হৈ-হৈ জান হল্লোড়__নাও গুনি। 
সবুজ সবু্, চাকুক সবুজ দাসে 
চলে-আসা দিন, ফেলে-আসা দিন বতে|। 
য়ামধহ__রতে ঝলমল নীলাকাশে। 
ছোটে টপবগ বহর ঘোড়ায় 'সতো। 

গ্রহদের মুখ চেয়ে! না, ভেবো ন! শ্বন্ত্যয়নের কথাও) 

আমাদের পান গ্রহতাবাছের সওয়ার । 

নক্ষত্রকে পিছে ফেলে মোরা জীবন্ত হব উধাও-__ 

ধাআী মোদের লপ্তধিকে শুধাঁও জবাব তার | 
আনন্দ পান করো, হাকো হৈ! 
শিয়া দপ্্প_ বসত্ত বস্তায় ।। | 
ওঠো, বুক বাধো | ঘ! মারো, সায়ো খা, ওই | 
শোনো, বুকে বুকে বাবয় বন্বনায় । 


অনুবাদ £ সঙ্গলাচরশ চট্টোপাধ্যায় 


শিকাপ-কাহিনী . 
_ যশোদাজীবন ভট্টাচার্য: 


- বঘুয়ে ফিয়ে কাছে আসতে হয়। কাছে এলে কথা বলতে হবেই। অন্তত 
না বলে. নিস্তার নেই। ফুল তা জানে। এবং হয়তো জানে বলেই 
. আরো উদাস, আয়ে গভীর, আরে! নিষ্পৃহ সাজ! বায়। তার মানেই, 
' নিজেকে কাবুলের কাছে আরেকটু আকর্ষম করে তোলা। জানতে তো 
বাকি নেই. কেন কাছে আসা, কেন কাছে লে লবাই! তাছাড়া সে 
আর কাবুল। কে-ই বা কার কাছে আজে! অজানা, অচেন। হয়ে, আছে? 
ভাষেরও চেনে সবাই। | 

"যাবে নাকি? কানের কাছে আবার ফিলসফিসিয়ে ওঠে | মুখ দেখে 
বিশ্বাস কর! কষ্টকর, কথাটা কাবুলের | কারণ, ও এখন অন্ত দিকে 
তাকিরে। চোখে সুখে কিসের নিপ্পূহতা। নাকি অন্তমনক্কতা"? বোবা 
ভার। কাছে দূরে নানা বয়সের মেয়ের জটলা। কাবুল কাকে দেখে? 
ফুল বিস্মিত বোধ করে না। কিন্ত ভেতরে ঈর্ষা কী আছে৷ অস্থির করে , 
না? অন্দয়ী না হোক, সে-ও তো! মেয়ে । যৌবনে পা! দিয়েছে কৰে 
আয়! দেচের বাধুনি অটুট | হৃদয়ের বৌঝা-পড়া। মুলতুবি রেখে, এ বয়সে 
. শরীর দিয়েই সৌন্দর্যের ঘাটতি পূরণ কত সহজ । 

প্রযাটকরমের শক্ত শানের গায়ে জুতোর নাল ঠুকে ঘোড়ার মতো! পায়চারি 
করছে আরেকজন । লে শোভন সিং। যাবে মাঝে কী তেবে দ্রাড়ায়। 
ঘাড় উচিয়ে ভিড়ের ভেতরে কাকে শোজে। কিন্তু কী আশ্চর্য, ঘুরে ফিরে 
চোর্ধ জোড়া ফুলের মুখের ওপরে পড়বেই। আয় চোখাচোখি যদি হলোই, 
না ছেলে রেহাই পাঁওয়া দায়। অন্তত ঠোটের কোনে হাসির তানটুকু - 
' জীইয়ে রাখতে হয়। অবস্থা গতিকে না হয় ঘর ছেড়ে স্টেশনে, প্র্যাটফরমের 
"ভিড়ে হাওয়| খেতেই আলে । তাই বলে এটুলির মতে! গাঁ থেকে তদ্রতা- 
বোধটুকুও নখে টিপে বাতিল করে দেবে, নাকি দেওয়া যায়? তা ছাড় 
ফ্রতজ্ঞতা বলে ষে বস্তুটি সমাজে, লংলারে, সভ্যতায় এখনো। লজ্জা ছয়ে বেঁচে 


~~ 


১৩৬৮] শিকাঁর-কাঁছিনী ৮১১ 


আছে, এক কথান্ন তুড়ি মেড়ে তাকেই কি উড়িয়ে দেয়! চলে, না উচিত ? 
একটু আগে আদর করে কাছে ডেকে গোটা একটা পাঁনই মূখে গুঁজে 
দিয়েছে । সন করে কে দেক্, দিতে পারে কজন 1 আহা, জর্দার স্বাদ 
জিবে জড়িয়ে আছে এখনে! । _-“আমাঘেরও নাধ-আহ্লাদ আছে, বুঝলে 
ফুলরানী। আমরাও মানুষ |” 

_ “এইবার এতক্ষণে বুঝলাম সেকথ|।” 

_ মাঝে মাঝে এই পোড়া চোখ ছটোও দেখতে চায় তোমাকে ৷” | 

“মাইরি |" আকাশ থেকে মাটিতে পড়ার ভানটুকুই নিখুতভাষে' 
ফোটাতে চেয়েছিল। না পেরে ফিরে এসে খুঁত ধু করছিল সেই কথা 
ভেবেই। এখন তাই চোখ টিপে জাশ্বন্ত হলো ফুল । বাপের বয়সী এমন 
নাবালকের ইচ্ছাকে ঘায়েল করেই না জারাম ? 

সেই শোতন সিং মঙ্কেল পাকড়াবার ফাকে তাকে দেখছে । তাকেই 
পেতে চাইছে এখন | মানুষের মন-মেজাজের ঠিকানা ফুলের জানা। 

ঘুরে দাড়ায় ফুল। কোঁসুর থেকে কা হাতখানা নামিয়ে দেহের সমান্তরাল 
করে ঝুলিয়ে দেয়। যেন এই হাতের কয়বীয় আয় কিছু নেই। করবার 
ক্ষমতা বলতে কিছু নেই। শাড়ি-ব্লাউজে চাক] কাধের তলায় হ্থুতো বেধে 
ঝুলিয়ে রাখ! হয়েছে বাড়তি, অপ্রয়োজনীয় একখানা হাত। গোল কিট 
কী নিটোল, হানার নিজ নি হাহ জল-কং কাচের 
চুড়ি-কটা অবধি শব্মহীন। 

পা ছুটে! টন-টন কর়ছিল। মাংসল উরুর ভেতরে সরু আর শক্ত হাড় 
ছুটে। ব্যথায় চিন-চিন করছে এব।র। এক নাগাড়ে কতক্ষণ দাড়িয়ে থাকা 
যায়। অস্বস্তির সীম] ছাড়াতে থাকে ফুল। কায় যেন কথা ছিল আসাব। 
লে এখনো এল ন1। রং মাখা ঠোটের কোনায় ব্যথার আর বিরক্তির আভাস 
স্পষ্টতর হতে চাইল। বা পায়ের ওপর শরীরের লমন্ত তার ছেড়ে দিয়ে ভান 
পা-টা এক পাশে ছড়িয়ে দ্িল। ইংবেন্বী বর্ণমালার প্রথম অক্ষরের কথা 
হনে পড়া স্বাভাবিক । দূর থেকে মনে হবে, কোনো কারণ বশত একট! 
প1 না জানি ছোটই হবে ফুলেত্ব। লাল টকটকে শাঁড়িটা সর্বাঙ্গে অগোছালো 
ভাবে জড়ানে!। এমন ক্লোদ্দ,রে ফুল আগুন হয়ে ছলছে। 

দূরে ঘণ্টি বাজিয়ে জানিয়ে দিলে কে, গাড়ি আসছে | বত দূরে চোখ যায় 
চেয়ে রইল ফুল। ব্রীজের গায়ে খণ্ড, বিচ্ছিন্ন হাতগুলিই রোদ্দুরে শকোতে 


৮১২ পরিচু কান্ত 
দিয়েছে কে! এঞ্জিনের ধোঁয়া চোখে পড়ছে না এখনো । নিচে মাটি খুঁড়ে 
অসংখ্য কেরো ওপরে উঠে এসেছে। পায়ে পা লাগিয়ে রোদ পোয়াচ্ছে 
* এখন। লাইনের দিকে তাকালে চোখ ধাবিতে যায়। ফুল ভাই আকাশ 
দেখে । আকাশ এখন টল-টলে নীল দীঘি। কাটা হুড়ির মতো! চিলটা 
তাসতে ভাসতে লাট শাঁচ্ছে। আস্তে ওপরে উঠে যাচ্ছে। ছোট হচ্ছে 
ক্রমশ । দেখতে দেখতে চিলট। ছোট্র প্রজাপতি হয়ে গেল। আবে কিছুক্ষণ 
চেয়ে থেকে ফুল চোখ নামাল। কারণ গাড়ির শব্দ শোনা গেল তখন। 
ব্রীজের তল! দিয়ে গাড়িটা হাপাতে হাঁপাতে এগিয়ে আসছে। প্র্যাটকরস 
ছুই ছুই করছে এবার। নড়ে চড়ে দোঙ্গা হয়ে দাড়াল ফুল। গা! বাড়া 
দিয়ে চাঙ্গা হতে চাইল। ওর চোখে মুখে কিসের উৎক্ঠা। সর্বাঙ্গে কার 
প্রতীক্ষা । নড়ে চড়ে পা ছুটে! গুছিয়ে সোজা হয়ে দাড়াল। ঈষৎ, চঞ্চল 
অনে হলো! ওকে । 

আবার চেয়ে থাকা। কামরায় কামরায় খুঁজে দেখার পাল! শুরু। 
কিন্ত হতাশ হয়ে ফিরে আসতে হয়। সে জাসেনি। অথচ অন্ধকার মাঠে 
ৰসে কত আদর। গলার ধারে বেড়াতে বেড়াতে হঠাৎ কোমর জড়িয়ে 
"সেই মন ভাতানে। অশ্রাব্য লব কথা! পকেটে পয়সা ছিল না? ও-কট! 
পয়সা হাতে গুজে দিয়ে না শোনালেই কী হতো না তখন? কে চেয়েছিল? 
মাথার দিব্যি দিয়েছিল কে? ' 

রুষালে হাত মুছতে মুছতে বলেছিল, "এসব কিচ্ছু না, বুঝলে ফুলু? 
শুধু এরই জন্তে সদয় পেলে ছুটে আলি তেব না। জালে তোমাকে 
ভালোবেসে ফেলেছি । ছুদ্দিন দেখতে না পেলেই মন কেমন করে। তোমার 
করে না ফুলু ?” 

আবার আদর করে ফুলু ভাকাহয়। ফুলনা। বাসার মতো ধলখলে 
ধারালো গালটাই ফুলের নরম সয়ঙার ভ্যালার মতো! চিবুকে ঘদতে ঘসতে . 
কথা বলে ফের়। ফুল উত্তর না দিয়ে বী হাতে পয়সার ছোট সুন্দর ব্যাগটাই 
ৰুকের তলায়, ব্লাউজের আড়ালে চালান করে দেয়। তান হাতে গলা 
জড়িয়ে যোয়াটে পন্ধমাধ। পুরু কালচে ঠোটের ওপরেই পাতলা জঁর রক্তাক্ত 
ঠৌট ছুটি চেপে রাখে কুল । বোবা হয়ে বায় লোকটা বলার মতো আয় 
একটি কথাও খুঁজে পান না। বরং পোবনাঁন। বেড়ালের গলার সেই অন্পষ্ট 
সুখের গোতানী শোনা যায়। 


১৩৬৮] শিকাব-কাছিনী ৮১৩ 

_"কবে আসবেন আবার!" ট্রেনের জানলায় হাত রেখে ফুলের সেই 
শেষ প্রশ্ন । | 

“কালকেই আসতে হবে ফের, কালকেই। আদ আর তালো করে 
নিশ্চিন্তে খুষোতে পারব না ফুল |” 

বিশ্বাস না করে উপায় ছিল আর? না নিথিধাস্থ 
আটটা আঙল থেকে খুলতে দিয়েছিল। কথা ছিল, গছন্দলই পাঁখর- 
বসানো আরো একটা নিয়ে আলাঁর। কেউ তে দেয় না। ও তৰু মুখ 
ফুটে বলেছিল । মাপ না দিলে আনা যায়? 

সাত-লাভট! দ্বিন কেটে গেছে। গলা টিপে আশাটাকে জেরে ফেল! 
তধু অসন্তৰ সনে হয়। বদি আসে] ভাৰতে রোমাঞ্চ লাগে। নইলে 
এমন ছুপুরে ফাফ! ফাকা লাগে"! উড়_উড়, করে মন। ধান্মী কি একটাই 
ফুলের? ঝাঙ্গেলা কি এতই কম? তবু লব তুলে দাড়িয়ে থাকার সাধনায় 
অঙ্গ হতে হয়। রোঁজ রোজ একটি মাত্র সাম্যের খোজে অন্তত একবার 
এইখানে জালতে হস্ক। সে যদি তবু আসে। পুরোপুরি হতাশ হতে পারে 
না। তয় হত্ব। ভয় আর কষ্টের একট! জিশ্রিত অনুতূতিই আপাতত জাবিষ্ 
করে বাখে। অবশ্য নিছক একা একা লাগার কোনে! মানেই নেই। কারণ, 
ইচ্ছে হলেই সঙ্গী. ছুটিয়ে নেয়া যায়। যেখানে খুশি চলে যেতে পারে। 
নিজের তরফ থেকে একটুখানি ইসারা চাই শুধু । সামান্ত ইঙ্গিতের অপেক্ষা । 
ফুল তা জানে। আর জানে বলেই মাথা ধামিয়ে সময নষ্ট করে না। বরং 
“দেখাই যাক” ধরনের এক অনিচ্ছাকৃত উদ্বাীনতাকে লাই দ্বিয়ে, পোষ 
মানিয়ে বুকের গোপনে বড় করতে চায়। অন্তত জীইয়ে রাখায় নাধ তো 
দ্ধ ভেবে উড়িয়ে দিতে পারে না। 

ভয়ঙ্কর ক্লান্ত মনে হয়। শরীর মন তেঙে পড়তে চায়। কাদবার একটু 
ঠাই চাই এখন।- নিজেকেই অকণ্য, জশ্রাব্য ভাষাঙ্ চিৎকার করে গালাগাল 
করার মতো| নির্জনতা | এই দুঃখ কোথায় লুকোবে ফুল। এই পরাজয়ের, 
এই প্লানি্ন কথা শোনাবার যুগ্যি কে? . কই, বিশ্বাস করার মতে সাম্য যে 
চোখেই পড়ে না আর | ভরসা করার: সতো'।.একটি মূখ মনে পড়ে 
না। অথচ. বিশ্বাস করেছিল ফুল। কথা শুনে মুগ্ধ হয়েছিল তখন + 
সমন্ত অসহারত!.' থেকেই চিরকালের মতো! মুক্তি পেতে চেয়ে ক-ছ্িনেয, 
আলাপে, যনিষ্ঠতায় লোকটাকে ভেবেছিল আপনার চেয়ে জাপন। নির্বান্ধয 


৮১৪ পরিচয় [ ফাদ্ধন 
পৃথিবীতে তার একমাত্র অবলম্বন ভেবে উৎফুল্ল ছয়ে উঠেছিল। হায়রে 
ছরাশা | il 

' “তোমার মতে! কাউকে এতদিন খুঁজছিলাম। আসি তোদাকে লৰ 
॥ লময়ের জন্তে চাই ফুলু ।” 

_“শুনলে ভয় করে যে!” ফুল না কেঁপে পারে নি। তখন কষ্ট হচ্ছিল 
ভীষণ। চোখের সাঁমনে ম্পষ্টতর হতে চাইছিল একট! আগুন-লাঁগ! অদ্ধকায় 
বাদ্ি। আর্ত চিংকার শোন! বাচ্ছিল। সাংস-পোড়! গন্ধটা টের 
পাচ্ছিল ক্রমশ । তরঙ্কর আনন্দে, উত্তেজনায় কারা মেতে উঠেছিল। 
তাদের হাতে বর্শার ফলাগুলি ছিংম শ্বাপের জিবের মতো] লকলক করছিল। 
আর দাউ দাউ করে জলছিল অসংখ্য সশাল। সেই রক্তাক্ত আলোয় আতা 
লেগে কয়েকটি পরিচিত, নিষ্পাপ, করুণ মুখ সহসা বীতৎস আক্রোশে জলে 
উঠেই ছাই হয়ে গেল । শিকারের চারপাশে আদিম পুরুষের। তখন দিশে 
হায়িয়ে নাচছিল। অনেক দুরে নদীর ওপারে আকাশ-জোড়া বিশাল প্রান্তর 
অসংখ্য কঙ্কাল করোটি বুকে নিয়ে হয়তো এখনে! শ্মশান হয়ে পড়ে আছে।- 
মুহূর্তে এইসব দৃশ্ত ফুলকে ব্যাকুল করে তোলে। নে তাই তয়ে-তাঁও! গলায় 
- প্রায় না-শোনায় হতো বলে, “বিশ্বাস হয় না। বুক কাপে।” 

_ত্যাই স্তাখধে|! তোমার চোখেও যে জল আসে ফুলু! কাদযার মতো 
কী বলেছি আমি?” লারা মুখে একই সঙ্গে বিরতি আর অস্বস্তি ফুটিয়ে 
চেয়ে থাকে লোকট।। বোকার মতে আনেকবায় জড়িয়ে ধরতে চার । 
ৰলে, “আমাকে ভয় ? 

ধরা দেবার বদলে সরে যায় ফুল। আগে আগে ছুটতে খাকে। গঙ্গার 
ধাক্স থেকে স্টেশনেই পালিয়ে আসে। ূ 
_. এইখানে দীড়িত়ে কথা দিয়েছিল আলবে | যেন সবাই দহেয়। অনেকেই 

দিয়েছে ফুলকে । তাদের কাউকে সনে পড়ে, আবার পড়েও না কাউকে । 
"হাঁটতে হাটতে ফুল সেই পুনে, পরিচিত জারগাটায় এলে গীড়ায়। 
এইখানে ঈ[ড়ালে ফাকা লাগে। জারপাঁটা নির্জন । এখানে দীড়ালে সবাইকে 
দেখা যায়। লাইনের এপারে-ওপারে যে আছে, যা কিছু আছে, লব। 
কুল তাই নিশ্চিন্তে দীড়িয়ে দেখে। দেখে আর ভাবে | আলতো ভাবে পিঠ 
আর মাধার পেছনে চালতের মতো! গোল আর প্রকাণ্ড খোপাটাই স্টেশনের 
মাম লেখা হুলদে বোর্ডের গায়ে চেপে ধরয়ে। বিষুনি আসছে। ঘুষ পাচ্ছে 
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এখন। সারাটা দুপুর এমনি একলা কাটাতে হবে হয়তো। কেউ আসবে 


না। কাউকে পাওয়া! যাবে না আর। 
এমনি করেই বেলা যায়। 


সান্নাট! সকাল ঘুরে যেড়িয়েছে। অকারণ চা খেয়েছে করেকবার। ইচ্ছে 
ছিল না, তবুও | সনে মনে ঘরে ফেরার সাঁধ আঁর বুঝি নেই। কিন্ত কোথায় 
যাবে এবার ! বাজারের মাবখানে দীড়িয়ে বিশ্ুর সঙ্গেই কথা হয় খানিক । 

‘কাবুল যে! ছাড়া পেলি কবে?” 

_"এক হধ্যা হয়ে গেছে।” 

_্ষাঁড়ি যাসনি ?” 

না|” | 

--*কেন ?” 

“যাবার বউটা আমাকে দেখলে কেমন নাক দিটকোর রে বিশে» 
কথায় কথায় বেপরোয়া হতে চাইলেও কাঁবুলকে এখন অসহায় দেখার । লক্ষ্য 
করে বিশু, জেল থেকে রোগ! হয়ে ফিরেছে । চোখের কোণে কালি জমেছে। 
কাজল পরেছে মনে হয়। . 

"তোর সা হয় না?” ছিপি খোল! বোতলের সোডা উখলে পড়িয়ে 
পড়ে আর কি! ঢোক গিলে হাসিটাকে হজন করে বিশ্ু। 

_ পাঁজর অন্তে কাঁলীকে দেখতে গিয়েছিল বিধু ভাক্তার, তোর মনে 
আছে? কিন্তু লোভ সামলাতে না পেরে নিজেই বিয়ে করেছে ।” 

বিশু আয়ন এগোতে সাহস পায় না। কাবুলকে চেনে,. মনের যুগ্যি 
কথা- না পেলে ছুরি বের করবে এখুনি । যা ওর স্বতাব। জেলের তাভ 
ছাড়া মুখে আর কিছুই রোচে না। অথচ একসঙ্গে পড়তে গিয়েছিল কলেজে । 
ভাবলে অবিশ্বীন্ত ঠেকে সব। গৌরীর গায়ে হাত তুলে কলেজের পাট 
চুকিয়ে ছিল কাযুল । ওদের তালোবালার গল্প কে না জানে? 

"কী করবি এখন 1” বিশু হাত ধয়ে_“চ, চা খাবি আয় ।” 

বিষ নজরে দেখে লবাই। একসঙ্গে সব ক-টি.চোখেই ভিড় করে লদ্দেহ 
আর শঙ্ক।। কেয়ার করে না কাধুল। লক্ষ্য করে ন! কউিকেউ। চা 
খেতে খেতে অন্তমলক্ক হতে চায়।। 

বাইরে এসে শোভন সিংয়ের কাধে হাত রাখে। বিশুকে বলে, “চলি ।” 
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_“কী ব্যাপার?” আতকে ওঠে শোভন । 

“কী পলা চাই । : পকেট গোরভ্তান হযে আছে সাইরি। সাল খেতে 
চাইছে প্রাণট। |” কাবুল দাত বের কষে। 

তারপর ঘুরতে ঘুরতে ষ্টেশনে এসে হাজির। তাছাড়া ঠাই কোধায় | 
একপাল শ্তাল-কুকুরের বাচ্চার সাবখানে বিধু ডাক্তার তো কাঁলীকে নিয়েই 
মশগ্তল! | এ 


মাঝে মাঝে হাওয়া বয়। উষ্ণ, অবাধ্য বাতাস। চোখ মেলে তাকাতে 
হয়। হাওয়ার হাতে ছেড়া কাগজ, সকল! ভ্তাকড়া, শুকনো! পাতা জার 
ধুলোর ঘুণি দেখে ছেখে একসময় চোখ জালা করে। জলে পুড়ে ছাই হতে 
চায় সমস্ত শয়ীর। তবু জক্ষেপ নেই। আনসনা আকাশ দেখে ফুল। 
দেখার তান? 

প্রযাটফরমের কোনাকুনি চায়ের দোকান । ট্রেনট| ছেড়ে ছিলে আবার 
নির্জন, নিঃলল | কে কোঁধার চলে গেল! সেই ভীড় নেই, সেই কোঁলাহল। 
কিছুক্ষণ পায়চারি করে ছু-বার লামনে এসে আধার এগিয়ে গেল কাবুল । 
কী বলবে, কী বলা বায়, কী করা যায় এখন? দ্বিধা না ভয় না ছুর্বলতা- 
বোবা ভার । মাঝে মাঝে এমনি অবস্থার মুপোনুখি হয়েছে কিনা মনেই 
পড়ে ন|। হয়তো আজকের মতো! এমন করে হয়নি কখনো । তাই অস্বস্তি বোধ- 
করে। চলে গেলেই হতো। জআঁবান্ন সেই বিকেলে গাড়ি। ততক্ষণ বসে 
পাকতে হবে। অথচ কেন, কার জন্তে বলে থাকবে জানে না বলে কষ্ট পাচ্ছে, 
- এখন | আফসোস হচ্ছে । শেয়ালঙ। ইপ্টিশানে চলে গেলেই হতো! । ফাঁকা 
ফাকা লাগত লা। দেখা হয়ে যেত কারে! সঙ্দে। অথচ কী -কুতেই যে 
পেল তখন। পা-দানিতে পা রেখে পিছিয়ে এল ফের। ওকে দেখল, 
ওঠেনি । ওর চোখ কাকে খুঁজে বেড়ায়। কাকে? 

শালার নিকুচি করেছে অত তাবনা নিয়ে মাপ! ঘামাবার । মনে মনে 
নিজেকে, নিজের হাম্বকপনাকেই খিস্তি করার রোধ চেপে যায়। স্বাগে 
বলতে পাকে কাবুল। 

ফি-বেস্পতিবারেই কোসরে et বক কাজি SOA 
পিছু নিলে কী ক্ষতি ছিল তখন? তা না, মাসী তখন এসন করে তাকালে! 
বেন বিশ্বানিত্রের ধ্যান ভাঙাচ্ছে! ছেনাল আর কাকে বলে। চিনতে ফি 
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ন-শো পঞ্চাশ বছর লাগে1- কাঁবুল চেনে” জানে কোন্‌ বন্ধ আসলে কী। 
"আর এতে ফুল! চোখের লামনে ভাঁখ সাধ করে খিনি হলো! মেয়েটা । কাবুল 
ওর নাড়ি-নক্ষত্র না জানে কী? 


ধুলো শু'কতে 'শুকতে নেড়ি কুতাট! পায়ের কাছে আসে। পা দেখে 
খসকে বায় বুঝি । লেঙ্গ নাড়তে নাড়তে খুশি আানায়। 

তাড়িয়ে দিল ন! ফুল। সরে দীড়াবার কথাট| ভাবল না একবার । বরং 
আড়চোখে আরেকবার শেন লিংকে দেখে । পেট মোটা চামড়ার ব্যাগটা 
- বার করে প্পস! গুনছে | নোট বাঁর করে দেখাতে চাইছে বার বার। হাসি 
পেল, তবু হাসল নাফুল। বরং আরে! উল্লাস, আঁকে কঠিন ছতে চেয়ে দুই 
চোখ ছড়িয়ে দিলে দুরে, অনেক দূরে । প্রান্ন নির্জন প্্যাটফরমের ওপরেই 
করেক চক্কর ঘুরে বেড়াল একা । আর ঠিক তখুনি, শূন্তে বুলস্ত গোল 
আর প্রকাণ্ড ঘড়িটা দেখা গেল।. লময়ের ছুই পাড়ে কালে নিম্পন্দ ছুটি 
হাত বশর অন্তিষ ছবিটি মনে পড়ায় । কত আর বয়েস হবে তখন যেদিন 
ইতিহাসের পাতায় ছবিটি খুনে পেয়েছিল ফুল | বাড়ি বেচা টাকার জাঙ্দেক 
ভাগ বুঝে নির়ে শ্বশুরের কাছে চলে গেল কাকা। বছর না ঘুরতে বস্তির 
ঘরে উঠে আলতে হলো! সাবাবার সঙ্গে। অরবান্প আগে বাবাকে তাই নিয়ে 
কত কথাই ন! শুনিয়েছে মা, উঠতে বসতে খোঁট! দিয়েছে । 

“এই তো মায়ের পেটের ভাইয়ের নমুনা । লেখাপড়া শিখিয়ে 
সর্বস্বান্ত ছলে, এখন দ্বেখে না? দেখতে আসে না ভোঙাকে ?” 

"আহ, বড় বউ |” লাঠি হাভড়াতে হাতড়াতে বাঁধা দিতে চাইত 
বাবা । মূখে চোখে অস্বস্তি আর বিরক্তির অতিব্যকিটুকুই আরে! পরিকার 
করে ফুটিয়ে তুলত, “কপাল ছাড়া দোষ কার দিই বলো তো? বরং এসো 
তার চাইতে আর! ক্ষমা করি সবাইকে ।* 

কণা শ্রনে কাছতে দত মা। সেই মা,্রে গেলে ছ-মাসের বেশি টিকতে 
পারে নি বাধা। যাবার আগে ০০০ 
ইল। ওই তোক মা, ওই তোর বাবা ।” 

বাজারে বাবার নাম করে সেই তিন্নও একদিন কোথায় চলে গেল। 
স্বছর ঘুরে এল, তবু ফিরে আসার নাম নেই | 

ছুই চোখ ছলছণিয়ে ওঠার আগেই চারদিক গমগম করে ওঠে। লাইনের 
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ওপর দিয়ে গড়িয়ে চলছে একট! আধ মাইল লম্ঘ| সরীসৃপ । মাল-গাড়িটাস 
এখানে খানায় গ| নেই আছেৌ৷। ফুল পাড়ি দেখে। কান পেতে শব্দ শোনে, 
চাকার শব্দটা -ছুরে মিলিয়ে গেলে আবার লামনে তাকাযার পালা ।- নিম্পন্দ 
ঘড়ির নিচে প্রার্থনার ভদ্দিতে দাড়িয়ে কাবুল । সামনে দাড়িয়ে শোতন। কী 
যোঝাতে চায় ওকে! কাবুল হাত পাতে। ব্যাগ খুলে টাক! বার করে 
লোকটা। প্যান্টের পকেটে টাকা তুদ্ধ হাতটা চুকিয়ে সাথা' কাত করে 
কাবুল। ক-টাকা গণে দেখবার অবলর বুঝি নেই আর। কাবুলকে সহসা 
ব্যস্ত আর তৎপর মনে হয়। টাকার কথা ভাবলে গা শির শির করে। সন 
খারাপ হয়ে বায় ফুলের। ক্ষিদেতেষ্টার কথা মনে পড়ে। পেটের তেতরে 
সেই গোয়ার, অবাধ্য পশুটাই সাখা চাড়া দিয়ে উঠতে চায়। গা বি বমি। 
ক্লগ ছুটে। টিপ টিপ করে। | 

হঠাৎ একটা আর্ত চিৎকার শোনা গেল। একট! চাপ আর অক্ষুট 
গোডানী কেমন ভীত, সত্্স্ত এবং চঞ্চল করে তুলল সবাইকে । ফুল তয় পেল। 
মাল-গাড়িটা পেরিয়ে যেতেই সবাই ছুটোছটি শুরু কর়েছে। একসঙ্গে ছুটে 
চলেছে সবাই। ফুল অন দাড়িয়ে ধাকতেপারে না। গ্র্যাটফরম ছাড়িয়ে 
ভিড়ের মাঝখানে এসে দীড়ায়। 

চোখ মেলে দেখ! বায় না। ফুলের শয়ীয ছিম হয়ে জাসে। 

_ইস, যাচ্চা ছিল হে পেটে [* আফসোস জানায় বুড়ো মতো! লোকটা? 

_-একট। না, তিন-ভিনটে বাচ্চা ।” কুলিটা সাথা নাড়ে । 

থুথু ছিটিয়ে নাকে রুমাল চাপ। ছিলে কাবুল। তেরচাতাঁবে শয়ীয়টা 
দোফালা হয়ে গেছে! 

তো! ছিল কার? কার ভূতে মুখে নিয়ে ছুটে যাচ্ছিল 
হে?" টিকিট চেকার কুলিটার মুখ দ্বেখল। ছ্ুভোর মালিক এগিয়ে 
এল না। 

এক ফোটা রক্তের দাগ লেগে নেই কোঁখাও। মুখটা হা হয়ে জাছে। 
জিবের ওপর নাচানাচি-করছে মাছি। এরই মধ্যে খবর পেয়ে গেছে? 
নাড়ি-ভূড়ির স্দে লেপটে রয়েছে তিনটে অপুষ্ট বাচ্চা। আধখান] শরীর 
সিপারের ওপরে শুইয়ে, বাকি আধখানা লাইনের বাইরে ফেলে রেখে দৈত্যের 
মতো! গাড়িটা এখন কোথায় চলে গেছে। লাইনের গায়ে থে'তলানো মাসেক 
শুকনো দাগটুকু পর্যন্ত লেগে নেই। . 


১৩৬৮ ] শিকার-কাহিনী ৮১৯ 


মিলের হাজিরাধাঁবু এসেছিল মাসতুতো! বোনকে নিয়ে । যোটা টাকার 
“চেক লিখিয়ে নিয়েছিল বিধুডাক্তার | মেয়েটা বাচেনি। তার পরেই হাজিরা- 
বাবুর ছেলের অন্ন প্রাশনে নিমন্ত্রণ পত্র পেল বিধুডাক্তার। টাকাটা অবশ্য 
"ভোগে লাগাতে পারেনি ।.. হিন্্ী ছবির নায়ক হতে চেয়ে বোছ্ে পালিয়ে 
গিয়েছিল কাবুল । কাগজে বিজ্র/পন ছাপিয়েও খোজ পাননি কেউ। 

যোয়া ওঠা সেই কুকুরটাই। একটু আগে ফুলের পা শু'কতে গিয়েছিল 
দৃশ্যট| ছুই চোখে বান ডেকে আনে। একট! অদেখা আতঙ্ক তলপেট থেকে 
বুকের কাছে হামাগুড়ি দিয়ে উঠে আঁসতে চাইছে । . অন্ধকার হয়ে আসে 
লব । মাথা ঘোরার সেই অচেন| ঘোগটাই ফের পেয়ে বলে ওকে । একে একে 
সবাই চলে গেল, ও তবু দাঁড়িয়েই থাকে । পা চালাবার ভরসা! অথবা সাহস 
খুঁজে পায় না। কাৰুল হাত চেপে না ধরলে ও হয়তো পড়ে যাবে এক্ষনি। 

কিন্তু কাবুল তা করে না। ষরৎ আরে! শোভন, আরে! শালীন হতে 
চায়। দিনের আলো! কিন! প্রচণ্ড তাবে উজ্জল, উত্তপ্ত করে রেখেছে 
চারদিক। তাই খোলাখুলি সব কথা বলা সবকিছু চাওয়া বকমারি। বাক্- 
প্যাটরায় বন্দী বাতিল দামী পোশাক-জাশাকের মতো! ছেড়াখোড়া মনের এই 
কুধধর্ধ কামনা-বাঁসনাগুলিকেও বাইরে প্রকাশ্য দিবালোকে টেনে আনা আর হায় 
নয়, ছূঃসাহস। - কাবুল তাই বুবে-সমবে বলতে চায়। অনভ্যস্ত, আনাড়ি 
তো ন!। জানে, মতলব হাসিল করার কারা কসরৎ সব। 

"আদ ভাহলে চলে যাব ফুল?” উত্তরের কেবিন খরের দিকে তাকিয়ে 
প্রশ্ন করে কাবুল। কেমন সহজ সুরে, নিধিকাত্রতাবে বলে খাঁদ। যেন 
কুলের আশায় ঘুরে বেড়িয়েছে সাবাদিন। ফুলের অন্তে প্যাটফয়জে দাড়িয়ে 
্গপেক্ষা করা। নইলে কত কাজ কাবুলের । 

চকে ওঠায় ভঙ্গিট। নির্ধুতভাবে ফোটাতে পিয়ে আয়েকযার হিমশিম 
"খেল। কিন্তু বিচলিত ভাবটা কাটিয়ে উঠতে বেশিক্ষণ লাগে না। ফুল 
বলে, “ফোখায়?” 

_ন্কেখি কোথায় যাওয়া যায় 1” যেন বিশ্ব-সংলারের বাইরে অন্ত কোনো 
জায়গ! তিক হয়ে আছে। ইচ্ছে হলে কাবুল এখন সেইখানেই চলে বেদে 
পারে। মুখেচোখে তেমনি এক অপাধিৰ বিশ্বাস ফুটিয়ে সহাপুরুষের মতোই 
উদ্নাস, উন্মনা হতে চায় ও । 


ফুল দেখে। দেখে হালি পায়। সারাদিনে এই বুঝি প্রথম কৌতুকে 


৮২০ পরিচয় . ” [ ফাস্তুন 


ফেটে পড়ার সাধ ওকে সরিয়| করে তোলে। কিন্ত না, নিঞ্জেকে সংযত করে 
স্বাধাই সমীচিন। বরং প! টিপে টিপে বেড়ালের মতে | নিঃশব্দে এগিয়ে যাওয়াই 
উচিত। দঘার্ঘশ্বাসে বুক কাপিয়ে বলে, “বাড়ি বানি?” 

নাথ! নাড়ে কাবুল। করুণ ‘হাসি হেসে বলে, “কার বাড়ি কে 
যায় |» | | 

কথা না বাড়িয়ে ফুল এবার হাঁটতে শুরু করে। লাইন ধয়ে লোজ। 
এগিয়ে গিয়ে থমকে দড়ায়। কাবুল তখনো চুপচাপ দীড়িক্সে। ঘেয়ে| . 
কুকুরের মর! দ্েছট|ই দেখছে। সবকিছু পৌলমাল পাকিয়ে যাচ্ছে। ফুল, 
সেই চেনা ফুলকেই এখন অচেনা লাগে । রাগের বলে ও এখন অতি বোধ 
কৰে। নিষ্থিধায় যেতে পারছে কই? 

কিন্তু আড়ষ্টতা তাঙাতে নিজেই এগিয়ে আসে ফুল। ন| এসে লাভ? 
মিছিজিহি দাড়িয়ে থাকতে হবে। হা। পিত্যেশ নিয়ে চেয়ে ধাকতে হবে, 
চেনামুখ যদি কাছে আসে কেউ । 

_কী হলো আবার?” কণ্ঠে ব্যস্ততা আয় বিরক্তি ফুটিয়ে চেয়ে থাকে 
ফুল। “চুপচ্দ গেলে যে? যাবার সাধ ফুরিয়ে গেল? ভালে|।* মাথা 
বাকাল ক্কল। কাবুলের সেই অনেক দেখা, অনেক জানা মনোহর হাসিটাই 
হেসে দেখাল । এক মুহূর্তের জন্তে মাজনের বিজ্ঞাপনের একটা ছবিই হয়ে 
গেল ফুল । 

"না, কিছুনা । একটু দম নিলাম আর কি। চলে|।* গা ঝাড় দিকে 
কাবুল এবার সঙ্গ নিল। 

তারপর ওর! হাটতে থাকে পাশাপাশি । কখনো জাগে পিছে চলতে 
শুরু করে। রেল লাইন ছেড়ে বাধ!নে। সড়ক, সড়ক ছেড়ে মাঠ, মাঠ ছেড়ে 
গ্রামের দ্রিকে এগিয়ে যায়। কথা হয় টুকটাক । আবার হয় ন! কিছুই। 
প্রাপের কথা 'বলা কী এতই সহজ, এত শীগগির কী বলা যায় সব? দেনা 
পাগুনার লমন্ত হিসেব মেটাতে সময় চাই, নির্জনতা চাই। যে কারণে শহর 
ছেড়ে এতদুরে ছুটে আসা। 

_চা খাবে?” সামনে ছোট্ট চায়ের র্বোকান। ছোকানী বিমোচ্ছে। 
দেখে খমকে দাড়াল কাৰুল। 

মাখ| কাত করে ফুল। ওয়া এগিয়ে গেলে দোকানী খাতির করে বেঞ্চি 
পেতে দেয়। 
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" চা খেয়ে; ফুল বলে, 8058 হাটতে ভাললাগে না। ' এমন জানলে 
কে'জাসে।” 

_্পয়স! দিচ্ছি ন! যাপন! লি লেই-কাবুলের 
গল। শোন। গেল এতক্ষণে, যার নামে শহর কাপে ত্বপায়, রাগে, ভয়ে। ছাজত 
যার বাসপঘর, জেল যার সংসার | কালোয়ার শোভন সিংয়ের সাকরেদ সেই 
কাৰুলই কথা বলছে এখন | 

পতি স্লখ হয়ে আসে । এগিয়ে. বাবার 'লাহল জার খুজে পায়না ফুল। 
দ্বিধা লক্ষোচের জড়তা কাটিয়ে পুরোপুরি নির্ভ হতে পারে না। আড়চোখে 
লর্বাগ দেখে নেয় একবাঁর। অন্ত সময় হলে হাসি পেত। কিছু এই 
মুহূর্তে ওর কপালের ঠিক. ওপরেই ফেনিয়ে ভোলা রুক্ষ চুল, মোটা আর 
বোমশ- হাতের কজ্জিতে বাঁধা কালো কার, কোমরে জড়ানে! চাফড়ার বেণ্ট, 
এমনকি পায়ে বারের চটিটা পর্যন্ত দেখে ফিরে বাবার সাধটাই বুঝি তীব্রতর 
ছতে চায়। 

কাবুল টের পায়। 'বা হাতধান! 'কাধের. ওপরে রাখে। ফুল ততক্ষণে 
শক্ত, কাঠ হয়ে গেছে। | 

- _প্ৰী গো; আমাকে তুমিও ভয়-করতে শুরু করলে, ফুল ?* 

চেষ্টা কয়ে তাচ্ছিল্যের হাসি হাসে ফুল।- বলে, “কেন? সাপ, না বাধ, 
তূমি ?" 

"সবাই কেন একথাটা বোঝে না ফুল?” গলাট! তেঞ্জ। ভেজ। শোনাল। 
হঠাৎ বড় অসহায়, বড় করুণ মনে হলো কাঁৰুলকে । ফুল বিস্মিত হতে চাইল । 
“চলো! আরেকটু এগোই। ফাকা দেখে একটা] গাছতলায় বসব” 'ক্কাধ থেকে 
শক্ত ধাব।টা আলগা! হয়ে কমুইয়ের কাছে;নেমে আসে । বগলের তলায় হাত 
রাখে কাঁবুল। "গা ছেড়ে দিয়ে হাটতে খাকে ফুল। 

মাতালের মতে! টলতে টলতে হুর্যটা এবার আকাশের কোনে কাত হয়ে 
পড়তে চাইছে । মাতালের চোখের,ম্তো! রং হয়েছে রোধের । নির্জন ছায়ায়, 
দাড়িয়ে কাধূল কী তাবে। মাখার ওপরে ছাত| মেলে ধরেছে বিরাটাকার 
প্রাচীন এক বট । ক্ষচিৎ পাঁখি-পাখালির ডাক শোনা বায়। আশ-পাশে 
তাট আর আশ-শেওড়ার জদল। চারদিক ছারা ছায়!। “ভয় দার বিষাদ 
থমথমে । 

বুকে চাকন। পরিয়ে আচলটা কোলের ওপরে জড় কে রাখল সুল। 


৮২২ পরিচয় [ ফান্ধন 


প্রায় অনুচ্চারিত কণ্ঠে বলল, “বেলা যে যায়, বসো। ফিরতে হবে না 
আবার?” পা! ঘটে! সামনে ছড়িয়ে হাত ছুটে কই থেকে তেওে ঈবৎ ক্লান্ত 
ভঙ্গিতে আধশোয়া হয়ে থাকে ফুল। 

স্থির, অপলক দুটি চোখে কাবুল তখনো দেখছে । প্যান্টের পকেটে হাত 
ডুকিয়ে শোভন সিংয়ের দেওয়া টাকার পায়ে হাত বুলোতে বুলোতে 
নিঃশ্বাস ক্রমশ উষ্ণ আর ঘন হচ্ছে কাবুলের। চোখ চেয়ে ফুলকে 
দেখার সাহস যেন নেই আর। বরং অক্টোপাঁসের মতো বটের মোটা 
আর জীর্ণ অসংখ্য শেকড় চোখে পড়ে। অজশ্র আত,লে পৃথিবীর অতল 
অদ্ধকারকেই আঁকড়ে আছে কত যুগ, কত শতাব্দী ধরে। মুত ময়ালের 
মতো জটগুলি মাটির গভীরে মুখ ডুবিয়ে রেখেছে লক্দা়। অবিচ্ছিন্ন ছাত্সার 
দিকে তাকালে স্যার আফিমতম অন্ধকারকে আবিষ্কার করা যাঁয়। পৃথিবীর 
প্রথম পুরুবের চোখে কাবুল এইসব দেখে । 

ধনুকের মতোই নরম দেহখানা হুমড়ে, মৃচড়ে প্রায় শুইয়ে রেখেছিল। 
কাঁধুলের দিকে চেয়ে বিরক্তি বোধ করে ফুল। স্বরে অধৈর্য মিশিয়ে ডাকে, 
“কী, অমন চুপ করে দাড়িয়ে আছ বে?” খপ করে হাত ধরে বুকের ওপরে 
টেনে নেয় কাবুলকে। তার উদ্োষ কীধ শক্ত করে চেপে ধরে কাবুল বলে, 
“তোমার আয় লজ্জা করে না, ন| ?” 
» ফুল তখন কথা বলে না। বলতে পারে না। চোখের পাতা বুজিয়ে 
বিচি হাঁসে। 

কাবুল চুমো খায়। . 
_“মাবে মাঝে আমারও ইচ্ছে হয়_” ফুল বুঝি ঘুমিয়ে পড়বে এখুনি । 
কথ! জড়িয়ে বাচ্ছে। 

_-কী?" শাড়াশির সতো হুই শক্ত পেশল বাহুর চাপে ফুলকে বুকেন্ন 
ভেতরে পিষে, গুঁড়িয়ে ফেলতে চায় কাবুল। বলে, “কী ইচ্ছে তোমার ?* 
| পা হতে ইচ্ছে করে।* যেন গৌয়ারের মতো কুল বলে ওঠে । 

একটু আগে দেখা সরা কুকুরের ছবিটা চোখে ভাসে । হঠাৎ গ! খিন- 
ধিন করে কাবুলের। নিজের অজান্তে দেহ-সন শিথিল হয়ে আলে । হাত 
ছুটে! অবশ হয়ে যায় মুহূর্তে । ফুল অবাক না হয়ে পারে না। 

তুমি কাউকে তালোবাসনি কোনোদিন, কোনো মেয়েকে 1" 

না|” চোয়াল কঠিন হুলো। কাবুলের । কী ভেবে ফের বলে, 
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“তালোধাসাটালা আমার আমে না ফুল। মেয়েমাছষ ছাড়া জার কিছু 
বুঝিনে | মন-টন বাজে, বোগাস লব।” | 

--অ।” ফুল ভয় পেল, আহত হল যেন । 

_"কাঁলীকে ভালোবাসতাষ্। বিধু ডাক্তারের বউকে ।* 

_"তোমার মা ষে।* আতকে উঠল ফুল। 

ছাই! বিধু ভাক্তার আমার মাকে জেরে ফেলেছে।” গল| বুজে 
আসছে কাবুলের । ফুল টের পাস্থ। | 

কেন? কী করেছিল তোমার মা?” ঠি 

কিছুই করেনি। মাকে মেরে বিধু ডাক্তার লাইফ. ইন্সিওরের টাকা 
বাগিয়েছিল।” 

ফুল চমকে ওঠে । কাবুল টের পায়, ও কাপছে। 

দানার মাকে মেয়ে কালীকে বিয়ে করল। কালী ভালোবাসে টের 
পেয়ে তাড়িয়ে দিলে আমাকে |” 

তুমি আর ও-বাড়ি ষাওনা |" 

না” 

পায় কোনো কথা নেই। ছু্নেই চুপচাপ। ছুজনেই বিষগ্র। কেউ 
কাউকে মুখ দেখাতে চার না আর। 

অন্ধকার মাঠের দিকে চেয়ে চেয়ে হাই ভোলে কাবুল। এক-ছুই করে 
আকাশের তারা গোনে ফুল। ফিরে যাবার কথা মনেই পড়ে না আর। 


£. কাবুল ভাবে, ফুল একধিন ট্রেনের তলায় গলা দেবে। কিন্তু ওর গর্ভের 


অন্ধকারে দত্ত শিশুটির মুখ হুবহু তারই সতে কাট! ভাবতে গিয়ে এক 
অজানা আতঙ্কে কেপে ওঠে কাবুল। .- .- . 

কাবুলের কধা তাবতে গিয়ে কান্না পেল ফুলের । ওর ছুঃখ ওকে একা, 
অসহায়, নিঃসঙ্গ করে তুলেছে। মুহুর্তের অন্তে কাবুলকে নিষ্ঠর কিংবা শ্বণ্য 
ভাবতে ভীষণ কষ্ট হচ্ছিল ফুলের। কী একটা গোপন আর জরুরি কথাই 
বলতে চেয়ে পারে ন৷। কৃমির মতো! দান! পাকিয়ে গলার কাছেই এসে যায় 
কথাট!। কঠনালী ব্যথায় টনটনিয়ে ওঠে তখন। 

দ্যাটফরমে দীড়িয়ে কাবুল বলল, “কত | 

ফুল উদাস কে বলল, “যা হয় দাও |» 

আত্ত পাচটাকার নোটট। হাতে গুজে দিয়ে কাবুল হাসতে হাসতে বলে, 
“বেচে থাকলে দেখ] দ্বিও আবার, বুঝলে ?* 

পচ 


/ 


লাল্পতিকলাহিতভ্য 


হিরোশিমা £ ভস্ম-সন্ততি 
দেবেশ রায় 


শুধুমাত্র একটি নাম নয়, হিরোশিমা আদ একটি প্রতীক । প্রতীক : মাঁমুবের 
চরম মুঢ়তা ও অবিনশ্বর শপথের । ১৯৪৫ শ্রীষ্টান্জের ওই আগস্ট পঁকালে 
হিরোশিম! ইতিহাসে সেই মর্ধীদ। পেয়েছে ; সুমের, আ.ন্ধাও, ব্যাঁবিলন, হুরগ্না, 
এই সকল নাম ইতিহালের এক-এক পর্বের পরিশীঙকে ও শিক্ষাকে অঙ্গীকার 
কবে যেমন মর্যাদা পেয়েছে । 

' প্রস্থট উৎসর্গ কর] হয়েছে সেই সকল ব্যক্তিকে ধার! এখনও মানববাদী 
হওয়ার সাহল রাখেন। আলবেয়ার কামূর একটি বক্তৃতার একটি বাক্যকে 
প্রুপপদ হিসেবে উৎসর্গপত্রে উদ্ধার কর! হয়েছে_“আমাদের ইতিহাসে ক্রিয়াশীল 
মৃত্যুপ্রবৃত্তির বিরুদ্ধে আর একবার প্রকান্ড যুদ্ধ করবার অন্ত পুণর্জাত হওয়ার 
''অতিপ্রায়ে, প্রলয়কালে নিজেদের অন্ত একপ্রকার জীবনযাপনের শিল্প তাদের 
বের করে নিতে হয়েছিল ।” 

গ্রন্থটি পড়বার পর কিন্তু গ্রাথম বাক্যটিই গ্রুবপদ্ হিসেবে স্বীকৃতি পায়। 
হনে হয়, লেখক নিজেই সেই ছিনঞগুলির কথা বলতে বলতে মহুত্বত্বে নিজের 
বিশ্বাসকে একেবারে অটুট বাঁধতে পারছিলেন না| হাত থেকে বিশ্বাসের 
পাত্র পড়ে গেছে, আচড় পড়েছে পাত্রের পায়ে, মৃত্যুব নিপুণ শিল্প বিকীর্ণ 
হয়েছে জীবনের পাজে_তারপত্র লেখক সে পাঅটিকে নিজের গুঠের কাছে 
তুলে ধরেছেন। আর সেহেতু এগ্রস্থে ছিরোশিমা যখন শপথের প্রতীক, 
তখন পাশুপাত অস্ত্রের আধাতে ক্ষতবিক্ষত, মৃত্যুকে আক্ষয়িক অর্থে পেরুনো, 
সেই গ্রভীক আমাদের সকলের চেয়ে আপন, সকলের চেয়ে নির্ভরযোগ্য 
আত্মীয় হয়ে ওঠে। “মনুত্তত্থয একটি তাববাদী শন্ব আর থাকে না যা 
ক্োম্যা্টিক উচ্ছবান। 

বন্ধ গ্রন্থের উৎদর্গপত্েই লেখক সমস্ত গ্রন্থের মূল কথাটিকে ধরে 





Children of the Ashes (The Story of A Rebith). Robert 008 
Heinemann. 25 Sb. 
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দিয়েছেন। এ প্রন্থের বিষ্_আপবিক যোসায় হাজার হাজার বৎসরের 
পুরাতন মূল্যবোধঞ্জলি কী করে চুরষার হয়ে গেল, আয় কী কয়ে সেই 
মূল্যবোধ পুনরুপার্জনের জন্ত সংগ্রাসী এক প্রকল্পের শুরু হলো। গ্রন্থের 
নাম ভিন্ম-সম্ভতি’, কিন্তু, দ্বিতীয় নাম ‘পুনর্জন্মের কাহিনী? | এই বিষয়কে 
তিনি প্রস্থের নামে ও উপনামে, উৎসর্গে ও উদ্ধৃতিতেও সংকেত্িত করেছেন। 

গ্রন্থকার যুক্ক (আন্দাজে উচ্চারণ লিখলাম ) এ বিধয়ে অত্যন্ত সচেতন 
যে, হিরোশিমা! তাঁকে আবেগ -ও স্বণার ল্রোতে টেনে নিয়ে যাবে, কিন্ত 
ভাতে তীর মূখ দিয়ে অতিশম্পাত ববিত হবে, এ প্রন্থ কোনে বার্তা বহন 
করবে না। তাই তৎকালীন পত্রিকার সংবাদ, জীবিত প্রত্যক্ষদর্শীর বিবর্ণ, 
সরকারী দলিল, আন্তর্জাতিক দলিল গ্রতৃতির উদ্ধৃতি দিয়ে সিদ্ধান্তে আসার 
'লঙ্য় একটি ক্রিয়াপদের ব্যবহারে, বা, একটি বাক্যের গঠনে, বা, একটি 
প্রর্ণে-তিনি নিজের সমস্ত আবেগকে প্রকাশ করেন, ফলে তার বক্তব্য 
পাঠককে বাস্তব অবস্থার একেবারে সম্মুখে নিষ্কে যেতে সফল হয়। যেমন: 

“বোম! পড়ার অনেকদিন আগেই এগায়ো বৎসরের কষ বয়সী ছেলে- 
মেয়েযের তাদের কুল শিক্ষকদের সঙ্গে দুরের গ্রামগুলিতে পাঠিয়ে দেওয়া হ্য়। 
যখন এই ' ভয়ঙ্কর সংবাদ সেই গ্রাসগ্ুলিতে পৌঁছল, বয়স্করা বাচ্চাদের কানে 
যাতে এ সংবাদ না যায় তার চেষ্টা করলেন। কিন্তু, শিগ্‌গিরই পার্বত্য 
ও সমূয্লোপকুলস্থিত গ্রাসগুলিতে  “দাণবিক নরকের" উদ্বান্তর ভীড় এত 
বেড়ে গেল যে, স্কুলের ছেলেমেয়েদের মনে সন্দেহ উপস্থিত হলে: যে- 
শহরকে তার! এখনো ‘দেশ’ বলে তাবে, সেখানে. নিশ্চয়ই. সাংঘাতিক কিছু 
হয়েছে। | 

“...কিছ্ধ অধিকাংশ শিশু বৃখা অপেক্ষা করছে। তারা স্কুলে যাওয়া 
ছেড়ে দিয়েছে । ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দিনের পর হিন তারা খ্সেলওয়ে, স্টেশনের 
বাইয়ে দাড়িয়ে থাকত বা হিরোশিমা! বাবার পখে লারি দিয়ে দাড়িয়ে 
থাকত, এই আশায় যে, তাদের প্রিজন হয়ত! আসবে । 

“অবশেষে, কিছু ছেলে, বল! বাহুল্য সবচেস়্ে সাহসী, ধৈর্য হাঁরাল। 
ভারা, নিজের! বাবা-মায়ের সন্ধানে নগরে যাবে স্থির করল। অব্েরা 
তাড়াতাড়ি তাদ্বের অমুময্ণ কর্ল। এবং শেষে সেয়েরাও আর বলে 
খাকতে রাজি হলে! না। পায়ে হেটে, ট্রাক ধরে, চোরাই লাইকেল চেপে, 
বা ট্রেনে যিন|-চিকিটে চড়ে, ভারা! ধ্বংসস্তূপে ফিরে আদতে পায়ল। 
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“কিন্ত মা কিছু ছেলেমেয়ে তাদের ম। বাপকে ফিরে পেল । হিরোশিমার 
ছয় হাজার_কোনে|। কোনো মতে এমন কি ছশ হাজার শিশু এই ঘটনায় 
তাদের মা বাবাকে হারিয়েছে! সুতরাং, এখন, তারা নিজেদের পথ বেছে নিতে 
অগ্রসর হলো”__(*৮-৮৯ পৃঃ)। এর আগেই কিন্তু শীযুক্ত যৃক্ষ বলে নিয়েছেন: 
“চুগোকু শিমবুন*-এর পুরনো! ফাইলে দেখা যায় এই সময় একটি নতুন ছুর্ভাবন। 
ছিক্ষোশিমাত গোচরীভূত হলো। জনসাধারণের মধ্যে সামাজিক ও নৈতিক 
অধোগতি অত্যন্ত স্পষ্টভাবে দৃষ্টিগোচর হলে! । প্রায় প্রতিদিন খুন রাহাজানি 
বলাৎকার ছেন্তাই এইলব খবয় আসতে লাগল। এমন কি কাঠের তৈরি 
- অত্যন্ত জরুণি চিঠির প্রথম বাঝগুলি বসানোর সঙ্গে লঙ্গে ভেঙে নিয়ে গিয়ে, 
জআলানি হিসেবে পোড়ানো হতো। অবশেষে, ১৯৪৫ সালের তিসেম্বরের 
প্রথম দ্বিকে এই সংবাদপত্র ক্রম-উর্ধ্ব অপরাধ-তরজের ভয়াবহ ঘটনা বর্ণন। 
করে ব্যাখ্যায় চেষ্টা করল £ 

“নভেম্বর মাসে প্রা, হিয়োশিম|। ও প্রতিবেশী অঞ্চলের অপরাধ সংখ্যা, 
ইতিমধ্যেই সমগ্র- যুদ্ধকালের অপরাধ সংখ্যার সমান ।-*-*-'সংবাদপত্রপুলি 
প্রাক্তন শামরিক কর্তা, শাসনকর্তা, নগরকর্তা ও অফিসকর্তাদেয় ব্যর্থতার 
খযয় প্রকাশ করেছে। ফলে, গতকালের নেতাদের বিরুদ্ধে প্রচণ্ড ত্বশাহ 
তয়ঙ্গ প্রবাহিত হয়েছে। আজকের অপরাধমূলক কার্যকলাপের কৈফিয়ৎ 
হিসেবে এই কারণ দর্শানো হয়..'বলা হয়: প্রাক্তন শাসকঞ্রেনী তার 
রাজনৈতিক ও সামরিক অধিকায় তছক্ষপ করেছে) সুতরাং আন আমাদের 
চুরি করার অধিকায়।* (পৃঃ ৬৭) 

এই হচ্ছে লেখকের পদ্ধতি। একই সঙ্গে পরপয় ছুটি অনুচ্ছেদে তিনি 
যথাক্রমে বাস্তব শ্তির তাঁলিক! ও মানসিক ক্ষতির ভালিকা পেশ করেন। 
ঘীর্ঘশ্বাস বা অতিসম্পাতের সীমা আছে। এই সর্বনাশের সমান ওজনের 
আবেগ প্রকাশ প্রায় অসন্ভব। তাই শ্রীযুক্ত যুদ্ধ একেবারে প্রায় নিক্সাসক্ত 
তথ্য-সংগ্রাহকের তজি নিয়েছেন। ফলে একদিকে যেমন তার গ্রন্থ শুধুসাত 
“মানসিক সর্বনাশের* পরিচায়ক রো কতকগুলি জাপানি বা আমেরিকান 
রচনা! থেকে পৃথক হয়েছে, তেমনি, অপর ছবিকে “বাস্তব ক্ষয়-ক্ষতিয়” লরকাকী 
নিল্পাণ তালিকা থেকে স্বতন্ত্র হয়েছে। 


আপবিক বোমা গড়ৰার পর এ অঞ্চলের প্রথম পুনর্প্র কাশিত লঘোদগত্র । ৬১ আগস্ট '৪৫ 
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. ছিরোশিষা সম্পর্কে আমেরিকান জ্দাচরণ ও আমেরিকার প্রতি হিয়োশিমা- 
বাসার আচয়ণ লেখক যাস্তৰ নিষ্ঠার সঙ্গে বর্ণনা করেছেন। ৬ই আগস্টের 
তিনঙ্িন পর- থেকেই জাপানি ডাক্তাররা আণবিক অসুস্থতার কারণ ও 
চিকিৎলাপদ্ধতি নির্ণয়ের কাজে আত্মনিয়োগ করেন। 'চুতা তামাগোয়া, 
সিসি ওহাসি, হাচিয়া,- মাসাও ৎসুদকুকি প্রভৃতি জাপানি চিকিৎসকগণ 
আপবিক বোসার ফলে সম্পূর্ণ নতুন ধরণের মারাত্মক অসুস্থতায় চিকিৎসা 
আবিকাঁরে দ্বেহ-মন-্রাণ সমর্পণ করেছিলেন কিন্ত সামরিক কর্তাদের নির্দেশে 
তাদের মাঝপথে থেমে যেতে হয়েছে, রিপোর্ট প্রকাশ সম্ভব হয় নি, এমন 
কি শবব্যবচ্ছেদের অধিকার পধস্ত তাদের দেওয়া হয় নি। শুনলে আশ্চর্য 

হতে ছয় আপবিক রশ্মির সর্বশ্রেষ্ঠ গবেষক সালাও ৎসুদুকি তার চিকিৎসক 
বন্ধুদের কাছে শরীর অভ্যত্তরের অঙ্-গ্রত্যজের ওপর আয়নকারী রশ্মিয় প্রভাব 
ব্যাখ্যা করতে, তথাকথিত বিষ-বাম্পের প্রভাবের উপমা ব্যবহার করেন 
বলে দধলকারী আমেরিকান শাসকগোষ্ঠী দ্বায়া অভিযুক্ত হন এবং ১৯৪৭ সালে 
বরখাত্ত হন। শুনলে আশ্চর্য হতে হয়? আণবিক বোমা পড়ার পরপরই 
জাপানি সংবাদ প্রতিষ্ঠান ‘দোসি’-র প্রতিনিধি কাভাসিমা তার নিহত 
পিতামাতার অস্থিগুলি ব্যাগে পুরে ছুটে ছুটে সংবাদ সংগ্রহ করে; কোথাও 
কবর দেওয়ার জায়গা ছিল ন!, “তিনি জাপানি ডাক্তারদের সঙ্গে সঙে ধ্বংসমূপে . 
“ঘুরে ঘুরে বেড়াতেন'আর পিঠের ওপর বাক্সের মধ্যে তায় বাবা 'মার টুকরে! 
টুকরো হাড় বন্‌ ঝন্‌ করে বাঁজত*__(প্রত্যক্ষদশীর বিবরণ, পৃঃ ০৮ )। এই 
মতুন অসুস্থতার সংবাদ লিসবনে পাঠাতে একজন ডাক্তারের পরামর্শ নিতে 
আম হু-একছিন দেরি করেছিলেন বলে, পৃথিবীর কেউ কোনোদিন আণবিক 
বোমা বিস্ফোরণের ঠিক পরবর্তী অসুস্থত| সম্বন্ধে কিছুই জানতে পারল 
না, কারণ “দোষি? সংবাদ প্রতিষ্ঠানের কাজের ওপর বিস্ফোরণের কয়েকদিনের 
মধ্যে নিষেধাআ! জারি হয়েছিল বিজয়ী পক্ষের সঙংরঘপয় থেকে, আর সেপ্টেম্বর 
মাসে প্রতিষ্ঠানটিকে একেবারে ভেঙে ছেয়া হলো। শুনলে আশ্চর্য হতে হয়ঃ 
হখলকারী সেনাদল হিরোশিসায় আসার আপে তাদের আপ্যারণের জন্ত 
ও তাঁদের হাত থেকে কুলবধৃদ্ের বাচাতে হিয়েোশিমার শ্মশানে বেশ্তালয় 
স্থাপন করা হয়েছিল।. আণবিক বোসা বিস্ফোরণের সাত্র চোদ্দ দিন যেতে 
না যেতেই ছোট ছোট লঞ্চ দ্বীপে সপে ঘুরে পাঁচশত মেয়ে সংগ্রহ করল। 
এদের মধ্যে খুব কম অংশ এই পেশার অন্ধর্গত। অধিকাংশকেই তাদের 
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বাবাঁম! বেচে দ্বিয়েছিল। এক হিরোশিমা থেকেই আরো! হুইশত মেয়ে 
সংগৃহীত হয়েছিল। সেই কক্ষালাবীর্শ ও আর্ডনাধ-ছিন্ন শ্মশানে দশটি 
গণিকালয় স্থাপিত হলো একমাসের মধ্যে আর যেদিন অষ্টম সেনাবাহিনীর 
৩৪তম পদাতিকদল হিরোশিমা পদার্পণ করল, গধিকালয়গুলিকে জালোক- 
সজ্জিত করে তাদের অত্যর্থনা জানানো হুয়। শুনলে আশ্চর্য হতে হয় 
জ্যাটমিক বোস ক্যাকুক্সালটি কমিশনের বিরুদ্ধে জাপানে এই অনোতাব 
পড়ে উঠেছিল যে, জাণবিক বোঁষা ফেলে সামুষের শরীন্ে তার প্রতিক্রিয়া 
দেখে পরবর্তী যুদ্ধে আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যেই জামেক্সিকানরা এই প্রতিষ্ঠান তৈরি 
করেছে বলেই এখানে গবেষণা আছে, চিকিৎসা নেই। এবং ভাষা লমবেত 
কণ্ঠে প্রতিবাদ করেছিল “আসর! পিনিপিগ হব না।* আর আমেরিকানদের 
আপবিক অসুস্থতার চিকিৎসার বিরুদ্ধে এই স্থির কার্ধকলাঁপ' দেখে ডাঃ 
আংসুমোতো সিদ্ধান্তে এসেছেন_-”এই কমিশন কোঁনোগ্রকার প্রা্শ্চিত্ের 
মনোভাব ত্যাই করতে প্রস্তুত নয়।” এই কারণেই আণবিক বোমার ফলে 
বিধ্বস্ত ছিরোশিম] সম্পর্কে আসেরিকাঁন সরকার কোনো সময় কোনো বিশেষ 
দায়িত্ব গ্রহণ করতে রাজি হয় নি। এবং ১৯৪৫-এয় অক্টোবরে দখলকানী 
সেনাদলের প্রবেশের পর কেউ ভ্রমক্রমেও আমেক্রিকানদের দ্বায়ী করতে 
লাহসী হতো না। তাই, নিহত অধিবাসীদের উদ্দেশ্ডে প্রতিঠিত স্বতিস্তভে 
স্বু লেখা আছে “শান্তিতে বিশ্রাম করো। আর তুল হবে না।” কিন্ত 
সেই স্থতিস্তত্ত উন্মোচনের সতাতেই জনৈক নিষ্ঠাবতী গ্রীষ্টান আমেরিকান 
মছিল! চেঁচিয়ে উঠেছিলেন__“অস্তত একটি সত্য কথা বলার দিন আজ 
এসেছে যে, হিয়োশিমায় জাপবিক বোদা ফেলে আমরা অঙ্ামুবিক অপরাধ 
করেছি ।” শুনলে আশ্চর্য হতে হয়__দ্রেশের রাজনৈতিক আন্দোলন হমনের 
জন্ত জাপানি সরকার একটি জনশৃঙ্ঘলা আইন পাশ করে, কিন্তু তা প্রয়োগের 
অধিকার থাকে স্থানীয় হ্বায়ত্বশীলনের | হিরোশিষায় জনজগরদ্দী মেক্সর এ 
স্ইন প্রয়োগ করতে সম্মত হন বলে দখলকাঁরী আমেরিকান সেনাদলের 
প্রধান দণ্ডয় কুয়েতে ডেকে নিয়ে তাঁকে তৎমনা কর! হয়। শুনলে আশ্চর্য 
হতে হয়, আণবিক বোম! বিস্ফোরণের পর পাঁচ বংসহ্ও উত্তীর্ণ হওয়ার 
আপে এই হিরোশিমাই কোযর়িত্| যুদ্ধে আমেরিকান সেনাবাছিনীর একটি 
প্রধান ঘাটিতে রলপাস্ভয়িত । শুনলে আশ্চর্য হতে হয়, আজকের ছিরোশিমাঁয় 
প্রধান আয়: আমেরিকান অদ্র-শমকে জাপানি সৈন্তের উপযুক্ত করে 
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পরিযপ্তিত করার ও আমেরিকা থেকে পাঠানো বিভিন্ন অশ্র-শস্মের টুকরো 
অংশ জোড়া লাগানোর কারখানা থেকে। . 

লোতিয়েত রাশিত্কা, সম্বন্ধে লীযুক্ত যুক্কের মনোভাব ঠিক বোবা গেল না। 
বার তিনেক তিনি অর্ধস্পষ্টতাবে সোভিয়েত স্বাশিয়াকেও বৃহৎ শক্তগোষ্জী 
ক্ূপেই বর্ণনা করতে চেয়েছেন । যুদ্ধোত্তর জাপানে শ্রমিক আন্দোলন সুরু 
করেছিল কম্যুনিষ্ট পার্টি, সারা পৃথিবীতে যে-শাস্তি আন্দোলন দানা বেঁধে উঠেছে 
তার প্রধান সমর্থক সোতিয়েত বাশিক্া_এসব কথা সত্যসন্ধ এতিছাসিকেব 
মতে স্বীকার করেও, এমন কি পৃথিবীর প্রথম আণবিক বিস্ফোরণ লাহায্য 
তাণ্ডায় যে গড়ে উঠেছিল সোভিয়েত রাশিয়াযই চেষ্টায় ও নেতৃত্বে-_একথা 
স্পষ্টভাবে বলেও সম্ভবত সকল শ্রেণীর ও মতের বিষেকবান মামুবের কাছে 
নিজের বক্তব্য পৌছে দিতেই নিজেকে সকল ছলমতের উধ্বে মানবতাবাদী 
বলে প্রমাণ করান প্রয়োজন হয়েছে। শ্রীযুক্ত যুদ্ধ সত্যই মানবতাবাদী । তাই 
তিনি সোভিয়েত রাশিয়া লক্বন্ধে নীরবতা, ও বারকয়েক জম্পটতাবে 
হোধানোপ-__এছাড়া কিছু করেন নি। এতে অবিশ্তি আমি তত কোষ দেখি 
না। কারণ এ বই সেই যৃদ্ধবিরোধী শাস্তির কখা বলে, যার আহ্বান প্রথম 
জানিয়েছিল সোভিয়েত বাঁশিয়!। নিজের ক্ষতি স্বীকার করেও বৃহত্তর 
দুখশাস্ডি একমাত্র কম্যুনিস্ট রাষ্রই চাইতে পারে। খানিকটা অকারণ নিন্দা 
আছে জেনেও যে-কোনো কম্যুনিষ্ট এ বইকে অতিনন্দিত করবেন এই কাঁয়ণে 
হে সাবাজ্যবাদী শক্তির জঘন্ততম অপরাধের কাহিনী এখানে বিবৃত হুয়েছে। 

ভবে মতাদর্শের দ্রিক থেকে শ্রীযুক্ত যুদ্ধ ব্যক্তিবাদী। তায় বই উৎসর্গ 
কর! হয়েছে. মানবিকতাঁবাঁদী ব্যক্তিগণকে। তার গ্রন্থের অনেক চরিত, 
পৃধক পৃথকভাবে ও স্ব স্ব পথে এই মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করছেন। এবং 
ব্যজিগত প্রায়শ্চিতই যে পদম্থালনের একমাত্র পথ এমন ইঙ্গিতও অনেকবার 
আছে। ছিরোশিমার নতুন নগরপাল পিঞ্জে। হাষাই, আপবিক বিস্কোরণের 
পর হিরোশিষায় এসে আণবিক ধ্বংসের নজির সংগ্রাহক ও বর্তমানে আঁপবিক 
যাচ্ধরের অধ্যক্ষ অধ্যক্ষ শোপে! নাগাওকা, আমেরিকায় নর্শান কাজিন্স্‌, 
আমেরিকা কতিপয় ডাক্তার ধারা আমেরিকান নির্দেশ জঙ্ান্ত করে জাপানি 
মেয়ে বিয়ে করে জাপানেই খেকে গেছেন-_ এছ প্রত্যেকে নিজস্ব পথে, 
নিজস্ব শক্তিতে হিয়োশিসার পুনর্জন্ম সাধন করেছেন। 

সর্বোপরি আছে ইকিরো কোয়ামোতো, টকি উয়েসাৎস্থ, কাজুয়ে| এম... 


৮৩০ 2১ পরিচয় - [ ফান্ধন 
এব! এই বইয়ের নায়ক নায়িক।। কোরামোতো সেই ব্যক্তি যে আণবিক 
বিস্ফোরণের পর পাপবোধের তাড়নায় নিজের দেহসনপ্রাণ সমর্পণ করেছিল 
আর্ডের সেবায়, যে একটি অনাখ শিশুকে রক্ষণাবেক্ষণ বা একটি রোগার্ড সায়্বের 
লঙ্গে গল্প করার সময়ের জন্ত বুদ্ধোতর বেকার-সমন্তাকাতর আঁপানেও নিশ্চিত 
স্থায়ী চাকরি ছেড়ে দ্বে়-_-এবং বে ছিরোশিমায় প্রথম একটি মেয়েকে, দেহের 
দিক থেকে নয়, হলের দিক থেকে, তালোবাসল। এই শ্মশীনের মধ্যে 
কোম্ামোতো ও উন্েমাৎসুয় ভালোবালার কাহিনী যে বান্তবনিষ্ঠা ও মানবিকতা 
নিয়ে লেখক -বর্শনা করেছেন, তাতে সত্যি সত্যি মাবেমাবে শিহরিত হতে 
হয়। তারপর, বিয়ের সময়েও যখন তার! প্রতিজ্ঞা কয়ে--আামর! কোনো 
ছেলেমেয়ের জনক-জননী হব না, বদি তারা আণবিক রোগগ্রস্ত হয়ে জন্মায় 
_তখন হিরোশিসার সঙ্কট মানবতার সঙ্কটে রূপান্তরিত হবে। - 
. কাছুয়ো এম'''সেই ব্যক্তি ষে আণবিক বিস্ফোরণের পর সনাতন মুল্য- 
রোধ নিয়ে ধ্বংসের বিরুদ্ধে বাঁচতে চেয়েছে, কিন্তু জাপানের সাদখ্রিক 
অধঃপতন তাকে শেষ পর্যন্ত আত্মহত্যার চেষ্টায় প্রবৃত্ত করাল। লে চেষ্টা 
ব্যর্থ হওয়ার পর. হত্যাপ্রবৃত্ধি তার মধ্যে এত গভীয়ে প্রবেশ করল, যে, 
পটাশিয়াম সায়ানাইত ব্যবহার কবে একেবারে নাবালক কিশোয়.অনভিজঞ 
হত্যাকারীর মতো+চারটি লোককে হত্যা! করে বিচাক্সালয়ে দীড়িয়ে বলেছিল 
“আজি মৃত্যুদণ্ড চাই ।” 

কোয়াযোতো, 'উয়েমাৎস্থ ও কাজুয়ো! এম-এর চরিত্র ক্রুপদী উপজ্ঞাসের 
চবিজ্রে্ মতো করে লেখক স্ব করেছেন। কিন্তু এর একটিও যে তার 
ছাট” নয় তার নজির ছিলেবে কারাগারের দেয়ালে আকা! কাজুয়ো এনএ 
একটি জলাধারণ শাত্সগ্রতিকতির গ্রতিলিপি দিক্ষেছেন। স্বীকার করতে 
কুষ্ঠা নেই এই প্রস্থ ছলিল দ্বার! এ্রমাণসাপেক্ষ ঘটনা ও মহৎ শিল্পবিষন্বকে 
একই সঙ্গে গ্রকাশিত করে অত্যন্ত ৰড় কীতি স্থাপন করেছে। 

পরিশেষে বল। হয়েছে : এই গ্রন্থের লেখকও হিটলারের জেলে বনের 
মূল্যবান "অনেকগুলি বছর খুইয়েছেন। তাই তিনিও নিছে ‘Survivor? 
ছিলেবে আহ্বান জানিয়েছেন £ “...I know that we, the gonoration 
of those who .‘got through’, must devote our entire strength 
to ensuring that our children do not merely survive, as for- 
tuitously as we did...only : this must be hia most serious and 
oven sacred task.” 


পুস্তক পরিচয় 


রধীশ্গলাহিত্যে' পদ্গাৰগীর স্থান ॥ বিমানযিহারী সৰুসদার। বুকল্যাও প্রাইভেট 
লিষিটেত। হয় টাকা. 


লাহিত্যিক রতিহের সঙ্গে শিল্পীদের সম্পর্ক সাহ্ত্যিজিজঞান্দের আগ্রহের 
বিষয়। কিন্ত, কৰিত্বের দুর্মর প্রেরণায়ই শিল্পী এত্তিহ্ের ধারায় তাঁয় কবি- 
. স্বভাবের স্বৰীয়তাই কে্নভাবে পুষ্ট করে তোলেন, সে বিষয়ে সচেতন না 
থাকলে এ লঙ্বন্ব-বিচান্ খণগ্রহপের ফিরিত্তিতে পর্যবলিত হতে বাধ্য। 
ৃষ্াস্ম্বপ্ূপ বলা যায়, গবেষক পণ্ডিতদের কৃপায় বোক্াচ্চিওর কাছে চসরের 
ক্ষাহিবীগত খপের বহর মর! জেনেছি। কিন্তু লে জ্ঞানে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
. মেজাজের ইংরেজ কবিয় শিক্পসাহাত্থ্য বুঝতে আমাদের কিছুমাত্র সুবিধে হয় 
না। কাব্যের স্থক্িময়ভায়ই এতিহের যা কিছু তাৎপর্য লক্ষণীয় ; ভাবাভলি, 
ছন্দ, অলঙ্কার, পংক্তিগত খুচগে| মিল,:ব্দথব! কবিকর্মের বিচার ছেড়ে বিশুদ্ধ 
ভাবগত সাদৃপ্ত সন্ধানে নয়। বিশেষত রবীশ্রনাথের মতো মহৎ শিল্পীর ক্ষেত্রে 
এ ধরনের সরলীকরণ অত্যন্ত বিপজ্জনক : রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের কবি 
নিশ্চয়ই, কিন্ত সরল বিশ্বাসের নিরন্কুশতায়, ব্রাহ্মণদক্ষিণার মতে! তিনি এ 
দেশকে পাননি, নিজস্ব কবিশ্বভাবের দ্রন্বহয় প্রক্রিয়াযই তাকে ভারতবর্ষ 
গড়তে হয়েছে। 

দুর্তাগ্যত সাংস্কৃতিক এতিষ্থ তো জাসান্বে কাছে অনেকটা পরিযাণেই 
একাকার জড়পিগুবিশেষ, আর আরা বখন ভার চর্চায় উৎলান্থী হই, তখন 
তাঁকে সঙ্পূত, ফেটিশ. করে তুলি মান্র। তাই তথ্য কিংব। তন্বগত বিচারের 
এঁতিহাসিক আড়ত্বর বা দার্শনিক বিজতা এখানে সহজেই শিল্পকর্মের 
মূল্যায়নের মানদণ্ড হয়ে দাড়ায়। বিদেশের সাহিত্যিক পণ্ডিতের ঘখন 
প্রাচীন এঁতিহ সম্বন্ধে আলোচন! করেন, তখন তাতে আমাদের কবিভার 
বোধ বিস্তৃত হয় বলেই জ্ঞানের দ্বিকটিও বধার্থ গভীর হয়, কুবটিউল বা 
ফস্লর লাহ্বেদের ইওরোপের সধ্যযুদীয় দাহিত্যালোচনায় আমরা এতাবেই 
উপকৃত হই। 
॥_ বৈষ্ণবশাস্ৰ ও সাহিত্যে সুপপ্িত শ্রীবিমানবিহাতী মজুষদায় তাঁর রবীন 
লাহিত্যে পদাৰলীর স্থান বইটিতে এ বিভ্রান্তির বিড়ব্বনায় ব্বীজনাধের 
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শিল্পকর্মের প্রতি স্পষ্টতই জবিচাঁ করেছেন দেখা গেল। ববীশ্রনাধের 
কবিত্বের বিকাশে তাঁর বৈষবপদাবলীয় চর্চা কতটা তাৎপর্যপূর্ণ, সে 
সাহিত্যজিআলায় পটে তিনি রবীন্্সাহিত্যে পদাবলীর মূল্য নিক্ষপণ করেন 
নি, যান্ত্রিক সাদৃশ্ড উদ্ধারেই তাঁর বিশ্লেষণকে সীমাবদ্ধ বেখেছেন। অন্তপক্ষে, 
'পদ্বাবলী সাহিত্যকে শিল্পকর্ম হিসেবে না দেখে একটি বিশিষ্ট বর্মসাধনার 
অংশক্পে গ্রহণের মনোভাবই প্রকারান্তরে প্রকাশ করেছেন এবং বিশেষ 
করে রবীন্দ্রনাধরুত পদাবলীর ব্যাখ্যায় ও অন্তত সে ধর্ধলাঁধনার বিধি 
হিসাবে হয জা বিয়ে ত্য সাক বহি লাকি কে 
ভোলেন নি। 

বইটির প্রথম দিকেই, চৈতস্তদ্রেযের প্রেষবর্জের এক্য প্রতিষ্ঠাকামী চেষ্টায় 
রুষ্ট একধল লোক কলপীয় কানা ছুড়ে মেরে তার ক্ষতি করতে গিয়ে ব্যর্থ 
হয়েছিল, বযীজনাধের ‘চিঠিপত্র-র সে উক্তিটি তুলে সমালোচক মন্তব্য 
করেন £ “কবি পঙ্গাবলীসাহিত্য যেসন যত্বের সহিত পড়িয়াছিলেন, শ্রীচৈতন্ত- 
কাগবত, শীচৈতন্তমদ্ল প্রভৃতি জীচৈতন্তের জীবনী প্রস্থগুলি তেমন তাল - 
করিয়া পড়েন নাই। পড়িলে, নিত্যানন্দের, মারখাওয়ার কথা প্রচৈতজ্পে 
ছারোপ করিতেন ন1।” য়বীজ্দনাথের সাহিত্যস্থটির সর্দাহসন্ধানের সুত্রে 
বৈষ্ণবপদ্থাবনীয় তিন বিশ্লেষণের বদলে বছির্ষ তথ্যেই দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখার 
বরুণ কবিয় নিতান্তই আলক্ষারিক উক্তিটি তাঁর কাছে এমন বিচ্ছিন্ন, তাৎপর্য- 
হীন গুরুত্ব পায়। কিছু পরেই লেখক বলেন, কবি বৈষবদর্শন, জীবনচরিত 
ব। প্রার্থনা, গ্রেমভক্কিচন্দ্রিকা জাতীয় উপাসনাগ্রন্থের মতবাদ মেনে নিতে 
পায়েন নি। পদ্বাবলীয় সাধুর্ষবিশ্নেযণে রযীন্রনাথ” অধ্যাত্নে কবির পদাবলী 
ব্যাখ্যার চমৎকাবিত্ব স্বীকার করেও তায় বৈষ্ণবধ্র্মবিধি লঙ্ঘনের প্রতিটি 
দৃষ্ঠা্ড প্রদর্শনে লেখক উৎসুক | জ্ঞানদাসের পর্বের ব্যাখ্যা সম্পর্কে এই 
উক্তিটি পাই : “জ্ঞানদ্বাসের পদের মধ্যে এ ধরনের কোন কথা যে আছে 
তাহা সাধারণ পাঠকের চোখে পড়ে লা" এবং এ ব্যাখ্যা ঈ্ুক্ূপ গোস্বান্সী 
প্রবর্তিত ভজন প্রপালীর বিয়োধী | “ভূমি মোর নিধি রাই তুলি ফোর নিধি 
বলবাম দামের এই পদটি ববীশ্রনাঁথৃত বিক্লেষণকে “অচিত্তিত-পূর্ব ব্যাখ্যা” 
আখ্যা দ্বিয়ে বিমানবাবু বলেছেন যে অদ্বৈতবাদের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত এই 
ব্যাখ্যাও নৈঠিক বৈষণবেরা! জেনে নিতে পারেন না। রষীজ্জনাখ ও শপচজ 
মছুসদার লম্পাদিত “পদরত্বাবলী/র পদ্ববিস্তালরীতি প্রসঙ্গে তার বক্তব্য এই 2. 


১৩৬৮ } পুস্তক-পরিচয় ৮৩৩ 


গ্রৌরাজললীলাকে গৌড়ীয় বৈফবেরা পছাবলীর আধ্যাত্মিক বৃহত্তের চাঁবিকাঁঠি 
বলে সনে করেন, কিন্ত রবীআনাধ সে লীলার অন্ততস শ্রেঠ পদকর্তা বাসুদেব 
ঘোষের একটি পদকেও স্থান দেন নি। পপঙ্রদ্ধাবলী”র পদ্সঙ্লিবেশের মাধুর্য 
" থাকলেও ছু-একটি জায়গায় লীলার বিধিসন্মত পৌর্বাপর্য রক্ষিত হয় নি। 
খর্ডিতা ও কলহাঁন্তরিতার পদ্ব রবীন্দ্রনাথ ধরেন নি, কারণ, পজীরফের বহু- 
বয়ভত্ব মহধি দেবেন্থনাখের পুত্র পছন্দ করিতে পারেন নাই।” অ্ববীন্্রনাথের 
£বিদ্ভাপতির ধিক? প্রবন্ধাটর কটি সন্ধানই সব থেকে বিদ্ব্বকর ; “রবী 
নাথ বিস্তাপতিকে সুখের কবি বলিয়াছেন । তিনি মনে করিয়াছিলেন যে 
বিস্তাপতি বুঝি তাঁহার অন্ন বসেই সকল পদ য়চন! কক্িত্বাছিলেন। তাই 
তিনি লিখিক্লাছেন-_“বিস্ভপতি্ প্রেমে যৌবনের নবীনতা। এবং চত্ডিজালের 
প্রেমে অধিক বয়সের প্রগাচ়তা আছে ।” কিন্তু এখন তাহার তশিতাংশে 
মিথিলার বাজ ও রাজপুরুষদের উল্লেখ হইতে দেখা যাইতেছে যে তিনি 
. ববীন্রনাথেরই সভায় দীর্ঘকাল ধয়িয়া কবিতা লিখিয়াছিলেন।* বিস্তাপতির 
পঙ্ছাবলীতে রাধার যৌবনবিলা্স যে-ভাঁবে ফুটেছে, ভাই রবীন্দ্রনাথ আলোচনা 
করেছেন, কবির বয়ন নিয়ে কোথাও সাব! খামান নি] ওটা বিস্ভাপতির 
নিজন্য কবিস্বতাবের প্রবণতার বিষন্ন, তার বয়সের ব্যাপার নয়। ' 
ন্রবীজ্নাথের বৈষবপদ্ধাবনীকে শুধু সাহিত্যের দিক থেকেই গ্রহণ লেখক 
নিজেই যখন বহুবার উল্লেখ করেছেন, তখন বৈষবধর্মমতের সঙ্গে কবির 
বিরোধ প্রদর্শনে এই প্রযত্ব অন্বস্ভিকর লাগে। নৈষ্ঠিক বৈষ্ণবের! ববীন্্নাথের 
পদাবলীর ব্যাখ্যা! মানতে পারেন কি পারেন না, সে প্রশ্ন কি তীর সাহিত্যিক 
আুল্যবোধ এবং সষ্টিয় ক্ষেত্রে খুব প্রাললিক ? রবীন্রনাধের বৈফবধর্ম নিরপেক্ষ 
স্বাধীন বৈষ্ণবপদ্থাবলীর চর্চা যে লেখকের বিশেষ মনঃপূত হয় নি, সামান্স 
একটু সতর্ক পাঠকের কাছেই সেটা ধরা না পড়ে পারে ন!। আন্ত কোনও 
কারণে নয়, রবীন্দনাথ কবি বলেই 'পঙ্গকম্মতক্ষ'ন প্রাণহীন কনভেনশন মানেন 
নি, এবং ওঁ কনভেনশন পাকাপোক্ত হওয়ার জাপেই বা কিছু শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব- 
পদাবলী রচিত হয়ে গিয়েছিল। অজন অক্ষম, অমুকরণসর্বস্ব আলঙ্ধারিক 
পদের তুচ্ছতার সাবধানে মানবিকরলসমৃদ্ধ যে সমস্ত বৈফবপর্ মেলে ভাদ্বের 
আশ্চর্য প্রাণময়তায় বৃন্দাবনের গোঁস্বামীবৃন্দ ও অন্তান্ত বৈফব পত্ডিতদের 
ক্মনতব্ব অপেক্ষা বোধহয় চৈতন্তদেবের জীবনের প্রত্যক্ষ বা পঝোক্ষগ্রেরপা 
এবং 'লছুক্তি কর্ণামৃত’, অমরুশতক’, “প্রাকতপৈ্গল”, “কবীশ্রবচনসমুচ্চ়” 
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'পাহাসত্সঈ প্রভৃতিতে সঙ্কলিত সংস্কৃত ও প্রাকৃত-অপন্রংশ প্রেসকবিতায় 
সুপ্রাচীন এতিহের প্রতায অনেক বেলি ভাৎপর্যপূর্ণ। ধর্মবিশ্বাসের সঙ্গে 
কাব্যের যোগ যখন প্রত্যক্ষ থাকে, তখনও শিল্পের ক্ষেত্রে কবিকে কোনও- 
ক্রমেই তথাকথিত নৈঠিক বৰ্মসাধক হলে চলে না। সেপ্ট টমাস একইনাসের' 
কাছে দ্বান্তের ‘ধণ’ উল্লেখযোগ্য হলেও তাঁর কাব্য ওঁ প্রীতীয় সম্ভেব তব্বের 
নিধুত ছাঁচে চালাই জিনিল নয়, নিষ্ঠাবান খীষ্টানেরা সেজন্ত কবন্ধ হলেও- 
_ কাৰ্যপাঠকদের অশাত্তির কোনও কারণ ঘটে নি। রবীন্গনাথ তাঁর বৈষ্ণব 
কবিতায় লেখকের ধারশীষতো বৈষ্ণব সাধনার সঙ্গে তাঁর বিরোধকে প্রকাশ 
করেন নি, শিল্পের এ সত্যকেই র্লপায়িত করেছেন। 

আসলে বিমানবাৰু ব্যক্তিগত পক্ষপাত ছাড়া আলোচনার কোনো নিরিখই- 
স্থির করতে পারেন নি বলে প্রত্যেকটি ক্ষেত্রেই লক্ষ্যহীনতার পরিচয় সুস্পষ্ট? 
কোনও নিথি্ট দৃষ্টিকোণ এবং তৎসগ্তাত সুশৃংখল বিচারবিশ্লেষণের পদ্ধতির" 
অভাবে আমাদের জ্যাঁকাডেমিক সাহিত্যালোচনা বে কত বিশৃংখল- 
হতে পারে, ‘রষীজ্র-সাছিত্যে পদাবলীর স্থান'-এ তাঁর অনেক প্রমাণই 
মেলে। 

যধীজনাধের য়চনাবলীতে পদাবলীয় স্থান নির্ণয়ে লেখক বলেন, কবি 
প্রথমে বৈধব পদ্দাবলীর সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে অমুকরণ করেন, পরের ধাপে" 
পদ্থাযলীর অনুসরণে বহু কবিতা-গান বচিত-হুয়, ভূতীক্ব স্তরে এই সাহিত্যের 
অস্তলিহিত কাত্তভাবের ছার! উদ্ধন্ধ হয়ে বহু কবিতা-পান আাষ্ট করেন, 
তারপরেই তার ব্চনাক়্ পদাঁবলীর বিলীয়সান প্রভাব লক্ষ্রী়। অন্ুকরণেন্ং 
গ্রথষ পর্ব, অর্থাৎ 'পদকর্তা বববীন্রনাখ” অধ্যায়টির উপজীব্য “ভাম্গ সিংহের 
পদাবলী”; রযীজনাধের সমগ্র শিল্পকর্ষের বিচারে তুচ্ছ এই রচন।টির জন্তেই 
প্রায় তের পাতা ব্যন্স করতে হয়েছে । প্রথম ছকে সমালোচক আমাদের 
জানান, তামুসিংহের পদাবলী'র অন্তর্গত একটি পদে তাছুসিংহ বাঁধাকে 
অভিসার থেকে নিবৃত্ত হবার জন্ত যেভাবে নিষেধ কষেন, কোনও বৈষ্চব- 
কবিয় পক্ষে তা অকল্পনীয়। বিশুদ্ধ কাব্যরসের দিক দিয়ে “তান্ছসিংহের - 
পদ্দাবলী'র শেষ দুটিকে তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ পদ বলেছেন বিছাঁরবিক্েষণ ছাড়াই, . 
আবার একই সঙ্গে ল্লাধিকাঁর ভাববিঙ্গেষণে যোড়শ সংখ্যক পছ্টিকে পদ্দাবলী 
লাহিত্যের একটি অমুল্য রত্ব বলে নির্দেশ করেছেন তার রুচিগত ঝোঁক 
ষে কোন্‌ দ্বিকে, তার আর একটি ইঙ্গিত অন্থধাবনীয়। যোড়শ সংখ্যক- 
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পদটি সম্বন্ধে উচ্ছবালের পর তিনি লেখেন £ “এখন প্রশ্ন ছইতেছে যে যে-প্রন্থে 
এমন অন্দর প্র আছে তাহা দন্ত রবীজ্ুনাথ পরিণত বয়সে এত সঙ্কোচ 
বোধ করিয়াছেন কেন? তাছার কারণ তিনি বৈফব সাধনাকে, রাধাকুফের 
যুগল মধুর রসের উপাসনাকে নিজের আধ্যাত্মিক উপলব্ধির সদে খাপ 
খধাওয়াইয়া লইতে পারেন নাই।” তাহলে নিছক অমুকরণেই রাধিকার 
তাববিশ্লেষণের অমূল্য পদররচন! সম্ভব? এর আগেও তো কবির কুষ্ঠার 
কারণের ব্যাখ্যায় বল| হয়েছে £ “তিনি পদ্বাৰলীর ভাষা ও আঙ্গিককে নকল 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু বৈফবীয় ভাঁবাহ্ভূতিকে নিজের সাধনার 
স্বার। আপনার ৰুরিয়। লইতে পারেন নাই।” . 

‘ত্নন্ধদয়'-এ রবীজ্নাথ পদাবলীর উপজীব্য পরকীয়া প্রেমের অর্মকথাই 
চপলার মুখে বসিয়েছেন এবং এই কাব্যের নলিনীর একটি উক্তি গোবিদ্দদীসের 
পদ্বাহুসরণেই রচিত, বান্দীকিপ্রতিতা’র “রিম্বিস্‌ ঘন ঘন রে বযর্যে* গানটি 
আনদাস ও গোবিন্দদাসের বর্ষার পথের অমুসরণের ফল, রবীন্্রনাথ “যো 
ঠাকুনাধী ছাঁট'এর বসন্ত যায়ে মুখে খণ্ডিতার প্র দিয়েছেন এবং “প্রকৃতির 
প্রতিশোধ’ এ কৃষকদের কণ্ঠে গোষ্টের পাঁন লাগিয়েছেন, “কড়ি ও কোঁমল’-এয় 
কয়েকটি- কবিতায় পদ্বাবলীন্থলভ বাঁশি বাজানো ও বাশির হুর শ্রবণজাত 
' আকুলতা! প্রকাশিত, পদাঁবলীর বিরহ কবিতার সঙ্গে “মায়ার খেলা’র বিরহ 
বেদনার সিল, “‘সানসী’র ‘একাল ও সেকাল’-এ মামুবের মনে বৃন্দাবনলীলার 
আায়ায় প্রভাব প্রদর্শন, বাজ ও রাবী’ নাটকে ইলার সধীদের (“এ বুঝি বাশি 
বাজে”) পদাবলীর ভাযায় গান, ‘কল্পনা'র ম্পর্ঘ।’ কবিতার সঙ্গে “রাধার 
বসোদশারের পদাঁবলীর কিছু সাদৃশ্ত,* জীবন দেবতাকে প্রথমে প্রিয়! রূপে 
- উপলব্ধি করলেও শেষ পর্যন্ত বৈফব সাধকের সৃতো কবির নিজেকেই তার 
প্রেম পাদ্রী রূপে দেধ!--প্রাক্-স্মীতাঞ্জলি’ যুগের কাব্যে বাঞ্জিকতাবে পদ্ধাবলীর 
প্রভাবের এই. যে সমস্ত দৃষ্টান্ত লেখক ( অধিকাংশ ক্ষেত্রেই রবীজ্জনাথের গৌণ 
কবিতা গুলিতে ) প্রদর্শন করেছেন, রধীজ্নাথের কবিম্বভাবের জটিল বিকাশের 
সমগ্রত! বুঝতে তা আমাদের কিছুমাত্র সাহাষ্য করে না, অর্থাৎ এই 
“প্রভাবের” স্বরূপ নির্ণস্ের কোনও দাক্িতবই তিনি গ্রহণ করেন নি। 

এই ধরনের বিচ্ছিন্ন প্রভাব অন্বেবপের আগ্রহাতিশয্যে আক্ষরিক অর্থের 
ওপর নির্ভর কৰে পত্তিতব্যক্তিয়াও মাঝে মাঝে বিচারবিণ্রাটে আমাদের সত্যি 
বিযৃঢ় করে তোলেন। 'প্রাকৃ-পীভাঙ্চলি যুগের কাব্যে পদ্দাবলীব প্রভা’ 
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অংশে লেখক সক্ষণিকা’'র জক্মান্ত'র কবিতার ব্যাখ্যায় বলেছেনঃ কৰি 
এখানে নিষ্ঠাবান বৈষ্ণৰ সাধকের মতো! প্রার্থনা করছেন যেন পরজন্মে তিনি 
রঙ্গের রাখাল বালক হুতে পারেন। এই কি বৈষ্ণব পদ্দাবলীর গ্রভাষেক্ক 
নমুনা? রবীজ্বনাথের এই লু চালের কবিতায় ঈস্থেটিক লংবেন্ভতা, সৌন্দর্য 
রুচির-প্রয়োদনেই বৈঞবপদাবলীর চিত্রগুলে| ব্যবহৃত হয়েছে, বৈষ্ণব সাধকের 

প্রার্থনার সঙ্গে তার ক্ষীণতম সাদৃশুণ্ড নেই। রাখাল বাঁশি ইত্যাদি শব 
পেলেই সমালোচক বৈষ্ণব প্রভাব খোঁজেন ।- “পদাবলী বিশীয়মান প্রভাব? 
অংশে আছে : “পুরীর তপোভজ-কবিতায “কালের রাখাল তুমি, সন্ধ্যায় 
তোমার শিপ! বাজে” এই অংশটি কৃষ্ণের গোষ্ঠলীলার অমুলরণে রচিভ। 
প্রতাবসন্ধানী পাক্ডিত্যের পরিবর্তে আলোচ্য কবিত।টিকে কবিতা হিসেবে 
পড়লেই যে কোনও পাঠক বোবেন যে মহাদেবের কূপের স্যষ্ি মমতায় 
যে প্রতীকী যিক্তাসে রবীন্দ্রনাথ কবিতাটিকে বেঁধেছেন, তাতে কৃষ্ণের 
গোষ্ঠলীল| আনার সুদূরতম সম্ভাবনাও ছিল ন! | ‘রক্তকয়বী’র নন্দিনীর মুখের 
“ভালোবাপি ত।লোবাপি / এই সুয়ে কাছে দূরে জলে স্থলে বাজায় বাশি” 
এই গানে শুধু বাশি শব্দটির সুত্রেই বৈষ্ণব প্রভাবাহুসন্ধানও কম বিচিত্র নম্ব। 

পরধিষানবিহাত্ী মদ্ুমদারের মতে, পীতাঞলি'-“গীতিমাল্য'-পীভালি, 
ববীঙ্গনাথের অধ্যাত্ম উপলব্ধির সবর্ণময় যুগ এবং এর পেছনে আছে পদাবলীক 
কান্ভতাবের জন্থপ্রেরণা। সমগ্র র্নবীজ্রকাব্যের পটে 'সীতাধ্ধলি’র সাহিত্যিক 
নির্ধারণের প্রশ্নটি ছেড়ে ছিয়ে নিছক গ্রাতাষের দিকটি ধরতে গেলেও আসাদের 
লংশয় ঘোচে ন|। বৈষ্ণব পঙ্গাবলীর ভিত্তি বৈষ্ণবধর্মসাধনার সনে যে. 
কবির বিরোধ সমালোচক এতবার উল্লেখ করেছেন, নিজের আধ্যাত্মিক 
উপলব্ধির সঙ্গে বৈষ্ণধীয় মাতুর্ধবদ মেলাতে পারেন নি বলেছেন, সেই কবির 
ধ্যানে কাস্ততাবের প্রভাব যে কি তাবে পড়তে পারে বোবা সত্যি কঠিন। 
“্ৃতাঞ্জলি’-পীতালি'র মাহাত্ব্য বতই থাকুক, তীর শেষ বিচারে -“সীতাঞ্চলি- 
সীতালির কবিকে বৈষ্ণব বল! চলে না।” গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের সাধ্যসাধনের 
নিক্তিতে ববীন্নাখের কবিতাকে ওজন করলে হয়তো! তা “অনেক পরিমাণে 
হাক্ক।” বোধ হতে পারে, কিন্ত আধুনিক মানুষের কঠোর জীবনসংগ্রামের মধ্যে 
‘ৃতাঞ্জলি'-“নীতিমাল্য’-গীতালি’ এমন এক “পায় সুধা” পরিবেশন করে যা 
পান করলে দিব্যানুভূতির শক্তি ও আনন্দ পাওয়] বায়। 

“পদ্াৰলীর বিলীসমান প্রভাব’ অংশের একটি উক্তি চূড়ান্ত যিচারছীন 
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প্রগল্ততার একেবারে মাাম্মরক | সমালোচক ‘চতুরঙ্গ”-এ শ্ীবিলালকে দাসিনীর 
বয়ণের তাৎপর্য জনুযাবনের কিছুমাত্র চেষ্টা ন! করেই অবপীলাক্রমে মন্তব্য 
' করেন: “দামিনী শচীশের সাধনার বিশ্ব ঘটাইবে ন! বলিয়। দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 
হুইয্| নিজেকে গ্রলোতনের হাত হইছে, বাচাইবার জন্য শব্লাসকে বিবাহ 
করিল। এখানে পদ্দীবলী সাহিত্যের পক্ষকীয়। প্রেমের যেন ডিগ্বাজি 
খাওয়ান হইল। বাঁধা বিবাহিতা! বটে কিন্তু তাঁহার স্বামীর সঙ্গে তাছার 
কোন ছ্ৈছিক বা মানসিক সম্বন্ধ নাই ) গোবিন্দদ্াসের মতে তিনি গৃহপতি 
মাম, প্রাশপতি নহেন। রবীকনাথ তাহার শেষ সাতাশ বৎসরে লিখিত 
অনেকগুলি গল্পে ও উপন্তাসে দ্বেখাইয়াছেন যে নারী প্রাণ দিয়া একজনকে 
তাঁলবাসে, কিন্ত বিবাহ করে অন্তকে। বযাধাকে অল্প বয়সে অ'ত্মীরস্বজন 
বিবাহ দিঙ্গাছিল, বিবাহ ব্যাপারে তাহার কোন মতামত ছিল না। আর 
চতুরলের দাঁসিনী, শেষের কবিতার লাবণ্য, বাশরীর সু প্রভৃতি একজনের 
সঙ্গে প্রেম করির! অন্তকে বিবাহ করে । এ যেন পরকীয়া প্রেমের প্যারডি !* 

এবিধ বিচায়যোধে ববীজরনাথের কাব্যসাধনার শেষ ভাগে পদ্দাবলীর 
বিলীক্্ান প্রভাবের কারণ বিশ্লেষণের প্রয়োজনীরত। ষে উপেক্ষিত হবে তা 
 লহজেই বোঝা যায়। 

ববীন্্নাখেষ অন্মশতবাধিকী উপলক্ষে চিত কৰির ওপর উপনিযদেয় 
প্রভাব, বোদ্‌লেয়ার প্রমুখ পাশ্চাত্য কবিষ্বের প্রতাব ইত্যাদ জাতীয় 
শ্রবদ্ধার্দিতে চিত্তার যে অপংবম ও দাতিত্বহীনতা! লক্ষ্য করা গেছে, শীবিমান- 
_ বিহারী অন্ধুমদাৱের ববীন্নাখের লঙ্গে বৈফবপদ্ধাবলীর প্রতাবমূলক সম্পর্ক 
বিষস্কক রচনাটি তা পেকে মুক্ত নয় । তার মতো প্রবীণ বিচক্ষণ পণ্ডিত ব্যক্তির 
কাছ থেকে এই হিড়িকে আমর] কিছুটা স্থ্যেই আশ! করেছিলাম । 

"বইটিতে ববীজ্জনাথ ও শীশন্ছ্ মজুসদায় সম্পাদিত পছরস্ব বলী’ সংযোজিত 
হয়েছে, এই অংশটিই সর্বাপেক্ষা মূল্যবান । 

; নযেশ্রনাথ রাশ গুপ্ত 


বান্মিবী রাসারণ | আশালত| সেন। প্রান্তিস্থাদ  হুজনী। তিন টাকা পঞ্চাশ ন. গ. ॥ 
প্রীযুক্তা আশালতা সেন বিরচিত, চিত্তরঞ্জন দাশগুপ্ত প্রকাশিত ‘বাল্মীকি 


যামায়ণ’, যুদ্ধকাণ্ড, লারাংশের পদ্ছাম্যাদ পড়িলাম। বইখানির ছাপা ও 
বাধাই ভালো, দাসও জনসাধারণের পক্ষে সূলভই বলিতে হইবে। 


৮৩৮ পরিচয় [ফাদ্ধন 

মংযি বাল্মীকি রচিত ‘বাসাত্নণ-এর অনুবাদ আংশিক ও পূর্ণাদ গন্ধে ও 
পন্ভে এভাবৎকাল 'অনেকগুলিই আছে। "রামায়ণ, ও “হাতার? ভারতীয় 
জানের গঠনোপাঙ্গানের একট! জবিচ্ছেন্ড অংশ বলিলে অধিক বলা হয় না। 
সেই মহাপ্রহ্থের অনপ্রিক্ক পদ্ভাচ্বাদ বাওলাতেও আছে, চিন্মীতেও আছে। 
এখনও বাঙলার ঘরে ঘরে 'কৃত্তিবাসী রামায়ণ" পরার ছন্দে পঠিত ও শ্র্ধ 
হইয়া থাকে | মুসলমান আসলেও তাহার সঙ্গা্র কম ছিল ন|। বহু 
প্রাচীন কাল হইতেই বাঙলাদেশে- যামায়ণের অনুবাদ ইতিহাস পক়ম্পর! 
চলিয়া. আসিতেছে । শ্রীযুক্ত। আশালতা সেনও পূর্বোক্ত ধারার অন্থপরণ 
করিয়া এই নৃতন প্রচেষ্টা করার জন্ত আমাদের কৃতজঞতাভাজন। 

লেখিকা সংস্কতভাষাভিজ্ঞা, এন্ড তাছার অম্বাদ প্রায়শই মূলের 


_ সংস্কতান্থগ । ছন্দোবছ অচ্ছবাদ করিলেও- লেখিকা দবীরঘমাদ্ধ! ও ছন্দে স্বকীয় 


একটি বিশেষ ধার! অছলরণ করিয়াছেন, তাহাতে এই পদ্ধাহুৰাদ বিবিষ্টরূপে 
স্লরচনার মতোই প্রতিভাত হইতেছে । কদাচিৎ মূলানুগ অন্ুবাঘ হস্ব নাই 
এমনও পরিলক্ষিত হয়_ সেখানে মাত্র তাবাচসরণ বা ছায়াহুবাদ কর! 
হুইয়াছে। এবিবয়ে আদিকাও, ১ম সর্গ ক্সোক ৮৯ সংখ্যা ভ্রষ্টব্য। এরূপ 
কযেকস্থলে আছে। সম্ভবত তাহা অনুবাদের সৌকর্ষবক্ষার্থ অপরিহার্য 
'বৌধেই করা হুইয়াছে। 

বইখানিতে একটু দুতনত্ব আছে। ‘যান্দীকি রাষায়ণ-এর বিশালত। পরিছাস 
করিয়াও লেখিকা! উক্ত গ্রন্থের লমপ্রতা তাহার অনুবাদের যধ্যে আনিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন ; জার্দিকাণ্ডের প্রায় লমন্তটা মূল ও তাহার অনুবাদের 
মাধ্যমে, পস্তাৰনারূপেই বাল্মীকি ‘বামায়ণ’-এর মূল ঘটনার বিভ্ভাস করা 
হইয়াছে? আর, তাঁহার পরে যুদ্ধকাণ্ডের স্থান ) যুদ্ধকাণ্ডের কিয়দংশেয় মূল 
এবং স্মস্তটির অন্রবা দেওয়া হইয়াছে । লমগ্রতার প্রয়োজনেই হয়তে| এরূপ 
বিস্তাস লেখিকা নুচিদ্িতভাবে কনিয়াছেন। তবুও মনে হয় অংশত মূল 
এবং কিছুট! অন্বা এই ভাবে নির্বাচন-ন। করিলে হয়তো। গ্রন্থের উৎকর্ষ 
আঁবে। বাড়িত। বশ্য গ্রন্থের কলেবর তাছাতে বাড়িত সন্দেহ নাই। 
কোথাও কোথাও মূল আছে আবার সর্বত্র নাই এরূপ প্রণালী অমুমরণ 
করায় বুদ্ধি বা চিন্তার মধ্যে একটু অসুবিধ! খটে। এজন, লেখিকার কাছে 
* শছুয়োধ করি, পরবর্তী সংস্করণে তিনি যেন সমগ্র সূল ও তাহার অসুবাদ 
দেন, নতুবা মূল একেবারে বর্জন করেন। ছুই পদ্ধতির হে কোনণ্ড একটি 


রাখিলে তাহার গ্রন্থের সমাদয় বাড়িবে বই কমিবে না। 
; রশ] হালদার 


বাতায়ন 


মীলনহের তীরে লেখক সম্মেলন | 

কায়রোতে আকে।এশীর লেখক সশ্দেলনের দ্বিতীয় অধিবেশন হয়ে গেল 
ফেব্রুয়ারি মাসে । ভারতবর্ষের লেখকের নেতৃত্ব করেছেন ডঃ মুল্করা্জ 
আনন্দ । বাংলাদেশ থেকে গিয়েছিলেন কবি সুভাষ মুখোপাধ্যায় । প্রথ্ 
আক্রোএশীয় লেখক সম্মেলনের অধিবেশন হয়েছিল ভাশখন্দে, ছ বছর আগে। 
সেখানে ভারতীয় লেখক প্রতিনিধিদলের নেতৃত্ব করেছিলেন বাংলাদেশের 
সাহিত্যিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় । - অবশ্য তাশখন্দ সম্মেলনে ভারতীয় 
প্রতিনিধিদলের মধ্যে কিছু মততেক্ব ছেখ! দিয়েছিল বলে শোন! পিয়েছিল | 
লন্মেলনে ওুপনিবেশিকত! বিরোধী প্রস্তাবের খসড়ায় নিরপেক্ষ তারতেন 
প্রতিনিধিদলের নেতা ঠাণ্ডা! লড়াইয়ের গন্ধ পেয়েছিলেন। ওঁপনিবেশিক 
অত্যাচারে ধধিত এশিয়া ও আক্রিকার সাম্যের প্রতিনিধির! তারতের এই 
বিস্ময়কর নিরপেক্ষতার সেদিন অবাক হয়েছিলেন । সাহিত্যে রাজনীতিকে 
ধার! এড়িয়ে চলেন কার্ধকারণে তারাই রাজনীতি আমদানি করেন এ ধরনের 
আন্তর্জাতিক লন্দেলনে। কায়য়ো সন্মেলনে ভারতীয় লেখক প্রতিনিধিদলের 
নেভা ডঃ মূল্‌করাজ আনন্দ ছ্যর্থহীন তাযায় ঘোষণা করেছেন যে এশিয়া ও 
আফ্রিকায় সাম্রাজ্যবাদী ও উপনিবেশিক শাসনক্লিষ্ট সামুষের,'সুক্তিয় সপক্ষে 
রয়েছে ভারতের লেখকগ্রোর্জ। এ বিষয়ে নিরপেক্ষতার কোনো প্রশ্নই 
উঠতে পারে না। শ্তাহবিচার ও অন্তায় নিপীড়নের মধ্যে লেখকর। নিশ্চয়ই 
স্যারের পক্ষে “কষিটেড"। লম্মেলনে নিরত্ত্রীকরণের হাবি জানিয়ে প্রস্তাব 
নেওয়া হয়। বিশ্বে শান্ডি প্রতিষ্ঠার কাছে বিশ্বশান্তি সংল্কে অভিনন্দন 
জানিয়ে বামী পাঠানো হয়। এশিয়া ও আক্রিকার লেখকগোন্পীর বধ্যে 
আন্তর্জাতিক মৈত্রী ও সহযোগিতার পথ উন্মুক্ত কয়ে দ্রিয়েছে আফ্রো-এসীয় 
- সংহতি কমিটি এবং আক্রোঁএশীঘ় লেখক লন্মেলন। বিরুদ্ধবাদীরা এই 
সন্দেললকে রাজনীতির মঞ্চ বলে নিজেরাই কুটিল রাজনৈতিক চক্রান্তের 
সুড়জপখে বিচরণ করবেন। কিন্তু দেশপ্রেম ও আন্তর্জাতিক মানবমৈত্রী 
সচেতন এবং মরমী শিল্পী-সাহিত্যিকন্দের কাছে আজকের যুগে একটি জরুরি 
কর্তব্য । এই দায়িত্ব লেখকের স্বাধীন অস্ভিত্বের পক্ষেও আজ অপরিহার্য । 
কাররোর এই সম্মেলন এশিয়া ও আফ্রিকার লেখক শিগীক্ের সেই মহান 


৭ 5 
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রিনা কয়ল। * পনিবেশিক শাসনে ক্রিষ্ট ছেশগুলিয় 
মার ভাষা ও সংস্কৃতিকে বিনষ্ট করবার জন্ত শতাী ধরে সামাজ্যবামীরা' 
যে অপচেষ্টা চালিয়েছে তাঁর অপ্তত প্রতিক্রিয়া থেকে নিজের তাষা ও শিল্পকে 
উদ্ধার করবার জরুরি কর্তব্যকর্মে লেখক ও শিল্পীদের আত্মনিয়োগের আহ্বান 
এই বুগ্গের। আফ্রিকার সাম্যের নিজ্ব তাষাকে সাহাত্যবাধীরা লুপ্ত করে 
দিয়েছিল; হক্ষিণপূর্য এশিয়ায় ইন্দোনেশিয়া, মালয়, অহ্মদেশ প্রভৃতি বছ 
জাতির নিজ ভাষাকে বর্বর সাম্রাজ্যবাদীরা প্রায় উপতাবায পরিণত করে. 
তাহের জায়গায় বিদ্েশীতাযাকে দ্বিয়েছিল আধিপত্য । আক্রিকায় সোয়াঁছিলি। 
ভাষার অস্তিত্বই বিপন্ন । আলজিরিয়ায় ফরাশীর! প্রাথমিক বিভালয়ে পর্যন্ত 
আরবীভাষার ব্যবহার নিষিদ্ধ করেছে। জাতিত প্রাণশত্তাকে নষ্ট করবার 
এই চক্রান্তের বিরুদ্ধেই আক্রো-এশীয় লেখক সন্মেলন বিশ্ববাসীর দৃষি আকর্ষণ 
করেছে। তাঁযা ও সংস্কৃতির অর্ধাহ রক্ষা, জাতীয় শ্বাধীনতা ও বানবমুক্তির 
উজ্জল পবিত্র লক্ষ্যের প্রতি অবিচল নিষ্ঠ! এবং আন্তর্জাতিক মৈত্রী অক্ষর 
. রাখার দায়িত্ব থেকে বিচ্যুত না হওয়ার সন্ধম্ম নিয়েই দ্বিতীয় আক্রো-এলীয় 
লেখক সক্ষেলন কায়রোতে সমাপ্ত হয়েছে। 


সাজিম কিকষেত : ৬*তস জন্মদিন 

তুরস্কের বিপ্লবী কবি, বিশ্বশান্ভির হারা 8 
হিকসেত বাট বৎসরে প। দিলেন জাচুক্ারি মাসে । বাংলাদেশের সাম্য 
হিকজেতের কবিতার সঙ্গে পরিচিত।' এগারে। বছর আগে তিনি নিজের 
দেশের ফাসিম্তদেক্স কায়াগার থেকে দীর্ঘ ঘণ্ততোগের পর মুক্তি পেয়ে অন্ন 
সাইসিকতায়, নিজের জীবন বিপন্ন করে, লমুক্রে নৌকো তালিয়েছিলেন: 
সমাজতান্ত্রিক দেশের উদ্দেস্তে। সমুত্রগামী একটি সমাজতান্ত্রিক দেশের - 
মালবাহী জাছাঁজ সেই নির্তাক যোগ্ধাকে সমুত্রবক্ষ থেকে সাদরে তুলে নেন। 
ছিকমেতের এই চাঞ্চল্যকর মুক্তি সেদিন বিশ্ববাসীকে চমৎকৃত করেছিল। - 
হিকষেত সার! ছুনিয়ার শাস্তিকাসী মামুবের ভালোবালার ধন । মাত্র কুড়ি 
বৎসর বয়সেই তুরস্কের প্রতিক্রিয়ানীলদেয় দৃষ্টি এড়িয়ে তিনি দেশত্যাগ করতে 
বাধ্য হন। সন্োর প্রাচ্য বিশ্ববিস্তালয়ে ছা হিসাবে এসে যোগ দিলেন 
হিকমেত। তার প্রথম নাটক ‘২৮শে জাহুয়ারি অতিনীত হলে| বিএবিভালয়ের 
ছাতদের দিত্রে। এ সময়েই তিনি সায়াকতস্কির সংস্পর্শে আসেন। ছুই 
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বিপ্লবী কবির মধ্যে. নিবিড় বন্ধুত্বের সুদ্রপাত হর তখন খেকেই। কুড়িয় 
দশকে সাত্রাব্যবাহের দালালরা যখন তারে খুঁজে বেড়াচ্ছিল তখন তিনি 
আবার নির্বাসন নিলেন ইওরোপের দেশে দেশে, সোভিয়েত ইউনিয়নে। 
তুকাঁ ভাবায় তায় প্রথম কবিতাগ্রন্থ প্রকাশিত হলো ধাকু খেকে । ১৯২৮ 
লাল স্বদেশে ফিনবার অমুসতি পেলেন তিনি। কিন্ত জাহা্ থেকে মাটিতে 
পা দেবার আগেই ছিকসেতকে গ্রেপ্তার কয়া হলো। কিন্ত গণদাবিতে ভীত 
তুকাঁ গ্রতিক্রিয্াপীল সয়কার সাধারণ মাঁছষের কবি নাদিম ছিকমেতকে 
মুক্তি দিতে বাধ্য হলো। ছিকমেত এবার তার জপ্রিবীণায় সুর চড়ালেন। 
কবিতা, গল্প, প্রবন্ধ । বিজ্ষোহের উদ্ধানি দেবার অভিযোগে হিকমেতকে 
সামরিক আঁঘালতের সন্মুধীন কর! হলো। ইতিমধ্যে তুরস্কের সঙ্গে ছিটলারের 
জর্মনীর দোস্তি হয়েছে। গিনি মিচাত হিকচতের করারও হলে আঠার 
বছর। তিনি লিখলেন: 

“This time it was rather long 

But life, my beloved, 

Is a chain heavy with promises.* 
কায়ান্তরালে নিপীড়নের ফলে রোগাক্রান্ত কবিকে স্থানান্তরিত করা হলো 
হাসপাতালে । বিশ্বব্যাপী লেখক ও সংস্কৃতিবিদ্র| ছিকমেতের প্রাণযক্ষার অন্ত 
ব্যাপক আন্দোলন গড়ে তুললেন। ১৯৫১ সালে হিকমেত মুক্তি পেলেন এবং 
সে সময়েই তিনি সমৃজ্ধে পাড়ি দিয়ে চলে এসেছেন স্বাধীনতা ও মানবনর্যাদার 
গীঠভূমি সমাজতান্ত্রিক পূর্ব ইওয়োপে। হিকমেত আজ পৃথিবীর নিপীড়িত 
মাহবের গর্ব। বিশ্বশান্তি আন্দোলনের অপ্রধী সৈনিক । কায়রোতে 
আফ্রো-এশীয় লেখক লম্সেলনের অন্তত সংগঠক । ০ 

“Thus I have freed myself 

From all big words 

All question marks. 

Calmly I entered the ranks 

Of the great struggle.” 
সামবের কর্তারা নাজিম হিকষেতের এই জন্মদিন আরও শখ অনেক, অনেকছিন 
ফিরে ফিরে জাসবে যতদিন না. প্রত্যেকটি সাম্য অত্যাচার আয় অবিচার 
থেকে মুক্তি না পাৰে। হিকমেত শতায়ু হয়ে. খাকবেন আমাদের মাবখানে। 


ree পরিচয় [ফ্াস্ন 
জারি আলেগের সুক্তি ' : 
আলজিরিয়ার লেখক ও সাংবাদিক আনি আলেগ ফরাপীছের কারাগারে 
বন্দী থাকা অবস্থায় ১৯৫৯ সালে সাংবাদিকতার জন্ত আতস্তর্ণ।তিক পুরস্কার 
পেয়েছিলেন। এই সংবাদ অনেক সংবাদপজ্েই সেদিন প্রকাশ কর! হয় নি। 
কিন্তু পরবর্তী একটি সংবাদ না ছেপে পারে -নি. অনেক খবরের কাগজ। 
বিপ্লবী যোদ্ধা সাহিত্যিক ও সাংবাদিক আঁরি আলেগ .ফরাসী কারাগার 
থেকে নিজেকে মুক্ত করতে সমর্থ হয়েছেন। তিনি আদ চেকোস্সোতাকিয়ার 
সমাজতাক্সিক সাম্যের সঙ্গে বাস করছেন। “আঁলজের, রেপাত্তিকেন+ 
পত্রিকার ভাইবেকউর আনি আলেগকে ফরাসী লামাজ্যবাদীরা ১৯৫৭ সালে 
কারাগারে বন্দী করে রেখেছিল । বিন! বিচারে তিন বছর আটক থাকায় 
পর অন্তান্ত আলকিরীয় দেশপ্রেমিক যোদ্ধাদের লক্ষে ১৯৯* সালে আঁরি 
আলেগকে সামরিক আদালতের সামনে হাজির কর! হল্ন। ফরাসী ফাসিস্তর! 
আলেগকে দশ বছর কারাদণ্ড দেয়। ১৯৬* সালের শেষ দিকে আলেগকে 
আলজিরিয়| থেকে ফ্রান্সের বেনেস কারাগারে নিয়ে আসা হয়। লেখান 
থেকে এই জসমদাঁহসী, অকুতোভয় দেশপ্রেমিক আলনিরীয় সাংবাদিক ও 
সাহিত্যিক কারাগার থেকে পালাতে সন্মম হন। কারাগারে কী তাবে 
ভাকে দিনের পর দিন ফরাসী ফাসিস্তদ্বের চরর! জিজ্ঞাসাবাদ করতো, কী 
ধরনের নির্ধাতন তাকে সহ করতে হতো আলেগ তাঁর সম্প্রতি প্রকাশিত গ্রন্থ 
লা কোশ্চেন’'-এ তার বর্ণনা দিয়েছেন। প্যাক্িস থেকে তার আরেকটি 
বই বেরিয়েছে গত বছর । নাম ‘প্রিজনার্স অব ওয়ার” | আলজিনিত্সার 
কুখ্যাত বায়বারুল কারাগারে বন্ধী নির্যাতনের কাহিনী বণিত হয়েছে এই 
্রন্থে। আঁরি আলেগের মুক্তি আলজিত্ার মুক্তি সংগ্রামের পথে এক নির্ভীক 
নিশ্চিত পহক্ষেপ। 

কিউবার লেখকদের স্কুল 


বিপ্রবী কিউবায় সংবাদপত্রের লেখকদের জন্ত যে বিস্ভালয়টি রয়েছে সমগ্র 
' লাতিন আমেরিকার তা শে্ঠত্বের দাবি করতে পাত্ে। বাতিস্তার আসলে 
কিউবায় স্বাধীন সংবাদপত্র ও লেখকের কোনো অস্তিত্ব ছিল না। ফিদেল 
কাস্ত্রোর নেতৃত্বে কিউবার মুক্তির পর লেখক, সাংবাদিক, শিল্পী ও সাহিত্যিকদের 
জনতার আশা ও আকাঁক্ষ।কে শিল্পকর্মের মাধ্যমে রূপ দিতে আহ্বান করা 
হয়। বিদেশে নির্বাসিত লেখক ও সাংবাদিক! নতুন কিউবার মুক্ত আকাঁশের 
তলায়, নিজেদের জন্মভূমিতে ফিরে আসেন। একদা লোঁরকা এসেছিলেন 
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কিউবায় । সেদিন তিনি-হতাশ হয়ে ফিরে গিয়েছিলেন। আজ তিনি 
বেঁচে থাকলে দ্রেখতে পেতেন কিউবা আমেরিকায় ভূমঞ্চলে এক আশ্চর্য 
মুক্তির নক্ষত্র। সমগ্র লাতিন আমেরিকার অভ্রান্ত দিশারী ক্রুবতার]। 
কিউবার এই সাংবাদিক বিস্তালয়ের জন্ত কাস্ত্রো সরকায় একটি রোটারী প্রেস 
দিয়েছেন। সেখান থেকে শিক্ষার্থী সাংবাদ্বিকর| নিজেদের দৈনিক পত্রিকা ও 
সাহিত্য সাষসিকপত্র প্রকাশ .করে লেখায় হাতেখড়ি দিচ্ছেন। কয়েক 
বছর আগেও কিউরায় এটা ছিল অভাবিত। স্কুলের সাংবাদিকরা এ ছাড়াও 
বিশ্ববিভালয়ের ছাত্রদের্‌ মুখপত্র ‘আলন! সেটার? পত্রিকা! প্রকাশনায় সক্রিয় 
সহযোগিতা দিচ্ছেন । সংবাদপত্রের পাশাপাশি রয়েছে বেতার ও টেলিভিশনে 
প্রচার শিক্ষণ ব্যবস্থা। কাম্থো সরকার শিক্ষার্থীদের হাতে কলমে অতিতত 
লাভের সুযোগ দেবার জন্ত এই স্কুলে একটি বেতার ই্র্যান্সজিটার দিয়েছে। 
নতুন কিউবার সঙ্গীত, সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান, সংবাদ প্রচারিত হয় নিয়সিত 
এই শিক্ষার্থীদের বেতার প্রতিষ্ঠান ধেকে। এই তরুণ লেখক ও সাংবাদিকদের 
শিক্ষা-পাঠ্যন্থচীর সমাপ্তি অধ্যায়ে লিখতে দ্বেওয়৷ হয একটি এতিহাসিক 
ষটনার রেখাচিত্র বা র্পোর্টাজ। সে ঘটনাটি হলো কাস্ত্রোর নেতৃত্বে 
গ্রেরিলাবাহছিনীর “দীর্ঘ অভিযান’--সিয়েরা সেতার পার্বত্যাঞ্চল অতিক্রম কলে 
ভারকুইনে! পর্বতীর্য আরোহণের কাহিনী, যেখান খেকে শুরু হয়েছিল 
কিউবার মুক্তি অতিবান। লেখকদের এই ভুলের আতকরের ডিপ্লোমা দেবার 
সময় একটি অল্লীকার করানো! হয়। সে অঙ্গীকার মাতৃভূমির স্বার্থ ও জনগণের 
বিপ্লবের স্বার্থ রক্ষার জন্ত। কিউবার লেখক ও শিল্পীরা সানন্দে এই অঙ্গীকার 
নিয়েছেন কিউবার মাহষের এই এঁতিহাঁসিক সাফল্যকে চিয়স্থায়ী করতে । 
সোভিয়েত দেশে বৃটিশ পত্রিকা 
পশ্চিমীদ্বের অপপ্রচারের বলিষ্ঠ উত্তর হিসেবে সোভিয়েত ইউনিয়ন বৃটিশ 
সম্নকারকে অমুসতি দিয়েছেন বাশিয়ায় বৃটিশ পিক! প্রকাশ ও প্রচারের 
অন্ত । রুশভাষায় এই পত্িকাটি প্রকাশিত হবে। নাম হবে 'এ্যাংগলিয়া’। 
সোতিয়েভ ইউনিয়নে ৮৪টি শহবে এই বৃটিশ পত্রিকা প্রচারিত হবে। 
সোভিয়েত ইউনিয়নের বিরুদ্ধে কুংস! ও অপপ্রচারের জন্ত পশ্চিমী দেশগুলি 
পত্রিকা, বেতার, টেলিভিশন লংস্াগুলোকে অবাধ অধি দিয়েছে। 
সোভিয়েত ইউনিয়ন আজ তার সমুচিত উত্তর দিয়েছে দেশে এই 
পুজিবা্ী সরকারের পত্রিকা অবাধ প্রচারের সুযোগ দিয়ে । সোভিয়েত 
সমালোচকরা এই ছোট্ট ঘটনা থেকে অনেক গতীয় তাৎপর্য আবিষ্কার করতে: 
পায়েন। স্াশিয়| আজ পৃথিবীর মামুযের মহত্তম আশার প্রতীক, নিপীড়িত 
নামযের সহ্ষর্মী যোদ্ধা, তার দ্বার আজ সকলের জন্ত উনুক্ত। কারণ তার 
দুর্গ আজ এমন শক্তিশালী, লিলিপুটছের সাধ্য নেই তার প্রাচীয়ের একটি 
ইটও খসতে পারে। - | 

অয়শ দেব 


আট্যপ্রলঙ্জ 


কয়েকটি অভিনয় 


গত ১১ই ডিসেম্বর হশরূপক সম্প্রদায় সিনার্ডা রঙ্গসঞ্চে তাদের নতুন নাটক 
শ্লপরেশ ধর রচিত ‘কালপুয়ী” সঞ্চস্থ করলেন। মৃত্যুর পর বিতিন্ন শ্রেণীর 
মাছষ কাঁলপুরীতে বিচারের অপেক্ষায় । কালপুরীর শাসনকর্তা যসরাজ 
তাদের বিচার করছেন। নাটকের এই বিচান্স কাহিনীর বাধ্যমে নাট্যকার 
দেশের শালক সম্প্রদায়, শাসনব্যবস্থা, তরুণসমাজ প্রভৃতি অনেক কিছুকেই 
লমালোচন! করার চেষ্টা করছেন। কিন্তু শ্রেখীতিতিক সমাজব্যবস্থা ও রাষ্ট্র 
ব্যবস্থা সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণ! না থাকার ফলে নাট্যকারের সমালোচনা কোথাও 
সার্থক হয়ে ওঠেনি | একমাত্র ঠাণ্ডাল ঠনঠনিয়! চন্গিত্রটি কিছুট। স্বাভাবিক 
বাকি সমস্ত চরিত্র যুক্তিহীন বক্তব্যের আধার মাত্র। নাটকের দৃষ্ঠ 
একটিই এবং দৃশ্য পারকল্পনায় জতিনবত্বের পরিচয় পাওয়া যার। কিন্তু দুর্বল 
নাটকেগ্ন নিতান্তই সাধারণ অভিনয় দৃশ্তসজ্জাকে কোনো সময়েই নাটকের 
থিয়েটার-তাবের সঙ্গে একাত্ম ক'রে তুলতে পারে নি। রবীন ছগালের 
আলোকসম্পাত প্রশংসনীয় । 


পত ২৪শে ভিসেম্বর মিনার্তা রঙ্গমঞ্চে হুদ্দরম সমপ্রদ্থায় তীদের “ফিজ্ঞারপ্রিপ্ট, 
নাটক মঞ্চস্থ করলেন । বাংলা নাটক-কিন্ধ ইংরাজী সংলাপে তণ্ডি। 
নিতান্তই সাধারণ এক বহন্ত কাহিনীর নাট্যক্ূপ | বিদেশী কাহিনী অস্থ- 
সরণের প্রচেষ্টা গ্রকট। প্রথম ও শেষ দৃশ্যে নাট্যবস্ত কিছুটা ঘনীভূত । 
মধ্যবর্তা অংশে অবান্তর প্রসঙ্গেয় অবতারণ! করে কৃত্রিম উপায়ে দর্শককে 
মুল রৃহম্ত-লমাধানের পথ. থেকে সরিয়ে রাখ! হয়েছে। দৃশ্তদজ্জা সাধারণ 
পর্যায়ের । উদ্ভট আলোকলম্পাত ও স্ৃরলংযোজন! নাটকের জগ্রপতির পথে 
বাধাই স্যা্ট করেছে । অতিনয়াংশে শিল্পীদের নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়। 
লমান্জসম্পর্কবিহীন অপরাধমূলক এই ন।টকের অভিনয়ে নবনাট্যের কোনো 
বক্ষণই উপস্থিত নয়। 


গত ৮ই আছুয়ারি বিশ্বরূপ! রদঙঞ্চে ভারতীয় গণনাট্য লঙ্ঘের প্রান্তিক শাখা! 
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ব্ববীজ্নার্থের “নৌকাডুবি, মঞ্চস্থ করলেন। নাঁট্যক্প দিয়েছেন ভ্রীবীর 
হুখোপাধ্যায়। নাটকের প্রথমেই নৌকাডুবির ঠিক পরবর্তা ঘটন1। বসেশ, 
ও কমল! বড়বৃট্রির মধ্যে কোন মতে তীরে এনে উঠেছে । মুল নাটক থেকে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন একটি দৃশ্তের সাধ্যষে এই ঘটনাকে উপস্থিত করা! হয়েছে । মনে: 
হলো! নাটকের সংহতির দিকে দৃষ্টি না রেখে, দৃশ্ুটির সাহায্যে আলোক- 
লম্পাতের কৌশল ও আলোকসম্পাতের, সাহায্যে দৃশুটির বর্ণ সমারোহ 
দেখানোই একমাত্র উদ্দেশ্ব। অথচ সে উদ্দেন্তও সফল হয় নি। অযৌক্তিক 
আলোকসম্পাত, ছৃষ্ঠসজ্জার হীনতা, রমেশ-কমলায় শ্তষ্ক বসন সমগ্র 
উপস্থাপনাকে হান্তকর করে তুলেছে। সমগ্র নাটকটি অন্পক্ষণ-স্থায়ী বেশ 
কয়েকটি খণ্ড দৃশ্তে বিতক্ত। প্রত্যেক খণ্ড দৃশ্তও পরস্পর বিচ্ছিন্ন । এর ফলে 
নাটকটির কোনো! সুহূর্তই ব্ববীজ্ম রচনার গভীরতা! অর্জন করে নাটকীয় সংকট 
মুহূর্তে পরিণত হতে পারে নি। নাটক রচনার ক্রটির ফলে রমেশ, হেষনলিনী 
ও কমলা চরিত্রের অনদ্বন্ব কোথাও তাদের নিজন্ব আলোচনাকক্ষ নিয়ে 
উপস্থিত নক্ব। জঅক্ষত্র যেন এক খল-নানক-_-ভঙ্গি যেন বিদুষকের । অঙ্গ 
বাবু যেন বিবাহের ঘটক। সংলাপে সন্ত! উত্তেজল। আনার চেষ্টায় যোগসেনের 
মুখ দিয়ে যত্রতঅ ইংয়াজী কথা বলিয়ে রবীন্দ্র সাহিত্যের প্রতি জমর্ধাঘ। প্রদর্শন 
করা হয়েছে । বিভিন্ন চরিত্রের গতি-বিধি নিয়ন্ত্রণের কাজও ক্রুটিপূর্ণ। 
বিভিন্ন দৃপ্তে পাত্র-পাত্রীদের একই অবস্থানের বিরক্তিকর পুনয়াবৃত্তি। কয়েকটি 
ছণ্তে লঘুভাব অবধা প্রাধান্ত পেয়েছে, এবং লখু ভূমিকার অভিনেতার! যথাসাধ্য 
অতি অভিনয় করে গেছেন। নৌকাডুবির নাটকীয়-পতি পরিণতির দিকে- 
ক্রমশ ঈথ হয়ে এলেছে। নাট্যরূপকার নিজের ইচ্ছামতো শেষাংশকে পরিবর্তন 
করে নিয়ে কমলার চত্িত্রধানসকে রমেশের সঙ্ষে যে সম্পর্কে প্রতিষ্ঠিত করতে 
চেয়েছেন, তারই অনিবার্য পত্নিণতি কমলার আন্মহত্য/। নৌকাডুবি 
উপস্তাসে ববীন্রনাথের কমলার চরিঅ-মাঁলস রঙেশের লঙ্গে এ সম্পর্কে প্রতিষ্ঠিত 
হবার পখে অশ্রালর হয় নি। নাট্যক্ষপে মূল চরিত্রমানসকে অবিকৃত রাখাই 
উচিত ছিল। কমলা চরিত্রে উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেছেন শ্রীমতী শমিতা 
বিশ্বাস। হেনলিনীর ভূমিকায় শ্রীমতী চিত্রা মল ও শৈলর তৃতরিকায় শ্রীমতী 
রেব রায়চৌধুরী ষ্ধাৰধ। বমেশের ভূমিকায় জানেশ মুখোপাধ্যায় সুযোগ 
সা পেয়েছেন তার সদ্ধ্যবহারই করেছেন। অন্নঙগাবাবুর ভূমিক অতি অভিনয় 
ঘোষে সু্ট। সঙ্গীতে ত্যোভিরিশ্র সৈত্রের নাম রয়েছে । কিন্তু সেদিক- 
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খেকেও উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্টের অভাব। আয় ' আবহ সঙ্গীতের দ্বিক থেকে 
বীজ সঙ্গীতের পরিপূর্ণ ভাণ্ডার থাকা সন্বেও, হঠাৎ মাঝে কেন সীর্জার লঙ্গীত- 
ধ্বনি ব্যবহার করা হলে, তাঁও কিছু বোবা পেল না। বিচ্ছিন্ন প্রথম দৃগ্ডটি 
যাদে বাকি সমস্ত অংশে তাপস লেনের কাজ প্রশংসনীয় । জালোকসম্পাত 
কোথাও নাটককে অতিক্রম করে যায় নি। 


গত ১২ই জামুয়ারি মিনার্তা সঞ্চে ক্যালকাটা থিয়েটাস মঞ্চস্থ করলেন বিজন 
ভট্টাচার্য রচিত ও পরিচালিত ‘ছায়াপথ’ নাটক। মহানগরীর বাজপধেল্ 
এক দিকে প্রাসের ছিন্নমূল কৃষক পরিবার ও ভিক্ষাজীবীরা, আর এক দ্বিকে 
পচাই মদের দ্রোকান। এ নাটকের একটি মাত্র দৃশ্য! সেই একটি মাত্র 
দৃশ্যের পটতূমিকায় ধির়েটার-ভাব-সম্পদ্ন আলোচনাকক্ষের মাধ্যমে এ চির- 
পথচারীর দল আর এ কৃষক্ষম্পতি নাটকীয় সংঘাতকে স্বচ্ছন্দ পরিণতির 
ছবিকে স্বাভাবিক গতিতে এপিরে নিয়ে গেছেন। এ নাটকের পাঁচ তিক্ত বুসে 
কখনো বা নির্মম কৌতুকের দীপ্তি, কখনো বাঁ হুধিসহ বেদনার মর্শাত্তিকতা। 
পেশাদায় ভিক্ষাজীবীদের পাশাপাশি নিরুপায় ভিক্ষাবৃত্তির বৈপরীত্য, বিকলাঙ্গ 
ভিক্ষুক তরুণীর জীবনতূষ্ণ৷ এ নাটকের বিভিন্ন আলোচনাকক্ষকে আশ্চর্যতাবে, 
বাস্তব করে তুলেছে। অবাস্তব তাবাবেগকে কোথাও প্রশ্রয্ন দেওয়া হয় নি। 
পরিচালনায় পরিমিত লাংকেতিকতার আশয় নিয়ে সঞ্চে বাস্তবানুগ পরিস্থিতি 
চ্া্টর ফলে নাটকের প্রচ্ছছ আঁশাবাছিতার জুরটি এর 'আপাত-বিমর্যতাকে 
সহজেই অতিক্রম করে গেছে । অতিনয়ের ক্ষেত্রে সন্মিলিত অভিনয়ের সাফল্য 
বিশ্বন্বকর। ব্যতিপভ জতিনয়ে অন্ধ ও বিকলান বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
আর স্মরনীয় অতিনয় করেছেন মাতালবেশী বিজন ভট্টাচার্য । ক্যালকাটা 
বিটা ভাত বসাক ছা সি কা এক 
উজ্জল শিল্পকর্মের নিষর্শন | 


শৌভনিক সম্প্রদায় তীের নতুন নাটক ‘ল’ ল’ না” নিয়ে সুক্র-জঙ্নমঞ্চে 
নিয়মিতভাবে অতিনয় করে যাচ্ছেন। নাটক রচনা করেছেন শ্রীমতী 
. নিবেদিতা ছাস। নাটকের নামের প্রথম ছুটি ‘ল’ কিন্তু বাংলা ‘ল’ নয়, 
: ইংরেজী এল্-এভব্নু অর্ধাৎ 'ল' কথার বাংল! বানান এবং শেষের নাট - 
আদি ও অকৃত্রিম বাংলা । বাংলা ভাষার নাট্যকানেক মনোমতো| নাম নিশ্চয়. 
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খু'জে পাওয়| যেত, এই খিচুড়ি ভাষা ব্যবহারের কোনো প্রয়েজন ছিল না। 
বংশপরম্পরায় কোর্টঘর করে সর্বস্বত্ত হওয়া মেজর বিনয়েন্্ রায় উকিল- 
ব্যারিস্টার-এটনার নাম লহু করতে পারেন না। এদিকে তাঁর ছুই শিক্ষিত 
ছেলেই বধূ ছিলাবে নির্বাচন করে বলে আছেন এটনীাঁ আর ব্যারিস্টারকে। 
এই নিয়ে লমন্তা, আর এই সমন্তার সমাঁধানেই এই নাটক ‘ল’ ল’ না’ 
খান্ সমস্ত থেকে আরত্ত করে ট্রার্সেবাদে দাড়াবার আয়গ| পাওয়া পর্যন্ত 
সমস্ত সমন্তা ছাড়াও এই আরেকটি সমস্তা থাকতে পারে জার শোভনিক 
সম্প্রদায় তাদের বিভিন্ন উদ্দেশ্রের অন্ততসকে অর্থাৎ “কর্মশ্রাস্ত ব্যধিত সমস্তা- 
জর্জরিত দেশবাসীকে উন্নততর জীবনে উদ্ধ,দ্ধ করাকে সফল করে তোলার 
জন্তই এই নাটক মঞ্চস্থ করেছেন--এই ছুই সত্যকে স্বীকার করে নেওয়ার পর 
নাটকটি উপতোঁগে আর কোনে! বাঁধা থাকে না। পরস্পর বিপরীত আপাত 
উত্ডট আলোচনাকক্ষকে পাশাপাশি লাজিয়ে সংলাপের মাধ্যমে হাঁরস 
সঞ্চারিত করে দেওয়ায় ব্যাপারে শ্রীমতী দাস ক্ষমতা পরিচয়, দিয়েছেন । 
অবশ্য সমস্ত অধ্যায়ে এই ক্ষ্তার প্রকাশ সমানভাবে হয় নি। ফলে নাটকটি 
প্রথম, তৃতীয় ও যষ্ঠ অধ্যায়েই উপযুক্ত ব্রুতি অর্জন করতে সমর্থ হয়েছে, বাকি 
অধ্যায়গুলিতে নয়। অভিনয়ের ক্ষেত্রে নীতার ভূমিকাস্ব নিবেদিতা দাস, 
বীটার ভূষিকায় বিনতা রায়, সেজর রায়ের ভূমিকায় বীরেশ মুখোপাধ্যায়, 
সত্যেনের ভূমিকায় গোবিন্দ গাঙ্গুলী, গৌবর্ধনের ভূমিকায় অশোক মি 
উল্লেখযোগ্য কৃতিত্বের হাবি করতে পায়েন। রীটা-নীতার পিতা, অর্থাৎ 
দ্বিতীয় অধ্যায়ের জজসাছেবের ভূমিকাঁটিও সু্ভিনীত। পরিচালনা নিতান্তই 
লাধারণ শ্রেখীর। সম্মিলিত অভিনয়ের দিকটা সম্পূর্ণ্বপে অবছেলিত। 
অতিনেতা-অভিনেত্রীদের অবস্থান-নিয়স্্রণের মাধ্যমে নাটকের যিভিন্ন মূহূর্তকে 
গড়ে তোলার কোনো চেষ্টাই করা হয় নি। আলোকসম্পাত বৈশিষ্ট্য বলিত ।. 
নঞ্চসন্জ| বথাবখ। 


লংযর্তক এক নতুন নাট্য সম্প্রদায় । এ'ছের প্রথম প্রয়াস শ্রীমনোরঞ্জন বিশ্বাস 
যুচিত ছুটি নাটিক! ‘জীবনতৃষ্ণা” ও ‘আমরা অমৃত হব’ এবং এই প্রথম প্রয়াসেই 
সংযর্তক সম্প্রদায় নবনাট্য আন্দোলনের অন্ততম অংশীায় রূপে স্বীকৃতি পাঁরার 
হাবি বাখেন। ছুটি নাটিকাই আলোচনামূলক। অনেকের যায়ণা 
আলোচলাসূলক নাটক অভিনয়ে সাফল্য লাত করে না। কিন্ত, আলোচনা 
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সুলক নাটক রচনার ও অতিনয়ের পদ্ধতি স্বতত্র। লংলাপ শুধু যুক্তিপূর্ণ 
হলেই চলবে না, অর্থের ও ধ্বনির সংঘাতের মাধ্যমে'অতিনয়বহ-ও হওয়া চাই। 
অতিনেতা-অতিনেদ্রীদেরও সীমাবদ্ধ গতির মধ্যে নিয়স্বিত খেকেই অতিনয় 
করতে হবে। বৎসরাধিককাল পূর্বে অকৃদ্কোর্ত থিয়েটিকাল কম্পানী 
বার্শার্ড শ-র ‘ম্যান্‌ যা সুপারম্যান’ নাটকের আলোচনামূলক অংশ “ভন্‌ 
জুয়ান্‌ ইন্‌ ছেল্‌’ নিউএন্পায়ার মঞ্চে উপরের পদ্ধতিতে অঞ্চস্থ করে আশ্চর্য 

লাফল্য অর্জন করেছিলেন। | 
বর্তমান যুগের জটিলতায় পটভূত্বিকান্ন মধ্যবিত্ত সমাজের তরুণ-তরুণীর , 
সনের অতে] করে জীবনকে পাবার আক! নিয়ে রচিত 'জীবনতৃফাত নাটিকা। 
নাটিকার শেষে অল্পক্ষণের অন্ত তৃতীয় ব্যক্তির আধির্ডাব। বাকি অংশ 
পরস্পত্রের জীবনযোধ সম্পর্কে নায়ক-নায়িকাক্স আলোচনার সাধ্যষে প্রতিঠিত। 
অথচ এই আলোচনা কোথাও নীবস তন্বালোচনায় পরিণত হয় নি। অন্দর 
এক প্রেষের কাহিনীর বিষাদমপ্ডিত উপসংহারকে সঞ্চে উপস্থিত করেছে। 
দ্বিতীয় নাটিকার বিষ়বন্ত বিশ্বশান্তি এক অধ্যাপক, তার বক্তা, ভৃত্য, ' 
ভারতীয় সৈশ্তবাহিনীর এক যেজর ও শাস্তিক্ আবেদনপত্রে স্বাক্ষর সংগ্রহকারী 
কয়েকজন বুবক-_এঁছে মধ্যেই আলে|চনা। এক্ষেঅেও আলোচনা কোধাও 
নীরস হয়ে ওঠে নি। প্রত্যেকটি চরিঅমানস তাদের নিজস্ব দৃটটিকোণ ও ' 
আলোচনাকক্ষ নিয়ে উপস্থিত হয়ে বাত-প্রতিঘাতের মাধ্যসে-নাঁটিকাঁটিকে সুস্থ 
উপলংহারের অনিবার্য পয়িশতির দিকে এগিয়ে নিয়ে গেছে । দে উপসংহার 
শান্তির মধ্যেই জীবনের স্বাক্ষর, বাচার অন্তই শাস্তির প্রয়োজন । নাটিকা 
ছুটির রচনায় শরীমনোরঞ্রন বিশ্বাস উল্লেখযোগ্য দক্ষতায় পরিচয় ছিয়েছেন। 
অভিনয়ের ক্ষেত্রে লকলেই নিষ্ঠার পরিচয় দিয়েছেন এবং ছুটি নাটিকাতেই 
নাস্িকার ভূমিকাঁভিনেত্রীর অভিনয় বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । মঞ্চের কাজ 
যথাযধ । নাটিকা ছুটি গত ২*শে জানুয়ারী শনিবার প্রতাপচজ্জ মেমোরিয়াল 
হলে মঞ্চস্থ হয়েছে। 
," অজিত গজোপাধ্যায় 
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“মধুর. জীবম' 
সাধারণের রুচি এবং শিল্পের দাবি এই তুই প্রয়োজন না ষেটাতে পারলে কোনো 
চিত্রপরিচালকের পক্ষে দীর্ঘকাল তালো ছবি করে যাওয়া! সম্ভব নয়। সাধারণের 
রুচি মেটানোতে বামপন্থী শিল্পীর আগ্রহ বেশি খা স্বাভাবিক বলেই হয়তো 
বিশ্বের চলচ্চিত্র শিল্পের অনেক দ্রিকপালই স্পষ্টত বামপন্থী । ইভালীর অন্তত 
' শ্প্রেঠ পরিচালক ফেেয়িকেো ফেল্লিনি এই ঈলতৃক্ত। ধনতাস্ত্রক সভ্যতার 
বিরুদ্ধে তার উন্মা এবং ষানবিক সম্পর্ক আবিষ্কারের ছুন্নহতা তার প্রিয় বিষয়- 
বস্ত। প্রথম ছবি লা সাদার পর থেকেই, তার নাম তে সিকা, রোসেলিনীর 
সঙ্গে উচ্চারিত হয়। প্রসঙ্গত সিকেলাঞ্জেলো' আস্তোনিগনি ও তিনি নিও- 
বিয়ালিসমের যুগে রোসেলিনির কাছে কাজ শেখেন। 

যদিও নিও-রিয়ালিসস কথাটির কোনে! অর্থ হয় কিনা সে বিষয়ে ফেল্লিনি 
্বয়ং সন্দেহ প্রকাশ করেন, তু ফেল্লিনির ছবি তখাকখিত ইতাণিয় নিও 
রিয়ালিনসের পণ্তীর বাইরে পড়ে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। বাস্তবকে নিয়েই 
“ফেল্লিনিয় কাজ এবং বক্রব্যনিষ্ঠায় দিক দিয়ে তিনি নিও-রিয়ালিস্টধের চেয়ে 
কিছুমাত্র হীন নন। তবে যে দীনদয়ি্র সমাজ নিয়ে ডে সিকার “বাইপিকল 
ীপত ও িমবার্টো ভি” কিংবা -তিস্‌কোস্ভিয় ‘লা টের! ট্রেমা? গড়ে উঠেছে, 
.ফেল্লিনির শেষ ছবি ‘লা ছোলচে ভিতা”র বক্তব্যে তার লক্ষে কোনো সংশ্রব 
নেই। মাচ্ষের মনের দারিত্যই ছবিটির প্রধান উপজীব্য । 

ছবিটি গতবছর কাঁন-এ প্রচণ্ড আলোড়ন তুলেছিল। - প্রধান এবং শ্রেষ্ঠ 
পুরস্কারটিও পার়। তাছাড়া ইওয়োপের বাজারে এ ছবি ষত টাকা লংগ্রহ 
করেছে সেরকম আর কোনো! ছবি সম্প্রতিকালে করেনি । ইভালীর ফিল্মের 
বাজার শোনা যাচ্ছে বদলে গেছে মাত্র এই একটি ছবির গুণেই । কন্তব্যনিষ্ঠ 
পরিচালকরা কাজ পাচ্ছেন বেশি। এদিকে আবার ইতালী ও ইওরোপ ছুড়ে 
“প্রচণ্ড বিক্ষোভ আর ধিক্কারও শোনা গেছে, ঠিক যেমন প্রসংসার ঝড়শ বযিত 
হয়েছে এ ছবিটির ওপরে । 

লাড়ে তিন ঘণ্টার ছবি সেম্লারের কাচির দৌলতে হু ঘণ্টার হয়ে আঙাদের 
কাছে পৌছেচে। অনেকেই হুবিটি দ্বেখে হতাশ হয়েছেন এবং ঘোষণা 
করেছেন দুর্বোধ্য । কারণ “মধুর জীবন’ আখ্যাত এই ছবিটিতে নধুয জীবনের 
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প্রতি ক্ষুরধার বিজ্ঞপ ও প্রকৃত মধুর জীবনেয় অন্বেষা দেখাতে গিয়ে পরিচালক 
কাহিনী বা প্লট লম্পূর্ণভাষেই বর্জন করেছেন। দ্বিতীয়ত ছবিটির 
ভাষান্তর অর্থাৎ ইংরাজী ভাবিং অস্পষ্ট ও ছবিটি সেন্সরের কাচির 
প্রভাবে ধপ্ডিত বা অসম্পূর্ণ। তাছাড়া এ ছবিতে পরিচালক ফেছ্ধেরিকো- 
-ফেল্িনি নিতান্ত বক্তব্যনিষঠ হওয়ায় সাধারণ পুরস্কত ছবি-সুলভ চমকদার দৃশ্ত 
বাকারদা একেবারে নেই। যা আছে তা দেখলে বিদ্বয়ে হতবাক হয়ে যেতে 
হয়।- সাতটি দিন ও সাতটি রাত্রির ঘটল! পরিচালকের অসীম ক্ষমতার পুণে 
প্রায় নাদীতিক সংহতি পায়। এ সংহতিতে ঘ্টনাম্থত্রের কোনো সাহাফ্য, 
তো নেইই বরং ঘটনাসথত্রের আপাত আকশ্মিকতায় বারবার এ সংহতিতে : 
আঘাত পড়ে। নিজের বক্তব্যকে স্তরে স্তরে ঘটনাঁপারম্পর্ষে গেখে ফেলিনি 
বিভিত্ব 1০০৭ 181291700-এর মধ্য দিয়ে এক সামগ্রিক সংহতি এনেছেন, 
যেরকর সংহতি বর্তমান লেখক কোনো শিল্পমাধ্যমে দেখেননি । Picaresque 
MERU J Ain SE EI LL 

ইওরোপীয্ন.এবং ইতালির জীবনের সন্গে অপর্নিচিতি সত্বেও “দোলচে তিতা” 
প্রচণ্ড নাড়। দেয়। মার্চেল্লো সাম্রোই আনি অত্তিনীত সার্চেল্লো| নামক এক 
কুৎসাত্রীবী সাংবাদিকের জগৎ এই ‘রোলচে ভিতা? । ছবির প্রথম দৃশ্তে মনে 
পড়ে মিকেলাঞ্জেলো আস্ভোনিওনিয়্ কথ|: “There is an authontic 
Catholic nostalgia in Fellini>s works.” 

" একটি ছেলিকপটার থেকে ঝুলন্ত এক ষীশুঠ্রীষ্টের মৃত ( Christ giving 
51023 ) রোম "শহরের ওপর দিয়ে ছায়া ফেলে চলে যায়। তারপরেই কেটে 
পরিচালক দেখান-এক বযোধিসত্বের মুখ ও মালয়ের নাচ। সেই নাইটক্লাৰে 
" আার্চেল্লোর নির্দেশে তায় ক্যামেরাম্যান পাতালাচ্চো একটি যুগলের ছবি 
তোলে। 

উদাহরণস্বরূপ দেখানো যায় এর প্রত্যেকটি কিভাবে ছবিটির সঙ্গে যুক্ত। 
ছবির শেষ একটি সবল মেয়ের মুখ দিয়ে, যাকে দেখে দার্চেল্লোর মনে হয়েছিল 
ক্রা এঞ্জেলিকোর আকা দেবদূতের মুখ । 

প্রাচ্যের কথা ফিরে আসে ছবিত সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ পর্ধায়ে_স্টাইলার 
নামক মার্টেক্পোর বন্ধুর বাড়িতে। সেখানে খন স্টাইনার মার্চেল্লোকে বলে 
“Iam afraid of Peace” ও নিজের ছেলে সেয়েদের দেখিয়ে বলে যে এই 
সমাজে বিশ্বাস রেখে সুখের ঘর গড়ে তুলো না, একা লড়াই করো _তখন বাঁ 
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ভার আগে শুনতে পাই স্টাইনান্বের এক বন্ধুর প্রাচ্যপ্রীতি ও এক প্রাচ্যদেশীয় 
মেয়ের গান। এখানে এবং পরের দৃশ্তে দীপ্ত Air [001৪ বিজ্ঞাপনে দেখা 
যায় প্রাচ্যের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন্রে চেষ্টার ব্যর্থতা ।- 

ক্যামেরা ছবি তোলার আন্ত ক্যামেরাম্যানদের উন্মাহ প্রচেষ্টা ও গাড়ির 
, তে! ভে] শব্বের পৌনঃপুন্ত উপস্থাপনার পর মার্চেল্লোর বন্ধু স্টাইনার- 
' এর কাছে. আমর! আসি। তার সঙ্গে দেখ! চার্চে । সে বাজায় বাখের 
অর্গ্যান ফিউগ ইন ই মাইনর (বুক নং 8)। তার বাড়িতে পরদিন মার্চেল্লো 
ও তার "অবিবাহিত! সঙ্গিনা জ্যানাঁকে দেখা! যায়। সেখানকার শান্তিতে 
মার্চেল্লো জীবনের তঙ্গি বদলানোর কথা বললে স্টাইনার-বাঁধ! ঘেয়। ফুলের 
অতে| শিশুদের দেখিয়ে প্রশ্ন করে পরদিন গর্বের জীবনে কি আছে? টেপ 
রেকর্ডে গৃহীত হয় স্টাইনার-এর কথ|ঃ তার লত্যি ছিহাউ ক মাছুল 
মতো! ছোট। 

তারপর হঠাৎ মার্চে! ও জানার কলহান্ত-সিলন তেলে আনে “11 
২00৩. telephone ০৪11. নিজের ছেলেমেয়েকে খুন করে .স্টাইনার-এর 
'আত্মহত্য। | আবার টেপ বাজে। পুলিশের জবাবে মার্চেল্লো বলে -9৩01১823 
he was afraid...Not in the way you-mean.® তারপর স্ত্রীকে সেই 
খবর দেওয়ার লস ক্যামেরার ভীড় । ররর তিনিও 
তুলেছেন সম্পূর্ণ ঘটনাটি। 

5yliva নামক বিখ্যাত অভিনেত্রীর রোম আগমন, মার্ডেছোর যাবার 
রোম আগসন ও চাঁচা নাইটক্লাবে যাওয়া, ০৪9৩ sequence, গু 
"মার্চেল্লোর নতুন চাকরি ( filnstan-এT advertising man ) পাওয়ার অন্ত 
স্টিপটিজ সম্বলিত পার্টি ইত্যার্দি আরো! কয়েকটি দৃশ্য ছবিতে আঁছে। 
প্রত্যেকটি দ্ৃশ্ত উচ্ছৃজ্ঘখলতা থেকে শুরু হয়ে নিখুততাবে 0০381 পিয়ে 
শেষ হয়। তার মধ্যে তীক্ষ ক্লেষ পাঁওয়। বায়, যেমন 5511%9র শেয়াল ভ|কায় 
বা বেড়ালগ্রীতির দৃশ্তে। তাছাড়া পাওনা যায় সহামুভূতি। 7০00৩ 
000৩০ অভিনীত ফরাসী মেয়েটি বা Anonk 100৩০ অভিনীত কোটি- 
পতি মা্থেলিনা এবং লবচেত়ে বেশি মার্চেল্লোর নিজের অন্বেষা ও লে জন্বেযার 
একাগ্রতার্ অভাব ও হতাশ! নিখুঁততাবে পরিদ্ছ্ট | মুনে! রোটায় সঙ্গীত, 
ওতেলো সারতেমির ক্যামেরার কান, গেরাডির (০৪৭i) দৃপট-_লব 
মিলে ফেল্লিনি এক বিচিত্র জগৎ' সৃষ্টি করেছেন “which surge 
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forward.in a compelling Rhythm.» তাছাড়া যদিও আপাততাৰে- 
যৌনলালসা ছবির বিবয়বন্তর এক অঙ্গ, তৰু “fellini’s films have always 
been without sensuality. Androgynous men and women pop 
late the world of his twilight moods.* এতই হয়তো! কলকাতার, 
সাধারণ দর্শকরা হতাশ ও চঞ্চল হুয়ে ওঠেন । 

“জ্বোলচে তিতা” দেখার পর বোবা যায় কেন ‘Sight and 9০:0৫” বা 
‘Films and Filming’ জাতীয় বৃটিশ কাগজ এ ছবিকে “Fellini's ৩1৪৮০. 
rate, 16016010055 attack on Roman corruption and decadence. 
Plenty of extravagant set pieces. Not enough detachment”, 
বলে উড়িয়ে ছিতে চান ( Winter 60-61, Sight & Sound ) 

" বৃটিশ মেজাজে এরকম উলঙ্গ সত্য সন্ধ করা মুস্কিল । তাই দেখি গ্রাধীণ 
সোতিয়েত পরিচালক ও সমালোচক 915৩1 3185310705-এর উচ্ছাস £ 

“Fellini 14 not 8 10110 artist; his guiding, principle is the 
Heng of ০9৩0 ills by the bitterest of medicines. In 
this, his latest work, he has achioved results of a very high 
standard. Heois not sparing of stark revolting scenes from 
this ‘Sweet’ 110, against which he levels the entire emotionak 
impact of his film.* ‘( March 1961, Soviet number, Films and 
Filmings ) 

' এরকম ছবি ইওরোপে অত্যন্ত জনপ্রিয় হয় দেখে খুশি লাগে। 
Y জিক যে 


বিজ্ঞানপ্র লজ 


একটি' পৌরাণিক উপাখ্যানে স্থষ্টির বিবরণ 


 শশরৎকাঁলে পরিক্কার আকাশের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে অগণ্য তারকাঁ- 
পুঞ্জের মধ্যে মধ্যে সময়ে সময়ে অস্পষ্ট. শ্বেতনীহারের স্তাম় কোন. পদার্থ 
লক্ষিত হয়। দূরবীক্ষণ দিয়! দেখিলে উহ! আরও পরিষ্া় দেখিতে পাওয়া 
যায়। সে সৰ আয় কিছু নহে, সালহলল! সংগ্রহ বহিয়াছে, এখনও পৃথিবী 
বা লৌর-জগৎ গঠিত হয় নাই! নীহারের শ্যায় লক্ষিত হয় বলিয়! কেহ 
কেছ উহাকে নীহারিকা বলেন |” 

এই লাইন কটি কোনো বিজ্ঞানের বই খেকে উদ্ধৃতি নয়, হ্রপ্রসাদ শা 
মহাশয়ের “বালীকির জয়’ রচনার অংশবিশেষ । ১২৮৮ সালে_-অর্থাৎ আজ 
খেকে আশি বছর আগে--রচনাটি প্রথম প্রস্থাকারে প্রকাশিত। আশি 
বছর আগের অধিকাংশ বিজ্ঞানের বই এতদিনে অচল হয়ে পিস্নেছে। কিন্ত 
এই বইত্রে কথাপ্রসঙ্গে এমন কিছু কিছু বৈজ্ঞানিক বিষয়ের অবতারণা আছে ' 
বা আজকের দিনেও তণ্যমূল্য হারিয়ে ফেলেনি। তাই বলে “বাল্মীকির জয়’ 
কোনে! ক্রমেই বৈজ্ঞানিক রচন| নয়। শ্বস্বং যক্কিমচজ্ব এই রচন! সম্পর্কে 
বলেছেন, “দুঃখের বিষন্বআজি বলির! উঠিতে পারিতেছি না যে, এখানি 
কোন্‌ শ্রেণীর গ্রন্থ । ইহা পদ্ভে লিখিত নহে, সুতরাং সমালোচক সমপ্রদায়, 
ইহাকে কাব্য বলিবেন না। ইহা নাটক নহে, ‘আসি নিশ্চিত জানি; কেন 
না, ইহ! কথোপকথনে বিশ্ুস্ত নহে। ইহাকে নভেলও বলিতে পারিলাম ন, 
কেন না, ইহাতে নায়ক নাই, নাসিক! নাই, ভালবাস! নাই, কোর্টলিপ নাই, 
বিবাহ নাই, লুকোচুরি মারামারি, খুনোখুনি কিছুই নাই। ইহাতে বশিষ্ঠ 
যিশ্বামিত্রের কথা আছে, কিন্তু পুরাণ নহে; দিখ্বিদয়ের' কথা আছে, কিন্ত 
ইতিহাস নহে; একটি সৃষ্টির বিবরণ আছে, কিন্তু বিজ্ঞান নহে) লক্ষজ- 
- নীহাব্িকার কথা আছে, কিন্ত ত্যোত্তিব নহে) মনুন্তকে পণ্ড করিবার কথা 

আছে, অথচ ‘Origin ০f 97৩০1৩ নহে । হ্রপ্রসাদ শাস্ত্রী নিশ্চিত একটা, 
কিছুত কিছাকার পদার্থের সৃটি করিয়াছেন ।” j 

কিন্তুতকিমাকার হোক, কিন্তু আশি বছর পরেও স্বীকার করতে হৰে 
পদ্বার্থটির রচনাসৌকর্ষ অতুলনীয়। শুধু কল্পনাশক্তির নিদর্শন হিসেবে নয়, 
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একটি পৌরাণিক উপাধ্যানকে আধুনিক ই খেকে উপস্থাপনার 
সার্থকতম দৃষ্টান্ত হিসেবেও 

এই রচনায় একটি স্যষ্টির বিষব্প জাছে। একটি পৌরাণিক উপাখ্যান 
স্থ্টর বিবরণে "আধুনিক বিজ্ঞানকে আশ্রয় না করলেও কোনে! ক্ষতি ছিল না। 
কিন্তু একজন সার্থক লেখককে দৃষ্টিভদির দিক থেকেও অবশ্যই ‘সমকালীন 
ছতে হবে । - হরগ্রলাদ শাস্ত্রী সহাশয়ের এই বচনাতেও সষকালীনতার সমস্ত 
ক্ষণ পুরোমাত্রায় পরিস্ফুট । এবং এই কারণেই রচনাটি কালোতীর্ণ ৷ 

প্রমাণ হিসেবে এই পৌরাণিক উপাখ্যানের স্থ্টর বিবরণটিকে আধুনিক 
বিজ্ঞানেয় কষ্টিপাথরে যাচাই করে দেখ! যেতে পারে । বিবরপের শুরু 
এইভাবে ঃ 

“যে দিন .বিশ্বাসিদত্র ব্ৰহ্মা ও ব্ৰহ্মধিবৰ্গের সহিত বিবাদ করিয়া! ধবলগিসির 
উচ্চশূজে আরোহন করেন, সেই গ্রিন প্রথমতঃ এ লকল নীহারিকা তাহার 
নয়নপথে পতিত হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ শৃন্তপথে তদ্ভিমুখে বাধিত হইলেন! 
. তীরের স্কায়, বাম্পীয় শকটের ন্যায়, ভড়িতের শ্যায় রাজি বিশ্বাদিত্র আকাশ 
- পঁথে' গমন করিতে লাগিলেন। প্রতিমুহূর্তে শত সহশ্র ক্রোশ অতিক্রম, 
করিতে লাগিলেন। নিজে তণ্যকাধ্চনবর্ণাত, তৎপশ্চাত আগুল্‌ফ রিলদিত 
পিগ্লবর্ণ জটাজুটভার | হুর্য্যকিরণে ঝকৃঝক্‌ বক্‌বক্‌ জলিতেছে। দিবসে 
দেখিয়া পৃথিবীস্থ লোক অকাল উক্কাপাতবৎ মনে করিতে লাপিল।* 

ৃন্যপথের গতিকে তিনটি উপমা সাহায্যে বোঝানো হয়েছে--তীরের 
স্তায়, বাম্পীয় শকটের স্কায়, ভড়িতের স্ঞায়। এই উপমা তিনটি তাৎপর্ধপূর্ণ । 
আশি বছয় আগে নিশ্চয়ই ফোটোন রকেটের কথা জান! ছিল না, কিন্ত 
বিপুল মহাশুন্তকে অতিক্রমণের জন্তে তড়িত-বেগের প্রয়োজনীয়তা স্বীকৃত 
ছিল। আর যিনি যোগবলেই আকাশপথে গমন করতে পারেন, তেজ ক্রিম 
থেকে ছত্রক্ষা করার অন্তে ধাকে ল্পেল-স্থ্যট গাঁয়ে চাপাতে হুর না 
তিনিও কিন্ত তড়িত-যেগটি অর্জন করেন ছুটি অনিবার্ধ ধাপ পার হয়ে! 

প্ু্্যকিবুণে ঝক্বক্‌ বক্বক্‌ জলিতেছে।” পৃথিবী থেকে মনে হলে যেন 
একটি অকাল উক্ধাপাত। অকাল কেন? পৃথিবীর ওপর ভো সারাবছরেই 
উক্কাপাত হচ্ছে_কখনো! বেশি, কখনো কম। অকাল লত্তবত এই কাঁয়ণে 
যে এই উক্কাপাতটি দিনের বেলায়, যধন আকাশের কোনো জ্যোতিকই দৃশ্বমান 
নয়। নইলে, “অর্য্যকিয়ণে ঝক্বক্‌ বক্‌বক্‌ জলিতেছে*__এই দৃশ্ঠবস্তট গ্রহ 
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বা নক্ষত্ৰ বা ধূমকেতু হওয়াই সঙ্গত ছিল। বশিষ্ঠ কিন্ত 
ভ্েবেছেন। | | 

মহাকাশচারী ভিতোভ যখন পৃথিবীতে ফিরে . আসছিলেন তখনকার 
একটি দৃশ্তের বর্ণনা দিতে গিয়ে তিনি লিখেছেন, “তোস্তোক-২ পৃথিবীর 
বায়ুমঞ্লের ঘনস্তরে প্রবেশ করল'। বয্যোমবষানেয় উত্তাপ-নিরোধক খোঁলসটি 
কত উত্তপ্ত হয়ে উঠতে লাগল। উত্তপ্ত খোলসের সংস্পর্শে এসে বাতাসে 
আগুন ধরে গেল।''আগুনের রড গোড়ায় ছিল কমলা, তারপরে লালচে, 
তারপরে টকটকে লাল, তারপরে ঘন লাল। ব্যোসবাঁনকে ধিরে নানা বৃত্তের 
আগুনের শিধ। পাক খেতে লাগল। আগুনের শিখার দ্বিকে তাকিয়ে চোখে 
বাঁধা লেগে গেল আমার ৷” | 

এই সময়ে ভোস্বোকের দিকে তাকিয়ে পৃথিবীর মাহষ কিন্ত অনায়াসেই 
মনে করতে পারত যে অকালে উক্কাপাত হচ্ছে। তবুও ছুটি দৃশ্য এক নয়। 
“হুধ্যকিরণে ঝক্বক্‌ বক্বক্‌ জলিতেছেন্_এই জল! কিন্তু বায়ুমণ্ডলের খর্ষণ- 
জনিত নয়, হুর্ষের আলোর প্রতিফলন মাত্র। গ্রতিমূহূর্তে শত সহম্র ক্রোশ ' 
অতিক্রম করার কলে এই জনস্ভ বস্তুপিগুটির অবস্থান পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলের 
বাইরে। কাজেই উদ্ধাবৎ ছাওয়াটা নিতান্তই একটা চোখের তুল মাজ। 

তারপরে আছে আকাশপখের দিপ্নির্দেশ। 

“বিশ্বামিঅ ক্রমে বারুপথ, ক্রমে স্থিরবাযূপধ, ক্রমে কায়ণযায়িপথ, ক্রমে 
মনূলকক্ষ, ক্রে বৃহস্পতিকক্ষ, ক্রমে সসম্ভ গ্রহকক্ষ, অতিক্রম করিয়া অন্ত 
সৌর-জগতে উপনীত হইলেন । ক্রমে ক্রষে তাহার প্রহ উপগ্রহ পার হইয়া 
তৃতীয় সৌর-জগতে উপস্থিত হইলেন। এইরূপে মৌর-অপৎ হইতে সৌর-জগৎ, 
তারপর কত সৌর-জগৎ পার হুইয়া নিবাত, নিজ, নিঃসংজ, নিঃশষ, 
অগ্রতক্য অপ্রকল্প), শৃন্তময় জনস্ভে উপনীত হইলেন। উহা! অন্ত, অনাধি, 
- পাচ, হুগন্ভীর, অকুল, অতল, লক্ষ্য, অপার, আতিবিহীন ভীষপারাবারবং। 
আর- গ্রহনক্ষাদি নাই, ক্রমে তাহারা দূয়তর হইতে লার্গিল।'".বহুতুরে এই 
জনত্তমধ্যে বাইয়া তিনি ক্ষীণালোকে দেখিতে পাইলেন, কোন অনক্ষ্য 
কেব্রেয় চতুম্পার্থে আবর্তক্রদে অগাধ, জসীম, অসংখ্য, অনন্ত পরসাণুরাশি 
ক্রমাগত ঘু্িতেছে ।” $ 

বাআপথে প্রথমে পড়ছে নঙ্গলবক্ষ, তারপরে বৃহস্পতিকক্ষ, তারপরে অশ্ান্ 
গ্রহের কক্ষ। শুক্র বা বুধের কক্ষ পাওয়া যাচ্ছে না। তার মানে, বাতা 

- ৮ 


৮৫৬ পরিচয় [ ফাস্ধন 


যদিও যোগবলে কিন্তু তা যথেচ্ছ নয়। জ্যোতিবিস্ভার ছক পিতুলিভাষে 
অনুসরণ করে নিদ্দিষ্ট একটি দিকে হাত্রাপথটি প্রসারিত। এবং এই যাত্রাপথে 
সৌরজগতের পর সৌরজগৎ পার হতে হচ্ছে! 

সকলেই জানেন আমাদের এই পৃথিবী একটি মাঝারি গ্রহ। আমাদের 
এই সুর্য একটি মাঝারি তারা । বে বিশেষ গ্যালাক্সিতে সুর্যের অবস্থান 
যায় নাম মিল্কি ওয়ে-_সেখানে সুর্যের মতো! ভারা রয়েছে পনেরো হাজার 
কোঁটি। আবার, মহাকাশে গ্যালাকৃসিও এই একটি নয়, আজ পর্যন্ত 
দুর্বীপের লাহাত্যে মামুযের দৃষ্টি যতদুর পর্যন্ত প্রসারিত তার মধ্যেই আরো! 
অস্ভত দশ কোঁটি। এক-একটি গ্যালাক্সির ব্যান একলক্ষ আলো-বছর 
এবং মোটামুটি সমান দূরে দূরে ছড়িয়ে থেকে এই দশকোটি গ্যালাক্সি প্রায়. 
একশো কোটি আঁলো-বছর ব্যাসের গোলক পরিমাণ স্থান জুড়ে আছে। 
এই হচ্ছে বিপুল মহাবিশ্বের অতি বংক্ষিপ্ত একটি ছবি। এই সহাবিশ্ে 
আমাদের সূর্যের মতে। আরে। কোটি কোটি নক্ষত্রের নিজস্ব গ্রহমণ্ডল 'আছে। 
সার এই কোটি কোটি গ্রহ্মণ্ডলের যেখানেই জীবনধারপের উপযোগী 
আবহাওয়া তৈরি হয়েছে সেখানেই জীবন জাছে। -বিশ্বাসিঅ তার যাত্রাপথে 
এমনি ধরনের জনেকগুলো! গ্রহনণ্ডল পার হয়ে গিয়েছিলেন । 

শেষ পর্যন্ত তিনি যে শু নর উপস্থিত হয়েছিলেন তার বর্শনাও 
অনেকগুলি বিশেষপের সাহায্যে দেওয়। হয়েছে। শুন্তময় বিশেবণটিও লক্ষ্য 
করবার মতো। এই শব্দটির মধ্যে যেন একটি অস্তিত্বের ঘোষপাঁও পাওয়া 
যায়। এবং শেষ পর্বস্ত এই ঘোষণাকে সত্য গ্রামাপিত করেই অনন্ত পরমাণু 
ঝাশির আবর্তন । 

ম্পইই বোবা যাচ্ছে, গ্যালাক্সির যে বিশেষ এলাকার কথা বলা হচ্ছে 
তা একটি অন্ধকার নীহারিকাঁর এলাকা । বিজ্ঞানের ছাত্রর! জানেন, প্রত্যেকটি 
গ্যালাকূসিতেই এমনি অন্ধকার নীহারিকায় বিস্তৃত এলাকা আছে। 

অতঃপর শ্যতির প্রক্রিয়ার সুত্রপাত। 

শবিশ্বাশিত্র তথায় ধ্যানবলে জানিলেন, অগাধ, অনস্ভ, শুন্তপর্তে অসংখ্য 
নীহায়িকা আছে । তখন তিনি সেই লসন্ত নীহারিকা যোগবলে আকর্ষণ 
করিতে লাগিলেন। কত অসংখ্য গ্রহনক্রত্রাদি যে সেই অগঠিত পদার্থরাশি 
মধ্যে আকুষ্ট হইতে লাগিল, কে বলিতে পারে? বিশ্বাশিঅ অভিক্ষীপালোকে 
দেখিতে লাগিলেন, বেন প্রকাওকায় জলজদ্ভ সমূহ জলোম্মথনে ভীত হইয়! 
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কাচস্ব্ছতড়াগের তলদেশে ভ্রস্ততাবে কোনো! নিরাপদ স্থানে উপস্থিত 
হইতেছে। অথবা যেন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সেঘখও্ডসূহ তুই প্রতিকূল বায়ুতে 
প্রভাড়িত হইয়| এক স্থানে সমবেত হুইতেছে। 

যখন ইচ্ছাসতসংখ্যক নীহারিকা উপস্থিত হইয়াছে দেখিলেন, তখন তিনি 
যোগবলে সেই সমস্ত নীহারিকা একত্র করিয়া তাহাতে ঘূর্ণাগতি সমৃৎপাধন 
করিলেন। প্রত্যেক নীহারিকা, আপন কেন্দ্রে ঘুয়িতে লাগিল আর সমস্ত 
নীহারিকা এককেজ্িক হুইয়া যুরিতে লাগিল। বুর্ণাগতি মূহর্তে মূহুর্তে 
ৰন্ধিত হইতে লাগিল। ক্রমে নিষেষে কোটি কোটি, অর্ক, অর্ববঘ, বৃন্দ বৃন্দ, 
রব খর্ক, নিধর্বব নিধর্বব, পরার্ধ পনার্ধ ক্রোশ ঘুরিতে লাগিল? যতই ঘুরিতে 
লাগিল, ততই পরমাধু সমূহ নিকটবর্তী হইতে এবং ক্রমে ক্রমে ঘনীভূত 
হইতে লাগিল। ক্রমে যত অধিক ধনীতৃত হইতে লাগিল, ততই উহার 
উষ্ণত! বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ক্ৰমে সমস্ত প্রকাণ্ড পরসাগুরাশি জলিয়| উঠিল। 
পরার ক্রোশ দুরে নক্ষত্র ছিল, কোথায় লুকাইয়া গেল। গাঢ়াস্ককার তে 
করিয়া, ভমোরাশিকে দৃতন পৃথিবী হইতে অপসারিত করিয়া দিয়া, চিরান্ধকার 
" অনন্ত গর্তগহ্বর আলোকিত কত্ত, সেই অনন্ত দিক্প্রসায়ী আলোকপরম্পয! 
নয নব বেশে পলে পলে ছয় কোটি ক্রোশ পর্যটন করিস! বশিষ্ঠকে লংযাদ 
দিবার অন্ত ধাবিত হুইল । বিশ্বামিত দেখিলেন, এ আলোক উত্তস হুইয়াছে। 
তাঁহার শৌর-জপতের হুর্ঘ উত্তম হুইয়াছে। কোটি কল্পে এ অলি নির্কাপ 
হইবে না৷" 

অর্থাৎ, যোবা যাচ্ছে, একটি নক্ষদ্রের জন্ম হলো। রুশ বিজ্ঞানী শ্মিট্‌ 
(5chmidt ) স্থষ্টি রহতস্তকে যেভাবে ব্যাখ্যা করেছেন তায় সঙ্গে এই বিবরণে 
আশ্চর্য মিল আছে। প্রথমত প্রয়োজন “ইচ্ছামতো! সংখ্যক নীহায়িকা*, 
তারপরে “ঘুর্ণাগতি,” তারপরে “আপন কেন্দ্রে" আবর্তন ও পরঁককেন্দ্রিক 
আবর্তন। এই প্রক্রিয়াটি চলতে চলতেই আরো! “অধিক ঘনীতৃত* হওয়া, 
জারে! অধিক “উকতা বৃদ্ধি", এবং শেষ পর্যন্ত “সমস্ত প্রকাণ্ড পরমাণুরাশি 
- জ্বলিয়া” ওঠ] | | 
নীহারিকা হচ্ছে ধুলো! ও গ্যাসের মেঘ। ধুলো! মানে কঠিন অবস্থার 
" পদার্থ । এই ধুলো ও গ্যাসেয় মেঘে যদি একটি আবর্তন থাকে তাহলে 
ধুলোর কণ! ও গ্যাসের কণ! ঠোকাঠকি করবেই। ছুটি গ্যালের কপার 
মধ্যে ঠোকাঠুকি হলে তাহের বেগ কমে না, ঠোকাঠকি হবার আগেই 


৮৫৮ পরিচয়। র্‌ | [ ফাস্ন: 


তারা ছ-দিকে ছিটকে বায়। কিন্তু ছুটি ধুলোয় কণায় সধ্যে ঠোকাঠুকি 
হঝে তাঁদের বেগ কষে ও খানিকটা উত্তাপ স্যর হয়। আর ঠোঁকাঠুকি 
হ্যায় পরে অনেক সময়ে কণাতটো গায়ে গায়ে জুড়ে যায়। লক্ষ লক্ষ 
' কোটি কোটি বছর ধরে ধুলোর কপীগ্ুলোর মধ্যে অনবরত ঠোকাঠুকি 
চলে, তাহের বেগ কমে আর পায়ে গায়ে লেগে গিয়ে জমাট বাধতে বাধতে 
ক্রমশ তৈরি হয় বৃহৎ একটি বস্তপিপ্ড। এবং এই বন্তুপিগুটি যতই বৃহৎ 
হয় ততই তায় অভ্যন্তরে চাপ ও উদ্ধাপ বাড়ে। শেষ পর্যন্ত এই বন্তপিগ 
যখন: এতই বৃহৎ হয়ে ওঠে যে তার তর আমাদের এই অর্ধের- ভরের 
কাছাকাছি ন। হোক অস্তত তাঁর পঁচিশ তাঁগের একভাগ-_তাহলেই 
বন্তপিওটি হয়ে ওঠে পুরোপুরি একটি নক্ষঅ। অর্থাৎ এ অবস্থায় বস্তুপিপ্ডের 
অত্যন্তরেব চাপ শু উত্তাপ এত বেশি হয় যে বস্তপিণ্ডের হাইড্রোজেন 
পরমাণুর পক্ষে স্থির থাক! সম্ভব নয়, তা ফেটে বায়, আয় ফেটে গিয়ে শেষ 
পর্যন্ত রূপাস্তপিত হয় হিলিয়াম পরমাণুতে। আর এই প্রক্রিয়ায় নিঃস্থত 
হুর বিপুল পরিমাণ পারমাণবিক তেজ.। কোটি কোট বছর ধরে এই তেজের 
-ফোগাঁন অব্যাহত থাকে । 

তাহলে দেখা যাচ্ছে, জাভা 
মনে হোক না কেন, আনলে কিন্ত তরের কম বেশি হওয়ার ব্যাপার ছাড়া- 
কিছু নক্ষ। পৃথিবী যে নক্ষত্র হয় নি তার কারণ পৃথিবীর তর খুবই কম। 
এত কম তয়ের বস্তরপিপ্ডের অভ্যন্তরে উত্তাপ ও চাপ এত বেশি নয় যে 
পরমাণু ফাঁটতে শ্তরু"ক্রষে | পৃথিবী তো দুরের কথা, পৃথিবীর চেয়ে অনেক . 
গুণ বড় বৃহস্পতিও গ্রহই থেকে গিয়েছে। 

টি জেয নতি রনির একটি গ্রহসগুলণ্ড 
তৈরি হতে পায়ে। 

এই প্রক্রিয়ার অবশ্তভাঁবিতা সম্পর্কে পতি ওঠার কথা| নয়। তখন - 
জার্মান দার্শনিক কাণ্টের মতে| অনায়াসেই যেন বলতে পার! যায়, খানিকট! 
মহাশূন্ভ (3০০০) যদি থাকে আর খানিকটা বস্তু (০৪০৪ ) যদি পাওয়া 
যায় তাহলে গোটা একটা বিশ্ব আমরাও তৈরি করে নিতে পারি। 

- পৌযাপিক উপাখ্যানের বিশ্বামিঅণ্ড স্পেস:ও স্যাটায় ছুই-ই পেয়েছিলেন। 
ফলে সৃষ্টি হয়েছিল পৃথক একটি বিশ্ব । ত 

“কিয়ৎক্ষণ জলিতে থাকিলে, বিশ্বাসিত্র বলিলেন, “বুধ হউক;* এমনি দেই. 


১৩৬৮] | বিজ্ঞানপ্রসল - | ৮৫৯ 
হৃপ্যষান জলন্ত পদার্থ হইতে এক খণ্ড বাহির হইয়া পিয়া দুরে নিক্ষিপ্ত 
হইয়! উছারই চারি দিকে ঘুরিতে লাগিল এবং ক্রঙ্গে শীতল হ্ইয়া বুধগ্রহরূপে 
পরিপত ছইল। বিশ্বামিত্র ছেখিলেন, বুধ উত্তম হুইয়াছে। অনন্তর কহিলেন, 
শুক্র হউক,” অমনি সেই জলন্ত ঘৃর্যসান পদীর্ঘাশি হইতে আন একখণ্ড 
চুটিয়া গিয়া! দূরে উছারই চারিদিকে খুরিতে লাগিল। বিশ্বাঙ্গিঅ দেখিলেন, 
ভক্ত উত্তম হইয়াছে। পাবার, বলিলেন, "পৃথিবী হউক,” অমনি আবার 
সেই জলন্ত বুর্ণ্যমান পদার্থরাশি হইতে আর -একখণ্ড ছুটি গিয়া পাহাড়- 
পর্বত-নদ-নদী-হ্বীপ-সাপরবতী পৃথিবীরূপে পরিণত হুইল। বিশ্বামিত্ৰ দেখিলেন, 
এ পৃথিবীর লছিত পুরান পৃথিবীর তুলনা হয় না। এইরূপে সেই অগাধ 
পরমাপুবাশি হইতে এক এক করিয়া তিন দিনের মধ্যে চ্জ, হূর্যয, মলা, 
বৃহস্পতি, হর্শেল, নেপচুন, উক্ধা, ধূমকেতু প্রতৃতি আমাদের সৌরু-জপতে 
যাহাষাহা আছে, বিশ্বামিঅ তৎসমু়ই হ্যাট করিলেন, তাহার পৃথিবী 
আমাদের পৃথিবী হইতে কোটি গুণে বড় হইল, সূর্য কোটি গুণে যড়। 
পৃথিবী হইতে বিশ্বাসিত্রের হা প্রকাওড দেখাইতে লাগিল | 

এখানে বলার কথা এই ষে শ্মিটের তত্ব অহ্সারে লৌরমণ্ডলের উৎপত্তি 
জলন্ত গ্যাসীয় অবস্থা! থেকে নয়_ সূর্যকে ঘিরে পাক খাওয়া ধুলো ও গ্যাসের 
ঠাণ্ডা মেঘ খেকে। সর্ষের বন্তুপিগ্ড থেকে ছিটকে'বেরিয়ে আঁলা অংশ থেকে 
প্রহসণ্ডল তেরি হয়নি। কিন্তু এ তত্ব নিতান্তই আধুনিক কালের। আশি 
বছর. আগে প্রকাশিত একটি পৌরাণিক উপাধ্যানের স্থ্ি-ব্যাখ্যা এই 
তত্ব নিশ্চয়ই আশ! করা চলে না। 
ও জযল দাশগুপ্ত 


চিআ গ্র-স জু 


যার ররর 
ভার উদ্দেশে শ্রদ্ধা জানিয়ে পিকাঁলো বলেছিলেন: শিক্পেক্ ক্ষেত্রে নির্ভাকতদ 
সৈনিকটিকে এবং জার্মান জনসাধারণের সবচেয়ে শক্তিশালী মুখপান্রটিকে 
আমল! হাবালাধ। 
শিশ্গীতীবনের প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত কোল্তিজ, নিৰ্মম সততা আয় 
অনন্তলাধারণ শিল্পদক্ষতার সঙ্গে কূপায়িত করেছেন সাধারণ মাদুষের সামাজিক 
দৈত আর যন্্রণায় কথা, তাদের লংগ্রীমের কথ! । ১৮৬৭ সালে কোঁল্ভিজের 
জন্ম |. *৮ বছর বয়সে তিনি মারা যান। পঞ্চাশ বছরেরও বেশি কাল ধয়ে ' 
লামাজিক অত্যাচারের বিরুদ্ধে শ্রমজীবী সাহুযের, সমাজের নিচের তলার 
মানুষের ছখ-অর্জরিত জীবনের আর তাহের প্রতিরোধের জলন্ত ইতিহাস 
বিবৃত হয়ে - আছে কোল্তিজের .লিখোপ্রাফএচিং-কাঠখোদইপগুলিতে । 
সামাজিক অন্তায়ের বিরুদ্ধে; শোষণের বিরুদ্ধে এক প্রচণ্ড প্রতিবাদ হিসেবে 
শিল্পকে ব্যবহার কর! ছিল তাঁর খুব সুস্পষ্ট লক্ষ্য । এবং এয জডে তাঁকে 
মুল্য ছিতে হয়েছিল--নিজের জীবনের মূল্য । ; . 
কোল্তিজের মহৎ শিল্পীজনোচিত লততাই তাকে এনে দীড় করিয়েছিল 
ছিটলারী নাৎশীবাদের বিরুদ্ধে একেবারে সামনের লারিয় সৈনিকদের ছলে।' 
ফলে, "জার্মান আ্যাকাডেসি অফ আর্টস থেকে তিনি বহিষ্কৃত হন; শিল্পী 
কিরেন ভিসি রনি লিক বিরলে নে পরে ভার 
ছবির প্রদর্শনী একেবারে বেদ্দাইনী করে দেওয়া হয়) জার্মানির সমস্ত আর্ট 
গ্যালারি আর মিউজিয়ম থেকে তাঁর ছবি সরিয়ে ফেলা হয়; নাৎসী পুলিসেনর 
খানাতল্লাসী লেগেই ছিল তার স্ট,তিওতে। শেষ পর্যন্ত অনিবার্য তাবেই 
যন্দিনী হলেন কন্সেন্ট্রেশন ক্যাম্পের কাঁটাতায়ের বেড়াজালে। যুদ্ধের শেষ 
॥ পৰ্যায়ে এই বদ্দিনী অবস্থাতেই ড্রেসতেনে কেটি কোল্ভিজের মৃত্যু হয় ২২শে 
এদিল, ১৯৪৫ তারিখে দীর্ঘকাল রোগ ভোগের পরু। 
গত নতেময় দাসে কলকাতায় পার্ক সার্কাস ময়দানে যে ববীন্্-শতবাধিকী 
শাস্তি-মেলা বদেছিল, সেই সেলায় একটি মণ্ডপে কেটি কোল্তিজের ৭০টির্‌ও 


১৩৬৮]  চিপ্রস্গ ৮৬১ 
বেশি প্র্যাফিক রচনা দেখার দুর্লভ কুযোগ স্থানীর চিঅরপিকয়া 
পেয়েছিলেন । . প্রত্যেকটি ছবি দর্শকদের অভিভূত করার মতো এবং শিল্পীর 
সামাজিক ভূমিকার প্রশ্নটি নিয়ে যেসব শিল্পী দ্বিধাপ্রস্ত তীরের উপলদ্ধিকে 
সুস্পষ্ট করে তোলার হতো । 

কোল্তিদ্বের রচনাবলীতে প্রধান সর্মবস্ত ছিসেবে বারে বারে এসেছে: 
জামাজিক বৈষম্যজনিভ ্তপাবোধ ; মাতৃত্ব ) আর, মানবের মুখ__যে মুখণ্ুলির 
প্রত্যেকটি বিশিষ্ট ্যক্তিরিতরে উদ্ভালিত। শ্রমজীবী সংগ্রামী মাঙ্গযপ্তলির এইসব 
মুখ দৃঢ়তা-কোমলতার়, ত্বপায়-ল্ীতিতে, হতাশা প্রত্যয়ে আশ্চর্য রকম জীবন্ত । 
সাম্যের প্রতি এই শ্রদ্ধাতরা ভালোবাসা, চিত্রিত বিষয়ের সঙ্গে চিত্রীর এই 
আত্মসশীকরণ কোল্ভিজের রচনাবলীকে মহিমান্বিত করে তুলেছে। তায় 
কোনো রচনাতে তির প্রাধান্স বিন্থুমা্র নেই, ফর্মের দিকে চেষ্টাকৃত নজর 
নেই, এমন কি প্রতীকের ব্যবহারও খুব কম। বিষয়বন্তর ছুসহ বাস্তবতাকে 
'জোয়ালো করে তুলতে পিয়ে স্বভাবতই ফ্িগারগুলির অঙ্গ সংস্থানকে প্রয়োজন 
তো! বিষনাহুপাতিক (ভিস্টর্ট) করে নেওয়া হয়েছে_কিন্ক তাঁও করা 
হয়েছে খুব সংযতভাবে--এতো দংবঘতভাবে যে কোথাও জভিনাটকীয়তা গ্ররয় 
পায় নি। চিন্রালঙ্কার বর্জন করার ফলে এবং প্রধানত তাক্ষর্যাহ্নারী ও 
ফ্রেফনিরপেক্ষ মভেলিংএর সাহায্যে ভৌল ও তর আনার ফলে তীর ফর্ম 
এমন একটা লমাহত কূপ পেয়েছে যা দর্শকমনকে প্রবল ভাবে নাড়া দেয়। 

কোল্তিজ নিজে বলেছেন : খুব ছেলেবেলা থেকেই তিনি বিশেষভাবে 
আরু্ট হন “কর্মরত শ্রমিকের ছারকিউলিসের মতো দেহত জার চলমান 
জনতার বর্ণাঢ্য গতিচ্ছন্দ* দেখে। তাঁর স্থাট্টর পেছনে এই হলো “প্রধান 
প্রেরণা।* তাছাড়া পারিবায়িক সুত্রে তিনি বিপ্লবী তাবধাত্বার 
উত্তরাধিকার পান: তার পিতা ও পিতামহ ছুঙ্গনেই ছিলেন মধ্য-উনিশ 
শতকের বৃর্জোক্লা-গণতাঙ্জ্রিক ভাবধার! ও শ্রদিক-আন্দোলনের সঙ্গে হৃনি্ভাবে 
সংক্ষিষ্ট। শিল্পীজীবনের গৌঁড়াতেই কোল্ভিজ তার ভায়েরীতে লিখেছিলেন: 
“স্বীকার করি শিল্পের একটা উদ্দে্ড আছে ; সমসাময়িক কালের ওপরে আমি 
ছাপ য্লেখে যেতে চাই।” এটা ছিল সেই সময়কার শিশ্পী-সাছিত্যিক- 
বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে লাধারণতাযে সবচেয়ে লক্ষণীয় একটা প্রবণতা । 
ফোল্ভিজ্‌ মেহনতী মাছুষের সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করেছিলেন ছুটি উপলব্ধির 
ভিত্তিতে : একদিকে তাদের নিদারুণ ছারিত্র্য দেখে তিনি যেমন যন্ত্রণ। ভোগ 


৮৬২ গরিচস্ | [ফান্তন _ 


করেছেন, অন্তদ্বিকে তেমনি নতুন এক এঁতিহ|লিক শক্তিকে তাদের মধ্যে 
প্রত্যক্ষ করেছেন__যে-শক্তি মানবের মুক্তিকে সব সময়ে পূর্ণতর করে তুলছে । 
কোল্ভিজের রচনাবলীতে তাই আমরা দেখি একই সঙ্গে দৈশ্তদায়িত্রযের ছুঃলহ 
রূপ, অন্তদিকে মুক্তির জন্তে সংগ্রামের বীর্ষময় অভিব্যক্তি । 
কোল্তিজের চারটি খুব বিখ্যাত চিত্রমালা হল “তাঁতীদের বিদ্রোহ’ 
(ছুটি লিখোগ্রাফ ও চারটি এচিং)) “কষকদের লড়াই, (৭টি এচিং ); 
“বুদ্ধের খতিয়ান’ (৬টি কাঠখোঘাই ); এবং “প্রোলের্টযারিক্যাট ফোলিও, 
(৩টি কাঠখোদাই )। প্রথম ছুটি চিত্ৰসালা জার্মান ইতিহালে দুটি জবিদ্দবতীয় 
অধ্যায়ের চিত্রক্নস এবং শেষোক্ত ছুটি সমকালীন বিশ্বের সাধারণ ইতিহাঁস। 
এই চিত্রমালাগুলির প্রত্যেকটি ছবিই হুষিষহ দারিজ্র্য আর দুর্জয় প্রতিয়োধ- 
সংগ্রামের অবিন্থবরনীয় আলেখ্য। লড়াইয়ের পরিকল্পনা রচনায় ব্যস্ত 
তীতীদের বৈঠক, বন্দুক-বর্শ-ডাণড নিয়ে তাদের মার্চ করে এপিম্ে চলা, 
তাঙাচোরা তাতগুলিয় পাশে তাদের রক্তাক্ত মৃতদেহ ( তাতীদের বিদ্রোহ’ ) ১ 
ধধিতা কৃষকনারীর বুকতাণ্ডা আর্তনাদ, খামারঘরে কৃষকদের বন্দুক-বাঁকুদ 
মজুদ কয়৷, সংঘর্ষ-মৃত্যু আর তারপয়ে বন্দী কৃষকদের ফাসি (কিষকদের 
লড়াং’ )) যুদ্ধে যাবার জন্তে তৈরি বালকবয়সী শ্বেচ্ছাসৈনিক, বিধবা 
ক্ষুধার্ত জননী, বিধ্বস্ত ঘরবাড়ির লামনে নিঃস্ব জনসাধারণ ( খুদ্ধের 
খতিয়ান’ ); ক্ষুধার্ত বেকার শিক, মায়ের কোলে মৃমূর্যূ শিশু, মিছিলের 
মামুযপ্জলির জলন্ত চোখ (‘গ্রোলেট্যারিয়্যাট ফোলিঞ’ )_ প্রত্যেকটি ছবি 
আমাদের কালের জীবন্ত ইতিহাস । 
কোল্ভিজের এই হুবিগুলি দেখে ম্যান্সিম গোকি বলেছিলেন: 
“আমাদের কালে মেহনতী শ্রেণীয় মুক্তিসংগ্রাসকে প্রথম লার্থক চিত্রযপ 
দিয়েছেন এই মহৎ শিল্পী । শিল্পে সামাজিক ভূমিকা সম্পর্কে রি 
কোল্ভিজেয় মনে কোনোদিন কোনোরকম দ্বিধা জাগে নি।” 
রবী মজুমদার 


লংস্কতি লংবাছ 


বিয়োগপঞ্জা £ অজয় ঘোষের শৃক্কণে | ' 
নির্বাচনের উদ্ভোগপর্বে আমরা যাঁকে হারিয়েছি নির্বাচনের এই শাস্তিপর্বে 
তাঁর অন্ত শোকসস্তাপ প্রকাশের সার্থকতা বিশেষ নেই। কিন্তু অজয় 
কোষে আকস্মিক বিয়োগ বিস্বত্ত হবার সতে লয় এবং এই নির্বাচনে 
রচিত ধূলি-কার্মজের পাড়ে আরও বেশি করে তা স্বরণীয় । ভারতের কমিউনিস্ট 
পার্টির সাধারণ সম্পাদকের পক্ষে রাজনীতি এত গুরুতর সাধনা যে, শিক্ষা 
লাছিত্যের বলোপতোগের অবকাশ তাত বেশি জোটে না, তা নিয়ে চিন্তা 
আলোচনা প্রতৃতি দূরের কথা । অজয় ঘোষের পক্ষেও সাধারণ 
তাবে এই কথা সত্য। কিন্তু কমিউনিজম একটা জীবন দর্শন, সামগ্রিক 
সাধনা । মান্য যে রাজনৈতিক জীৰ এ কথাটা] জ্যারিস্টটলের আমল থেকে 
যেমন সত্য, মান্ছষ ষে রসগ্ৰাহী জীব একখাটাও তেমনি হোমারের আমল 
থেকে সত্য । তাই, ভারতের কমিউনিস্ট পার্টর সাধারণ সম্পাদকের পক্ষে 
যদিও ফেশের সামাজিক যাষ্্রীয় র্ূপাত্তরই ছিল প্রধান সাধনা, পৃথিবীব্যাপী 
মাঙ্ুযের জয়বাত্র। ও ভারতীয় লংস্কৃতিয় র্ূপান্ভরও ছিল তেমনি তার 
চিন্তার বিবয়। স্বন্স করে হলেও সে ক্ষেত্রে অজয় ঘোঁষের যে বিনীত জিজ্ঞাস! 
ও সহজ সহযোগিতা লাত করা হেত, তা বিশেষ করে সনে সাখবায় জিনিস। 
তীর দৃষ্টি ছিল ব্যাপক, রলবোধ ছিল খ্রচ্ছন্দ, অকৃত্রিম ছিল সাংস্কৃতিক 
কর্মে শ্রদ্ধা ও অচুরাগ। সেই শত দাচ্য অজয় ঘোষকেও দেখা যেত 
কোনো সময়েই ক্লায়ও নিকট তিনি ‘সুদ’ ছিলেন নাঁ_অস্াস্িক, অকপট, 
একাস্ততাবে কর্তব্যনিষ্ঠ হলেও যুক্তিতে-স্বচ্ছন্দ আল[পে গীতি-লরস সুন্ধদ। 
জন্মস্ত্রে বাঙালী হলেও জীবনসুত্রে অজয় ঘোষের স্বতাষা ছিল: উহ 
আর কর্মন্ত্রে লেখ্য তাষ| ইংরেজী । যৌবনে পদ্থার্পণ করতে ন! করতেই 
তিনি উত্তয় ভায়তের বৈপ্লবিক দলের অন্তভূক্ত হন, তারপর লাহোর যড়যন্ত 
মাঁসলাদির শেষে দীর্ঘকাল ছাজত ভোগ কবে এসে ভারতের বিপ্লবীঙ্গের 
অনেকেরই মতো অন্ততূক্ত হন কমিউনিস্ট আন্দোলনে ও কমিউনিস্ট পার্টিতে । 
" জাতীয় বিপ্ৰৰ যে একদিকে লঙগাছন্ত্ত্রী বিপ্লবেরই প্রাথমিক দ্ধপ, জন্ভছ্িকে 


৮৬৪ পরিচয় [ ফাদ্ধন 
বিশ্ব-বিপ্রযেরই' এক একটি পছচিহ_এ বোধ, বিদ্রবেয় যুগে একট! অন্তত 
কিছু নয়। বিপ্লবের নিজ নিয়মেই খারা কমিউনিস্ট নন, শুধুই চান 
স্বদেশের যুগোচিত উন্নয়ন-_ইন্মোনেশিয়| থেকে ঘানা পর্যন্ত বহু দেশের সেই 
শ্রেষ্ঠ স্বদ্বেশ প্রেমিকদের কি আমরা ছেখি না এই বিপ্লবী ভূমিকায়? অজয় 
ঘোষের হতো! লোকের! এই জাতীয়মুক্তির তপন্ডার ক্ষেত্রটিকে হানবমুক্তির 
.তপন্তার ক্ষেতরক্ূপেও উপলব্ধি করেই জীবনের ব্রত আরও মহৎ চেতনায় 
- উদ্যাপন করেছেন। এট নিশ্চয্নই ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির একটা গৌরবের 
এতিহ্ব । আয় ধারা কমিউনিস্ট নন, জাতীয় আন্দোলনের মহান কএতিষেই 
মান্থব, রাষ্ট্রপতি বাবে প্রসাদের মতো তাঁরাও আন্তরিক ভাবে উপলব্ধি 
কয়েন-_-অজদয় ঘোষের মৃত্যু একটা “জাতীয় ক্ষতি” । 
| " জাতীয় লতার মধ্যে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টিরও সতা যে নিহিত এ 


টি লত্য কোনো সুস্থ সাচবের পক্ষেই অস্বীকার করার কারণ নেই। “স্বজাতির 


মধ্যে সর্বজাতিকে এবং সর্বজাতির মধ্যে স্বদ্াতিকে সত্য রূপে অমুতব” 
করা_-ভাবত ইতিহাসের এই যদি রবীন্দনাথের সতে শেষ্ঠ আরশ হয়ত! 
হলে কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিকতায়ই মুলকথা এই ভারতীয় আদর্শ । অজয় 
ঘোষ অস্তত নিজ জীবনে ত! অনুসরণ করেছেন। 

তারতেয় একাধিক ভাবায় সঙ্গে পরিচন্ন ও উর রিভী হীন 
_ লঙ্গে আত্মীয়তা আবাল্য লাভ কয়ায় তিনি তারতের আধুনিক পর্বের নির্মীয়সাণ ' 
লমাজস্বীবন ও সংস্কৃতির জটিলতা অঙুলস্ধিংসুয় মতে! স্বচ্ছ দৃষ্টিতে অনুধাবন 
করতে পায়তেন। তেমনি এই বৈচিত্রের মধ্যে ভারত ইতিহাসের উদ্ষাপনীয় 
এক্যকে স্থিক্ন চিত্রে উপলব্ধি করাও ছিল তাঁর স্বতাবগত । আমাদের সাংস্কৃতিক 
. বৈচিত্র্য যে আমাদের ভায়তীয লংহতিরই আয় এক পীঠ, এ বিষয়ে তার 
- লন্দেছ ছিল না। তেমনি এই সংহতি ও ৰৈচিত্ৰোর অভভূত সাধনা যে এ যুগে 
একমাত্র সমাজতন্ত্রী পথেই উদযাপিত কর! বাহ এ বিষয়েও তিনি ছিলেন 
নিঃসংশয়। আধুনিক ভারতীয় সংস্কৃতির এই “বৈচিত্রের অধ্যে এক্যের 
লাধনা”ও তাই "লমাজতনত্রী সানবভার”ই তায়তীয় সাধনা । এ সানবত। অবশ্য 
কোনো একটা, -মতবাদ বা ভগমা নয়, একট! সাধন! । অদুরস্থিত মৃত্যুর 
ছনাকান ছায়ায় দাড়িয়ে অজয়. ঘোষ দিল্লীর ‘জাতীয় সংহতি 
লন্েলন'-এ শান্ত সুস্থিয় আন্তত্রিকতায় সমন্তা ও সমাধানেয় যে আলোচনা 
উত্থাপন করেন উদ্ভোক্তাদের মধ্যে তা অমুলরণ করবার মতো অক্তিগ্রায় 
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ছিল কিনা জানি না। কিন্তু তা অম্ধাৰন করার ইচ্ছাটুকু থাকলেও এই 
_ নির্বাচনের মধ্যে ধূলিকর্ণমের বড় এমন তাবে উত্থিত হতে পারত না। জার 
নির্বাচনের শেষে দেখতে হৃত না উত্তর ভারতের আকাশ ছাওয়া সামন্ত 
ব্যাধি, আর সমস্ত ভারতে আলাম থেকে ভামিলনাদ পর্যস্ত ক্রমঘনান্মিত 
আত্মনাশের অপছাঁয়া। | 

নির্বাচনেশ্ন শেষেও তাই. অভয় ঘোষকে স্মরণ করি শুধু শোঁকার্ড হরে 
নয--শদ্ধার ও শাস্ত সাহসের সঙ্গে-_কী জাতীয় সেনে, কী আন্তর্জাতিক 
আন্দোলনের ক্ষেত্র তাঁর নিরাভিমান এক্য-দাধনা একটি মূল্যবান এডি । 


₹ লঙ্নীকাত দাস 


বাঙালীয় পক্ষে এই ১৩৮৮ নাল বছ বিস্বোগ বেদনার বংদর। .গত ২৮শে 
মাধ (১১ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৬২) লজনীকাত্ত দাস ৬২ বৎসরের অধ্যতাগেই 


অকস্মাৎ হৃদরোগে ইহলোক ত্যাগ করলেন। আমাদের মতো ধারা তার 
ব্যক্িপত হুদ ( তাদের সংখ্যাও সামান্ত নয্ন ), এই বন্ধু বিয়োগ যে তাদের 
জীবনে কী শোকাবহ ব্যাপার তা পরিমাপ করা অপরের পক্ষে অসম্ভব । 
লাযার যিনি টির সাারিনা ই মির তো হয সাজার ক 
সমবেদন। জ্ঞাপন করি । 

লাহিত্যের ক্ষেত্রেও সঙ্জনীকান্ভের শক্তি ছিল হু যাদের এই 
কথা শুধু বন্ধুুলত অতিশয়োক্তি নয়। কারণ, জীবন দৃষ্টিতে, শাঁমাজিক 
- আদর্শে, কর্মক্ষেত্রে তার সঙ্গে আমাদের মতো বন্ধুদের অনেক বিষয়েই 
মতান্তর সুবিদিত। তখাপি কয়েকটি বিষয়ে আমাদের লংশয় নেই_ 
সঙ্গনীকাস্ত শক্তিধর পুরুষ ছিলেন। মে শক্তির কিছু পরিচয় রক্ষিত 
হয়েছে তীর সাহিত্যস্থষ্টিতে, বচনায়। কিন্তু তার অনেকটাই ব্যক্সিত 
হয়েছে সাঙপ্সিক পত্রের সামস্ষিক ধূত্রসমারোহে | লেখানকাঁর লহ্জ-লত্য 
লার্থকতার, খ্যাত্তিতে এবং খাতিরে একটা মোহ ও উত্তেজনা আছে। 
সমকালীন সাধারণের নিকট সঙ্জনীকান্তের সেই সংগ্রামোদ্ধত পরিচয়টাই, 
বড় হয়ে রযেছে__পজনীকাস্ত শনিৰায়ের চিঠির বিজপ-বিশারছ্ সম্পাদক, 
বুদ্ধিতে, বিদ্তায় এবং বাঁক্যকৌপলে যিনি সকল খ্যাতি ও সকল ব্যক্তিত্বকে 
জর্জরিত করতে সর্বদাই 'প্রস্বত | কিন্ত লজনীকান্তের এইটুকুই যথেষ্ট পয়িচয় 
নয়। অবশ্ত এরূপ উত্তেজনায় আত্মবিস্বৃতি ঘটা অনিবার্য এবং সজনীকাস্তেরই 
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ত! ঘটত। তার স্মপেক্ষা হঃখের কধা--এই প্ররোচনায় সজনীকান্তের 
সাহিত্যশক্তি পূর্ণপ্রকাশের- অবকাশ গ্রহণ করতে পায়ে নি। কৰিযশ ছিল . 
তীর জীবনের প্রধান প্রার্ঘন_তিনি তা লাভ করেছেন। কিন্তু যে পরিষাণে 
তার কবিত্বশক্তি ছিল সে পরিমাণে সেখানে তীর সাধনার সুযোগ হয় নি। 
" অবস্ত ব্যঙ্গ কবিতার ও ছন্দের সরন ও অতাবনীয় কারুকর্মে তিনি যে সাফল্য 
অর্জন করেছেন, তা যখেষ্ট। অসাসান্স স্বতিধর মাহুষ হিসাবে গবেষণায় তার 
অড্ভূত মোগ্যতা ছিল এবং বাগুলা গন্ভ সাহিত্যের গ্রধষ পর্বের আলোচনার তিনি 
সাধন! ও কৃতিত্বের পরিচয় 'দিয়েছেন। উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী সাহিত্য 
সাধকদের কীতিকে ব্রজেজ্জনাধ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সারখ্যে তিনি সকলের 
গোচয় কর়েছেন-_সজ্ধনীকাস্তের এ কীত্তি অবিনশ্বর।. প্রতৃত কুশলত| 
ছিল তাঁর গন্ভ রচনাব্র। তিনি 'সাধু'ীতির সর্প পথিক হলেও তার হাতে . 
বাঙলা তারা! হাসত, নাচত, কাদত, কু্ধত-_এবং অভ্ভুভ চতুরভায় আবার" 
সকোঁতুকে আত্মসন্বরণ করতেও জানত। কিন্তু সাময়িক কর্মেই এ গন্ধ অধিক 
উৎসর্গাকৃত হয়েছে। এবং আরও একটি কথা, যে ‘সমালোচনার’ জন্য তিনি 
বছ পরিচিত, 'শনিবারেয় চিঠি'র সেই সমালোচনা সুত্রে বতটা এ গন্ভের ধাঁ: 
পরীক্ষিত হয়েছে- ততট! সাহিত্য ।দর্শের ও সমালোচনা রীতির খান অবিকৃত 
ৰা পরিশোধিত হয় নি। সজনীকাস্ত প্রাপেসনে রবীন্রকাঁব্যে মুগ্ধ ছিলেন_- 
এবং রবীন্প্রতিভার উন্মেষের প্রসাণ-অযেযণে তিনি যে সাফল্য অর্জন 
করেছেন তা ভার নিষ্ঠা ও রবীন্্রভক্তির অক্ষয় প্রমাণ । আশ্চর্য নয় সজনীকান্ত' 
প্রত্যেক বুদ্ধিমান বাঁতালীয় মতোই জীবনযাত্রার আধুনিক পদ্ধতি সাত 
করতেন। আশ্চর্য এই যে সামাজিক বিচারে ব| সাহিত্য বিচারে তিনি সেই 
জাধুনিকতাকে ই করেছিলেন তার বিজ্ঞপের লক্ষ্য। আধুনিকতার বিরোধিতার 
এভিজও বাওলাদেশে ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের আমল থেকেই প্রতিষ্ঠিত। 
সজনীকাস্ত দেই এঁতিহের আধুনিক এবং সুযোগ্য বাহুক। এই হিসাবে 
রবীজ্ম এতিহেরই তিনি প্রতিবাদী । এই জাত্যন্তরীণ স্ববিরোধ তার শক্তির, 
সম্পূর্ণ প্রকাশের পক্ষে বাধা হুপ্পেছে। এ কথ! তাঁর কবিতা বিশেষ করে ভার 
উপন্তাসের পাঠকেরা অহুতব করতে পারবেন। সাহিত্যের যে জগ্রগতির প্রেরণা 
গু পরীক্ষার প্রধণতাকে তিনি বাঁশবিদ্ধ করতেন তাতে তাঁর আস্তিক বিরাগ 
কতটা! ছিল বলা দুঃসাধ্য । অন্তত মানিক বদন্দ্যোপাধ্যায়ের বিয়োগকালে' 
কসবা দেখেছি সজনীকান্তের সেই অত্ভুতশক্তি শ্ষ্টার- প্রতি শ্রদ্ধা ও মমতা, 
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এবং সেই সাহিত্য প্রতিভার সবল শ্বীকৃতি] এই অকৃত্রিষ স্বীকৃতি বালা 
দেশেয় সাহিত্যিকদের মধ্যে খুব সুলভ নয়.। 

বাঙলা সাহিত্যের বহু দিকে এই প্রবল মানুষের অতাব অনুভূত 
হবে। সজনীকাস্তের ও “শনিবারের চিঠির মূল সাহিত্যকর্ম, আদর্শ ও পদ্ধতি 
সম্বন্ধে বছ বিভর্ক থাকতে পাকে। কিন্ত যা তিনি দিয়েছেন তীয় সে দানকে 
যেন আসর! অকৃত্রিম স্বীকৃতি দিই । কারণ, তা দামান্ত নয় ॥ 


হেনেআ্গ্রসাদ ঘোষ 


শেষ পর্যন্ত হেমেজগ্রপা ঘোষ আমাদের নিয়াশ করেছেল। আমন 
প্রায় বিশ্বাস করেছিলাম তিনি শতজ্ীবী হুবেন। ডাক্তার বিধানচন্্র বায়ে 
মতো যে দু-চায়ঙ্গন অশীতিপর বাতালীকে দেখে আদর আশ্বত্ত'বোধ করতাম 
যে, বাগালীও বার্ধক্যে অবনত না হতে পাবে, তার মধ্যে হেনেন্দপ্রসাদ 
ঘোষ-ছিলেন নত্ভবত জ্যেষ্ট। ভাঃ যদুনাব সরকার পূর্বেই গত হয়েছেন। 
এখন এই ফাস্ধনেই হেযেন্দপ্রসারকে আমরা হারালাম । ছুঃখ ব। শোক 
করধার মতো কারণ থাকত নাহি দেখতাম বার্ধক্য এদের পক্ষে দুর্তার 
বোবা । ছেমেজপ্রসাদ ঘেনূপ দৃঢ় সতেজ পদক্ষেপে এসে সভায় সঙ্গিতিতে 
দাড়াভেন, যেরূপ স্বচ্ছন্দ দেহে ও মনে ট্রামে গিয়ে উঠভেও দ্বিধা করতেন না, 
আর যেরূপ অম্লান দেখতান তার বুদ্ধি, তাঁর বহু সঞ্চিত দ্থৃতির ভাণ্ডার, তীক্ষু 
বাকাযযোজনার ও যুক্তি রচনার শক্তি, তাতে সত্যই কামনা করতাম তিনি 
শতজীবী হোন এবং আমাদের মনে আরও এক্সপ আশ্বান লঞ্চার করুন। 
আপা পূর্ণ হলো না_আমাঙ্ছের বিবেচনায় অকালে তিনি তার প্রিয় বাঙাগ্গী 
জাতিকে ত্যাগ করে গিয়েছেন। সাত্বনা এই_ছানে তাঁর কার্পণ্য ছিল না। 
আজীবন তিনি বারা তাযার মেবা করেছেন_-ঘখন বরষীজ্দনাথ ছিলেন 
বাডল! সাহিত্যের দুর্বোধ্য কবি, সেই ছাত্রজীবন খেকে হেসেজগ্রলান্ বাঙলা 
সাহিত্যের উদ্ভোদী ও উৎসাহী বাত্রী। গল্প, উপস্তাস, প্রবন্ধ কত অশ্রাস্ত ও 
বিচিত্র পথেই যে তিনি সেই দিন থেকে বিচরণ করেছেন ভা লংবা্দ সংগ্রহ 
করাও আজ কঠিন। মহারাজা জপদিভ্রনাথের সেই সাছিত্য-সঙ্গীতভের আসরের 
কথা একালের সাহিত্যিকর| অনেকেই শোনেনও নি। তবে হেমেকপ্রলাদের 
" প্রধানত পরিচয় সাংবাদিক জগতের জ্যোতিক্ষক্ূপে_-অরাবিন্দ-বিপিন পালের 
সঙ্গে যিনি ইংরেজীতে লহকারিতা করেছেন, সুরেজ্নাধের লঙ্গে সেদিনের 


~~ 
টি 


৮৬ " পরিচয় [ ফা্ধন: 


“বেওলী'তে কলম চালিয়েছেন, প্রথম. মহাবুদ্ধে ইওরোপের রপাঁদণে প্রেরিত 
হয়েছিলেন পরকাবের দ্বারা, ‘বসুমতী’তে হিনি পূর্বাপর অঙ্ম সম্পাদকীয় 
লেখ! লিখেছেন, “আমৃত্যু ছিলেন বিশ্ববিস্ালয়ে সাংবাদিকতার অধ্যাপনায় 
নিযুক্ত, লবচেত়ে প্রধান কথা ধার স্তি ছিল্‌ প্রধর, আর সযত্রে যিনি সংগ্রহ 


' করে রেখে গিয়েছেন সংবাদপত্রের পুরনো! প্রমাশমাল।-আজ তাকে হারিয়ে 


যনে -হলো আমরা যেন একটা জীবন্ত পাঠগৃহকে ছারালাম। তার সংগ্রহসালা 


টিতে সির 


- ক্যাৰুরেলটি 


যুদ্ধে নাকি লত্য হয় প্রথম ‘ক্যাজুয়েলটি'। তারতীয় নির্বাচন লে অর্থে যুদ্ধ 
নয়। কান্সণ, তার অনেক আগেই সত্য একেবারে সিংহনার্ক। লত্যসেধ ' 


" ভয়তে’ কূপে ক্যাধুযেলটি হয়ে পিয়েছে। কাজেই নির্বাচনে তায় ক্যাম্ধুয়েলটি 


'হুধার কোনো -সপ্ভাবন| ছিল না। তোটাডূটি সত্য দিয়ে হয় না, সত্য আশ্রয় 
করেও হয় না। হয় ক্ষমতার জন্ত, অর্থ ও অনর্থকে আশ্রয় করে। অর্থ ও 
অনর্থের ব্যবহার লব কমেই এ ক্ষেত্রে {7 । আর যুগ্নটা যখন দেনাপাওনার - 


' যুগ তখন কেন মনে 'করৰ অর্থটা অনর্থ, কিন্বা অনর্থ যস্তট| নিরর্থক ? 


“নকল মাহুবেরই ঘাম আছে”_তবে লাংবাদিকের থেকে বিসবাদিকের 
দাস ভোটের দিনে আরও যেশি। সাম্যের থেকে অনেক বেশি দাম মর্কটের 


এবং সংস্কৃতির খেকে বিরুতির। বাজারটায় হন পড়ত! তখন সংস্কৃতির 


ব্যাপায়ী কি 9১০৩ (৩ 190৩ থাকবে? আর তার চোখের সামনে 
দিয়ে নির্বাচনের ‘বাস’ পর্বজাতীয় যাত্রী নিয়ে ধূলো উড়িয়ে, পেট্রোলের গন্ধ 
ছড়িয়ে, যান্ত্রিক বিষাপ বাজিয়ে চলবে রাজপুরীর ছিকে? আমর! অন্তত 
সংস্কৃতিকর্তাদ্ের এ বকম আচরণের কোনো তাৎপর্য খুঁজে পাই না। 
তাশখন্দে না হুদ ‘কলোনিয়ালিঙ্গস’ শব্বটাই অল্পৃগ্ত এবং ভাতে সাহিত্যিক 
অধ্যাত্ম-শুচিতা বিনষ্ট হয়। কিন্তূ তাই বলে তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় কোনো 
দিন রাজনীতিকে পরিত্যজ্য মনে কয়েন নি। যে বাতালী সাছিত্যিক ও 
সাংবাদিকেরা সোভিয়েত-এর বোমা-বিসক্ষোরণে শিউরে উঠেন, তাঙ্গের কেউ 


' কেউ আবাস ্রিটিশ-মাকিন বোসা-পরীক্ষায় এখন হয়তো রোমাঞ্চিত হন__ 


কারণ তার! রবীআ-মানবতাঁর এতি্হ্বযাহী। আর বধীন্রনাথ যদি হিতলীয় 


" পরে মচুমেণ্টের তলায় এসে পাড়িয়ে থাকেন, তা হলে বায়াসতের মাঠেই খা 


১০৮৮] স্কভিলতবাদ = ' ৮৯৯ 


উদ্য়শঙ্ষর-জমলাশঙ্কর ছুটে গিয়ে দাঁড়াবেন না কেন? ব্ববীক্নাঁথ বাণীর পশারী, 
ওর! তির ব্যবসায়ী । এই বোড়ের চালের মুখে বদি স্ত্রী মহাশয় আপনাকে 
বাঁচাতে উদ্য়শন্ধরের ফুটে নৌকোকে চাপান দেন, শদ্ভুবাৰুদের অড়াই- 
চালের অশ্ব নীতিকে, আঁকড়ে ধরেন, আর মলোজবাবুদের পন-গতিকেও 
বিনা অঙ্ধুশেই তাড়িত করেন, তা কি তাঁদের অপরাধ ? উদরশঙ্কর রাজনীতি 


' বোঝেন না (এ সত্য কথা কে না মানে? ), চিনি মন্ত্রীনীতিয়ই অনুগামী 


(এ কথা যা কে না স্বানে)। এক্ূপেই উল্টোদিকে শদ্ভু মিত্র রাজনীতি ছাড়া 


কিছুই করেন না, একথাও তিনি এবং সকলেই স্বীকার করবেন। তা হলে 


তার রবীজ্দ কবিতার আবৃত্তি ও হুদায়নী কাব্যামূত পরিবেশন অর্থনীতি হতে 
যাৰে কেন? আমরা বিশ্বাস করি, তাঁও ঝাজনীতি, তবে এ ক্ষেত্রে স্ত্রী 
ঝাজনীতি__অনসষাজের রাজনীতির থেকে অনেক বেশি বা ছামী। কারণ, 
জনতার রাজনীতি তো কুড়ি বৎসর শস্তুবাৰু দেখেছেন, কই, কুড়ি বৎসয়েও তে। 
পে রাজনীতির কোনে! ফল দেখেন নি শুধু ফেলই+ দেখেছেন- ১৯৪৩ 
থেকে ১৯৬২ পর্যন্ত এই তো! অভিজ্ঞতা । অথচ এ কালের মধ্যেই মন্ত্রীদের 
রাজনীতির প্লান তো পদবীতে-পা্সিতোধিকে লঙ্গানে-সংগঠনে কত খ্যাড- 
অখ্যাত এবং কুখ্যাত_কত ক্ষেঅরকেই সৃজলা, সুফল! করে তুলল। তিনি 
বা এমন সুফল! রাজনীতিকে আশ্রয় করতে সফল হবেন না কেন? মনোজ 
বন্ধর তো চিয়দবিনেরই কথা “তুলি নাই*_-“রাজনীতি৪ চিনি, সাহিত্যও চিনি, 
কিন্ত ব্যবসা তুলি নাই ।* তিনি চীনময় হোন সাযসয় ছোন্‌, বাধ্য ছোন্‌_= 
ছেশে দেশে যতই -খুরুন, যতই নাঁচুন, যতই হান, যতই ভালোযাস্থন_ 


, আহার্যপাত্রে বেমন, আহরণ ভীঁড়ার সম্বন্ধেও তেমনি, ভার সেই একই কথা 


“তুলি দাই।”- . 
BEd OG রা নয, যখন বেশি 


সংস্কৃতিকে ক্যাদ্বয়েলটি হতেই হবে, Every man has his price. এটাই 


এই নির্বাচনী রাজনীতির শিক্ষা } 


/ 


গোপাল হালদা 


রি, 


গত সংখ্যায় আমর নি ধরার ৩ 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম এই সংখ্যায় তার কিছু কিছু কার্যকরী করা হয়েছে।. 


গু ভিডি সির রি 


ও পৃষ্ঠা-সংখ্যা বাড়ানো হয়েছে । 

ও: কয়েকটি নতুন ফিচার শুরু কর! হয়েছে। E 

ও পরচছদ-চিন বলানো হয়েছে। চিনের একটি গ্রতিলিলিও দেওয়া হয়েছে। 

ক রচনার মানও কিছুটা উন্নত করা গেছে। | 
আশা কয়! যাচ্ছে | 

ও পৃষ্ঠা-সংখ্য৷ আরও বাড়ান! যাবে | 

"8 আরও কয়েকটি নতুন ফিচার শুরু করা যাবে। 

"  প্চনার-মান আরও উন্নত করা যাবে। 

ও বৈশাখ থেকে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যারের একটি পাদ ধাযাবাহিকভানে 
" প্রকাশ কয়া -যাবে। ০. 

[এই উন পরিকল্পনা! কার্যকরী" করতে গিয়ে ব্যায় নেক বেড়েছে। 

' চার. আন৷ মূল্য বৃদ্ধি করেও সে ব্য শঙ্ছলান হযে নাছ না ‘পত্িচয়'-এর 

বিক্ৰয় সংখ্যা বাড়ে 

| মদের বিলপনতামা সর ময়. পাঠকদের কাছেই তাই শাবানের 

আবেদ্ধন জানাতে হচ্ছে : ৃ 
আরও তালো, আবও বড় ‘পর্িচয়'-এর জন আপনি নিজে গ্রাহক ছোন। .. 

আপনার বন্ধুকে গ্রাহক করুন। উপহার ছিলেবে প্রিয়জনকে ‘পরিচয়’-এর 

গ্রাহক করে ছিল । 





সার 
প্রচ্ছদচিঅ : 


আর্টপ্লেট : 


ফান্তদ সংখ্যার প্রচ্ছব শিললী : 


৯৫৮ 


৯৮৫ 


| সম্পাদক | 
গোপাল হালদার । সঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 





গুপ্ত কতৃক গণশতি প্রিন্টার্স (প্রাঃ) লিঃ, ৩৬ জালিমুক্ষিন স্্াট, কলকাতা-১৬ 
ইলা রোড, কলকাতা-? থেকে প্রকাশিত। 


গান ৬ ছু লক্ষ বৃতমযীব্যীয আর জাক চাফ আঃ ও. 
আমনের হাজারি (৬ বংসেরের পুযাতজ ) সেববে আপার 





আত্মর্শনেই বোদল্যার*-এর শ্রে্তা এবং বোদল্যার-এয় শোচনীয়তা। 
ভার আগে এমন ক'রে কেউ নিজেকে নিয়ে ব্যাপৃত হননি। কবিদের 
মধ্যে তিনিই ষে প্রথম নিজের দিকে তাকালেন এমন নয়, অনেকেই 
ভাকিয়েছিলেন, বিশেষত অব্যবহিত পূর্বের কবিরা। বন্তত তাদের লঙ্গে 
এ ব্যাপারে তার লাহৃশ্ত বথেষ্ট। কিন্ধ তার মতো! অহুসন্ধান তাদের ছিল 
না। আত্মকেজিত দৃষ্টিয় পথে তিনি পৃথিবীর মূখ দেখার চেইা করেন। 
কে আর এত একাগ্র চেতনায় ছুই জগৎকে একসূত্রে গ্রথিত করেছিলেন ? 
অন্তরের রাজ্যে বোধল্যার-এর অন্বেষা ছিল যেমন সচেতন তেমন ক্ষান্তিহীন। 
আবিফষাযীর মতো। বে অন্ধকার অতলে নামতে ভয় কবে, সেখানে নেমে 
তিনি তায় আাছবী প্রকৃতিকে উন্বাটিত করেন এবং তাতে সব নামুযের 
প্রতিফলন দ্বেধেন। এই শ্বর্ূপ-উদবাটন কবিতার মাধ্যমে, অতএব কষিতায় 
তিনি তীর পূর্ণ লভভাকেই নিযুক্ত করেন। অখবা অন্তভাবে যলা যায়, 
কবিতা এবং জীবন তার কাছে একাকায় হয়ে পিয়েছিল। কবিতার এই 
নিরবচ্ছিন্ন একান্ত জীবন-বংযোগের রূপ বোদল্যারেই আমরা প্রথম পেলাম। 
তিনিই দেখালেন, কবিতা! রচনা এবং কবিতা ও জীবন স্বস্ধে ভাবনা পরস্পরের 
সঙ্গে জড়ানো । এক নতুন আদর্শ পরবর্তী কবিদের সামনে স্থাপিত হলে 
কবিতা বে এক উচ্চতম বৃত্তি এবং-তার সঙ্গে যে অন্ত কিছুর বিন্িম 
ছিপ ON EE NENA 


কিন্তু করাসী উচ্চায়ণে মাত্র একটা ব্যনি। জ্যা ধ্ৰনিকে একটু দীর্ঘ ক'রে বললে অনেকটা 
হ্য়। ৃ 


৮৭২ ' পরিচয় - " [চৈজ্জ, 
চলে না, এই ধারণ! তিনি ভার চিন্তা ও জীবন দ্বারা সঞ্চিত করেন। : 
অর্থ, বশ, সুখন্বাচ্ছন্দ্যকে তিনি তুচ্ছ ত্রান করেছেন) কবিতার প্রতি 
আনুগত্য বৈষয়িক আসক্তিকে তীর মনের ভ্রিলীমানায় খেঁষতে ঘেতুনি। 
যেহেতু কাব্য তাঁর কাঁছে খেলার বিষয় ছিল না, সেহেতু তার পদ্ধতি 
প্রকরণ লদ্বস্ধে তিনি অত্যন্ত উৎকঠিত ছিলেন। শব্দের মুল্য, প্রয়োগের 
যাখা্থয, হন্দ, মিল ইত্যাদি সঘ্বন্ধে তার চিন্ত। ও পরিশ্রমের শেষ ছিল না। 
এওঁ কবিকর্মীদের সামনে এক নতুন দৃষ্টান্ত । 

বোদল্যার-এয় কযি-স্বতাযে প্রধান প্রেরণ! ইন্জিয়ামতূতির | তারই 
স্পর্শে চোখ খুলে তিনি নিছ্বের ভিতরে তাকিয়েছেন। পৃথিবী ভার 
মধ্যে যে. অছ্রণন জাগিরেছে তাঁও বেন তায় সাযুয়ই অন্থণন। তার - 
কল্পনা হৃহয়োচ্ছাসকে অবলম্বন ক'রে বিস্তৃত হয়নি । তিনি সূলত অম্তবেয় 
" কৰি। ইন্দরিকপ্রামকে প্রধর কারে তিনি সমস্ত দৃশ্ত প্রত্যক্ষ করেছেন এবং 
জীবনের রহন্ত অমুসরণ করেছেন। অমুভব-আশরয়ী কবিতার অন্ততম 
উদগাতা তিনি। শুধু তাই নয়, স্বপ্পপ্রয়াপে, অদৃ্টপূর্ব দৃশ্তের উন্মোচনে এবং 
ভাবার যাচুকরী ক্ষমতার অনুধ্যানে তিনি কবি-শিল্পীর এক নতুন ভূমিকার 
ইঙ্গিত দেন। বাহ্‌ জগৎকে প্রতীকরপে গ্রহণ করার কথাও এই সঙ্গে তিনি 
বলেন। যন্বপুঞ্জ এক গোপন সত্যের ব্যঞ্জনাষাত্র, বর্ণ গন্ধ ধ্বনির মধ্যে 
মূলত কোনে! তে নেই, ভারা এক আইডিয়াযই সঙ্কেত এবং কবি 
ইহ্দিয়প্রাহ পদার্থগুলিকে উপমা হিসেবে ব্যবহাক্ব ক'রে অন্তরালবর্তী সত্যিকার 
- জগৎকে উন্মোচিত করবে, এই তার বক্তব্য। অবশ্ত এসব যোদল্যার-এক 
আৌলিক কোনো চিন্তা নয়। একাধিক পূর্বগামীর চিন্তা তাকে প্রভাবিত 
' করেছিল। কিন্তু তিনি কাব্য-তাবনায় তা গ্রহণ করে এবং কবির জীবন. 
" ও আচরণের সঙ্গে তা যুক্ত ক'রে এক অস্থপ্রেরপার সবি করেন। অষ্টার 
ভূমিকার জন্তে আকুল র্যাবোর পক্ষে ভাই বোদল্যারকে “প্রথম স্রষ্টা, কবিদের 
রাজা, এক সত্যিকার দেবতা” ব'লে উচ্ফৃসিত হওয়া স্বাভাবিক ছিল। | 
অতএব বিভিন্ন দিক খেকে যোদল্যার আগামী কাব্যের এক উৎসস্থল ৷ 
কিন্ত তার সানে এ নয় যে, সব য্লকস নতুন কাব্য-প্রয়ালের অনুকরণীয় 
দৃষ্টান্ত তিনি রেখে যান। বরং উণ্টে এই কথাই বলা যায় যে, তীয় আষ্টির 
সঙ্বীর্ণ সানস-পরিসরে ওরকম দৃষ্টান্ত স্থাপন সম্ভবই ছিল না। ডাকে 
পথপ্রদর্শক এই হিলেবে ধর! যায় যে, তার চিন্তায় ও চেষ্টায় এমন কিছু 


১৩৬৮ ] বোঙ্গল্যার এবং বোহল্য।র-কাব্যের অনুবাদ ৮৭৩, 


কিছু বীর ছিটিয়ে ছিল যা পরে বিতিন্ন কবিকর্মী আহরণ ক'রে বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
বপন করেন এবং সবত্বে বড় ক'রে তোলেন। যে-লব মহীরহ আকার, 
লেয়, বোঁদল্যার নিশ্চই তাদের কদ্দনা করেননি। তেরলেন, ব্যাবো, 
বালার্মে এবং আরও পরে ভালেরি ও হ্ররেয়ালিস্টবা তায় কাছ থেকে ফে 
প্রেরশাই পেয়ে থাকুন, তার সঙ্গে তাদের ব্যবধান বিস্তর | তৰু যোদল্যার 
কাব্যের নতুন পর্বের অর্থাৎ জাবুনিক কাব্য ব'লে বাকে অভিহিত করা হয় 
ভার প্রারভ্ভ-লীমা। সেদিক থেকে তার গুরুত্ব এতিহাপিক। 

বোদল্যার নিজের অস্তরে অবগাহন ক'রে যে মাম্যটিকে দেখেছিলেন এবং 
বার মুখের আদলে অন্ত মাহযন্ের মুখ সিলিয়েছিলেন, সে মানুষটি কিন্তু অনস্থ। 
অবনত অংশত সে অনুস্থতা নতুন যুগের এক নাগরিক অসুস্থতা। যুগের ছাপ 
তাতে আছেই । কিন্ত এও ঠিক যে, মাছৰ বৌহল্যার শরীরে ও সনে অসুস্থ 
ছিলেন। শিগুকাল থেকেই তার শ্রায়ু পীড়িত এবং তার অন পারিবারিক 
ও পারিপাশ্িক কারণে তিক্ত ও অস্থির। পরস্পরের প্রতিক্রিয়ায় এরা আরও 
অর্জর হয়েছে। অনিয়মে ও ব্যাধির আক্ষদণে শরীর জেতে পড়েছে 
হন নানান উত্তাবনে বার বার উদ্ধার খুঁজেছে, আর ব্যর্থ হরে শুরু করেছে 
আত্মনিগ্রহ অথবা এক সক্ীর্ণ বিজ্রোহ। তার বাক্যে ও বেশভৃযায় অন্যকে 
বিস্থিত করবার,, সন্ত করবার যে প্রবশত! দেখা যেত, তা অংশত এই 
বিদ্রোহের একটা প্রকাশ মনে হর়। কবি ব'লে তার মধ্যে স্বভাবগত 
উদ্দীপন! ছিল? কিন্তু তারই সঙ্গে উপ্টোপিঠে ছিল এমন এক জীবন-বিসুখ্তা 
|! স্বাভাবিক নয়। “শৈশবেই আমার হৃদয়ে আমি ছুই বিরুদ্ধ তাব অমুভব 
করেছি: জীষনের বিভীষিকা এবং জীবনের উন্মাদনা যিচলিত-স্ায়ু 
নি্র্মার চরিত্র এটা ।"_এ তার নিজেরই কখা। শেষ পর্বস্ত অস্বাভাবিকতা 
যেন তার এক বিলাসেই দীড়িয়েছিল। মৃত্যুর পাঁচ বছর আগে তার 
ভায়েরীতে তিনি লেখেন : . “আনার হিন্ররিয়াকে আমি উপতোগের সঙ্গে 
সন্ত্রাসের সঙ্গে বধিত করেছি।” - 

ভার-কবি-সত্ত৷ অবশ্তই ত্বপ্রের জগতে উত্তরণ চেয়েছে। তার অলস উপভোপ- 
বাসনার সঙ্গে লমঞ্জল এক আশ্চর্য দেশের কল্পনা তিনি করেছেন। অন্দরকে 
অস্বেব্ণ করেছেন । কিন্তু কিছুতেই কিছু হয়নি, জীবন তাকে শুন্ততার বোধই 
দিয়েছে। ভার মনের ভিত্বকার বিভীষিকা ও নৈরাশ্য তাকে আরও বেশি 
চেপে ধরেছে। তিনি জীবনের রহস্য সন্ধানে বেরিয়ে নিজের অন্তরে এবং 


লং 
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জাছুবের অন্তরে দেখেছেন পাপের রাজত্ব । ছেখেছেন, শয়তান সুতো ধনে 
আমাদের সকলকে নাচাচ্ছে। আছি পাপের বোধে, তার মন জাচ্ছন্ন ছিল, 
অথচ শয়তানের হাত খেকে পরিত্রাণের ল্ভাবনা তিনি দেখেননি । এর 
গ্রতিক্রিয়াস্থ তিনি পাপের আলিঙনে নিজেকে আরও ছেড়ে দিয়েছেন । কিন্তু 
সে আলিঙনের মধ্যে জান হাক্সাতে চেয়েও তিনি জান হারাঁননি। যোধলুপ্ধি 
তার . কখনও ঘটেনি। অন্থভৃতির পাশাপাশি অপ্রসত্ত বুদ্ধি সব সময়ই 
সকার মধ্যে বাস করেছে। বিরুত অন্তিত্বের দৃশ্ত বার বার তার অনশ্চক্ষুর 
লামনে এলেছে। প্যারিসের নঙ্গন-জীবনের যে অংশ কাতর, মলিন, বিকৃত, 
- ত! স্বভাবতই তার সৃটের একট! পটভূমি হয়েছিল। এ নকমতাঁবে বাচলে 
এক ধরনের সানপিক অকাঁল-বার্ধক্য অবশ্তত্ভাবী ( পয়তাঙ্গিশ বছর বয়সে তিনি 
শরীরেও বৃদ্ধ হয়ে পড়েছিলেন )। তার কবিতায় তাই পড়ি: “আমি এক 
ঘর্ষশ-ক্রিষ্ট দেশের রাজা, ধনী কিন্ত ক্ষমতভাহীন, যুবক তবু অত্যন্ত বৃদ্ধ।” 
(501৩60-৩ ) ১ 
. অতএব জীবন স্বন্ধে বিতৃক! আসা অস্বাভাবিক নয়, যন্তৎ অনিবার্ধ। এই 
বিতৃকা তাঁর কায্যে গওুতপ্রোড । এ এক শোচনীয় মানসিক অবস্থা যা তিনি 
তার কাঁৰ্যে অসাধারণ ক্ষমতায় চিত্রিত করেছেন। অনীহা ও বিষাদ তাতে 
অবশ্তই আছে, কিন্তু তিক্ততাও আঁছে। এবং উগ্রতা ত! থেকে দৃয়ে নয়। 
ঠা 5০001 ঘনিষ্ঠতম আত্মীয় তাঁর ‘51৩০০’, যাকে একজন ফরাসী 
লমালোচক "নিশ্চল উত্রতা* য’লে বৰ্ণন! কয়েছেন। তীয় নৈরাশ এবং যিক্ষোতের 
অবস্থান পাশাপাশি । রা 
বোধল্যার-এ ট্র্যাজিডি হলে| এই যে, এ অবস্থা খেকে তিনি নান! উপায়ে 
উদ্ধার পেতে চেয়েছিলেন, কিন্তু পাননি। প্রণয় ও যৌনতা, নেশ! ও স্বপ্ন 
(অর মনে হয়, এমনকি তার তড়ংপ্তগোও ) যেন তার অভ্যন্তরীণ শুস্তত। 
. ও বিশৃব্খলাকে ভুলবার চেষ্টা। তার জীবনযাআয় ও কাব্যে এ চেষ্টায় চিন 
" ছড়িয়ে আছে। [ভনি সফল হননি, কারণ ভূর বুদ্ধি ও চেতনাকে তিনি 
ঘুষ পাড়াতে পারেননি । La Fontaine du Sang কবিতায় তার স্বীকৃতি 
অকপট । ঘুরেফিরে তিনি নিজের অস্তিত্বের দৈন্তকে দেখেছেন, যাকে মাছুবেরই 
অস্তিত্বের কূপ ব’লে তার হনে হয়েছে। পরিচিত পৃথিবীর দ্বিক থেকে সুখ 
খুরিয়ে নিযে বলেছেন: “যেখানে হোক, যেখানে হোক, এই পৃথিৰীয় 
বাইরে।* অজানায় ঝাঁপিয়ে পড়বার জন্তে অস্থির হয়েছেন। অবশেষে ' 
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সতৃষ্ণতাবে তাকিয়েছেন মৃত্যুর দিকে : “হায় মৃত্যুই সাস্বনা, সে-ই বীচায। 
সে-ই হুল জীবনের লক্ষ্য” ( La Mort des [৪016৪ )। তার কাব্যে 
মৃত্যু এক জাচ্ছন্নতার মতে! বিরাজমান | কিন্ত মৃত্যুর বিশ্বন্ন তাকে আকৃষ্ট 
করলেও শেষ পর্যন্ত তা আর বিদ্রয় থাকে ন!। কল্পনায় তার পরেও নিজের 
চেতনা ও মুভি জেগে থাকে | এই চরম দুর্ভাগ্যের অভিব্যক্তি Le Reve 
৫00 Curieuxcl এর পরে আর কি থাকতে পারে, ঘুরে ফিরে সেই 
জীবনের গহ্বরে মাথা! কোটা ছাড়া? 

বোষল্যার-কাব্যে মহত্ব বদি কিছু থাকে, তবে তা অন্ত এক নতুন 
জীবনের জন্তে কবির জআকাক্ষায় নিহিত। যদিও এ আকাক্ষার 
সঙ্গতি কিছু নেই, তৰু তায় একটা ধ্বনি আছে তাঁর কাব্যে। 
শিল্পের শ্রেঠতা স্বরণ এবং শিল্পের মাধ্যমে এক অপামগ্রন্তবিনালী বহন্তষয় 
এঁক্যে উপনীত হওয়ার কল্পনা তার সঙ্গে যুক্ত। বাঁচবার জন্তে তাঁর প্রয়াসের 
সেই চিন্নও ইতস্তত কিছু আছে। আর আছে কয়েকটি কবিতার বিধুক্ 
গাভীর্বে এক ক্ষণিক প্রশান্তির ্বর। এটুকুই আলো। নইলে তার কাব্যের 
আবহাওয়ায় হাপ ধরে আসে। গহ্বর ও কারাগারের অস্তিত্ব সেখানে 
. অর্বব্যাপী | পাপবোধে, শয়তানের লীলায়, যৌনতা-জড়িত বিক্ষেপে, অবসাে, 
বিতৃষ্ঞায় এবং এক মুক্তিহীন বিকারগ্রন্ততায় জীবনের রূপ সেখানে অতিভূত। 
তাছাড়া তীয় কাব্যে পরিসরের স্বল্পতা এবং পুনরাবৃত্তি ক্লান্ভিও আনে। 
কিন্তু তার কবি-শক্তিকে অস্বীকার কর অসম্ভব । পরস্ধ তার শক্তির কারণেই 
তাক হাট আরও কষ্টকর হয়ে ক্রাড়ীয়। আমরা এক যন্ত্রপা-জর্জর মানুষকে 
প্রত্যক্ষ করে হন্ত্রণ। পাই। নিজের প্রতিরূপে যে স্নাম্যকে তিনি একেছেন, 
লে সম্ভোগ ও বিতৃফায্ন সদাবিক্ষিত, ঈশ্বরে উদ্মুখ হয়েও শয়তানের দ্বারা 
কবলিত। এ রূপ একটা অবস্থার সত্য হলেও হতে পারে, কিন্তু বোছল্যার 
তাকে জনারোগ্য এবং ভবিষ্যৎহীন ক'রে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। আধুনিকতার 
আছি কবিব চোখে এই জাহৃষ। কিন্ত সেনিশ্চয় অবক্ষয়ের মামুব। সেই 
মাছবকে তিনি বিশ্থচিকা-বোগীর অন্তিম চেতনার মতো প্রখর চেতনা নিয়ে 
এঁকেছেন এবং সেটাকেই শ্বীবনের স্বপ ভেবেছেন। ভার এই চেতনায় আশ্চর্য 
না হয়ে আমর! পারি না! কিন্তু জীবনের রূপ? 

বোছল্যার-কাব্য সাধারপভাবে আদ্র আমাদের ভাবনা-সংলয্ন হতে পারে 
সা। সাছবের সত্তা অগ্রতিকার্ধভাবে দূষিত, এই উপলদ্ধি তার ভিত্তি এবং 


৮৭৬. ই শট পরিচয় Eh [চন 
পহ্বর ও শূক্ততার অঙ্কুভব তার আধার | এ উপলব্ধি ও অচ্তবকে সম্বল কবে 
বাঁচা মানে না বাচা । (বোদল্যার রও বাঁচলে তাঁর কাছে কবিতা লেখাই 
. কোনো অর্থ কি জার বেশিদিন থাকত?) জীবনের দারুণ অস্বৈর্য ও অনিশ্চয়তার 
সধ্যে আজ জীবনের আগ্রহ কম প্রবল নয়। তায় .উদ্ভমও | বোদল্যার্-এর 
'আত্মগীড়িত পরিক্রমায় আমাদের উচ্ছলতা দূরেখাক যজ্রণাযর়ও প্রতিধ্বনি আমরা. 
শুনতে পাব না। কিন্তু ইতিহাসের পটে সাহিত্যের বিবর্তনে এ কাব্যের ওরুত্বকে . 
অস্বীকার করা যায় না। এ কাব্যের সঙ্গে পরিচিত হতয়! আমাদের অবশ্তই 
উচিত। শ্রীবুদ্ধদেব বহু প্রান সম্পূর্ণ বোল্যার-কাব্য (পন্ড ) বাংলায় অস্কবাছ 
কবে দেই পরিচয় ঘটালেন। এজন্যে আমাদের আস্তরিক ধন্যবাদ তার 
 প্রীপ্য। তবে বোদল্যার ল্বদ্ধে তার দৃষ্টকোণ পৃথক। স্পষ্টতই তিমি 
_ যোছল্যার-এর একান্ত তক্ত [ তাঁর ভূমিকা পড়লে সনে হয়, পৃথিবীর সমস্ত 
কাব্যে বোঁদল্যার যেন উচ্চতম শিখর,. যেন তা জামানের সামনে এক চূড়ান্ত 
আদর্শ । এই কাব্যে যা কিছু লক্ষণ আছে সবই যে সাহিত্যের সহালক্ষণ তা 
বোঝানোর জন্তে তিনি চেষ্টার কোনো ক্রটি করেননি । কিন্তু বিংশ শতাৰ্দীয় 
. দ্বিতীয়ার্ধে এক শ’ বছর আগেকার অবক্ষয়-তাবনাকে প্রতিষ্ঠিত কমা কি 
' সম্ভব? তবে এটা বল! উচিত যে বোদল্যার-এর নিঃশর্ত প্রশত্তিতে বুদ্ধন্বেব 
যস্ম একক নন। নানা দেশের নাঁনা সমালোচক তাঁব সঙ্গী । ভূদিকায় 
বোদল্যার ছাড়াও অন্ত লেখকদের বিষন্কে এমন সন্তব্য আছে যা নিয়ে প্রশ্ন 
তোলা যায়। হেমন, লা ফতেন সম্বন্ধে সম্ভব্য। তাঁকে কি ত সহজেই 
বালক র্্যাবোর জবানিতে অকবি ধ?লে উড়িয়ে দেওয়া যায়? লা ফ'তেন-এর 
 পলিরিস্মঠ যাকে বলা হয় ত! কি একেবারেই ভুয়ো? তিন শ' বছর আপে 
খিমি এক আধুনিক ছন্দের সুচন| করেছিলেন, তার শিল্পী-ক্ষমতা কি সাহিত্য- 
বিচারে খুব তুচ্ছ? আসলে বুদ্ধদেব বসু বলতে চান রোসার্টিক যুগের জাগে 
কান্দে সত্যিকার কোনো কবিতাই লেখা হয়নি । সনে হর, তিনি ষেন: 
উনবিংশ ও বিংশ শতাব্বীর কাব্যকলা ও কাব্যতাবনা যোড়শ ও সপ্তদশ 
শতাব্দীতে প্রত্যাশা! করেন এবং তা ন! পাওয়ায় তিনি বিরক্ত । যাক, এ লব 
তিক প্রনঙ্জ । যোছল্যারই বিবেচ্য ! 
বোদল্যার-এর বাস্তব উপস্থিতি তায় কখিতায়। সেটাই পাঠকদের কাছে 
সব চেয়ে বড় সত্য । তা খেকে তাঁর! তাহের সিদ্ধান্তে উপনীত হবেন। 
উপলব্ধি, প্রতিক্রিয়া, দৃষ্টিভলী অন্থসান্ে। আনদ্দের কথা এই যে, বুক্ধরেৰ বসু 
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বোদল্যার-এর উপস্থিতিকে বাভালী পাঠকের ইন্দিয়গোচর করলেন এবং বাংল! 
লাহিত্যের অন্বা্-শাধাকে পুষ্ট ক’রে বাতালী গাহিত্য-অন্সদ্ধিৎনুর জানার 
লীসান৷ বাড়িয়ে দিলেন। বোদল্যার-এয় এতপ্তলি কবিতা! ( ১*৮টি ) অনুবাদ 
্ষরতে ঘে সময় ও পরিশ্রম তাকে নিয়োজিত- করতে হয়েছে, তা! লামাস্ত 
| নয়। শুধু কবিতার জন্বা্ই তিনি করেননি, যোদল্যার-এর জীবন ও কাল 
লম্বদ্ধে সত্য তথ্য সংগ্রহ ক'রে লিখেছেন এবং বিভিন্ন কবিতার টীকা করেছেন । 
এই উত্তম অকুণ্ঠ গ্রশংলার যোগ্য । | 


হং | 
কবিতার অমুবাদ ছুহ কাজ। তার সমন্যা অভ্যন্তরীণ ও বহিরিক্ষ 
দ্বুপ নিয়ে, যারা পরম্পয়ের লঙ্গে জবিচ্ছেন্তভাবে জড়িত। মূল কবিতার 
বক্তব্য অবিরত বাধতে হবে এবং য্ধালন্তব তার আবহাওয়াও। 
সেই লঙ্গে তার গঠন এবং ভাষার বৈশিষ্যকেও বজায় রাখার চেষ্টা 
করতে হবে। এই লব বিষয়ে অবছিত. থেকে কবিতার ভাবান্তর করলে 
তবে অনুবাদ সার্থক হ'তে পারে, অর্থাৎ মূলের একটা জান্বাদ পাওয়া যেতে 
পারে। এ কাজ কবি ছাড়া অশ্তের ছার! সম্ভব মনে হয় না। কারণ শিল্পগত 
দক্ষতার প্রশ্ন তো আছেই, তা ছাড়াও আছে হৃদয়গত সহামুতৃতির প্রশ্ন । 
যে কৰিতা অম্বা করব তার ভিতরে বাস কর! দরকার, সামস্িকতাবে তার 
ছাওয়ায় নিশ্বাস নেওয়া দরকার | যে কোনো অনুবাদেই এ প্রশ্ন আলে। 
জার সমগ্রতাবে. কোনো কবিকে অমুবাহ করতে গেলে তো কথাই নেই। 
এদিক খেকে বুদ্তদেব বসু বোদল্যার-অচ্বাফে স্বাভাবিকভাবে অধিকারী, 
বিশেষত যে কবির প্রতি তিনি অমন পরিপূর্ণূপে শ্রদ্ধাবান। | 
তাযাঁর বল ঘটাতে হয় বলে মূলের গঠন অনুবাদের এক দারুণ সস্তা । 
এ লঙস্তা মোটামুটিভাবে সমাধান কনা! ছাড়া উপায় নেই। ছন্দ ও সিল 
যেখানে আছে, যেমন বোক্কল্যারে আছে, সেখানে ছন্দ ও মিল রাখতেই 
হবে) কিন্ত মূলেয় ছন্দ ও মিল রাখার কোনে! প্রশ্নই নেই, কারণ সে অন্ত 
ভাষা। কেবল ছকটা! জাধাই এ ক্ষেত্রে কর্তব্য, ৰাতে মূলের গঠনের একটা 
জাতাষ পাওয়া! যায়। মূল ছন্দের একট! চলন যেন নিশ্বাসের আম্বাছেই 
মাখতে হবে। এবং মিলের ক্রমটা। ছন্দ ও সিল দিয়ে লিখতে গেলে মূলের 
কিছু শব্দ অন্ত ভাষায় প্রতিশব্ব থাকলেও বাঁ পড়বে এবং নতুন শব্দ কিছু 
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* ৰলবে। এ এড়ানো বাবে না। এ অবস্থায় কবিতায় চরিত্রের পক্ষে 
অপরিহার্য কোনো শব্দ বা শবপ্চ্ছ যাতে বাদ-না যায় এবং কবি-চবরিত্রের সঙ্গে 
অলমঞ্জস কোনো ভাবাতঙ্জরী না আসে, এই লাবধাঁনতাটুকু প্রয়োজন। 
ধ্বনির লমন্তাও আছে । কিন্তু এক ভাবার ধ্বনি অন্ত ভাষায় জার কি ক'রে 
আনা যাবে? মোটের উপর এই করতে পারি যে, গভীর ধ্বলিকে ভাষাস্রে 
গ্ভীরই রাখব এবং লধু ধ্বনিকে লতু। এ বিষয়ে যথেচ্ছ আচরণ করব না! 
বল! বাহুল্য, শব্দ, দিল ও ছন্দ মিলিয়েই এই ধ্বনি। কবিতা! বর্তমানে যে, 
কূপ পরিগ্রহ করেছে, তাতে জার এক ধরনের সমন্ডাও দ্বেখা দিয়েছে । 
বাক্যের ব্যাকরণপত অর্থ অনেক সময় স্পষ্ট না হওয়ায় অম্বাদ প্রধানত নির্ডয় 
করে ভাষ্যেয উপর | অর্থাৎ 'জন্বাদক কবিতায় কি ব্যঞ্জন! উপলব্ধি করছেন: 
তার উপর। কিন্ক বোছল্যার-এর ক্ষেত্রে এ অন্থবিধে নেই। কারণ বিশেষ 
কোনো শব্দেয় সংস্থাপন, চিত্ৰকল্প এবং ভাব, তাঁর কবিতায় যে রহশ্তই 
" লঞ্চার করুক না কেন, বাক্যের গঠন তা থেকে মুক্ত। তার কাব্যে এহন 
জায়গা খুব কমই আছে, যেখানে ব্যাকরণপতভাবে তার বাক্যের অর্থ করতে 
ক্লেশ হয়। | | 

ভাষাস্তবে অনেক সময়ই কবিতা আর কবিতা! থাকে না, কতকগুলো 
শব্দের সমটিতে দীড়াহ়। বোবা যায়, তা নেহাৎ অনুবাদ । বোঁদল্যার- 
স্ন্থবা্ধে বুদ্ধদেব বসুর কৃতিত্ব এই যে, এতগুলি কবিতার তিনি পাঠযোগ্য 
রূপাপ্তর ঘটিয়েছেন । অনেক অমুবাদই কবিতার স্বাচ্ছন্দ্য পেয়েছে। কিন্ত 
সেটাই লব নয়, এমন কি আসলও নয়। মূলের বৈশিষ্ট্য কতখানি থাকল, 
লে প্রশ্ন একান্তভাবে বিবেচ্য । কিছু অম্বা বাস্তবিকই তালো। সেগুলিতে 
যেন মূল কবিতার স্পর্শ পাওয়া যায়, ধ্বনিতে এবং ভাবে। বেসন, 
“পণ্য কবিতা”, শক্ত’, “সৌন্দর্ধ, ‘সপ্রাণ মশাল”, ‘আধ্যাস্মিক উব।, ‘বিতৃষ্ণ, 
‘আবেশ’, এখনে! ভুলিনি তাকে’, ‘মহাপ্রাণ সেই দাসী” পাতকিনী”, 
“সিথেয়ায় বা, "শিল্পীদের মৃত্যু’, ‘গহ্বর’ প্রভৃতি কবিতা । স্বশ্য অহ্বাদ 
তালে! হলেও কোনে! কোনো জায়গায় মন সায় দেয় নাঃ এমন হয়। কোথাও 
কোথাও পরিবর্তন হ'লে সর্বাংশে সুন্দর হতো মনে হয় । কিন্তু এ মনে-হওয়াটা 
গুরুতর নয়। কোনো অমুবাঁদই বোধহয় জন্তের আঁশ! সম্পূর্ণ পুরণ করতে 
পারে না। এ গ্রন্থে এমন অন্থবাঁঁও আছে যা লমগ্রতাবে আকৃষ্ট না করলেও 
চকানো কোনে; জংশে গ্ুশংসনীয়। 


১৩৬৮ ] বোছল্যার এবং বোছল্যান্র-কাব্যেস্ব অহথবা ৮৭৯ 


কিন্ত ব্যর্থ অন্বাদও যথেষ্ট । বোদল্যাঁর-এর অনুবাদ সম্পর্কে কতকগুলি, 
বিষয় মনে রাখতে আমর! বাধ্য। যথা, বোদল্যার শব্দের যাথার্ঘ্যকে 
অলাধারণ মূল্য দিতেন ; ছন্ন ও মিলের গুরুত্বও তাঁর কাছে অসামান্ত ; তার 
রচনা পরিষ্কার, বাক্যের গঠনে তাঁর বিদ্দুসাত্র শিথিলতা নেই এবং প্রায়ই 
তা গন্ভনুলভ ) তাঁর প্রকাশভঙ্গীতে 'কাঁব্যিকতা" নেই ; পাঠকের অমুত্যাতর 
কাছে তার কবিতার হে আবেদন তার অন্ততম নির্ভর বিশিষ্ট চিত্রকল্পে) এবং 
এ লবকে অবলঘন ক'রে তায় নিরুচ্ছাস আবেগ তার কবিতার এক অত 
তীব্রত। সঞ্চার করে। দুঃখের বিষয়, বর্তমান জন্ুবান্ধে অনেক ক্ষেত্রেই এ দক, 
বিষয় বিবেচনা কর! হয়নি । 

যেন ধরা যাক, প্রথম কবিতা "পাঠকের প্রতি? । মুল কবিতা সনাতন 
ফরাসী ছন্দ 'জালেক্লীন্্'য1-তে, অর্থাৎ মোট বারোটি স্বরধ্বনিয় এক একটি 
ছত্র। এই সনাতন ছন্দ বোদল্যার-এর অতি প্রিষ্। এ ছন্দকে বাংলাক্ 
জপেক্গাকৃত দীর্ঘ ছত্রের অক্ষরবৃতে ক্ূপাস্তবিত করাই বান্ধনীয়। এবং 
বুদ্ধদেব বসু বছ কবিতায় তাই-ই করেছেন। কিন্ত এ কবিতায় করেননি । 
হক্ব ছত্রের মাত্রাবৃত্রে মূলের চলনই নেই এবং শব্দের কায়দায় এ কবিতা! প্রায় 
মৌলিক হয়ে দীড়িয়েছে। “অঘন্ত সব বস্ত আমানের কাছে আকর্ষণীয়", এই 
সরল বাক্াকে যদি করা হয় *“বীতৎসে বাঁধি রমধীয় নির্বন্ধে*, তাহলে কাব্যিক 
হয় বটে, কিন্তু বোদপ্যারকে পাওয়! যায় না? প্রকৃতপক্ষে, এ কবিতাটি 
পড়লে মনে হয় হেন তুধীশ্রনাথ দত্ীয় কোনো আধুনিক বাংল! কবিতা 
পড়ছি । ছন্দ বহু কবিতায় এই রকম পাণ্টানো হয়েছে। যদি মূলের 
কোনে! ছন্দকে বাংলায় একট! বিশেষ ছন্দে ঢালি, তাহলে লেই মূল ছন্দ 
যেখানে যেখানে আছে, সেখানেই সেই বাংল! ছন্দ ব্যবহার কর! কর্তব্য । 
নইলে মূল লঙ্বদ্ধে ল্রান্ত ধাবপার স্যরি হয় এবং তার সেজাজও ধরা 
বাক্স না। 

আমার বিশ্বাল, অমুবাদে ব্যর্থতা যব! ঘটেছে, তার কারণ গ্রকৃত. 
সহামতৃতির অতাব। নইলে মূল ছন্দের গতিকে বাতিল করা হবে কেন, 
কেনই বা চি্রকল্প পাণ্টে দেওয়! হবে অথব! খদু উক্তিকে তাষার কুজিমতায়' 
দুর্বোধ্য করে তোলা হবে? এ সবের ফলে অনেক কবিত! বোদ্ল্যারীয় 
চারিত্য পায়নি । যেন, [৩0৩ রপাস্তর কি মূলের ভীব্রভাকে একটুও 
আভাধিত- করে? “শুধু তোর শয়ন-পরে আমার একান্স। খুমোয় / খোলা, 


৯৮5 পরিচয় [ চৈন্ধ 
এ খন্দে ডুবে কিছ বা শাস্তি লোটে ১* কিন্বা “নিয়তির চাকায় বাঁধা নিরুপায় 
বাধ্য আমি, / নিয়তির শাপেই গাখি ইন্বানীং ফুল মালা)” (লিখি )_এ 
ক্বকম গ্রকাশতঙ্গী বোদল্যার থেকে সুদুর এবং কথাগুলো মূলের বক্তব্য 
বখাহথ বহন করেনি। ইমেজ নষ্ট ক'রে দিলে কবিতার বৈশিষ্ট্য এবং সৌন্দর্য 
কতখানি অবশিষ্ট থাকে? “এই হৃদয়ের ডুবে মন্দার অতল হু্.../এগিয়ে 
সাধা ঝাপিয়ে পড়ি,/ম্বপ্র ষেটে, দীর্ঘশ্বাসের দেনাও রগ |” ( কয়েকটি বিষ ) 
ঈন্সিতা রমণীর চোখ সম্পর্কে এই ছত্রগুলে! পড়ে কি আন্দাজ করা বায়, . 
বোক্বল্যার বলেছেনঃ [Acs-০u mon Ame tremble et se voit ৪ 
Ponvers.../ Mes songes viennent on foule/Pour 9৩ desalterer a 
১০৩৩৪০০০1৩3 aners. [হৃদ যেখানে আমায় আত্র। কাপে এবং নিজেকে 
উল্টো! ছেখে.*"তী তিক্ত? গহ্বরে তৃষ্ণ| নিবারণের জন্তে আঁমায় স্বপ্রেরা ভিড় 
করে আসে” ]1 
অন্থবাদ যদি মুলেয় শব, বাক্যভলী, এবনকি উদ্কিকেও জমান করতে 
না দেয় তাহলে অনুবাদের সার্থকতা কি? দুয়ের মধ্যে বিভ্রান্তিকর বিভেদ 
নানা জারগার আছে। যদি bistre comme la peau 000. bonze 
[ বৌদ্ধ ভিক্ষুর ত্বকের মতো খয়েরী ]-কে করা হয় “বোদ্ধের মতো স্বপ্ন ভরা" 
{ একটি মুখের প্রতিশ্রুতি ) কিন্কা...৪ 0001 bon chercher tes beautes 
Tangoureuses/Ailleurs qu’en ton cher corps et qu’en ton cour 
=i d০ux? [তোমার প্রিয় শরীরে এবং তোমার সধুর হৃদয়ে ছাড়! অন্তত 
তোমায় সৱালস সৌন্দর্কে খুঁজে লাভ কি? }-কে করা হয় “আয় কোধা 
খুঁজে পাই লাপ্তসয তোমার রূপেয়ে / ষ্দি না তোমার প্রাণ অন্দর তম্ুতে বয় 
গাথা? (বারান্দা) কিম্বা Et qui-..-prefe rerait / La douleur a 
la mort et Penfer au ne‘ant. [যারা মৃত্যুর চেয়ে বন্ত্রাকে বরধীয় 
সনে করবে এবং শৃন্ততাব চেয়ে নর়ককে ।]কে করা! হয় *শৃন্ততার যে কোনে! 
নন্তথ। খুঁজে সর্বস্বান্ত বারা / হোক তা যাতনা মৃত্যু নরকের অনন্ত পাতাল।” 
(ছ্ছুয়ো ), তাহলে বিস্মিত না হ'য়ে উপায় কি? “হে জামার উজ্বল উদ্ধার” 


১। আক্ষরিক অর্থ: ভিজ্ত। 'ব্যঞ্জনা অনুসারে “লবপীভ' বা অন্য কোনে! উপযুক্ত - 
-শন্ধ দেয়া বেতে পাঁষে। সসুস্রের বিশেষণ হিসেবে করাসীতে অনেক সময় উদ্ত শম্মটি ব্যবহার 
ক্যা হয়। | 


৯৩৬৮], যোক্ল্যার এবং বোদল্যার-কাব্যেয় অমুবায ৮৮১ 


শব স্তোত্ৰ ) শুনতে বেশ সুন্দর, কাব্যমন্ বটে? কিন্তু বোদল্যার ওরকম- 
স্ভাবে মোটেই বলেননি, ডিনার পরিহার তান রঃ “যে 
ব্দাসার হৃছয়কে আলোয় পূর্ণ করে" । 
- কবিতার অমুবাঁদে শব্দ ও বাক্যের -পা্িবর্তন এবং নানা গ্রহণ ও বর্জন 
"্অনিবার্ধ। কিন্ত এসন পরিবর্তন অমুচিত বার ফলে মূলের চারিজ্য লুপ্ত হয়। 
পরিবর্তন লক্কেও যে জন্গবাধ বিশ্বস্ত হতে পারে, বুদ্ধদেব ত্রই একাধিক 
_ জায়গায় তার নিদর্শন রেখেছেন । সব পরিবর্তন লম্বদ্ধে এ কথা বলতে 
পারলে খুনী হওয়া যেত। কিন্তু তা সম্ভব নত্ব। তিনি প্রার়শ যে ধরনের . 
স্বাধীনতা নিয়েছেন ভাতে মনে এই সন্দেহ আসে যে, বাস্তবিক যথেষ্ট মমতা 
"» নিষ্ঠা. নিয়ে তিনি বোদল্যার-এর কাঁছে যাননি। অবশ্য গোড়াতেই 
"অমুবাদকের সস্তব্য পড়তে পিয়ে. একটা খটকা লাগে। তিনি বলেছেন, “এ 
বিষয়ে আমার লন্দেছ নেই যে ইংরেজি তাষায় আমি যতট| অত্যন্ত রাশিতে 
ঠিক ততটা হলেও, আমার এই অমুবাদপ্ুচ্ছ যা হয়েছে তা থেকে ভিন্ন কিছু 
কতো না।” আশ্চর্য উক্তি । এই কি শ্রদ্ধার মনোভাব ? যে কবির সমগ্র কাব্য 
অস্থবাদ করছি, তীর ভাষা ভালো! জান| এবং তালো নাঁজানার মধ্যে কোনো! 
পার্থক্য আছে ব'লে মনে না ক্র? বাই হোক, আমার, কিন্তু এ বিষয়ে 
সন্দেহ নেই বে, বুদ্ধদেব যন ইংরিসীয় মতো ফরাসী জানলে অহুবাদ আরও 
স্ভালো হতো, ইংরিজী তর্জমাগুলে! তিনি আরও ভালো ক'রে যাচাই করতে 
“পারতেন, অন্তত যে ধরনের সব ভাষাগত তুল তিনি করেছেন ত! করতেন 
মা। বিদেশী ভাবার অনুবাদে ভুল হুওয়া খুবই সম্ভব, ভালো জানলেও হয়। 
কিন্তু ভুলের সম্ভাবনাকে আমল ন! দেওয়াটা খুব আশ্চর্যের । এখানে তীর 
সকয়েকটি ভুলের উল্লেখ করছি £ 

প্রথমেই বোছল্যার-এর কাব্যগ্রন্থের নাম। Fleurs du 191 “কেছজ 
কুসুম’ হযে কেন? এক্ষেত্রে অবশ্য ফরাসী ভাঁষাজ্ঞানের প্রশ্ন ততটা নেই 
যতটা আছে বিবেচনার প্রশ্ন । র্লেদে জশ্মালেও কুসুম খুব তালো হ'তে 
পায়ে। পল্পের নাম তো পদ্কজ।- কিন্ত ফুলগুলো খারাপ এই অর্থেই 
- বোছল্যার নামকরণ করেছিলেন। বিষাক্ত, অসুস্থ, এ লব বিশেষণ তিনি 
নিজেই প্রয়োগ করেছেন। প্রচ্ছদপট প্রলঙ্গে তায় যে বর্ণন| আছে 
তা থেকেও এ নামের তাৎপর্য বোবা, যায়। অতএব 'রেদ্বজ কুন” 
টিক নয়। 


৮৮২ পরিচয় bl বি 


La 0৩৪0৩ (ঘানবী ) কবিতায় ক্রিল্লাপদের ব্যবহার অতীতের কল্পনায়" 
কবির মনের অতিলাযকে ব্যক্ত করেছে। কিন্তু অনুবাদে তা ঘটনা হিসেবে 
উপস্থিত হয়েছে । 

তবু অতৃথা” শেষ শ্তবকটির যে অর্থ পাই, মূলের অর্থ তার বিপরীত । 
“তোমার শয্যার নরকে আজি প্রসাপিনা হতে পারি না”, এই উক্তি অমুবাদে- 
দাড়িয়েছে : “যেহেতু নরক তোর শব্যা আর আমি প্রসার্সিনা |” শয্যায় 
নরকে প্রসাপিনা হতে না পারার এই আক্ষেপ থেকেই সমালোচকরা! বোদল্যার- 
প্রপর্িনী জান ছ্যভাল-এর সমকামী প্রবণতা অনুমান ক'রে থাকেন । 

ফয়ালীতে 1007966-র অর্থ কামুকতা। তাকে “ধরা হয়েছে ₹ 
পিচ্ছিলতা । ফলে, খে বাক্যাংশের অর্থ “কাঁমূকতার সঙ্গে সরলতা যুক্ত হয়ে", 
তা অন্যাদে দাড়িয়েছে : “সরলে পিচ্ছিলে মেশা” ( অলংকার, ৪র্থ স্তবক )। 
এই কবিতারই, ষষ্ঠ স্তবকে 19 এবং ০11৩ শব্ব ছুটিকে প্রেয়লীর সঙ্গে লম্পফিত 
কর! হয়েছে ব'লে হনে হয়। কিন্তু ও ছুটি শব্দ “আসায় আস্মা*য় সর্বনাম । 
ফরাশীতে ৪6 স্ত্রীলিল শব্দ । স্বভাবতই সবকটি অনুবাদে অর্থহীন হারে: 
পড়েছে। Lubriue মানে কামুক | ‘এক শব’ কবিতায় femme lubrique-- 
এর অমুযাদ পড়ি “আর্ নারী” | 

“আলোকন্তত্ত কবিতার পঞ্চম স্তবকে পড়ি : “চোর, গু৩া, পাঙুরোপী, 
স্স্কীত হৃদয় বিরাট-/ এদেরই অস্তর ছেনে করেছেন সৌন্দর্চচ়্ন/প্যুজে...” ) 
মুল্পের শব্ব-সম্পর্ক কিন্ত এ রকম নয়। সেখানে "পাতুরোগী” এবং “মঘস্কীত, 
বৃদয় বিরাট” পুযুজের বিশেষণাস্মক | 

ফরাসীতে 1+100011৩ ০0 মানে £ যে কোনোখানে। সুতরাং Voyage 
কবিতায় n’etant nulle part, peut etre n’importe ou-র অর্থ: 
_ কোথাও নেই য’লে থে কোনোখানেই থাকতে পারে।*- কিন্তু অচ্বাছে 
পাই : “কোধাও তা নেই তাই সনে হয় নেই কোনলোখানে।” (ভ্রহণ, ২য়. 
অংশ, ২য় স্তবক )। 

Sols Sage, 0 ma Douleur—“হে আসার ছুঃখ তুমি প্রা হও” 
(আত্মস্থত। ), এই অমুবাঢের সঙ্গে যুক্ত ক'রে অনুবাদক ভূমিকায় বোদল্যায়_ 
এর দুঃখের আধ্যাত্মিক সাঁহাত্ম্য এবং তার দ্বারা প্র্ঞালাভের কথ! বলেছেন। 
5৪£৩-এব বাচ্যার্থ অবশুই বিজ্ঞ ব| প্রাজ্ঞ । কিন্তু ফরাসী সা অস্থির 


১৩৬৮ ] বোছল্যার এবং যোদল্যার-কাব্যের অন্গবা ৮৮৩ 


এছেলেকে বলেন : 5013 5৪৪০ অর্থাৎ “ছটফট কোরো না, ছুরস্তপনা কোরো না, 
লক্ষ্মী হয়ে থাকো” বোষল্যার সেই অর্থে ই শব্দ ছুটি ব্যবহার করেছেন। শান্ত 
হয়ে খাকার কথা পরবর্তা বাক্যাংশে আছেও। 

অহ্বাদ শেষে যে তিনটি গল্ভ-অংশ' যোগ করা হয়েছে সেগুলি ধুব 
প্রয়োজনীয় £ কবিতার টীকা, কালপন্ধী এবং বোদ্রল্যার-এর জীবনপতী। 
প্রথমটিতে লেখক বিভিন্ন কবিতার অন্তর্গত পৌরাণিক উল্লেখগুলো ব্যাখ্যা 
করেছেন এবং কোনো কোনো৷ কবিতায় জন্ম-বৃত্াস্ত দিয়েছেন। দ্বিতীর 
অংশটিতে বোদল্যার-এর পূর্ববর্তী, সমসাময়িক এবং পরবর্তাঁ ঘটনাবলীর 
উল্লেখ করেছেন, যাতে এক বিস্তৃত পটভূমিতে তাকে দেখ! যায়। তৃতীয় 
'অংশটিতে বোল্যার-এর জীবনের অতি বিশদ বিবরণ তিনি দিয়েছেন। এই 
“যোজ্জনার ফলে কবির এবং তার স্বষ্টিয় সম্যক পরিচয় লাত পাঠকের পক্ষে 
সহজ হবে। তবে আমার মনে হত, কবিতায় টীকা অংশ বাড়ালে আরও 
ভালো হতো। অনেক ক্ষেত্রেই কবিতার কেন্দ্রীয় ভাব বা মুল বক্তব্য কি তা 
পাঠককে জানানোর প্রয়োজন ছিল। সাধারণ বাডালী পাঠকের কাছে 
“বোদল্যার-কাব্যের বিশদ পরিচয় দেওয়া! বধন লেখকের উদ্দেশ, তখন কবিতা- 
শুলো অন্গধাবনে তাকে আরও সাহাব্য-করা উচিত। কয়েকটি কবিতার ছু- 
একটি ছত্রের মহিম। সম্বন্ধে অন্তরের অভিমত এবং কোনো কোনো কবিভাপ্রসঙ্গ 
অশ্তের কবিতা উদ্ধৃত করা হয়েছে, কিন্তু অন্তান্ত অনেক কবিতার বা ছত্রের 
তাৎপর্য কেন ব্যাখ্য। কর! হয়নি বোঝ! বায় না। কবিতায় চীকা আরও 
বেশি দিতে গেলে অবশ্য জায়গ| আরও বেশি লাগত। কিন্ত সে জারপ! 
অনায়াসেই কর। যেত অনেক অবাস্তর জিনিস হাটাই ক'রে। সব অংশ 
“থেকেই। যেমন, টীকার মধ্যে নের্ডাল-এর কবিতায় ফরাসী উদ্ধৃতির, কী 
স্সাবস্তকতা ছিল? (উদ্ধত শেষ ছত্রে ছুটি ভুল আছে )। কিংবা 'সিখেয়ায় 
বাজ” বোঝবার জন্তে কি এ কথা জান| ধরকার যে, “কবিতাটির রচনাকালে 
কবির উপহংশের প্রকোপ উগ্র হয়ে উঠেছিল”? তেরলেন সম্পর্কেও এই 
'কোগের উল্লেখ করা হয়েছে। কিন্তু অন্ত্রের বেলায়ই বা কেন কর! হয়নি 
ত! যুঝৱলাম না। মানসিক ও 'শায়ীর্িক রোপ-বিশেষআঞরা অবশ্য বোদল্যায়- 
“দলে উপদঘশের ভূমিক! উল্লেখ করেন: এবং বোদল্যার-বিরোধীর| এই 
"রোগের কথা তাদের পক্ষের একটা যুক্তি হিসেবে দাড় করান। কিন্তু সে লব 
সতত লেখকেক কাছে গ্রাহছবে ব'লে মনে করি'ন|। কোনো কোনে! কবিতা 
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সন্বদ্ধে অনেক কথ বল! হয়েছে, অথচ অন্তগুলো সম্বন্ধে কিছুই বল! হয়নি 
অথব। যেটুকু বলা হয়েছে তা অন্ত্ৰ বিক্ষিপ্ত। লব তথ্য গুছিয়ে পয পর 
টীকা লঙ্গিবিষ্ট করলে পাঠকের উপকার হতে । 

কালপন্ষী দিয়ে ্চনাকে ও বুচয়িতাক্রে একট! পটতৃমিতে স্থাপন করান 
রেওয়াজ ওছেশে প্রচলিত, বিশেষত ফ্রান্দে। বাংলা দেশে সেই ভাৰে কোনো 
বিদেশী লেখককে-উপস্থিত করার উত্তম বোঁধ হয় এই প্রথম । অভিনন্দনীক 
উত্তম সন্দেহ নেই । কিন্তু সনে হলো লেখক ধ'রে নিয়েছেন, সাধারণ বাঙালী - 
পাঠকরা ( যাঁদের উদ্দেশে এই গ্রন্থ ) ইওরোপীয় সাহিত্য শিল্প স্ীত ব্যাপারে 
বিশেষজ্র । প্রকৃতপক্ষে আমর! ত! নই ব’লে পদে পদে ধীর্ধা লাগে ; সনে হয়, 
এই উল্লেখটার কী সার্থকত!। এবং কোনো কোনো উল্লেখের টীকারু 
প্রয়োজন অয়ত্তব করতে -হয়। ১৭৭৫ শ্রীষটান্ে মাতেসকিউর মৃত্যু অথবা 
১৭৮৮ ষ্টাৰ গইয়ার বধির হওয়া, ১৮** ঝ্রীষ্টাব্দে বেটোফেনের বধির 
হতে জারভ্ভ কর! ও .৮১৮-তে লম্পূর্ণ বধির হয়ে যাওয়।. অথবা ১৮৭৬-৭৮-এ 
.মনে-ক “1 লাজার, চিত্রাবলী অথবা ১৮৯৪-তে ট্রেনে ইয়েলে। বুক” পড়তে 
পড়তে অস্কার ওয়াইন্ডের ত! জানাল! দিয়ে ছুড়ে ফেলে দেওয়া! অথবা- 
১৯০৮ এ পিকাসো ও মাতিস-এর সাক্ষাৎ ইত্যাকার উল্লেখে আমরা বিশ্রান্ক 
হয়ে পড়ি। | - 

যোদল্যার-এর জীবনী অংশটি সব চেয়ে বিস্তৃত। তীয় জীবন ' 
ও কাল সমন্ধে কোনে! তথ্য দিতে লেখক কার্পণ্য করেননি। এ 
" জন্যে শুধু যোদল্যারকে নয়, এখনকার লসপ্র আবছাওয়াকে পাঠক জানতে. 
পায়ে। এ অংশ অবশ্য আরও সংহত হতে পারত । বিশেষত মাঝে মাঝে 
, লেখকের যে সব সন্তব্য আছে তা না থাকলেও চলত। বরং না থাকলে 
পাঠক অবিক্ষিপ্ত সনোষোগে বোদল্যার-এর জীবন অনুসরণ করতে পারত ৷ 
জায়গাও বাঁচত। আনি বলছি এই বুক সব সম্ভব্যের কথা যেষন £ 
শগিতায় অর্থ ও সাতার অর্থের অস্তিত্ব সত্বেও ছারিপ্র্যের চরষে নেসে- 
বোধলেয়ার়কে মরতে হলো | কী লাত হ’লো| কার? কার ভালো কল্প. 
হ’লে|? বদি যোদলেয়ার দশ বছরে__বা পাঁচ বছরেও-_তার পুরো যুলধন: 
উড়িয়ে ছিতেন, তাঁহ’লেও কি এর চেয়ে বেশি কষ্ট পেতে হ’তে| তাকে 1? 
তাহলে, হবিত্র হয়েও, অন্তত নিজের টাক! নিজে ভিক্ষে ক'রে নেবায় গ্লানি, 
তাকে লইতে হ’তে| না। কিংবা হয়তো. কোনো উপায় .নেই, দেখে 
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উপারহীনতার মধ্যেই বাঁচতে শিখতেন-_তেবলেনের মতে! |-.....মনে হতে 
পারে, ফ্কোনে! অবস্থার মধ্যে. তিনি তীর কাজ ক'রে গেছেন, নহবা, 
পেয়েছি এক গুচ্ছ সৌন্দর্য ও পবিভ্রতা_এখন এসব আলোচনা ক'রে লা 
কী। কিন্তু সত্যি কি কোনো লাভ নেই? বা হয়নি তা আসয় কখনোই 
তাতে পারি নাঃ তাই বাধা হারে, হয়েছে তাকেই লন ব'লে ধ'রে নেই» 
"ইত্যাদি (২৪* পৃঃ); অখবা “সত্য সে [জান] শিক্ষিত ছিলে! না, 
বোছলেয়ারের কবিতার মূল্য কিছুই বুঝতো না, কিন্তু তাতে কি কিছু এসে, 
TE 
রসজ হবার যার ক্ষমত| ছিলে! ?.-.বার! শুনবে বা বুঝবে তাদের আশায় বসে 
থাকলে হ্যাট টিকতো না।” (২৯২ পৃঃ)। এ সব মন্তব্য গভীরতার অন্তে, 
অপরিহার্য ছিল মনে হয় না। ' 

পএসদত বলি, এ গ্রন্থের গন্ডে কিঞ্চিৎ অস্বস্তি অন্ভব করেছি। রচনার 
অসমত! তার একটা কারণ। তা ছাড়াও অনেক জায়গায় বার্যুগঠন কৃজিষ, 
এবং শব্মপ্রয়োগ বিসদৃশ, এমন কি কখনে| কখনো! বক্তব্যবিরোধী জনেহয়েছে। 
ষ্াতত-্ব্ূপ কয়েকটি বাক্য উদ্ধৃত করি: “শুধু কবিতাই নয়, চিত্রকলাও 
তা বাণে বিদ্ধ হয়েছে ;'.-রদ, তার নিঃলঙ্গ ও অবজাত যৌবনে, যে-তুই 
কবিকে তেদ ক'রে ধীয়ে ধীরে আপন - পথটি দেখতে পান, তারা দান্তে ও, 
বোলেক্সার।” (৩পৃঃ)। “ক্লাসিক ও রোমান্টিক ধারণ! ছুটি পরস্পরের, 
ভক্তে তৃষিত...” (৭ পৃঃ)। “বরেল, তার মহিমা অন্তনিত, পাড়ার্দীয়ে 
দীনবেশে ও অর্ধাশনে থেকে এই উপন্তাসটি লিখে উঠেছিলেন।” (২৩৯ পৃঃ) ৷ 
“১৮৪৫-এর আর একটি ঘটনা উল্লেখ্য : আসলিনোর সঙ্গে আমাদের কবির 
বন্ধতার সুদ্রতার।” (২৪২ পৃঃ)। “তার মনোরম হুনিয়তত্রিত কঠে অনেকক্ষণ 
কথ! বললেন” (২৭৩ পৃঃ)। সব চেয়ে বিষ্ঢ় বোধ করেছি নিয়লিখিত 
ছুটি বাক্যের লামনে: “এক বংলতের কিছু অধিককাল, বালক বোদলেরার 
তার সাতাকে একান্তভাবে ভোগ করেন।* (২১৯ পৃঃ); এবং “বাল্য 
যে অল্লকাল তরুণ ও বিধবা সাতাকে একান্তরূপে তোগ করেছিলেন, সেই 
বাল্যপ্রণয়ের সবুজ বর্গের স্বতি তাকে আমৃত্যু হানা দিয়েছে।” (২৩৮ 
পৃঃ)। তালো কথা, বুঝলাম ন বুদ্ধদেবযাৰু ‘লক্ষ্য’ এবং ‘লক্ষ’, এই ছুই 
শব্বকেই ‘লক্ষ’ লেখেন কেন) এবং তাই যদি লেখেন তাহলে 'বন্ধ্য এবং বন্ধ’, 
এই ছুই শৰকে তুই রকম না লিখে.‘বস্ধ’ লেখেন না কেন। 
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এই গ্রন্থে নাদের যে সব উচ্চারণ দেওয়া হয়েছে তাতে যথেষ্ট ভূল আছে। 
স্সবস্ত সেট অস্বাভাবিক কিছু নয়, কারণ নামের উচ্চারণ ফরানীতে অনেক 
ক্ষেত্রেই গোলমেলে। নিয়ম্ড খাটে না। কন্ধেকটি রিচি? নাষের 
উচ্চারণ উল্লেখ করছি : 

র্জ সী? নয়, জর্জ সাদ্‌ জা 
“মাদাম সত স্তায়েল নয়, মাদাম জত ভ্তাল) “ছেনিল দিছেরো নয়, ভলি 
ছি্রো ) “ভির়ের্স? নয়, ভিয়ের ) “ওয়াতো? নয়, ভাতে|; দেপাস' নয়, 
ভগা; ভ্যান গ’ নয়, তান গগ বা তা গপ (ফরাসী বাঁচে); “বেলিও, লয়, 
বেলিগজ.) “বীমস” নয়, ব্যাল ; 'বার্বে দোর্ভা” নয়, বার্বে ছরভিলি ; “কমেছি 
ক্রাসেস’ নয়, কমেছি ক্রানেজ ; ‘পোল তাঁলেরি নয়, পল তালেরি 
‘পোল’ বললে শোনায় সেয়ের নাম P৷l০)। “বেগসি’ জবন্ত অনেক 
ক্রয়াসীই বলেন, কিন্ধ নামটার আসল উচ্চারণ বের্গজন্। “মৃসে বা 
তিন্ঈ'র আগে “ভ+ বসানো হয় না ষদি ন! পুরো নাম লেখা বা বলা হয়। 

কবিতা সাজানো সম্পর্কে অন্থবাদক লিখেছেন, কবির মূল পরিকল্পনা ষে 
সয সম্পাদক অনাহত রেখেছেন, তিনি তাদের অচ্ুদরণ করেছেন। কিন্তু 
ক্করাসী ভাবায় প্রামাণ্য সংক্করণগ্ুলোতে যে তাবে এখন সাজানো হয়, এ বিস্তাস 
তো সে ন্বকষ নয়। এ নিয়ে তর্ক ওঠানো যায়, কিন্ত তা অপ্রয়োজনীয় মনে 
কষি। বিস্তাসের স্থাপত্য সম্পর্কে বোছল্যার-এর চিন্তা আপাতত আমাছের 
কাছে গৌণ। মোটামুটি একটা পরম্পরা থাকলেই হুলো। অতএব এ 
জ্দমুযাদে কবিতার যে ক্রম পাওয়া গেল তাতেই আমাদের খুশী ধাকা উচিত। 


* বোহলেয়াব £ তার কবিতা ॥ বুদ্ধদেব বু। নাভানা । আট টাকা! 


পি 


- ল্লবীন্্রনা এবং আমাদের জীবন ও শিল্প 
| নয়েশ্রমাথ দাশগুপ্ত 


বাংলাদেশের নয রা হার 
- ইওয়োপের লঙ্গে অন্ধ তুলনায় জাতীর দৈক্রের ক্ষতিপূরণের বিড়বিত চেষ্টা 
এবং হয়তে| তারই প্রতিক্রিয়ায় ইতিছাসবিহ্থীন ‘সনাতন’ ভারতবর্ষের নিরঙ্কুশ 
শ্রেষ্ঠত্বের বিশ্বাস । লে যুগে একদিকে প্রতীচ্য সত্যতার নজিরে এহেশের 
লমস্ত কিছুর মূল্যায়ন চলে, অপরদিকে সমগ্র মানৰ সভ্যতায় আছি অন্ত যে 
হাতা জি কেউ বে বাম ক ন 
ফিরিয়ে নেন ; 

- এবংবিধ জিআসাহীন ভাষালুত! আমাদের খত জাগরশেরই নিবা 
ফল। সেই বিশ্রাত্তির দের আজও আমর! টেনে চলেছি। গ্যেটের 
য্যক্তিগত জীবনের রোমাঞ্চ, অথবা কেলভার্লিন, বোফলেয়ার, প্লিল্‌কে গ্রসুখ 
পাশ্চাত্য কবিদের তীত্রতার বৈপরীত্য কিংবা না 
কর্ণের মূল্য নিরধায়শে এছেশের যিশ্বসত্যতাবিশেষজ্ঞর| অকুষ্ঠিত। ঠিক 
তেমনিতাযে অপর পক্ষ খেকে জানানে| হয়, তায় শিল্পকর্মের ব্যাপায়টি 
অনেকটা স্বসমূখ উপনিষদ বাক বিশেষ, তার পেছনে কোনও লমন্তায় 
ন্থবস্ত্রণার ইতিহাস নেই। এমন নিক্চিভ্ভ সরলীকরণ বোধ হয় আমাদের 
দেশেই সম্ভব। 


সই | | 

ইনবিংশ শতাব্দীর নবজাগরণের পরিপ্রেক্ষিতে রবীজ্গনাখের শিল্পকর্শকে বুঝতে 
গেলে ইতালীয় . রেনের্স সের -সমার্থক তুলনাটি বহল ব্যবহৃত বলেই প্রথমেই 
তার স্বরূপ বুঝে নেওয়া হরকার। লাধারপভাবেই বল! যায়, চতুর্দশ- 
পঞ্চদশ শতাবীতে ইতালির সাস্ততান্িক লমাজবিস্তাসে নযোডূত বশিকতনর 
দ্দাধাত করে, এই এঁতিহাপিক শক্তির লংঘাতের ফলেই .রেনেপাসেম 
'আবিার। ভ্রয়োদশ শতাবী থেকেই তো ম্ধ্যযুপের ভূষি নির্ভর ধর্মাশ্রিত 
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লসাজবিত্ানের পরিবর্তন ঘটতে থাকে । নিশ্চল ভূমির পরিবর্তে নচল মুল্রাই 
তার সমস্ত জটিলতা নিয়ে সমাজের কেন্দ্রবিন্দু হ্য়, মধ্যবুগীর বিভিন্ন মানবিক 

লম্পর্কের সরল স্থিতিশীল ছকটা বদলাতে শুরু করে। নিছক প্রতিযোপ্রিতা- 
মূলক ব্যবসারিক স্বার্থের ভিত্তিতেই মধ্যবুগের গিজ্ডগুলোর সংগঠন আরম্ভ 
হুয়। পঞ্চদশ-যোড়শ শতাবীর সার্চেন্ট-প্রিন্দদের প্রচণ্ড ব্যক্িত্বের পূর্বাভাস 
পাই এ সময়ের ব্যবসাস্থীদের বাণিজ্যিক স্বার্থবিস্তারের চেষ্টায়। ধনতঙ্ত্রের এই 
প্রথম ধ্বজাধায়ীয়| তাদের ব্যবসাক়িক পত্রের শিরোনামায় লেখেন, "ইন ছি 
নেদ “অফ 'গভ এ্যাও প্রফিট 1” সাকিয়াভেজির প্রিন্নের উগ্র ব্যক্তিস্বাতম্মযেয় 
লক্ষণপ্ডলে! স্পষ্ট বা অধশ্ুটতাবে তাদের মধ্যে প্রকাশিত হতে থাকে। 
সশিকতঙ্কের শিল্পবাশিজ্যঘটিত াত্মপ্রসারের তাঁপিছেই অনেক ভৌগোলিক 
এবং বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার সম্ভব হয় 

অবশ্য শুধুমাত্র অর্থনীতির বা রাজনৈতিক পটভূমিপত বিচারেই কোনও 
দাংস্কতিক পুনর্জাগয়ণেক প্রকৃতিকে সম্পূর্ণক্ূপে যোবা সম্ভব নয়। ইতিহাস 

- নির্মাণে রাজ)জয়, যাজনীতি 'অথব! ধর্ম অপেক্ষা মুত্রণংত্ত্। বারুদ, কম্পাল 
গ্রত্ৃত্ভির আবিষ্কারের ভূমিকাই অধিকতর সক্রিয়, ফ্রান্সিস বেকনের উক্তিটি 
একদিক থেকেই সত্য । বর্শন-সাছিত্্য-শিল্পের তবে এরতিষ্ের সঙ্গে দ্বন্বময় 
আচিল সম্বন্ধে এই ইতিহাস অপেক্ষাকৃত হুর হয়ে ওঠে। আমর! লাধারণ- 
ভাবেই জানি, রেনেলাসের যুগে নতুন সমাজের আত্ম প্রতিষ্ার প্রয়োজনেই 
কআপৎ ও জীবন সম্পর্কে চিন্তায় ষে মৌলিক পরিবর্তন ঘটে, তাতে আ্রীকদর্শন- 
বিজ্ঞানের আানবসূখিন যুক্তিনির্তর এতিক্‌ বিপুল পরিমাণে প্রভাষ বিস্তার 
কবে। 

কিন্ত রেনেসাসের চেতক্ককে তায় জটিল পমগ্রভার বুঝতে গেলে গ্টক 
এতিহেয় নতে| মধ্যযুগীয় এতিহের সঙ্গেও তার দ্ব/ন্দিক সম্পর্ক মনে স্বাখ! 
দয়কার। পরীক এতিহের প্রভাব ছিল লসাডজীবনের পতীকেই, লঙধর্শী বা 
বিপরীত নান৷ চিন্তা প্রত্যয়ের সম্পর্কে সধ্যযুগে শ্রীক-দর্শন এবং যুক্তি-বিজ্ঞানের 
চর্চা নিতান্ত কম ছিল না। ইওরোপের সমাদ্র কোনও যুগেই একেবারে 
গতিহীন জড় হয়ে পড়ে নি। সেপ্ট মাল একইনাসের সমন্থক্গলাধনের মনন 
কিংৰ| সেন্ট অপাট্টিনের গ্রআ! আজও অনেকের বিস্ময়ের বস্ভ। একইনাস 
ও স্কেলাহিকের। যেমন ছিলেন জ্যারিস্টটুলের অমুলারা, তেমনি সেপ্ট 
আ্গান্টিন ও অন্তান্ত ত্ীহীর় ময়মী লস্তদের চিন্তায় লিওগ্লেটোনিজম তথ! 
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প্লেটোর চিন্তার এঁতিহই চোখে পড়ে। ইতালির নবজাগরণের চিত্ত, 
নায়কদের প্রত্যরপঠনে গ্রীক চিন্তাধারার তুলনায় এীই্াকবর্মবিশ্বালপত চিন্তার 
গ্রভাষ নিতান্ত কম ছিল না। পেক্জণ্কা, কিপিনো, এমনকি যাকে 
রেনেসাদীয় মানবিকবাদের সর্বশ্রেঠ উদশাত! বলা হয়, সেই পিকোদেলা 
জিরাফোলারও চিন্তায়, জালেয় অহুশীলনে মধ্যবুপের চিস্তাধারার এত্িককে 
একটি মুল্যবান অংশব্রপেই লক্ষ্য করা বাত : পেত্রণরকা, কিসিনে, শপাপ্টিনের 
চিন্তার প্রত্যক্ষ মধ্যস্থতায় এবং পিকো! অন্তত কিছুটা পরিমাণে তার পরোক্ষ 
প্রেরণার সুত্রেই প্লেটোর চিন্তার ইরতিকৃকে পান। 

মধ্যযুগীন্ব এঁতিক্কের সঙ্গে এই যোগস্থত্রের .পটতূমিকার়ই বোধ হয় 
রেনেলা সের মানবিকবদীদেয় চিন্তার স্বকীয় বৈশিষ্ট্য আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
মধ্যযুগে যুক্তিবিজ্ঞানের চর্চা শেষ পর্যন্ত ধর্মতত্বের প্রয়োজন ও শাসনে বাতিক 
ছয়ে পড়ে, তাতে মানবচৈতন্তের বিকাশের সমস্ত সম্ভাবনাই প্রায় অবরুদ্ধ হয়ে 
আসে। অধিকাংশ মধ্যযুলীর দার্শনিকঘের মতো! অত্রাস্ত জানে শুধু জ্যারিস্টটলীয় 
তত্বে আবদ্ধ ন! থেকে ইতালীয় মানবিকবাদীর! তাদের মনের দ্বার 
উদর রেখেছিলেন, চলিফু জাগ্রত মননের সঙ্গে সমস্ত ওতিহ্রে শব্বন্ধপাতে 
মানরমনের শক্তিকেই অহুতব করেছিলেন নান! ভাবে। মানবমনের নতো 
বিশ্ময়কর,মহৎ আর কিছুই নেই, প্রীহীয় ধর্মবিশ্বাসের আবেগে অঙ্থগ্রাশিত 
পেআর্কার এই বোধ সেনেকার বচনে পরিপুষ্ট হবার কোনও বাঁধা থাকে না। 
অচ্সন্ধানেয়, যুক্তির পথে লত্যান্েবণে মানবিক প্রজার যে ক্ষমতা প্লেটোবাদের 
এতিহের ধারক কিদিনো উল্লেধ করেন, তাতেও এই মানবষর্যাদাবোধ 
উদ্ভাসিত । জ্যারিস্টটলপস্থী পিয়েরে পস্পোনাৎসিও মানুষের ব্যক্তিত্বের 
সুল্যকেই প্রতিষ্ঠিত করেন তিন্নতর যুক্তির বিস্তাসে। কিন্ত পিকোদেল! 
মিরাদোলার নানযমহিসাবিযয়ক রচনায়ই সর্বপ্রথম মানবিক মৃগ্যজ্ঞান নতুন 
ভাৎপর্যেদ গতীরতায় প্রতিষ্ঠিত হয়। পিকে৷ মানবচৈতন্তের স্বাধীন ক্ষমতা 
এবং অপরিসীম. সম্ভাবনাই. তুলে ধরেন: নিজের স্বাধীন ইচ্ছায়ই সাহ্য 
নিজেকে গড়তে পারে। নে কোনও সীমায় শৃঙ্খলিত নয়, নিজেকে জানার 
বধ্য: দিয়েই: এই বিশ্বৱন্মাগুকে জানে। পিকোর এই মানবিক প্রত্যয়েই 
রেনেদ'দের- চিন্তাধারার সৌলিকতা সব থেকে বেশি “পট । অতীতের 
জগচ্চিত্রে সাজযের স্থান কেজীয় হলেও ছিল স্থির, নিদিষ্ট, এবার লেই- ছকের. 
ৰাইয়েই মাস্থষের স্বকীন্চ শক্তির উপলব্ধি এবং বিচাক। ইতালীয় রেমেনাসের 
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পুরুযার্থ বলতে  আমর। নব শিল্পবাপিজ্য-প্রসার়লমৃদ্ধ সমাজপটে প্রধানত 
গ্রীক এঁতিছের ধাঁরাহসরণে জগৎ ও ভীবন বিষয়ে জিজ্ঞাস মানসের এই 
বিস্তার, আত্মোপলদ্ধির উল্লালময় শক্তিকে ই বুঝি । 

মাহিত্যের ক্ষেত্রে ইওরোপীয় এতিক্ের ধারা গভীয় ও গ্রবল। সেই 
এতিষ্ের পটেই তে! দান্তে, চলার কিংবা শেক্ষ্পীত্ররের প্রতিতার স্বকীয়তা 
আমাদের কাছে উজ্দরতয় হয়ে ওঠে (ধাদের গভীরতার সঙ্গে অনেক সময়ই 
স্ববীন্্নাথকে মিলিয়ে নেবার সাধ আমাদের হয়)। মধ্যযুগ ও রেনেল সের 
পদ্ধিক্ষণের কবি হ্বান্তে কিংবা কাতালকাস্ভির কবিতায় স্কটিকসংহত দীপ্তি 
প্রতেন্স এবং টুস্কাঁজির কাব্যঈতিহেই তে! স্বাভাবিক বলে যোধ হয়। 
কবিদ্বেক গভীর রসায়নেই দান্তে লোকতাযার সঙ্গে ক্রপদী তীতিহকে যেভাবে 
মেলান, তাতেই তীর সী তিকবিতা এবং স্বর্গ ও নরকের সহাকাব্যের গঠিত 
রিলাসের চাঁরিত্যলক্ষণ একছিক: থেকে আমাদের কাছে সহজবোধ্য হয়। 
ছাত্তে ভার গ্তিকবিভার বই নবঙ্গীবন’-এ (ভিট ডা) লক্গতকারপেই যেজন . 
নিজের ও লহকর্মাছের নতুন কাব্যশ্রকরণের পরীক্ষায় ভাঙ্িল, লুকান, 
হোরেস, ওতিষ্ প্রতৃতি কবিছ্ের নজির টেনেছেন, তেমনি ল্যাটিন কাব্যে 
'অক্ষরমাতিক বিস্তাসের কারুকর্মের পরিবর্তে ইভালীয় দেশজ তাষার ছন্মঃ- 
স্পন্দন গ্রহণের পশ্চাতপট হিদেবে  গ্রতডেম্ম ও ট্স্কানির কাব্যএীতিহুকে 
- স্ময়ণ করেছেন:। চলরের কবিপ্রতিভাও তো মধ্যযুগীয় লাহিত্যের এঁতিকে 

পুষ্ট হয়েছিল। আয় শেক্ষ্পীরিক়্ কবিত্বের নৈর্যক্তিকতা! আসাদের যতই 
নিস্মিত করুক, তায় পটভূষিটি চোখে না পড়ে পায়ে না। মধ্যযুসীয় এতিক্‌ 
.এরং মাকিয়াতেক্সি কথিত রেনেস্ণসীয়ব্যক্তিস্বাতঙ্র্ের টানাপোড়েনেই তিনি 
সার নাটকের উর্যাজিকুম্থের পুরুষার্থকে রূপ ছেন। 


ইতালির রেনেসশাসের মূলে যে পরিবর্তন ছিল, ভাতে মেফিচিদবের মতো। 
মার্চেণ্টপ্রিন্দদের আবির্তাব ঘটে, শিল্পযাণিজ্যের ব্যাপক প্রসার হয়। আয় 
আমাদের নাগরিক সমাজে দেখা দিল ইংরেজ লাব্রাজ্যের উচ্ছিষ্টনির্ভর 
বেনিয়ান, সুৎস্থদ্দি, মুন্নেফ_-অধ্যবিভ চাকুরে | চাকরি লংগ্রহই ছিল একের . 
এন্টার প্রাইজ', মূলধন ইংরেজ প্রভুর দাক্ষিণ্যে বিশ্বাস । জনজীবনবিচ্ছিলন এই 
মধ্যবিত্তের খত্তিত অস্তিত্বে কোথায় ছিল ইতালির রেনেসীলেন পদিপীঠ 
' পঞ্চশ-যোড়শ শতাব্দীর ক্লোরেন্সের জীবনের বিপুল বিস্তার, প্রচণ্ড শক্তি? - 


১৩৬৮ ] ববীশ্রনাধ এবং আমাছের জীবন ও শিল্প - ৮৯১ 


আর এন্বেশের মধাবিত্তের অস্ভিত্বচেতনায়ই বা কোন ক্রপদী এভিক্বের 
পুনরুজ্জীবন ঘটল? উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালীর জীবনের গভীরে বিরাট 
সংহতশকিন্রপে এ্রকদর্শনবিজ্ঞানের মতো! কোনো এতিহকে আসর! খুঁজে 
পাই? রামসোহনের বেদাস্তচর্চায় এবং লতীদাছের বিরুদ্ধে শাত্রযচন উদ্ধারে, 
বিধবাবিবাহের সপক্ষে বিভাসাগরের শাস্্রীর দৃষ্টান্ত স্থাপনে কিংবা বস্কিমচনের 
ককচকরিজের ব্যাখ্যায় ইতালির হিউম্যানিস্টদ্ের গ্রীক এঁতিহচর্চার তুলনা . 
খোজ! বিচারবিভ্রাস্ভি ছাড়া আন কিছু নয়। বামমোহনের বেদাস্তচর্চ। 
ধষ্টানধর্মপ্রচারের প্রতিক্রিয়ার অন্ততম ফল: বিকৃভ আচষ্ঠানিকতাঙগ 
কলুষিত হিন্দুধর্মকে নিরাকার একেশ্বরবাদের ভদ্র পরিচ্ছন্ন রূপ দিয়ে শিক্ষিত 
মধ্যবিত্তের কাছে গ্রহণযোগ্য করে তোলার জন্তেই তায় বেদাত্তচর্চ। । 
রামমোহন তে! স্পক্টভাবেই বলেন, সদাজন্বীবনের অন্ত যুবকদের উপযুক্ত 
করে তোলার শিক্ষায় ব্দোস্তের সায়াবাদ অহ্পযোগী, সুতরাং পরিত্যন্য । 
বি্াসাপর আরও নির্মোহ । বেদান্ত পাংখ্য/কে তিনি খু কঠিন তন্দীতেই 
দ্ৰান্তদর্শন বলে নির্দেশ করেন; বিধবাবিবাছের আলোচনার উপক্রসণিকায় 
স্পষ্টই বলেন, বিধবাবিবাহের সপক্ষে শান্তরীয় বচন উদ্ধারের প্রয়োজন এই 
কারণে ষে দ্বেশাচারপ্রতাবিত এদেশে শাঙ্্রসমর্থন ছাড়া কোনও কিছুকে 
 শুধুষা যুক্তিয় তিত্তিভেই প্রতিষ্ঠিত করা! যায় না। রুষের অবভারতত্ব 
খণ্ডন, গোপীদের সঙ্গে রাসলীলার আধুনিক ব্যাখ্যা, “ভুরি তৃরি প্রমাণের 
সাহায্যে বস্সহরণের অসভ্যতা প্রতিপাঁন, কৃষ্ণের বহুবিবাহের তালিক- 
বিচার_কষ্ণলীলালম্পকিত এই স্থু অসার শান্বিচারে বক্িষচঙ্রোয় তীক্ষধী 
প্রতিভার শক্তিরও ক্ষয় হয়, তা পরাধীন মধ্যবিত্তজীবনের পঙ্গুতায়ই নিদর্শন । 
আর তিনি যে নীতিতত্ব কৃষ্ণচরিতে আরোপ করেন, সেট! ইংল্যাণ্ডের 
ইউটেলিটারিয়ানদের সুধতস্বের সঙ্গে হিল্দুবর্সের লার্থক মিশ্রণ সাত্র। 

আমাদের সংস্কার-আন্দোলনপ্ুলোতেও ইওরোপের রেফর্ষেশনের মূলে 
থে কৃষকবিজ্ঞোহু ছিল, তার হতো! জন-আন্দোলনের গ্রচণ্ডত! ও ব্যাপকতা 
কতটুকু সেলে। যে কালে ইংলণ্ডে শিল্পবিপ্রব ঘটে গিয়েছে, ইওরোপেতর 
সেই অগ্রগতির যুগে লতীদাহ প্রথার বিলোপ, বহুবিবাহ বাল্যবিবাহ রোধ _ 
বা বিধবাবিবাছ আন্দোলনে আমাদের যে কিতাবে বিড়দিত হতে হয়, ভার 
উদাহরণ তে! প্রচুর । বিভ্ভাসাপরের মতো প্রচণ্ড ব্যক্তিত্বসম্পন্ন পুরুষ তে! 
শেষ পর্যন্ত কলকাতার সমাজে তাঁর জীবন ও কর্মের তিত্বি খুজে না পেয়ে 


৮৯২ পরিচয় [ চন্ত 
অবসন্ন হন, তীব্র নিক্ষলতার হত্্রপায় মধ্যবিত্বজীবনে আস্থা ছাঁরিয়ে ফেলেন, 
ক্লার্মাটারে অশিক্ষিত সীওতালদের মধ্যে নতূনতাবে জীবন আরম্ত করার স্বপ্ 
ভদখেন। লামাঙ্ত নিয়ীহ লমাজলংস্কার সম্পর্কেও এদেশের শিক্ষিত সমাজেন্ব 
স্ন্ধত! কিতাবে প্রকাশ পার, প্রসঙ্গত, তার একটি নমুনা. নেওয়া. যেতে পাকে । 
€শাতাবাজার বাজধাড়িতে একবার, ভাকার রাজেজ্লাল মিত্রের সভাপতিন্তে 
বাল্যবিবাহের সমর্থনে এক সত! হুয়। প্রথম বক্তা অক্সগোবিদ্দ সোম, 
তল ব্রেসে প্রসব করতে গিয়ে মাতার স্বাস্থ্যহানি হয়, বাল্যবিধাহের - 
বিরুদ্ধ লে আপত্তির ধণ্ডনে বলেন: “যদিও বালিকা মাতার অল্প: বয়সে 
সন্কান প্রসব করিয়৷ প্রাণ নষ্ট হয় তাহাতে. ক্ষতি, কি? কুলীয়ক মাতা 
যি কুলীয়ক প্রস্য করিযা-ময়িতে পারে, আমাদের রধীয়াই বাঁ কের সন্ধান 
প্রসব কন্ধির! অল্প বয়সে ও অকালে প্রাণত্যাগ। না.করিবেন,?” এবংবিধ 
কুৎসিত উক্তিতে,সায় দেবার:লোকের অতাব.হুয় নি। সাধারণ, ব্রাহ্মদনাদের 
সুখপত্র, ‘তক্ককৌমুমী’তে সঙ্গতভাবেই- এ ল্বদ্ধে ক্ষোত প্রকাশ করা হয়: 
“অন্তান্ত দেশে ও সমাজে শিক্ষিত লোকেরা! উল্নতশীল দলের অধিনায়ক হুইয়া 
রনকলগ্রকার উন্নতিসাধক অচ্ষ্ঠানে: অগ্রসর-হন ) এখানে কিন্তু তাহার সম্পূর্ণ 
বিপরীত। এখানকার, শিক্ষিত লেখকবৃন্দ রক্ষপশীল- সম্প্রদায়ের: পৃষ্ঠপোবক ৪ 
ইহাদের দত যে দ্রেশের বীভি, নীতি ভাল হউক.ব! না হউক, খধিরা প্রবর্তন ' 
করিয়াছেন বলিয়া তাহার উপয় হস্তক্ষেপ করা হুইবে না: এমন কি 
লমালোচনাপর্যস্ত করিতে পারিবে না।1৮ ৃ 
, বাংলাদেশের মধ্যবিত্বমানসের ওই পঙ্গুতা তথা জাভীয়জীবনের হূর্গতিন্ব 
উৎস শুধু গুপনিযেপিক জীবনেই নয়; তায় বাইরেও খুঁজতে হয়। ভাবতীয় 
লভ্যতায় ক্ষয় ধরছিল বহু শতাব্দী ধরেই: এখানকার সমাজজীবন নিজের 
যধ্যেই কুণ্ডলী পাকিয়ে নিক্ষিয়তার অটল কিন্ত, গতিছীন প্রতিরোধে কোনও 
সতে আত্মরক্ষা কয়েছে মাঘ, গুদ্বিকে তেতবে তেরে: রক্ত. দূষিত হয়ে 
উঠেছে। অষ্টাশ-উনবিংশ শতাব্থীতে তারতবর্ষে ল্ভবত কোনও ন! কোনিও 
পাশ্চাত্য সামাজ্যশক্রির প্রতিষ্ঠা অনিবার্-ছিল; শতান্ধীর পর শতাব্বী ধরে তার 
ভূমিক! তৈরি হয়েছে এই সত্য তায়.অধোগতিতে ৷. 

একথা লত্য ফে প্রতীকের বিশুদ্ধতায়, পররোক্ষবিস্তাসে, ভারতীয় 
শংস্কতির সরিন্ধ, সৌন্দর্যের: জগৎ গড়ে তোলার শ্রত্তা অসাধারণ। এখানকার 
কাটতেই, তো: আকাশ এমন. অরাধ্ভাবে মেশে, এহেশের লাধকের বিনূর্ত 


৯৮) রবীজনাখ এবং আসাদের জীবন ও শিল্প . ৮৯৩ 
ভাবনায়। মাচুয অভি সহজেই সমস্ত আকাশ পৃথিবী এমন কিউউরপ্রানীর 
সঙ্গেও একাত্ম হতে পায়ে, নিবিশেষ ও বিশেষ বাধা পড়তে পারে সাঙধস্রের 
হুবষ লাবখ্যে। ভারতীয় মননে. স্বাভাবিকভাবেই গ্রপাস্তির অন্বেণই 
বড়' হয়ে দাড়ায়. বিমূর্তনের সহজাত ক্ষমতা, এবং তার প্রতি ঝৌকের 
ফলে ভারতীয় শিল্প সৌন্দর্ধ ধ্যালেন: সঙাছিতিতে- এশধর্সযৃদ্ধ হয়েছে । অতি 
তুচ্ছ ধূলিকণ। খেকে আকাশ নক্ষত্র পর্যন্ত সমস্ত কিছুতে এক নিখিল প্রাণের 
অাভূতিরু শভষয় আদর্শে আমরা’ নিশ্চয়ই, উদ্বেল হই, তারতবর্ধ কোনোদিন 
শক্তি: আপশ্ফালনে সাঝাজ্যলোলুীতা প্রকাশ করে নি, মৈত্রী ও করুণাক্স 
লকলকেই বাধতে চেয়েছে; আমর তাতে সঙ্গভভাবেই গৌরব অমুতধ 
করি'। - 

কিন্তু অন্তপক্ষে যখন এছেশের অবক্ষয়ের ইতিছাস ন্রপ্নণ করতে হয়, 
দিজেদের' জীবনের তেতক্রে এবং বাইরে তাকাই, তখন চিন্তা এবং আচরণের 
বৈযম্যে আসাদের: জীবন কেন এমনতাবে- খত্তিত হত, সে প্রশ্ন কি আঘাত 
কয়ে না? ভারতবধ বিধর্সা বা অবিশ্বাসীকে- আগুনে পুড়িয়ে মারে নি সত্য) 
কিন্ত নান! মিথ্যাচারের প্লানিতে, অসাম্যিক বিতেদের প্রাচীরে, আচায়- 
সর্যস্বতাত্ন তিলে তিলে নিঃশব্দে সচুত্তত্বের শোচনীয় মৃত্যুর আয়োদন কাঁ 
কম ছুঃসহ'? ব্ূপককে আকড়ে ধরে' দ্ন্দদংধাতকে এড়িয়ে লমাজজীবনের 
কর্তব্য ও দ্বায়িত্ব কত সহজেই উপেক্ষিত হয়েছে, এবং বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই 
পক্ষা্থাতপ্রত্ত'বিবেকে এই বিরোধের যজ্রণাটুকু পর্যন্ত অনুভূত হয় নি। সত্যি, 
শুদ্ধতার' বোধ, অনেক সময় বাস্তবজীবনের সমস্কার সাবখানে' আত্মপ্রযঞ্চনার 
উপায়স্নায্রে পর্যবসিত হয়েছে, প্রতীকের্যসঙ্গে জীবনের যোগ থাকে নি এবং 
বিদেশী আক্রমণে ও নানা অনাচারে দেশ যখন ছিল্রতিয, তখন এই 
বিচ্ছেদকেই পরসার্থ ভেবে বাস্তবকে তোলার চেষ্টা চলেছে। হেপেল তীর 
ইতিছালের দর্শনে বোধহয় সঙ্গত কারণেই বলেন, ভারতীয় নাঠাীমৃতি এমন 
এর শৌন্দর্যেক্ক আধার যাতে বাস্তবের সমস্ত কাঠি রুক্ষত| অনঙ্ধতিকে 
লুপ. করে আত্ম এক অপরূপ সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত হয় ; কিন্ত মানবিক সর্ধাদা 
এবং স্বাধীনতার আলোকে একটু প্রখর দৃষ্টিতে পরীক্ষা করলেই সৌন্দর্যের 
এ চিন্ময়মৃতির আড়ালে অনেক বঞ্চনা, মছম্বত্বের অপমান ধরা পড়ে। 
কী কী প্রাকৃতিক, অথনৈতিক' এবং সামাজিক তথ! পুরুবার্থবটিত কারণে 
তারতীয় সত্যতার বিকাশ রুদ্ধ ছয়ে এসেছিল, এদেশে সর্বব্যাপ্ত সমাজচৈতক্ক 


৮১৪ পরিচয় [ চৈত্র 
এবৎ সংগঠন গড়ে উঠতে পারে নি, এতিহাপিকেরাই তো আমাদের তা 
দেখাতে পায়েন। 

অবশ্য অপরদিকে একটু গতীয়ে তাকালেই বোবা বায়, প্রত্যয় এবং 
বাপ্তৰ জীষনের ব্যবধানের বঞ্চনা, আচুষ্ঠানিকতাসর্বস্ব ধর্মাড়স্বরের মরুভূমিতে 
ভারতীয় সত্যত! যেমন শু, গতিহীন হয়ে আসছিল, তেননি ফন্তধারার 
অতো! লাধারণ সাম্যের জীবনাবেগ তাতে যথাসাধ্য প্রাপরস সিঞ্চিত 
করেছে। অত্যাচার উৎপীড়নে ব্যাধিয় ক্ষরেও এই জীবনের আকাশের সতে 
নির্মল প্রসন্ন উদর্ষি, ক্ষমা, মৃত্তিকার সহ্িফুতা, আত্মোৎসর্গের আড়ঘ্বরহীন 
ন্‌ন্রত!--ভাযতীয় মানসের স্ুতবোধের হা কিছু মহত্ব হধীচির অস্থির মতোই 
শুচিকঠিন রূপে অস্কভব করি, মরমী কবিসাধকদের গানে যায় আশ্চর্য প্রকাশ 
নেলে। দধীচির অস্থির মতোই কঠিন, কিন্ত চর্তাগ্যত তা দিযে এমন বনজ 
তৈরি হয় নি যাতে সমস্ত বাঁধা বিহীর্ণ হয়ে ও ফস্তধারা সমুত্রসন্ধানী প্রাণপ্রবাহে 
পরিণত হতে পারে। আমাদের এই ব্রাত্য বাংলাদেশেও তো দেখা বায় 
পৌরাণিক ত্রাদমণ্যশাসিত ধর্মের পাশাপাশি প্রত্যক্ষ জীবনাবেগনির্তর, কিছুটা 
পরিষাশে অনার্ধসংস্কতিঘোষ! লৌকমানসেন ধারা, অনেক ছুস্থভার গ্লানিতেও 
হা! কখনও শুকিয়ে যায় নি। এই শোতেরই পরিচয় মেলে শিবদূর্গায় 
লৌকিক গৃহস্থালীর বর্ণনায়, ম্লকাব্যের জগতে, নানা পাখা গানে, পট ও 
অন্তান্ত শিল্পে। 

এই জীবনের সঙ্গে মধ্যবিতের যে. তুস্তর মর্মান্তিক বিচ্ছেদ উনবিংশ 
শতাব্দীতে ঘটেছিল, ইংরেজি শিক্ষা! কিংবা- ভারতীর়তায় আড়ন্বরের তলায় 
ভাব বস্্রণা অনেককেই অন্গতব করতে হয়েছে এবং সেটাই ছিল আমাদের 
আত্মলচেতনতার প্রকৃত রূপ। ইওরোপের রেনে্সীলের সঙ্গে মিথ্যা তুললার 
জের না টেনে তার সীঙাবদ্ধতায়ই উনিশশতকী, জাগরণের নিজস্ব মূল্য 
বোঝার চেষ্টা করলেই আমর| লাতবান হতে পারি। যে সংশয় দ্বিধা-দন্য 
আত্মগানির ক্ষোভে মধ্যবিতের আত্ম-অবেষণ শুরু হয়, চষক প্র সাফল্যের 
পরিবর্তে সততায়ই তার মূল্য জন্থধাবনীক্ষ। ইওরোপের সংঘাতে গ্রগল্ভ, 
দৃপ্ত উচ্ছ্বাসে নয়, জাত্মচেতলার বন্তরণায়ই এক্েশকে খুঁদেছিলেন রামমোহন, 
বিভ্ভাসাগর এবং তার বিভ্রান্তি সত্বেও বস্কিমচন্রও । 

সেই হস্্রাজর্জরিত চৈতন্তের সুত্রেই মধুল্দনের কাব্যোমাদিনা! ইওরোপ- 
মোহের প্রাধনিক লক্্যরষ্ঠতার পর দেশীয় এতিহে তার শেকড় খুঁজে পার.। 


১০৬৮] ববীন্জনাথ এবং আমাদের জীবন ও শিল্প ৮৯৫ 


'ঘেঘনাদবধ কাঁব্য'-এ সংস্কতের আড়্বর, হোমকরীয় ্ূপক-উপমা এবং মিল্টনীয় 
ছন্দের লক্জ! যতই থাকুক, তার ঘেশজ তাষার চালই আমাদের রক হুর 
ভোলে। সধুসুদ্বনের চেতনায় দেশের সংস্কৃতি গভীর হয়েছিল বলেই তার 
ইওরোপীয় সাহিত্যের চর্চা অনেকটা! পরিমাণে সার্থক হভে পেরেছিল । 
ভার প্রহলন ছুটোর তাব।র লজীবতা লোকায়ত জীবনেরই | হুতোস এবং 
্ীনবন্ধুর ব্যজের নির্মোহ শ্ততবোধেও ইওয়োপের লংঘাতমস্থিত নবাপ্রত 
চৈতন্তের পজে দেশজ জীবন ও লংস্কতির সমন্বয়ের সেই বারই লক্ষণীয়। 
যিস্তাসাগযর়ের ইওরোপীয়ন্থলভ পৌরুষের উৎস . এখানেই, দেশের মাটির 
গভীরে তার অস্তিত্বের ভিত্তি ছিল বলেই ভিরোজিওয় শিশ্য ছিন্নমূল 
+ ইয়ংবেলদের তুলনায় ইওরোপের যুক্ত আকাশের আলোয় তার ব্যক্তিত্ব 
প্রবলশক্তিতে বিকশিত হয়েছিল। সেই সঙ্গে আবার একথাও মনে রাখতে 
হয়, আমাদের জাগরণের এই সমন্বয়ের ধারা জাতীয়জীবনের বিড়ম্বনায় 
অসম্পূর্ণ ছিল, না হলে বিস্তাসাপর়কেও এতাবে ব্যর্থতার হক্রণায় জর্জরিত হতে 
হবে কেন। 


তিনি 
মছধি দবেবেজনাথের ব্রান্দপরিবারের কিছুটা পরিমাণে বিচ্ছিন্ন এবং অতিসাড্রায় 
শালীন মাজিত-রুচির পরিবেশে সেই ধারায় সঙ্গে প্রত্যক্ষ সম্পর্বস্থাপনের 
সযোগ ববীজনাখের হয় নি। তার নিজের কথায়ই জানি, বাল্যকালেই 
তিনি পিকৃদেষের কাছে উপনিষদের মন্ত্রে দীক্ষিত এবং উপনিবদাশ্রিত ধর্ম- 
লাধনায় লালিত হন। | 

কিন্ত তায় কাব্যে উপনিষন্কের প্রভাব নির্ণয়ের ব! তাকে উপনিষষের 
কবি হিসেবে প্রসাণিত করার চেষ্টা না করে তাঁর সমগ্র শল্পকর্মের সাক্ষ্য 
নিলেই দেখ| যায়; নিজন্ব কবিস্বতাবের দ্বন্থময় প্রক্রিয়ারই তিনি তারতবর্ষকে 
খুঁজেছেন। রবীজ্রনাথের কবিজীবন তো! তার সীমার দ্বন্ব এবং নিজের দুর্বায় 
কবিত্বসঞ্ধাত পুক্রযার্থবোধে তা! অতিক্রম করার মহৎ প্রয়াদেরই ইতিহাস; 
উপনিযদের মন্ত্রে তা নিশ্চয়ই অনুপ্রাণিত হয়, কিন্ত তাকে উপনিষদের সঙ্গে 
একাকার করে তুললে আর হাই হোক, তার কবিশ্বতাবের চারিত্য আমাদের 
কাছে পরিস্ষুট হয় না। 

কোনে! লরলীকরণকে প্রশ্রয় না দিলেই মাফের চোখে পড়ে জিজান্ 
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নেয় তৃধিন্ধীন যন্ত্রণায় বধীশ্রনাথের বৃহত্তর জীবনের ভাৎপর্ধানুসন্ধান। 
নিজের ব্যক্তিত্বব্ূপের ক্রহগবিকাশের লঙ্গে'সঙ্গে পরাধীনীবনের জভিশাপজদিত 
আমাদের অস্তিত্বের মৌল অসঙ্গতি সম্বন্ধে তিনি সচেতন হন; বেশজ এতিধের 
সন্ধে তার ব্যক্তিগত সম্পর্কের অতাধ তাঁকে অস্থির' করে'তোলে। তিমি 
নিজের। এবং স্বদেশের সীমার বাধাকে জয় করার' চেষ্টাই করেন জাগ্রত 
আননের জিজ্ঞাসায়। মানুষকে খোজার ব্যাকুল আগ্রহ; থেকেই উৎসারিত 
শিল্পের নৰ নব পরীক্ষার কঠিন পরিশ্রমে, অর্থাৎ সংক্ষেপ্রে তীয় কবিপ্রতিভার 
চীরিজ্যে। এই শক্তির দন্থময়' প্রক্রিয়াতই তিনি আমামির নমজাগরণের 
দিত্তাঁতাবনা, অধ্বেযাকে এক বিশ্বমামবিক অখপ্ডতায়' ব্যঞ্জনায়: বিশ্বয়কধ 
পরিণতি দান করেন'।' £ 

এই পয্িণতি সহজসাধ্য ছিল না। বস্তত রবীশ্রনাধকে নিজেরা ভেতয়ে; 
পরিধায়ের এবং বাইরের সমাজেও নানা-লীস্াবন্ধতায় বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে 
হয়েছে। এ বিষয়ে একটি উদ্নাহরণ: উদ্ধৃত কর্য়ী' যেতে পারে। সাধারন 
ৰাদসমাজ চিন্তায় এবং আচরণে সমাজের একটি অগ্রনী অংশ ছিল'। 
একবার ববীক্রনাথকে তার সন্মানিত লঙ্দশু'ক্পে প্রহণ করার প্রস্তাব 
উত্থাপিত হলে এ সমাজের এক বিশিষ্ট নেতা “তন্বকৌসুদী'তে প্রকাশিত 
এক পত্রে লেখেন: “তাহার (রযীঙ্দনাথের ) হস্ত হইতে আঁরও' অনেক 
উপন্তাস' ও- কবিত| বাহিয় হুইয়াছে।, লে সকল উপন্ভাস' ও কবিতার 
সকলগুলিই  জুরুচিসন্ত নছে। তীহার কৃত উপস্তাসের কোন: কোন' খানি 
্লীলতার সীমাকে অতিক্রম করিয়াছে ; তাহায় কৃত কোন কোন কবিতার 
সম্বন্ধেও সে কথা বল! যাইতে পারে।"""তাহার কত কোন কোন 
উপন্ভাস ও করিতা সম্বন্ধে আমার সভে। ক্ষুত্র ব্যক্তিরই যে এই অভিযোগ 
এমনও নহে; তাহা এদেশের সংবাদপদ্রাদিতেও ব্যক্ত হইয়াছে । তান 
কৃত কোন কোন উপস্থাসে সঙ্গাজস্থিতির জন্ত একান্ত প্রয়োজনীয় হে 
লকল হুরীতি-নীতি সঙ্গাজমধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া আছে, তাহার বিরুদ্ধে 
'অতিমত ব্যক্ত হুইয়াছে। তাহার কৃত একখানি উপন্াসে ব্রাক্মলসাজের 
€লোকদিগের প্রতিও বিশেষ কটাক্ষ কর! হইয়াছে। ব্রাক্গসসাজকে বিশেষভাবে 
সংকীর্ণ বলিয়া ব্য করা! হইয়াছে । অথচ যে সব স্থানে তিনি ত্রান্ধচবিজ 
আংকীর্ণ করিয়া আকিয়াছেন, সে লব স্থলে তাহার কোনই প্রয়োজনীয়তা 
ছিল'না। এখন বিবেচ্য এই, যাহার হস্ত হইতে রুচিত্তে হীন, অশ্লীল. এবং . 


১৩৬৮ ] ববীন্্রনাথ এবং আমানের জীবন ও শিল্প ৮৯৭ 


ঞঙাজস্থিতির' বিরুদ্ধে অভিমত প্রকাশক উপন্তাঁস এবং কবিতা বাছির হইয়াছে, 
তাহাকে লাধারণ বান্মসমাজের. একজন সন্মানিত সত্যত্পে গ্রহণ করা 
উচিত কি না?” এমনিস্ধাবে' নান! সংস্কারে. তাকে তুল বোবা! হয়েছিল, 
যেমন সংকীর্ণ জাতীয়ত| কিংবা! বাপ্তালিয়ানাত.মোহে তার বিরুদ্ধে ভূল বোঝার 
আ্বিচার-কযর়েছিলেন বিপিনচন্দ্র পাল, দ্বিজেজ্জলাল-রান্ন এবং চিত্রঞ্জল দাশ । - 


"অবশ্য আমাদের বিক্ষি্ত সমাজের সীমাবদ্ধতার ক্ষতি অনেকটা, পূরণ 
্য়েছিল পল্লাপ্রক্ৃতিয় শুশ্রযায়, কবি: তার মূল্যবোধের বিকাশের সবথেকে 
অমুকুল ক্ষেত্রটি এখানেই পান। প্রকৃতির প্রতিশোধে ফ্েে জীযনাতিত্রান্ন 
স্ত্রপাতি, পল্মার তীয়ে' প্রকৃতি ও গ্রামজীবনের সংস্পর্শে ই তায় যথার্থ বিকাশ 
ঘটে। কলকা!তার সদর স্টরীটের গ্রগল্ত-অগভীর উচ্চাসে নয়, নির্বরের প্রকৃত 
নুক্কিঘটেছিল পদ্মার ঘনিষ্ঠ সাছচর্যে।- 

প্রভৃতি তে| এদেশের যান্যের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ এবং সহজ সম্বন্ধে বাধা, 
তায় আত্মীয়তা সম্পূর্ণ অবারিত। উনবিংশ শতাব্দীর অনেক ইংয়েজ কবির 
- অতো প্রকৃতি রবীন্দ্রনাথের কাছে কষ্টাজিত আযিদ্ধার ছিল না। এই 
প্রকৃতিতে তার জীবনের সমগ্রতার বোধ সঞ্জীবিত হয়েছিল বলেই, এ যুগে তার 
কাছ খেকে আশ্চর্য ছোটগল্প এবং ‘সোমার তন্ী” ‘চিত্রা'র পরিগত কবিতাবলী 
পাই,। বালা সাহিত্যকে তিনি যে বিশ্বভাবনার উপযোগী করে তুলেছেন, 
এ. পর্বেই তা আমর! মস্পষ্টর্ূপে বুঝতে পারি । ছোটপল্পগুলোয় বালাদেশের 
শ্রাজীবনের সুখছুঃখ সস্তার পটেই জীবনের বিরাট দিগন্ত উদ্ভাসিত ।. তায় 
প্রকৃতির ক্পায়ণেও চেতনার. বিস্তার লক্ষ্য করায় মতে|। বিদছারীলাল, . 
স্ক্ষয়কুমার বড়াল বা দ্রেবেন্গনাধ দেনের প্রকৃতিকে একটু সংকীর্ণ প্রান্ষেশিক 
লাগে, যঙ্গিচ তায় একট! নিজন্ব সৌন্দর্য আমাদের মনকে টানে। এদেশের 
পার্বস্থ্যজীবনের নানা! স্বস্কেই প্রকৃতি স্ববীজ্নাথের কাছে ধর! দিয়েছে, কিন্ত 
পার গল্প এবং কবিতায় আকাশ মাটি জলের চিত্র বিশিষ্টর্ূপে বাঙলায় হয়েও 
যিশ্বপ্রক্ৃতির ব্যঞ্জনাস্ন সম্পূর্ণতা পায়। | 

আসাদের পরাধীন অতিশগ্য জাতীয় জীবনের যিড়্বনায়ই: মাঝে মাঝে 
ভার মানলের আকাশ মাটির সংস্পর্শ থেকে যেন একেবারে বিচ্যুত হয় । 
তার কাব্যের অতি সুস্থ, মালিত, পেলব. সৌন্দর্যে মন ভরতে চার না। 
ক্ষতের জগতের মতোই তার শ্ুদ্ধতাকে, হুযূর লাগে, থেকে থেকেই 


৮৯৮: পরিচয় [ চৈত্ৰ ' 
আমাদের EE মনে হয়, সঙমগাজজীবনের অতিজ্ঞতাঘটিত সংবেদ্ততায় 
জাঁসে না বলেই তার শুদ্ধতার প্রত্যন্ন নিবক্ত, প্রায় অশরীয়ী। কিন্তু 
এই প্রসঙ্গে অবশ্য স্বযধরীয়, গ্রীর্যাফেলাইট কবিদেব অহংমত্ত লসেন্দর্ধযিলামেয় 
লঙ্গে কীট্‌সের জীবনের লদ গ্রভাসন্ধানী সৌন্দর্ষধ্যানের পার্থক্যের মতোই তায় 
সৌন্দর্ধ-অতীগ্ন! বিচ্ছিন্নতাবাদী আধুনিক কবিদের অহংসর্বস্ব বৈনাশিক- 
বুদ্িলপ্জাত নয়, নিজস্ব সত্য ও অজলযোধের সমগ্রতায়ই তা সার্থকতা 
খোছে। 

আমাঙ্গের আবার বিস্ময়ের সঙ্গেই আবিষ্কার করতে হয়, নিজের 
কৰিশ্বতাবের দ্বন্থময় প্রেরণায়ই বিরোধ অসঙ্গতিতে পূর্ণ এই বসুন্ধরায় সমতায়' 
বধীশ্রনাথ তার ধ্যানের এ শ্বর্গ থেকে বেরিয়ে এসেছেন, পূরবীর যেই 
বেঁধেছেন বিশ্বজনেব প্রাণস্পন্দিত ধরণীর সীষারই অলীম সৌন্দর্যকে । আবার 
সেই স্বভাবের তাপিদেই তো তার আকাশের ধরার ধ্যান ছড়ায় ছন্দের: 
অনুরপনে দেশজ রীতির ঘনিষ্ঠতায় এই পৃথিবীয়ই ক্ষণিকা পলাতকার ব্যাকুল 
লন্ধানে পূর্ণতার দার্ধকতা পেতে চায়। উপন্তাসেও এই মহৎ শিল্পী তার 
ভডবোধে জীবনের সমগ্রভাই সন্ধান করেন! উনবিংশ শতাব্দীতে বন্ত্রপাজর্জরিত 
যে আত্মজিজাসার সুমপাত হয়, রবীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম উপভ্তাসে তাকে 
ধরার চেষ্ট! করেন বৃহত্তর তাৎপর্ধে। ‘গোরা’ এবং “চতুরক্ষ-এ উনবিংশ শতাকীর, 
জনসমাজবিচ্ছিন্ন মধ্যবিত্ত অস্তিত্বের যন্ত্রণার পটে জীবনের সাষুজ্য সন্ধানে, 
গোরা এবং শটীশের হমখর লাষন! বৃহত জীবনে ব্যকিচেত্তের মুকিত 
লন্ভ(বনায় আঁনাদের চৈতন্তের উদ্বোধন ঘটায় । 

ববীশ্রনাখের মতে। প্রতিভার প্রচণ্ড শক্তিতেও অনেক সময় গুপনিবেশিক- 
জীবনের গণ্ডী অতিক্রম কর! সন্ভব হয় না, তাঁর শেষপর্বের গন্স-উপন্তালে এবং 
বাশয়ী'র সতো! নাটকে তার উদ্ধাহরণ পাই! ‘গোর! “চতুরঙ্গ-র আজম 
লচেতনতার লঙশ্তার বগলে ‘শেষের কবিতা’, “ছুইবোন”, “ভিন সন্ধী? প্রভৃতি * 
রচনার অসুস্থ আধুনিকতার জলুবের লোতও যে তাঁর শক্তির অপচয় ঘটায়, 
তা আমাদেরই ক্রপ্পজীবনের হুূর্তাগ্য । লাধারণ পরীক্ষায়ই এ রচনাগুলোর 
চলতি ভাষার বিচ্ছিন্নতার কৃত্রিম নাগরিক চমকের তুলনায় 'গন্পগুচ্ছঃ বা' 
‘পোরা’র প্রাণবন্ত সাধুভাদার অধণ্ডতার প্র চোখে পড়ে । কবিতার পবোক্ষ- 
বিস্তালেক্স বিশেষ সুবিধার ব্যাপায় ছেড়ে দিয়েই, আমরা দেখি: এক 
ছিসেবে এভিহৃবিহীন বাংলাগন্তে আসাদের খণ্ডিত জীবনের দায়তাগ ছিল 


১৩৬৮]... রধীক্রনাখ এবং আমাদের জীবন ও শিল্প ৮১৬ 


লব থেকে বেশি, এ বিড়ম্বন৷ তার আবির্ভাবকাল থেকেই লক্ষণীয় । মুক্তি এবং 
ন্ভাবনার উৎস ছিল সাধারণ জীবনের ভাষার সঙ্গে 'যোগাযোগ+-এ, অর্থাৎ 
এ জীবনে প্রাণসংগ্রহে। সধুসুদনের প্রহসন এবং দীনবদ্ধুর নাটকের ভাবায় 
তায় উদ্নাহরণ যেমন মিলেছে, তেমনি ও প্রতিভাধর কবির “হেকউরবধত-এর 
স্থাম্তকর ছুশ্পাচ্য ভাষার, দীলবন্ধুর তত্র চরিত্র গুলোর আড়ষ্ট নিল্পাণ সংলাপে 
অধ্যবিভ মানসের ত্বিধাও পরিস্ফুট । বঞ্ষিসচন্্র তাঁর অন্তান্ত উপন্ত।সন্থলভ 
মিথ্যা আড়ম্বর ছেড়ে 'ইদ্দিরার জীবনের সহজ ধারায় আক হন বলেই এ 
রচনায় তার গন্ধের গ্রাণমন্তার দীপ্তি উত্তাপিত হয়। এবং বঙ্কিম যস্ত্রণা- 
"বোধের মমতায় উনবিংশ শতাব্দীর আত্মপচেতনতার সমস্যা মোটামুটি 
পঙগ্রভাবে রূপদানেপ্র চেষ্টা করেছিলেন বলেই 'কমলাকান্তের দধর’-এর গছ 
উপন্তাসপ্তলোর তুলনায় অনেক লজীব, সচল। 


কিছ্ধ রবীন্দ্রনাথের ক্ষেতে এ নীমাবদ্ধতায়ই তার শিল্পীব্বতাবের মহত্ব বোবা 
যায়, বার তুর্মর গরজে তিনি কোনওদিন স্থিয় তৃপ্ত থাকতে পারেন নি। 
সেজন্তেই তে! ভার কাব্যসাধনায় শেষ পর্বেও দেখি জীবনযোধের সততায় 
তার মানসের বিল্রয়কর প্রাপশক্তি। এ যুগেও সাধ ও সাধ্যের বেদনা 
খুরেফিরেই তার কবিতায় আসে, নিজের অসম্পূর্ণতায় কাকে ব্যধিত হতে 
বদেখা যায়: এ 
“মৃত্যু গ্রন্থি থেকে ছিনিয়ে ছিনিয়ে 
যে উদ্ধার করে জীবনকে 
সেই রুদ্র মানবের আত্মপরিচয়ে বঞ্চিত 
ক্ষীণ পাতুর আমি 
অপরিস্ফুটভার অসম্মান নিয়ে যাচ্ছি চলে।” 
কিন্তু কবির মানবিকতা নৈরাশ্তের গ্লানিতে অবসম্ হয় না, লর্ববিধ 
"অপঙ্গতিতেই সমহয়ের ভারসাম্য খোজে । তুর লোভে, নিষ্ঠুর গীড়নে ক্ষতবিক্ষত 
আধুনিক সভ্যতার তবিস্বঘ-ভাবনা তাকে উতৎ্কনিত করে তোলে, সেই 
চেতনতায়ই কবির কল্যাণবোধ আয়ও গভীর হয়ে দেখা দেয়, তাষার 
লংহত দীপ্তিতেই তা অহ্ধাবনীর। এই মঙ্গলের উপলব্ধির শুভ্রতায় মাঝে 
মাঝে পল্লায় স্থতিয় উজ্জীবনে দেশজ জীবনের প্রতি আকর্ষণ সমতার জিঙ্ক 
বত ছড়ায়, কখনও বা তাতে সভ্যতার হূর্গতিতে তায় ক্ষোত বেদনার 


৯০০ পরিচয় [ চৈত্র 


অপ্নিবর্ণের আভাস জেগে ওঠে । কবির ব্যাধির বস্তরণ। তে| সত্যতার হুর্গতির, 
বেদনার রূপক হয়ে ওঠে, ভার পটেই তো প্রকৃতির নির্ধল প্রসঙ্গতায় তার, 
শান্তির অনুতসন্ধান এমন প।ঢবন্ধন্রপে উদ্ভাসিত হ্য়: 

*প্রত্যুষে দেখিম অ।জি নির্মল আলোকে 

নিখিলের শ।ত্তি-জভিষেক ; ণ 

ভরুগুলি নহ্শিয়ে ধরণীর নমস্কার করিল প্রচার! 

যে শান্তি বিশ্বের মর্মে ক্রব প্রতিষ্ঠিত 

ব্ক্ষ। করিরাছে তারে 

সুপ-যুগাস্তের যত আধাতে সংঘাতে । 

বিশুদ্ধ এ মর্ততূমে 

নিঙ্গেব জানায় আবির্তাৰ 

দ্বিবসের অবুস্তে ও শেষে” 
কবি তার জ্ধপৎ ও জীবনের আস্তিকযবোধে বাজি বিচ্ছেদের দন্ধকাঁজ খেকে: 
শ্রভাতের এক্যপঞ্চারী আলোকে, বিরোধ পার হয়ে লঙ্গতির আনন্দে পৌছোন? 

| “খুলে ছাও দ্বার) 

নীলাকাশ করে| অবারিত ) 

কৌতুহলী পুষ্পগন্ধ কক্ষে মোর করুক প্রবেশ ; 

প্রথম নৌদ্রের আলো! 

সর্বছেহে হোক সঞ্চারিত শিরায় শিক্ষায় ; 

আনি বেচে জাঁছি তারি অতিনন্দনের বাণী 

মর্মসিত পন্্রবে পঙ্গবে আমারে শুনিতে দাও) 

এ প্রভাত রর 

আপনার উত্তরীয়ে চেকে দ্বিক মোর মন 

যেমন সে চেকে দেয় নবশম্প শ্যামল প্রান্তর. 

- ভালোবাসা বা পেয়েছি আমান জীবনে, 

ভাহারি নিঃশব্ব তায! 

শুনি এই আকাশে বাতাসে; 

তারি পুণ্য-দভিহেকে করি আঙ স্বান । 

লঙ্ন্ত জন্মের সত্য একখানি যত্বহান্ধপে- 

ছেখি ওই নীলিমার বুকে রর" 


১৩৬৮ 4 | যযান্মাখ এবং আমাদের জাবন ও [শন ৯০১ 


সত্যতান্র অবক্ষয়ের অন্ধকারে জগৎ ও জীবনের সর্ধাদা রবীন্রনাথের 
মানবিক চেতনায় রসায়নে নতুনভাবে র্ূপায়িত হয়। এই পৃথিবীর "ধৃলিতেই 
“সত্যের আনন্দয়প” অনুভব করে শেষ বিদ্গায়ের জন্ত তিনি প্রস্তুত হন সে. 
“ধূলি”র প্রতিই নর প্রণাষনিবেদনে | কোনও ক্ষৃদবুদ্ধিতেই তার এই 
একাস্তিক শুতযোধের সর্বভূমিকভার মহক্ককে খর্ব কর! সম্ভব নন্। 


রা | . 
ছুত্তিহীন যন্ত্রণায়, স্বকীয় মূল্যবোধের বিরামবিহীন জীবনের ভাৎপর্য- 
অন্বেষণে, চৈতন্তের বিপুল বিস্তারে, শিল্পকর্মপত পরিশ্রসে ও বিনয়ে রযী্নাথ 
নিজেই যে সাহিত্যিক চারিক্র্ের এতিঙ নির্মাণ কয়ে গিয়েছেন, হুঃখের বিধয় 
আমরা এখনও তার মুল্য বোঝার চেষ্টা করি নি। ইওরোপীয় কাব্যের 
তীব্রতার তাকে পরিমাপ করতে বখন লুন্ধ হই, তখন সমস্ত জটিলতা সন্ধেও 
সেখানকার সচল হ্থবিস্তত্ত এতিহের পাশাপাশি এদেশের জীবনের দ্বিধাসংশয়- 
বিক্ষিপ্ত, নান! প্রাচীন পরিণতি. ও পরিণতিতে স্মসম রূপ স্বরণ রাখা 
উচিত এবং সেই হুত্রেই ববীজ্রনাখের কৰিগ্ৰতিতায় চরিত্রশক্ষি বোঝার 
দায়িত্ব ন্ররশীর় । আমাহেন্র "অসম্পূর্ণ জাগরণের সঙ্গে তাকে বাক্ত্রিকভাবে 
নম্পর্কাযিত করার চৈষ্টায়ও যোধহর এই শক্তির মহত্ব সম্পূর্ণরূপে পরিষ্কার 
হয় না। উনবিংশ শতান্বীর যস্ত্রণামর় আত্দ্লচেতনত| রবীন্দনাধের য্যক্তি- 
খয়পেয় বিশ্বভাবনার, ব্যখাময্ অপ্রিবান্পে দীর্ঘজীবনব্যাপী দীপ্ত সীতরচনায় 
এক বিশ্বমানযিক, সম্পূর্ণ নতুন পরিণতি 'পার। আমাদের তুঃস্থ, বিকলাদ 
জীবনে এবং সীসিত শক্তিতে সে পরিণতির সমধ এই্বর্বকে হয়তে| আয়ত্ত 
করা সম্ভব নয়, এমন কি তাকে কিছুট! পরিমাণে সুদূরও বনে হতে পারে। 
কিন্তু এখনকার লোতে মোহে আত্মবিক্রয়ের নির্লজ্জ উল্লাস, লজ্ঞান সিখ্যাচার ও 
সাহিত্যিক বিবেকহীনভায়, সাবধানে দাড়িয়ে নান! দিক খেকে তার 
শিল্পীস্বভাযের চরিত্রশক্তিয় মাহাস্্য “বোঝার চেষ্টায় আমাদের জীবন ও শিল্প- 
সংস্কৃতির উপকার অনেক । 


স্তর ব্য ক ভা মি 


কয়েকটি কবিতা 
বিষ্ণু দে 


সুই কর্মীর এক দাদার অস্ত তর্ক 


অনেক বছর পরে কয়েক সথাহ কাটে গ্রামে গ্রাস্নান্তরে, 
জুটি নয়, প্রচারে সরে নির্বাচনে । 
" ভালে! লাগে বৌন্রময় বিস্তীর্ণ আকাশ, নানা পাখিদের ভাক, 
খেকে থেকে যাই-যাই পশ্চিমের ছাওয়]। 


শিমুলের গায়ে আজে! রক্ত নেই। 

আর রোগা আমড়া ফ্যাকাশে আর সজনেয় ফুল 
বে ফুটবে ভাবছে আর উত্তরের ভাঙার পলাশে 
এখনও ধূসল রোগ । 

প্অবশ্য হক্ষিণের পঞ্চাশট। কলমের আমে বউল ধরেছে । 
শুধু বর্ণাঢ্যবিলাসে বুগেনভিলিয়াগুলি চার রঙে হেসে ওঠে 
"আমাদের আস্তানায় বাগানবাড়িতে থামে খামে, 
গোলাপের জের এখনে! রয়েছে কিছু । 

ভবে এরই মধ্যে টিলার তলার পর্বহার] জ্যাজিতিতে 
পত্রহীন গোলকচীপার গান ওঠে অপরাজিতের | 
আর বোপে বাড়ে তারই পিছুপিছু 

হাওয়ার হিলোলে হোলে রত্ত-শ্েভকরবী আবার 
গ্রাম্য বন্ধ পর্যাপ্তিতে | 


"বহু ব্যাপ্ত দাদার এলাকা । 
জীপে আর পায়দলে এ গ্রামে পে গ্রামে 
যক্বতাহ্ব আর বাড়ি-বাঁড়ি আলাপে সালাপে ক্লান্ত যে লে কথ! মানি। 


৯৩৬৮ ] কবিতাগুক্ছ ki ৯৪৩. - 


তাছাড়া মনটাও ভার, জানি মাঠে ক্ষেতে জার 
-অবশ্ত এখন মাঠে ধান নেই, রবিশশ্ত- 

এ অঞ্চলে ফলেনি বিশেষ-_ 

গরু মোয যলদের ছাগলের পাল ছেড়ে দিলে একালে চলে ন!। 
তাই আপে পায়দলে ঘুরে ঘুরে বলি 
প্রতিপক্ষ যে কখা বলে না। 


" সুমি বলো ব্যাপারটা! এলে-বেলে, হয়তো বা তাই, 
আমিও তা তাবি ক্লান্ত যখন ঘুমোতে ক্যাম্পে ফিরি, 
এত বড় দেশে যে সাইকেলে হেসে-খেলে | 
খান কাটা ধান তোল! খালি হাতে স্তব না খালি শীয চেনে, 
বাছাও ত! যোঝে না কি? ৫8 
তাই গনী ফেলে কান্তের প্রশংসা করে আলে উঠে, 
কারণ সম্প্রতি স্বতন্ত্র নামটাও আর অসম্ভব। 


বেশ হাসো, তবে ব্যাপারটা অত সোজা নয় 

শুধু কার্ধলিদ্ধি নয়, অবশ দাদার আছে স্বাতাযিক দ্বিধা ভয়, 
--ভাছাড়া কান্তের গৌরব এখনও যিস্তৃততাবে 

এবং গভীরভাবে তোমরাও বোঝনা ব। বুঝলেও 

'শ্রমসাধ্য একঘেয়ে মেটে জাঠো ধৈর্য ধ’রে 

প্রশ্থাণ করোনি সর্বত্র সমানতাষে লকলের দমে | 

ভাই তুমি জমি খুযি গ্রামে গ্রামে আবাদে অঙ্গলে 

ইল গালে হার ধরায় সাইকেংলর পিঠ বসে। 


শ্রামে বনে বসন্তের প্রতাব হৃদয়ে সায়্তে গোপনে 

কাজ ক'রে চলে, লক্ষ্য করেছ কি তুমি? 

বসন্ত বাউনীক্স গানে তোমার কেন্দ্রীয় মার্কা মন 

অন্তত একট! সপ্তাহ যদি গলে গেঁয়ো কাকী দেশজ ইমনে, 
তাহলেই খুৰী হব অনুগত পরিশ্রমী সংযুক্ত সন্তাবে। 
“এখনই কোথায় বাবে, চাটা খাও। খেয়ে ভবে যেয়ো। 


bo) 


বরং সে আর তার বোন 


যাঝক্সাতে বাপ ফেলে । কলকাতার ব্বাস্তাক়্ যখন 
ক্লান্ত ফাঁকা হাহাকার হঠাৎ হঠাৎ মোটরের চকিত চীৎকার়ে 

হম পায়, তখন ৰাপটি ফেরে, না শ্মশান না, অন্ত আড্ড। থেকে, 
তখন সে বিছানায় জানলার দ্বিক থেকে ফেরে, যেন নিজেকে গোপন 
ক'রে দেয়ালের রঙে, চুপচাপ -চোঁখ নেলে কিংবা চোখ চেকে 
অস্পষ্ট আবেগে তাবে, ভাবে : কি যে তাযৰে এবায়ে। 


মা তখন ঘুমে কিংবা খুমের ওষুধে অসাড় বালিশে 

ওই ধয়ে কি যে তাবে, আপন শিশুন্ন সনে তাবে তা ছেলেটি, 

ন যে কেন অবিশ্রা্ কাজে বায়, কোঁথা যায়, সে কোন আপিলে 

ঘুয়ে ঘুরে নিজেকে যে কাঁলি করে, সে যখন দুপুরে বাড়িতে 

ভয়ে থাকে কথামতে! পাশে স। আসে না, না, মা খুব ভালোবাসে, 

ৃ ইলিশের পেষ্ট 

নিজে বেছে তাকে দেয়, নিজে গাঁদা কাট! খায়, বলে: " 
১ জিত চাপিস্‌ নাঁীতে 

দেখবি ইদুর দাত ফেরত দেবে না। মাঁই বলে, উত্তরাধিকারী 

সেই নাকি, বাবাও ঢেঁচার়। কলকাতার রাস্তায় যখন অনেক ভিখারী, 


ঘুমোয় অনেক লোক, মড়া যায় শ্মশানের দিকে হঠাৎ চীতকারে 
তখন লে চুপচাপ ভাবে : কাল তোরে আর ইচ্ছুলে যাঁধেই না লে, 
মা তাকে ভালোই বাসে, বাবাও হয়তো তাঁদের ভালোই বাসে, 
লে আর বোন নাকি সা বাবাকে বন্ধী রাখে, সেই উত্তরাধিকানে 
উত্তর ছেবেই না আ্টিঙ্গিথিমশিন্ের, বরং সে আবু তার বোন 
চলে যাবে, শ্মশানে না, বহুদূরে, লেনার জঙ্গলে, ছুদনেই ভালুকশিকারী । 
কিংবা! মোড়ে, ভোটের সিটিতে, ছু্বনের তুহাতেই ছবিআক। ক্যাপ 
ভারী তায়ী ।, 


১. 


পোলিং স্টেশনে 


লোকটি অন্ভূত বটে, (কি জানি! হত়তে! অদ্ভুত অন্যেরা?) 
প্রত্যহ সে চিঠি লেখে, দূরের প্রেরসী নাকি স্ত্রীকে, গ্রাসে, 

মাঝে মাঝে উত্তরও সে পায় বৈকি কখনো ছেরিতে কখনো বা পরপর, 
চিঠি লেখে যত্ব ক'রে, ধৈর্য ধরে, খামে। 


আজ প্রায় সকালেই তার দেখা, নির্বাচনী অর্থাৎ পোলিং স্টেশনে, 
লাস্ৃক মেঘলা ব্যক্তি, বলি : কি ব্যাপার, তুমি যে এখানে? 

এই গণ্ডগোলে আজ পণ্ড ক'রে দিলে তো তোমার বববারের ধ্যান? 
প্রায় সুখে ন! তাকিয়ে গানের গলায় বললে : তার সানে? 


পাঁচটি বছর বাদে একদিন ভোট দিই এইখানে এসে, 
জার প্রত্যহ পালন করি নির্বাচন দিন সেই নামে । 
তুমিও তো তাই, নয় ?-_গলাট। নিচুই, কাছ ঘেষে 
বলেই হঠাৎ ছুই চোখ মেলে চায়, রৌদ্র জালে বুটি হাওয়া যোঁওয়। 
শ্বেত পাথরের থাষে।। 
চুপ করে থাকি, জানি পটলভাতায় তার মেসে মাঝে মাঝে 
চিঠি আসে, আর সেও প্রতিদ্গিন চিঠি লেখে, যত্ব ক'রে, খামে। 


ভার তুলন| কি চিরচেনা কলকাত1? 


দুস্থ দিনের অসুস্থ বাজি 
শহরে যেমন চলে যায় মন দূর 
আকাশে বাতালে মাঠের সচ্ছলতায় 


৬ 


পরিচয় 
ভিড় ঠেলে ঠেলে হাওড়ায় রেল যাত্রীর 
ছুর্তোগ সয়ে, এই শহরে কি মাতা 
নাতি করে মন, প্রেমিক যা বন্ধুর 
জন্তে যেমন করাটাই সঙ্গত? 
নাকি এ তুলন। তাবছি দুর্বলতায় 
জরা যেমনটি ভাবে যৌবনলোতে ? 
অথব| বেসন রাজনীতি হদ্দি ভোবে 


- "তখন অনেকে শেয়ারবাজারে ইষ্ট 


গ্রৃতিষ্ঠা করে অধবা দেখায় পৃষ্ঠ 
বিপ্লবকে বা প্ৰতিক্ৰিয়াকে কেউ? 


যতই আঁত্মজিভ্ঞাস| করে হেয়, 
নিশ্চিত জানি ততই আমর! তুজনে 
যে বানসলোকে বাস করি, তার শুদ্ধি 
আমাদের সব শাস্তি কেড়েছে অনুপম 


" একটি বিরাট শাস্তির চির অস্থির 


ছিনকাঁজির স্বপ্রে। - এ শুচি বুদ্ধি 
জানি আমাদের ছেড়েছে মুষ্টিষের 
সাসযের মাঝে যেখানে স্বেচ্ছাবশত 
আনন্দ লাল আয় নীলাকাশ জম 
ছাজায় চূড়ায় চূড়ায় লক্ষ চেউ। 


ভালোই জানে সে, আমাদের গাঢ় কুল্গমে 
বিশ্ব হাদার খুশি হাতে দেয় তাল। 
তাই বুঝি তাঁকে পাশে খুঁজি অস্থির ? 


কলকাতা ফের গ'ড়ে দিতে হবে দুজনে? 


কা বাজাও 
রাম বন্ধ 


বাতাস তাড়িয়ে দিল বৃষ্টি 

বাতাস তাড়িয়ে দিল নীলে দগ্ধ তীব্র কনীনিকা 
এবং সন্ত পাতা, ব্রত লুপ্ত আশের ঝলক ।। 
গাছ, তুমি দীপ্ত নপ্তায় দীড়িয়ে। ভূষিত কয়ো 
আমার জটিল মুখ রেখাচিড্রে ও উপকথায়। 


কি বলবে তোমরা আর শুন্ততার চুহিতা বাতাস- 
সেই মৃত তালোবান1? সে সব বিবর্ণ পাপড়ির 
সমৃদ্ধ সুগন্ধ পৃথিবীতে এখনও ছড়ানো আছে । 
হৃদয়ের ছাঁচে দুঃসাহসী লীব মোহানাগুলি 

স্তোত্রের তন উচ্চায়িত হয় তোমার শিকড়ে। 


আমাদের সময় হয়েছে। 

ঘ্বণা করি বাস্পধণ নয় ও আমরা স্থাপন করি - 
কয়েকটি সংকেত, মুস্ত্রা) তার ছাপ 

এটেল মাটিতে আর সমারোহ-ঘোধিত-কপাঁলে। 


কেন মা তোমার মুখ 
শ্বেত পাখরে লিখিত নগরীর স্বর্গীয় মহিমা 
কেন না তোমার দৃষ্টি আচ্ছাফিত দুর্লত বিহঙ্ষ |. 


আমাদের সময় হয়েছে । 

তবে আরণ্যক মাত! L 
শুরু ছোক তোমার আদিম অন্ধকার ছিব্য-নৃভ্য 
আমাকে জড়িয়ে নাও চরণের সধ্ীরে জীবে । 


অঙ্গে অঙ্গে কী বাজাও ছে কঠিন হে আমার প্রেম ? 


কযোপকথন 2 চোদ্দল সালে 
মশিভৃষণ ভট্টাচার্য 


'দেশলাই আছে? সিগারেট দিতে আপত্তি দেই কারো। 
বহুদিন পরে দেখা হলো আজ, চোদ্দশ বজাৰ; 
জূয়ায় ফতুর যে কোনে| সুষোগসন্ধানী পেতে পারো! 
তোগ্য পণ্য রম্য রমনী । সত্ব যেহেতু স্তব্ধ 


আপাতত আমি বধির লত্য সৎকায় সংঘের । 
চিন্তা নামক ভূতুড়ে বাড়ির ষাড়াইনে চৌকাট, 
মগজে চারশে| যোলতা ছাড়াও ইছুর রয়েছে ঢের, 
যাবে সাবে পাই নিজের বিবেক বিক্রির কণ্ট]ক্ট। 


ব্যক্তিগত কি? পবিত্র শুধু নিজেরই কঠশ্বর ? 
এক পা! বাড়ালে ছশ হাঁজার ফুট খাদ, 

সাঁসিক বেতনে স্বয়ংশাসিত স্বর্গে অধীশ্বর 
বাচাল প্ৰস্থে বেচাল বুদ্ধি, বড়! বেশি অবসাদ! 


কেবল লছজ নিজেই কামানো বন্ধুর দেওয়া ক্ষুরে। 
কাসমাতে কাঙাতে হঠাৎ, ফিনকি-যক্ত, কিসের শব! 
ভান হাত বেয়ে ফোট! ফোটা গার রুধিরের অন্থুযে 
ব্নস্পত্তিয় আযহু ঘনার়। চোদ্দশ বঙ্গাৰব । 


বলেছিল 
আল্লা আখমাতোভা 


সে তে! বলেছিল “নেই প্রতিদ্বন্বী কোনে! 
গৃথিবীক্স নারী আঁমি তার কাছে নই 
আপন গহন দ্বেশে বন্তপান যেন 

তের কঠিনে উষ্ণ আলো! শুর্ধ ওই । 


আমার মৃত্যুর দিনে কখনে। সে কাতর হবে না৷ 
বলে উঠবে না “বাঁচো” তীব্র আর্ত স্বরে উন্মাদ্ের 
হঠাৎ বুঝবে বাঁচা অসভ্য, অসন্ যাতনা, 
গানছাবর! হৃদয়ের, সর্য-হীন এই শক্ীরের”__ 


আজ? 


অনুবাদ $ শুভময় ঘোষ ও দীপক মধুষদার 


খ্বীষটের পাপ 
আইজাক বেবেলকচ 

এরিন! হোটেলের বি। লাঙনের দিককার পিড়ির পাশেই সে খাতা? 
সেরেগা ছবারুক্ষীর ল্ছকার্ী। লে থাকত পেছনের দিককার সিঁড়ির ওপর । 
তাদের ভুজনকার মধ্যে লম্পর্ক ছিল লঙ্ছার। পাম সানতে-তে এরিনা: 
সেন্নেগাকে উপহার দিয়েছিল একজোড়া হস সন্ভান। | 

নদীতে জল বয়ে যায়। আকাশে তায় বিকসিক করে। মান্য কাসার্ড 
ছয়। এরিন| আযরি পোয়াতি হলে! । তার এখন ছ-সাস। মেয়েদের মাল 
যেন পিছলে পিছলে বায়। এই লঙ্গয় আদেশ এল সেরেগাকে সৈম্ভদলে তত্তি 
হতে হুবে। কেলেঙ্কারী কাণ্ড! 

তাই এক্সিনা গিয়ে বলল : দেখ .সারগুনিয়া, তোমায় জন্ত অপেক্ষা কৰে 
থাকায় কোনে! মানে হয় লা। চার 'বছর তোষার সঙ্গে জামার দ্বেখা 
সবে না। এই চার বছর_তুমি যেভাবেই ব্যাপাব্টা নাও না কেন 
মিছ্বেন পক্ষে ছ্তিনটি প্রানীকে আমি পৃথিবীর আলো! ছেখাব। হোটেলের 
চাকয়ি কর! আর ঘাগরা তুলে ঘুরে বেড়ানো একই কথা । এখানে যে আসে 
লেই তোমার মালিক-_তা! সে ইছদীই ছোক আর যেই হোঁক। তুমি যখন ঘরে 
ফিয়বে তখন আর আমার তেতরে কিছু থাকবে না। আমি তখন ছোবড়া 
হয়ে যায, তোমায় যোগ্য থাকব না। 

ঠিকই তো, সেযেগা মাখা নাড়ল। 

অনেকেই আমাকে চাইছে। বেন নানি ডি কিন্ত ও 
ভক্রলোক নয়। আর আছে নিকোলোস্ভিক়্াৎস্কি দীর্জার ওয়ার্ডেন ইসাই 
আত্রামিচ। রোগা ছুব্লা বুড়োমাহ্ষ। তা বাই বলো, তোমার অস্থরের 
অতো! ভাগ আয় আমায় পেটে লহ হয় না বাপু। তোসাকে বাপু পষ্ট 
কথাই বলছি__কনফেলনেও কথাটা আমি এইতাবেই বলতাস_ন্দামার জান 





* আইজাক বেবেল বির রাশিয়ার একজম শক্তিমান লেখক । দীর্ঘকাল পরে is 
গজ-সংকলন সম্প্রতি পুনু জিত হরেছে_অনুযাদক । 
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একেবাবে খতরা হত্েগেছে। তিন মাসের মধ্যে আমার বোবা খালাস, 
হবে, তারপর বাচ্চাটাকে এঠিমখানার দিয়ে ওই বুড়োকেই আসি বিয়ে 
কর্য। . 

এই কথা শুনে সেরেগ। কোমর থেকে বেণ্ট খুলে বীরেন্ন মতো! এয়িনায়: 
পেটের ওপর কষে লাগাল কয়েক ঘা। 

এবিনা বলল, দেখো, পেটের ওপর অত জোনে মেরে! না। ৪ তোমারই 
বোবা, আয় করুর নত... 

মায়ের শেষ নেই | মাহুষের চোখের. জলেরও ন!।. দেয়েসাহবের রক্তে ও- 
না। কিন্তু তায় কোনো দাস নেই। 

তাঁয়পর মেয়েমাছ্ষটি এলো বীশুপ্রষ্টের কাছে। 

ইত্যাদি ইত্যাদি প্রভু যীশ্ত ! আহি হোটেল মাত ও লুতরের- 
এবিনা। ওই যে ৎভেয়স্কায়া ক্ীটের হোটেলট!। হোটেলে কাদ করা 
মানেই ঘাগর। তুলে ঘুরে বেড়ানে!। হোটেলে ষে লোকই আসে সেই তোমার. 
প্রভূ, জান-মালের মালিক-__তা! সে ইছদীই হোক আর যেই হোক। প্র, 
তোমার আর একবন দাস পৃথিবীতে ধুয়ে বেড়ায়। তার নাম সেরেগ!।- 
্বার়রক্গীর সহকারী। গত পান সানভে-তে তাকে একজোড়া! বমজ সন্তান, 
উপহার দিয়েছি... . 

এমনিতাবে সবকথ। সে গ্রন্কৃকে খুলে বলল। 

ধরো, সেব্বেগাকে যদি সৈন্তদলে ভি হতে না হয় তাহলে কী করবে - 
ত্রাপকর্তা জিজেল করুলেন। 

তাও কখনও হয়। পুলিস আছে না! চেষ্টা করে দেখুক--ধাড় সটকে 
ধরে নিয়ে যাবে। 2 | 

তা বটে, পুলিস তো আছে। প্রভু মাধ! নিচু করলেন। তান কথা, 
আসি তাবিই নি। তাহলে তে! দেখছি কিছুকাল তোমাকে শুদ্ধভাবে থাকতে 
হয়না কি? ৃঁ 

চার বছর? দেয়েট! ডুকরে উঠল। প্রভু, এমন কথা তুমি বলতে 
পারলে | আমন পণ্ু-প্রতিকে অন্বীকায় করব? না প্রত্থ, এ তোমার 
নেকেলেপন| | তাহলে. লোক বাড়বে কী করে। ন! প্রত, আমাকে কিছু . 
কাজের উপদেশ দাও। 

প্রভুর গাল লাল হয়ে উঠল। রা কথা তার আতে ঘা দিয়েছে 
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কিন্ত তিনি কিছু বললেন না। নিজের কানে চুমু ধাওয়া যায় না। এইন কি 
স্তগবানও তা জানেন। | 

আসি তোমাকে কী বলব ঈশ্বরের দাসী, সহিত্বসী পাতকী এরিনা, 
"প্রভু এঁশ্বরিক মহিমায় বললেন। আমার এই স্বর্গে একটি খুদে ধেবদুভ 
“আাছে। কোনো! কাজ-কন্ম নেই তার। ভার নাম আলক্রেড। ইদানিং . 
“ সে বড়ই অবাধ্য হয়ে উঠেছে। সারাদিন কেবল ঘ্যান খ্যান করে: একী 
করলে প্রভূ! মাত্র কুড়ি বছর বয়ন আমার। ফুতিবাজ মানুষ আমি। 
"আমাকে কেন তুমি দেবদূত করলে 1_এই দেবদূত আলক্রেডকে আমি চার 
-বছরেক্স অন্ত তোমাকে দেবো স্বামী হিসেবে । সেই হবে তোমার প্রার্থনা, 
ভোমায় কক্ষক, তোমার পান্না । আর বাচ্চাকাচ্চা। ও নিয়ে তোমার 
"দুশ্চিন্তার কারণ নেই । সাম্যের বাচ্চা তে! দূরে থাক, হাসের বাচ্চা জন্ম 
ঘেযায় ক্ষমতাও ওর নেই। ও কেবল খেলতেই আনে-_কাজের মুরোদ নেই 
অএকফোটাও। 

আমসিও ঠিক তাই চাই। দ্বাসী এরিনা সকৃতজ্ঞ অশ্রবর্ষণ করল। কাজের 
দেখিয়ে ছাড়ে । L | 

ঈশ্বরের শিশু এরিন! এবার তুমি বিশ্রাম পাবে ) তোমার প্রার্থনা গাঁমের 
মতো! লঘু হোক । আঙমেন। 

আর তাই ঠিক হলো। আলক্রেড এল । ক্ষীণকায়, তক্গুয়-শরীর এক 
সুবা। তার ফ্যাকাশে-নীল ঘাড়ের কাছে ছুটি পাখা ফরফর করছে। 
গোলাপী জ্যোতি বিচ্ছুরিত হচ্ছে ত! থেকে । যেন হ্বর্গের ছুটি পারাবত 
“খেলা করছে। এরিনা তার ছুই স্থূল বাহ দিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরে। 
'মেয়েষাছষের অন্তরের কোমলতা তার চোখ দিয়ে অশ্রু হয়ে বরে পড়ল । | 

আলক্রেড, জামার আত্মা, আমার পাস্বন!, জামার বর :- 

বিদ্বায় নেবার সময় প্রভূ এয়িনাকে পই পই করে বলে দিলেন, প্রতিরান্জে 
শুতে বাধায় আগে দেবদুতের পাখা দুটো] যেন খুলে রাখা হয়। দরজার 
মতো কা দিয়ে আটা, আছে পাখা ছুটো। প্রতি য়াত্রে পাখা ছুটে। 
খুলে পরিষ্কার চায়ে জড়িয়ে রাখতে হবে । পাখ| ছুটে অতীব ঠুনকো । 
বিছানার এপাশ-গুপাঁশ করতে গিয়ে ভেঙে যেতে পারে। কেননা! শিশুদের 
ব্বীর্ঘশ্বালে তৈরি পাখা ছুটো। | 
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শেষবারের মতে। ঈশ্বর তাদের মিলনকে জাশীর্বার্ট করলেন। বিশপের 
বৰাদকদল উচ্চপ্রাষে গুণকীর্ভম করল। কোনে! আহাৰ্য পরিবেশিত হয় নি। 
খু'দকুড়োও নয় । ওটা স্বর্গের মীতিবিরুদ্ধ। তারপর এরিন। আর .আলজেন্ড 
ভাত ধরাধরি করে বেশমের মই বেয়ে নেমে এল। ওরা এল পেটততকায় । 
“কেবল সেরা জিনিসই এখানে পাওয়া যাক্স। এরিনা তার আলক্রেন্তের 
প্রতি সুবিচার করবে! (আর আলক্রেড, অমুমতি করেন তো! বলি- শুধু 
তায় যে মোজা ছিল না তাই নয়__লে ছিল সম্পূর্ণ প্রাকৃতিক অবস্থায়, অর্থাৎ 
তাঁর না তাকে বেতাবে জন্ম দিয়েছিল সেই অবস্থায়) এরিনা তাকে কিনে 
দিল পেটেন্ট লেদারের জুতো, ভোরাকাঁটা ট্রাউজার, শিকারের জ্যাকেট, 
বিজলী-লীল গেত্রী। 

বাকিটা, সে বলল, বাড়িতেই পা ওয়া যাষে”** 

সেই রাতে এবিনা কাজ খেকে ছুটি নিল। লেকেগা এসে হট্টগোল 
বাধাল। এয়িনা কিন্তু একবার এমন কি বাইরেও এল না। দরজায় ওপাশ 
থেকে বলল: লেরগেই নিফাঁনতিচ আমি পা! ধুচ্চি। আর গোলমাল দা 

আয় একটি কথা না বলে সে চলে গেল। দেবছুতের অপাধিব ক্ষমতার 
প্রাণ সিলল। | 

সন্ধ্যায় যে তোদের আয়োজন কয়ল এরিন| ত! লঙ্দাগরের যোগ্য । 
‘মেয়্টোর দেমাক কত! আধ পাট' ভদবকা, মদ, দবানিয়বের হেয়িং আর 
'আলু, সামোতার বোঝাই চা। এই পাধিব স্বাস তোজ্যবস্ত গলধ:কয়ণ করেই 
আলফ্রেড গতীর ঘুমে চলে পড়ল। চোখের পাত! পড়ার মতে। ব্রস্তে এরিনা 
কক্স! খেকে পাখা ছুটে! খুলে নিয়ে মুড়িয়ে রাখল। তারপর কোলে করে 
তাকে নিয়ে গেল বিহানায়। 

উলিডুলি পাপের বিছানায়, পালকের বালিসে শুয়ে আছে তুযারতুল বিনয় 5 
এশ্বরিক ছ্যতিতে জ্যোভিম্মান। রুপোলি জ্যোৎস্না আর গোলাপী জালে! 
শ্বরের মধ্যে লুকোচুরি খেলতে লাগল। এক্সিন! কাছে, উচ্ফৃসিত হচ্ছে, 
গান গাইছে, প্রার্থনা করছে। এনা যে সখ তুমি পেলে তায় তুলনা নেই, 
নীরীলমাজে তুমি বন্ত। 

তরকার শেষযিন্থু অবধি ভাবা পান করেছিল। এইবার ভার 
প্রতিক্রিয়া শুরু হলো! । ঘুষে চুলে পড়তেই ছ-মাসের পেল্লায় পেট নিয়ে দে 
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গড়িয়ে এলো আলফ্রেডেয় ওপর । ' যেবদুতের লগে শোওয়া কী তায় পোযায়। 
পাশে জয়ে কেউ দেওয়ালে ধুতু ফেলবে না, নাক ডাকাবে না_ তার হতো 
নোংরা সেয়েনামযের কী ত! সহ হয়! না, তার পেটটাকেও তো গর 
করতে হবে_সেরেগার কামনায় স্কীত পেট।" ঘুমের মধ্যে দেবদূতকে সে 
"পিষে, ফেলল, উল্লাসের ঘোরে একসপ্তাহ্ শিল্তর মতো তাঁকে পিষে, 
ফেলল, বিশাল দেহের চাপে তাকে চেপটে দিল। ছেবদুতের তৃতাত। 
নির্গত ছলো। আর চাদরে মোড়া তার পাঁধা ছুটে! ফ্যাকাশে অশ্রু বর্ষণ 
কবল। 

তোর হলে! । পাছগুলি সব মাধ! নিচু করে মাটিতে মিশে গেল। দূর- 
- উত্তরে প্রত্যেকটা ফার গাছ পুরোহিতের রূপ পরিপ্রহ করল। প্রত্যেকটা ফার 
গাছ নিঃশব্দ প্রার্থনায় হাটু মুড়ে বলল। 
£ প্রভুর লিংহাসনের সামনে এসে দাড়াল ' মেয়েটি, প্রশস্ত কাধ, 
" শক্কিষতী। তার বিশাল আরক্ত বাহতে. ধর়| রয়েছে দেবদূতের তরুণ 
শষদেহ। | } 

এই দেখুন প্রভু. 

- কিন্তু তর কোমল বার এ দু সহ করতে গাল না। ক্রোধে তিনি 
অভিসম্পাত দিলেন: পৃথিবীতে যেমন হয়, আজ খেকে তোর তেমনি হবে - 
এনিনা... 

সে কি কথা প্রভূ, মেয়েটি অর্ধস্ছুট কণ্ঠে বলল, আমার দেহটা কী আঙি 
ভায়ী করে গড়েছি, ভদ্ধকা কী আমি চোলাই করেছি, সেয়েন্নামুযের সন, 
নির্বোধ আয় নিঃল_লে কি আমার সাটি 
. আসি তোর কথ! শুনতে চাই মা; ছু ধীগু রাগতভাবে বললেন, তুই 
আমায় দ্বেবদৃুভকে পিষে মেরেছিল, নোংর। জানোয়ার কোথাকার"'" 

ছুগান্ধ বাতাসের ঝাপটা হিয়ে এরিনাকে ছুড়ে ফেলে দেওয়া হলো: 
পৃথিবীতে, সোজ। তভেবস্কায়। ষ্বরীটে, হোটেল মাদ্রিদ ও লুতরে। এইখানেই 
এখন থেকে তার দ্দিন কাটবে। আর এখানে আকাশই সীমা। সেয়েগা, 
সৈল্তদলে ততি হয়েছে । শেষকট। দিন সে মদ খেয়ে হৈ-হল্লোড় করে, 
কাটাচ্ছে । ঠিকেছার উফিষিচ কোলোম্না থেকে ফিরে এমেছে। মোটা 
টির গার নর রিড হাসির হার দিব্যি নেয়াপাতি 
ভূ'ড়িটি'--ইত্যাদি। 
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নেয়াপাতি ভূড়ির কথাট। বুড়ো আত্রামিচের কানেও গেল। সেও এসে 
হাজির হলো। দন্তহীন ফ্যালফেলে গলায় বলল: ছেখো, এরপর আর আমি 
তোমাকে ধর্মত বিয়ে করতে পারি না। তবে, আর পাঁচজনের মতো শুতে 
পারি তোমার সজে.'. | 

ঠাণ্ডা মাটি-মায়ের কোলে শোবার বয়েস হয়েছে বুড়োর__এসব কথ! 
চিন্তার নয়। কিন্ত সেও এসে পালা করে' এরিনার অন্তরে থুতু ছেটাবে। 
সকলেই যেন শেকলের এক একটা আংটা-রাদাঘয়ের যোগালে, ৰ্যবমায়ী, 
বিদেশী । প্রত্যেকেই মজা লুটতে চায়। 
আমার গল্পের এইখানেই শেষ। 

আঁতুরে যাবার আপে ইতিমধ্যে তিন মাস পার হয়ে গেছে__এরিন! 
একদিন পেছন দ্বিককাঁর উঠোনে পিয়ে ভার বিশাল পেট] রেশমী আকাশের 
দিকে তুলে নির্বোধের মতো! বলল : দেখ প্রভু কী বিশাল একখানা পেট। 
শু'টির মধ্যেকার কড়াইয়ের মতো ওর! এর ওপর ঠুকতে থাকে। কী এর 
মানে হয় আমি বুঝি না। বুঝতে চাইও না." 

এই কথা খন যীশুর কানে গেল তিনি চোখের জলে এরিনাকে ত্রান 
করিয়ে দিলেন। আপকর্তা হাটুমূড়ে বসলেন ওর সামনে । 

আমাকে ক্ষমা করো! অরিঙ্ৃক্কা, তোমার পাপী ভগবানকে ক্ষমা করে| । 
এ আমি তোমার কী করেছি? | 

কিন্তু এরিনা মাথ৷ ঝাঁকতে লাগল । কোনে! কথা সে শুনবে না। 

তোমার ক্ষম। নেই যন্ত্র, মে বলতে লাগল, ক্ষমা নেই। কিছুতেই 
ক্ষমা নেই। 


অলুবাদ: প্রতে।ৎ গুহ 


শলশয্যা 
মিহির সেন 


ও টেৰিলেয় ওপর জল চাকা! ধাকল। বালিশের তলায় বেত. সুইচ টা 
গুঁজে দিয়েছি। ফ্যানের রেপ্ধলেটার আছে, ইচ্ছে মতে! বাড়িয়ে কমিরে. 
নিওৎ। দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে যাব, ন! তুমি শোবার সময় দিয়ে শোবে ? 

অপলক মৃষ্টতে কৃষ্ণার দিকে তাঁকিয়েছিলেন স্বস্তি । কুকার আতিথ্য 
শেষ হলে একটু হাঁসলেন_বেশ পাক! গনী হয়েছিল কিন্ধু। বেশ 
' আছিল। 

কা গতীর দহিতে স্বত্তি্ির চোখের দিকে তাকাল। ঈবৎ খতি 
অনুত্তৰ করলেন স্বত্তি। কি দ্বেখছে ও। কি শুজছে। সকাল খেকেই 
মাঝে সাবে এই সন্ধানী দৃষ্টি তুলে ধরছে ও আমার চোখে। আমার কথা,. 
আমার চলাফের| নিয়ে তে| আমি নিজেকে বথেষ্ট স্পষ্ট করেই গর চোখের- 

লাষনে দাড়িয়ে । তাকে সরিয়ে নতুন কোনে আড়াল মুখের আদল খুঁজছে কি. 
আমার চোখের দর্পণে। স্বস্তি নিজের হাসিকে আরো দৃপ্ত করল। 

আস্তে চোখ নামিয়ে নিল রুফ্াঁ। গতীর তৃপ্তির সুর টেনে বলল, শুধু- 
সুখটাই দেখছ, জালাট। তে বুঝছ না। বেশ আছ তুমি স্বস্তি । 

অনে সনে হাললেল স্বস্তি । শুধু আমর! মেয়েরাই নই, কাঁঠ পুরুষরাও 
এসব কথার বথার্খ মানে জানে কৃষ্ণ । এ খেকোক্ি নয়, পোষা বেড়ালের সৃতো- 
যাঁরা স্থখকে শিয়রে রেখে রাত কাঁটায় তারাই এ জালার কথা এহন তয়ল সুরে 
বলতে পাঁরে। সত্যি জালাকে জামরা ছেঁড়! শাড়ির মতে! সামলে চলি। 
এ কথ! মেয়েয়া সকলেই জানে, তৰু যুগ যুগ ধরে বলে। দেয়ের! ঘড় বোক 
ককা।। 
সকালের জিটিং এর প্রন্তাবগুলো৷ সামনে টেনে নিয়ে কিছুটা! নিরাসক্ত সুরে- 
বললেন হ্বস্তি, সেতো সকাল থেকেই দেখছি । 1 তো! এবার, খেয়ে নে গিয়ে। 
না কি কতাকে ফেলে খাল ন!। 

কুফা একটু হেসে বেরিয়ে গেল। সেট ইঙ্গিতট! মেনে নেবার ছাপি, না : 
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মিক্গিপ্ত শর্ট তোতা বলে অন্থকম্পীয়, ঠিক বোঝ! গেল না। এর চেয়ে যছি- 
ও রুখে উঠে যলত, এখনও অত কন্জার্তেটিত ছয়ে উঠিনি, তাহলে মনে মনে 
খুন হতেন স্বস্তি | 

কুফা বেরিয়ে গেলে কাগঅপ্তলে! ভালো করে গুছিয়ে নিলেন। সকালেন্' 
ভেলিগেট ফিটিংট। অসমাপ্ত আছে । কাল সকালেও জের চলবে। নিজেকে 
একটু তালে! করে প্রস্তুত করে নেওয়া দরকার । নমফ:স্বল লহর হলেও বেশ 
কিছু শক্ত ও সচেতন প্রতিনিধি যোগ দিয়েছেন এবার | এবানের কনফারেন্স: 
দেখে বেশ খুশি হয়েছেন স্বস্তি । ভবিষ্ততে এদের সঙ্গে আরে! ঘনিষ্ঠ 
ফোগাযোগ বাখার ব্যবস্থা করতে হবে। 
.... পাশের ঘয়ে বোধহক্স ঘুমন্ত মেয়েটাকে ঠিক করে শোয়াচ্ছে কৃষ্ণ । 

চিরকালীন .স্নায়েদের কপট বিরক্তি প্রকাশ করছে নিজের মনে। অনেক 
পনিবর্ভন হয়েছে কৃষ্কার। অবশ্য ছেলেপেলের বাঁমেল! এখনও খুব সন্ করতে: 
পারে বলে মনে ছয় ন!। বড় ছেলেটাকে তো” জিছ্িমাক কাছেই রেখে 
দিয়েছে। মেছেটা আর একটু বড় হলে হয়তো ঠাকুমার কাছে পাঁঠাবে। 
ছুই দেবাদেবীর নিক্িবিলি সংসারে হাত পা ছড়িয়ে দিন কাটাবে তারপর ৷ 
আধুনিক সেয়েছের ফ্যাসানের ধান্ধা সামলাতে পারে নি কৃষ্ণাও। - সেই কৃষ্ণ । 
ছুখ বোধ করেন স্বস্তি । 

হুর থেকে একট! ট্রেনের আলতো! শব্দ আসছে। জানলার দিকে, 
তাকালেন স্বস্তি । লামনে বিরাট কালো কার্পেট অন্ধকার মাঠ। ওপারের 
স্টেশনটা শীতে ছড়োসড়ো দস্ধর মতো এতটুকু হয়ে কুঁকড়ে পড়ে আছে। 
মিটনিট করছে অসহায় ভুচাঁরটে আলো। চুপচাপ অনেকক্ষণ সেদিকে- 
তাকিয়ে দাড়িয়ে রইলেন স্বস্তি অনেকদিন পর নিরিবিলি মুহূর্তে এমন, 
অস্তরদ একট! রাত দেখছেন । . ভালো লাগছে কিনা ঠিক বুঝছেন না, তবে. 
হনট! যেন ভারী লাগছে। নির্জন প্রকৃতি মনগুলোকে পুতুল করে ফেলে। 
নির্জশতাকে তাই আজকাল এড়িয়ে চলার চেষ্টা করেন স্বস্তি । নির্জনতা: 
মনকে স্বতিপঞ্চানী করে। স্বতিকেও আব্রকাল তভীবণ তার মনে হয় 
স্বস্তির । কাজের চেয়েও ভার। বে কাজ আজ নামী জীবনের. পটডূষি,. 
ভিত্তি, সেই কাজের চেয়েও । 

কড়া নাড়ছে কে? সুব্রত এল বোধহয়। হ্যা, কৃষ্ণ উঠে গেল। দয়জা, 
খুলল। নিচু গলায় ছজনের তুচায়টে কি বেন কথা হলো। অন্তমনস্ক হবার, 


কপ পৰিচয় [ চৈজৈ 
“চেষ্টা করলেন স্বন্তি । স্বামী-স্ত্রীর আড়াল-কখ। অনিচ্ছাসত্বে কানে এলেও 
“কেমন যেন সদ্ধোচ যোধ হয়। অস্বস্তি ৰোধ হুয়। মাঝে মাঝে অবাক হয়ে 
ভাবেন স্বস্তি, কি কথ! বলে ওরা । যোজ রোজ দিনের পর দিন, বছরের 
পর বছর, রোজের ছেখা হওয়| লোকের সঙ্গে কি এত কথা বলে মেতে । 

সুব্রত এদ্রিকেই আসছে । সোজা এ ঘরে এল ত্বন্তি কাঁগজপত্রগুলোর 

"ভেতর ভূবে গেলেন । 

হাষল সূত্ৰত, কাছ করছেন বুঝি? আছ করুন, ডিস্টার্ব করব না। 
“কোনো জন্থবিধে-টিধে হচ্ছে না তো? 

পুরু লেন্সের ভেতর দিয়ে তাকালেন স্বস্তি । সুব্রতয় চোখের দ্বিকে স্থিয় 
্ষ্টতে তাঁকিরে থাকলেন। সাধারণ যেয়েছের সতে| ছেলেদের চোখে চোখ 
রেখে কথা| বলতে বিত্রত বোধ করেন না স্বস্তি । এই দৃি নিম্পলক রেখে 
ছেলেছেব সমালোচনা করতে হয়। কাজ ভাগ করে দিতে হয়। কড়া ছফুষ 
দিয়ে সে কাদ অনেক সময় করিয়েও নিতে হয়। অথবা দোদুল্যমান কাদের 
সংশয় থেকে সরিল্মে কঠিন মাটিতে এনে দীড় করিয়ে দিতে হয় এই দুটির 
স্বক্ুভায়। | 

বরং হুত্রতই সামান্ত বিব্রত হলো! যেন। ঘন খন দুবার চোখের পাতা! 
ফেলল। খুশি হলেন স্বস্তি । - জানেন, কৃষ্ণা লক্ষ্য করছে এট আর 
ব্সত্রতকে । একটু হাসলেন স্বত্তিঅসুবিধে বোধ করার চেষ্টা করছি, কিন্ত 
কিছুতেই সুবিষে করে উঠতে পারছি ন1। ছুই স্বামী শ্রী নিলে সুযোগটা 
“খেকে বঞ্চিত করছেন আপনারা। 

সুব্রত মুক্তি পেল। হেসে বলল, কি ষে বলেন। আচ্ছা, আপনি কাজ 
করুন। . 

যাৰারণ/সর দয়জাট! ভেজিয়ে দিয়ে গেল কফ । হুত্রতর বিব্রত মুখটার কথা . 
আনে করে হাসি পেল স্বস্তির । বোধহয় কিছুটা দুর্বল প্রকৃতির । অধবা আমাদের 
বসতো খন্গু ব্যক্তিত্বের সানে দাড়ানোর ব্যাপারে কোনে। ছুর্বলতা আছে। 
বিজ্রনেসম্যান বখন তখন থাকতেও পারে। শুদ্ধ ব্যবল! আজ আর কজনের। 

অথচ কৃষ্ণার মতো সেয়ে এই দুর্বল লোকটার টানেই পথ ছেড়ে ঘরসুখে! 
সুলো!। নেরেদের সন বড় জটিল এবং দুর্বল । নিজে মেয়ে বলেই এ ভূর্বলতার 
স্রূপ জানেন স্বস্তি । 

"আর একটা ট্রেন আসবে যোধহত্ন। স্থৃতির অন্ধকার তাবু থেকে ক্লান্ত 


এ 
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ষ্টার শব্দ গড়িয়ে আসছে। ক্লান্ত কি সিখ। জি এবং ছন্দিত। 
“ছেলেবেলায় এই ঘষ্টার ইশারায় সেই গাড়িটা এলে সামনে দীড়াত, ঘে গাড়িতে 
চড়ে নাম না জান] অনেক দুরের দেশে চলে যাওয়া যার়। যে ট্রেনটা থামতে 
জানে না, শুধু চলে। যে ট্রেনে ঘুম ঘুম করুণ মুখের নীরব যাত্রীর! সাঠেক্স 
জোনাক জল। আকাশের তেতর হিয়ে নিঃশব্দে এগিয়ে যায়। অথচ কোথায় 
জানে না? 

শেষ ঘণ্টার শব্দে সচেতন হলেন স্বস্তি । ছেলেম্বামুষের মতো এ লয কি 
তাবছি। আমার হয়েছে কি। নাঃ, কৃষ্ণায় এখানে এসে না উঠলেই ভালে! 
হতো । সবার সঙ্গে ক্যাম্পে ধাকলে অনেক কাজ এগিয়ে ধাকত। প্রয়োজন 
ছলে ছু একটা ঘরোয়া বৈঠকেরও ব্যবস্থা কর! যেত। 

কফাদের খাওয়। হয়ে গেল বোধহয় । বাসন তোলার শব্দ হচ্ছে। 
দুদিন হয় বিটা নাকি আলছে ন!। বেশ মুশ কিলে পড়েছে মনে হয় কৃষ্ণ|। 

আড়াই জনের সংসারের দায়িত্বে আজ বিত্রত, বিমুখ কৃফা। অধচ এই 
ককাই হাসিমুখে একদিন গোট! শহরের 'দায়িত্ব মাথায় নিয়ে যুরত। কি 
ভূত পরিশ্রমী ছিল মেয়েটা। কঠিন দায়িত্ববোধ । অথচ ডউচ্ছল। 
স্বত্তিরই সংগ্রহ ছিল কৃকা। স্বস্তির গর্য । এ জন্ত অবশ্য ক্ষার বাড়ির 
ঝামেলা কৃষ্ণায় চেয়ে গুর কম পোহাতে হতো না। বোধহয় সেই লক্জাতেই 
বস্তির ছায়ার মতো হয়ে উঠল কফ] । বসের অনেকটা ফারাক ছিল বলেই 
বোধহয় সহকর্মী কঞ্চাকে ছোট বোনের মতো দেহ করতেন স্বস্তি। বিপদে 
আপদে, দলের সমালোচলার হাত থেকে, সব সময় আড়াল কবে চলতেন। 

সেই জন্যই বোধহয় আজ মিটিং-এর পর কষা! আচমকা উপস্থিত হয়ে 
এখানে এসে ওঠার আবদার ধরায় সেট! এড়িয়ে যেতে পারেন নি । পুরনে! 
তিক্ত কিছু স্বতি মুহূর্তের জঙ্ত যে বাধা ন! দিয়েছিল তা নয়। কিন্ত কৃষ্ণার 
দিকে তাকিয়ে শেধ পর্যন্ত: আপত্তি করতে পারেন নি। 

ককাকে আচমকা এখানে দেখে প্রথমে অবস্ত অবাক হয়েছিলেন স্বত্তি। 
বোধহয় বছর দশ-বারে| বাছে দেখা অজন মুখের ভিড়ে হারিয়ে যাওয়া 
সুখ। 

তুমি এখানে? 

উর হানি হাসছিল কার পদ্ম থেকে ছে এখানেই 
স্াছি। | 
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ঝড় বয়ে যাওয়া উত্তপ্ত মিটিং থেকে সম্ভ বেরিয়ে আস! নেত্রী স্বস্তি ততক্ষণে 
আবার নিজের তেতর ফিন্সে গিয়েছেন । দেখে চিনেছেন এবং খুশি হয়েছেন, . 
একদা! পরিচিত্তদের এর চেয়ে ০০০8 দেবার ' 
সমসই বা কোথায় । 

স্বস্তি চশসাটা HE EEE TE ETO 
দেখিয়ে বললেন, CELA i ENE LLL i 
একবার বাবার চেষ্টা কম্সব তোমার ওখানে । 

মুহূর্তে: ত্রান হয়েছিল রুক!। সেই কিছু খৌনার দৃষ্টি তুলে ধরেছিল: 
স্বস্তি চশমা খোলা চোখের দ্বিকে। ভারপর জাবদারে আবার সেই ' 
বহুদিন আগের কৃষ্ণ! হয়ে উঠেছিল ও | স্বস্তির হাত টেনে ধরে চপল সুরে 
বলেছিল, আজ তুমি যত বড় নেত্রীই হও না কেন, আসাদের কাছে তুমি সেই 
স্বত্তিদি-ই.। আমি কোনো কথা শুনব না, তোমার যেতেই হবে। তারপর 
হঠাৎ পল্ভীর হয়ে বলেছিল, অবশ্য তোমায় যদি কোনো! রাজনৈতিক আপতি 
না খাকে। 
জারি ভিসন কৃষ্কার চোখ দেখে করুণা বোধ - 
করেছিলেন বলে? কৃষ্ণ। পুয়নো, 'প্রায় নিজেরই ভুলে ধাঁওয়! স্বস্তির হাত ধরে. 
টেনেছিল বলে? নাকি ক্লান্ত নেত্রী একটু একক ্বচ্ছন্ম ব্যযস্থা মনে সনে 
কামনা করেছিলেন? ঠিক মনে করতে পোরছেন ন! স্বস্তি, তবে সন্মতি ' 
দিয়েছিলেন এবং ক্যাম্প থেকে; এখানেই এসে উঠেছিলেন । - 

অক্ষরগুলে৷ বাঁপসা ঝাপসা লাগছে । জনকে বোঁঝালেন স্বস্তি,.চোখের - 
অন্তই ঠিক পড়তে পারছি না। চোখট].বড়. কষ্ট ছিচ্ছে কিছুদিন বাবৎ। 
শুধু চোখটাই. বা কেন, গোট শরীরটাই। শীরেঞ আর ঘোষ কি? 
ভাক্তার বিশ্রাম নিতে বলে। কিন্ত, জানে না, দিনগুলো! চল্লিশ খণ্টার হলে 
তবু বরং কিছু লঙয় পাওয়! যায় । | 

সিগারেটের গন্ধ আসছে । সুব্রত খাওয়া দাওয়া লেবে সিগারেট খাচ্ছে। 
নিজের কোনো! নেশা নেই। নেশায় ৰিয়োধী স্বস্তি। তৰু মাঝে মাঝে. 
সিগারেটের ' গন্ধটা ছেলেদের গায়ে মিশে থেকে ওদের আকর্ষণ, না, আকর্ষণ 
নয়, ব্যক্তিত্ব বাড়ায় মনে হয় । জানলার পর্দার ফাক দিয়ে চোখে পড়ল ক্ষণ 
মশারি টানাচ্ছে। হঠাৎ..কি হলো যেনস্বস্তির,. কৃকায় এ মুহূর্তের চোখ ছটো। 
বড় দেখতে ইচ্ছে হুলো। এবং সঙ্গে সলে মনে মনে চ্কাঁলেন। কটা গোপন. 
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সাকুলার সঙ্গে কয়ে" নিয়ে এসেছিলেন । পড়ার-সমর পান নি। উঠে পিয়ে 
সুটকেম থেকে লাকু লা ওলো বেয়'করে আনলেন স্বস্তি । এ 

কি একটা কথার উপর বেন কৃষ্ণ! খিলখিল-করে হেসে উঠেই- হঠাৎ থেমে 
গেল। নিশ্চয়ই শ্স্তিছ্ির কখ| মনে পড়ায়। রাগ নয়, সঙ্গেহ অস্বস্তি ৰোধ 
করেন স্বস্তি । এখনও ওয় ছেলেমান্ুধী গেলো না। ছু ছেলেমেয়ের মা হয়েছে 
কে বলবে। | 

বাবা, এতদিন হয়ে গেল! অধচ মনে হয় মেন সেঙিন। কুফা! বখন 
বিয়ের কথা বলল প্রায় চমকে উঠেছিলেন স্বস্তি । ' অথচ পরে তেবে পান নি 
কেন অত বিচলিত হয়েছিলেন। নিজের অবচেতন স্বার্থর জত্তই কি? 

ঠিক তৃমিকম্প না হলেও হলের ভেতর তখন ছোট ছোট'কিছু কম্পন ঘটে 
গেছে। অধিশ্বাস্তভাকে-কিছু পুরনো মুখ ভাতে ছিটকে গিয়েছে পাশ থেকে । 
মুখের চেহায়। বদলেছে কিছু, পরীক্ষিত পুরোধানের। কিছু নবাগত দলকে : 
পেছনের পর্দা হিদেবে ব্যবহার করে ব্যক্তিগত স্বাচ্ছন্দ্য খু'জেছে নির্লক্ষের মতে|। 
এসব দেখে ব্যখিত হয়েছেন খর্তি। দ্বিধাপ্রস্ত হয়েছেন যাবে মাঝে । পেছনে 
ছেলাফেলা! করে ফেলে- আসা জীবনের ছবিকে 'সতয়ে তাকিয়ে দেখেছেন, সত্যি 
সোনা এড়িয়ে এসেছেন, ন! সত্যি সোনায় অন্বেষণেই এগোচ্ছেন। অত্যন্ত 
গোপনে মাঝে সাবে ক্লান্ত মনে হয়েছে তখন নিজেকে । . | 

ককার নিঃশব্দ সাহচর্য তখন সাহস জুগিয়েছে স্বস্তিকে। নতুন করে 
চলার শক্তি ভুগিয়েছে। বয়নের ফারাক তুলে কৃষ্ণায় বন্ধু হয়ে উঠেছেন 
নিজের অজান্তেই'।- | : 

কফাদের ধরেন আনলাগলা দালোটা তেরছ! হয়ে সামনের প্রাচীরের 
পায়ে লেপটে ছিল। হঠাৎ সেই আলোর ফ্রেমে ছুটো মুখোমুখি ছারা ফুটে 
উঠল। মনে মনে কেন: যেন: ভয় পেলেন স্বস্তি মেয়ের! বিয়ে হলেই বড় ' 
বেহায়া হয়ে ওঠে । আলগা হয়ে যায়। আলো! আড়াল করে -জ্লাড়ালে তার 
ছারা পড়ে এবং সে ছায়ার প্রদর্শনী নিয়ে সোচ্চার প্রাচীর আরো অনেক 
জানলা থেকে দেখ! যেতে পারে, এ কথাটা মনে থাকা! উচিত- ছিল কৃষ্ণার। 
বস্তি অস্বস্তি অনুভব করলেন। কেমন নতুন একটা অচভৃতি বুকের উপর 
চেপে বসছে যেন । আলোটা নিতিরে ছিলেন স্বস্তি। | | 

কৃষ্ণা যিয়ে করে সুধী হয়েছে এতে তো অহুধী হবার কোনো কারণ নেই 
স্বত্তিত্র। তৰু মনে হয় সকাল থেকে নিজের সুখট! বড় বেশি চোখে আডুল 
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দিয়ে দেখিয়ে দেবার চেষ্টা করছে মেয়েটা জনে মনে হাসেন ত্বস্তি। সেই 
শেষ কথাঞ্জলে! মনে রেখেছে বোধহয় । ওদের খয়-বন্বী মন বলেই যোধহত্থ 
লব বন্দী থাকে ওষেকস মনে । কিন্ত স্বত্তিদ্নের মন পড়িয়ে চলা পাঁধর, সেখানে 
শ্যাওলা জনে না। 

হ্যা, বাধ। দিয়েছিলেন স্বস্তি । প্রথমে আড়ালে ব্যক্তিগত ভাবে, তারপর 
বলের তয়ক থেকে! আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন ওকে ফেবাবার। রীতিমত 
বিশ্বালধাতকত! মনে হয়েছিল সেদিন ব্যাপারটাকে । নাত পুরুষে রাজনীতির 
লঙ্গে সংশ্রব নেই, অতি সাধারণ এরকষ একটি ছেলেকে নির্বাচন করাতে ওর 
ক্রচিকে ধিক্কার ছিয়েছিলেন। নিজেরই পরাজয় মনে হয়েছিল কৃষ্ণার এভাবে 
সরে হাওয়াতে। নিজেকে দুর্বল মনে হয়েছিল। . 

কিন্তু আশ্চর্য ধৈর্য ক্ষার । মুখ বুজে লব সহ করেছে। শুধু একবায় মূখ 
ফুটে বলেছিল, তোমাদের সঙ্গে আমাদের তুলনা হয় না অস্ভিদি। বেশ 
কিছুদিন হয় নিজেকে ভীষণ দুর্বল, ক্লান্ত মনে হচ্ছিল । বিয়ের প্রশ্ন না এলেও 
হয়তো আমায় সরে যেতে হতো। তুমি ভুল বুঝো! না। 

্য্দের সুরে বলেছিলেন স্বস্তি, তোমাকে ভুলই বুঝেছিলাম। একট! 
ঠন্‌কো প্রেমের মোহ এড়াতে পারবে না, এতটা হালকা বনে হয় নি তোমাৰে 
কোনোদ্বিন। স্থখের স্বর্পদারীচের পিছে ছুটছ তুষি, তোমাকে এখন বাধ! 
ছেওয়। বৃখা। 

চোখ নানিয়ে চলে আলার সময় বলেছিল কৃষ্ণ, যুক্তি দিয়ে সব কিছু 
বোঝানো বার ন! স্বস্তিদি, জীবনে এদিন কোনোদিন এল্এবুঝতে পারতে । 

জানে ন! কক! পাঁকধব। চুলেই জন্মান নি ত্বপ্তি। চোখের স্বপ্ন আড়াল 
কয়া চশমার পুরু লেন্সের পর্দা শাড়ির সঙ্গে সঙ্গেই চোখে ওঠেনি। সামনের 
বিলদৃশ উচু দীতছুটো ্যাবস্কণ্ড করার সময় তুলে ফেলতে হয়েছিল, তাই 
বাধানো। দ্বত্তিও জানেন, কেন ও কখন রিসবিম বর্ষায় মন খারাপ হয়। 
প্রতীক্ষিত শিল্পীর অন্ত সন সেতারের বাধা তাঁর হয়ে বসে থাকে । নিজের 


তাঁর নিজের কাছে ছূর্বহ মনে হয়। 
ওর! আলো নিভিয়ে দিল। প্রাচীয়ের দিকে আর তাকান নি স্বত্তি। 
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ভাই জানেন ন, জীবনেল্প সব হুরিণই স্বর্ণনায়ীচ নয়, সেটা চোখে আঙ,ল 


দিয়ে দেখিয়ে দেবার জন্য ছারা! হটে! আরে! ঘনিষ্ঠতা সন্মিলিত একটি ছাত্ব। : 


হয়ে উঠেছিল কিনা । 
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জানলা ছিয়ে বাইরের ঘুষ খুম জকাশটা দেখ! বাচ্ছে। নফল শহর . 
বড় তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়ে । স্বস্তির মতো যাদের অনিজ্রা রোগ আছে তাহের 
তাই স্থৃতি ছাড়া অন্ত কোনো উপকরণ থাকে না নিজেকে অন্তষনস্ক রাখার । 
অথচ নিঝুষ নিতু প্রহরের প্রশ্রয় পাওয়া স্থৃতিরা যে কী ভীষণ যক্রণাদায়ক তা 
সুধু ব্বত্তিরাই জানেন। | 

শোতনদাও তো বোধহয় কোনো একটা সফন্বেল শহরেই অধ্যাপনা 
" কয়ছে। বহুদিন পর শোতলদ্বায় কথা মনে পড়ায় একটু অবাক হলেন স্বস্তি । 
অস্বস্তি বোধ করলেন। অথচ কৃষ্ণাটা কী যোকা | জীবনে এদিন কোনো- 
ধিন এলে বুঝতে পারতে_কী অবলীলাক্রমে এত বড় একটা কথা অমন 
তারিকী চালে বলে গেল সেদ্বিন। সে-দিন বন্দি জীবনে নাই আসবে তাহলে 
শোতমের মতো ছেলে কেন কলকাতার কলেজ ছেড়ে নিঃশৰে মফস্বল শহরে 
দ্বেচ্ছানির্বাসন বরণ কল্পে নেবে। রছর ছু-তিন আগে কার কাছে বেন 
পুনেছিলেন স্বস্তি, শোতন এখনও-বিয়ে করেনি। জানে স্বস্তি কোনোদিন 
করবে না। সেখানেই ওর জয় । 

কুষারা শুয়ে।পড়েছে বোধহয় । মাঝের দরজাটা তো -খিল দিয়ে শোয়া 
হলো না। হাওয়ার খুলে যাবে নাতে! আবার? ভীষণ লজ্জা পেতে হযে 
তাহলে । অথচ খিল দিতে যেতেও লজ্জা লাগছে । ধিলের শষটা একই 
রাতের ছু-ঘরের পূর্ণতা ও শুশ্ততার ফারাকটাকে বড় বেশি সশব্দে ঘোষণা 
কয়ৰে হয়তো। বরং ওর! খুমাক, তারপর দিয়ে দেওয়া যাবে। 

পাশ ফিরে শুলেন স্বত্তি। বিছানা্টা ছাত বুলিয়ে ছ্েখলেন। ছটো 
ভোবক দিয়েছে । আধিত্যের কোনো ক্রটি রাখেনি কৃফা। বরং বেন 
ষাড়াবাড়িই করছে। নাকি আসল অুথকে মাঁছষ এভাবে ঘোষণা করেই 
মুখ পায়? | 

সকাল থেকেই ওর এই সুখ প্রা্র্শনীটা এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করছেন 
স্বস্তি । কারণে অকায়ণে বারে বারে পুরনো দিনের কথা তুলেছেন__ তোকে 
যেদিন প্রথম এ্যায়েস্ট করল লেদ্িনের কথা হনে আছে কফা? আমাদের 
'জেল হয়ে গেল, তোদের কোর্ট থেকেই ছেড়ে দিল। অখবা, সেই সেড়িক্যাল 
কলেজের সামনে গুলির দিনটা মনে আছে তোর? বাবাঃ কি রকম 
কানেয় কাছ ছয়ে বেচে গিয়েছিলাম আমরা। এবং এ রকম আরো অনেক 
প্রসঙ্গ । রর 


পি 
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বলেছেন জার তাক্ষসন্ধানী দৃষ্টিতে দেখেছেন কৃষ্াকে। কিন্ত কা 


; নিিকার। নির্মল তৃপ্ত হাসি নিয়ে ও লাধাসাধি করছে, এ সন্দেশটা তুষি 


কিছুতেই ফেলতে পারবে ন! শ্বস্তি্ি। ওকি, সৰ মাংসটুকু চেলে নাও । 


এত কাঁজের তেতর্‌ও কর্শচায়ী ন! পাঠিয়ে ও নিজে বাজারে। গিয়ে বেছে নিয়ে 


“এসেছে । 


আরে! অনেক গল্প করেছে কফা। সুখের গল্প । আর মাঝে সাঁঝে সেই 
কি যেন খোজ! দৃষ্টি মেলে ধরেছে স্বত্তিয় চোখে তারপর চোখ নাসির়ে 
- নিয়ে'আবার কপট দীর্ঘশ্বাস ফেলে. বলেছে, তোমরা বেশ আছ স্বস্ভিদি। 

শুরা এখনও গল্প করছে। গুনগুন একটা সুরের তরঙ্গ তেসে আসছে. 


শুধু, কথাগুলো শয়ীরী হয়ে উঠছে না! এত কি কথা বলে ওযা। ওয়া 


{ কি জানত হয় না? দুষিযে যায় না। বিষের আগেও কি মেয়েরা এত 


' কথা বলে। 
আন্তে উঠে ফ্যাট বন্ধ করে দিলেন স্বস্তি । সারারাত ফ্যানের তলে 
খাকলে গা তারী হবে। ইদানিং লামান্ত বাতের গোলমাল টের পাচ্ছেন। 
. জানালা দিয়ে আকাশ দেখা যাঁচ্ছে। করুণ'ক্লান্ত তারা ছিটানো আকাশ । 


" আর আকাশ মাটির সীমানার সেই স্থৃতির কালো তাঁবু লটেশনট!। 


গুনগুন কথাগুলো এখনও গানের রেশের তো! গড়িয়ে গড়িয়ে আসছে। 
আবে বাবে কথাগুলো থেমে যাচ্ছে । বিচ্ছিন্ন কতগুলো টুকয়ে। শব্দে সিশে 
বাচ্ছে। এবার অস্বস্তির চেয়েও বেশি রাগ হলে! স্বস্তির |. এমন বেহায়া কেন 


, - মেহ়েট।। বয়সের প্রাপ্য সন্মানটুকু বছি নাও দিন, অস্তত অযিবাছিত একজন 
'অছিলা এখর়ে শুয়ে আাছে সেটাও তো! স্মরণ রাখা উচিত । নাকি সেদিনের 


প্রতিশোধ নেবার জন্তই আজ কোমর বেঁধে লেগেছে জেয়েটা। ওর 
লারাদিনের কি যেন খুঁজে ফেরা কৌতুহলী দৃষ্টিটার মানে এতক্ষণে পরিষ্কার 


"হয় স্বস্তির কাছে। ' 


কেন একটা বিরুত 'শব্দ করে ঘড়িতে একটা বাজল। ওর! থামল । 
বাত হয়েছে বলে না ক্লান্ত হয়ে, কে জানে। এতক্ষণে যেন মুক্তি পেলেন 
“স্বস্তি! একটু ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা লাগছে। শাড়ির এচলট! তালে! করে জড়িয়ে 


_ নিলেন গাঁয়ে । 
জাপ্রভ মনও অনেক সময় অন্তসনস্কে তাবে। যুক্তিযহ সত্ৰ ধয়ে এগোয় 


লা চিন্তা, কিন্ত আষ্টে-পৃষ্ঠে জড়িয়েই থাকে মনকে'। ঘড়িতে ছুটে বাঁজলে 
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অবাক হয়ে লক্ষ্য করলেন স্বস্তি, এতক্ষণ অন্তমননস্কে এলোমেলো কি যেন সব 
-ভাবছিলেন। এত শাসনের তাবে বাধা মনও আজ মুহূর্তের দুর্বলতায় 
হুষোগে জীবনে কি পাইনি তাঁর হিসেব মিলাতে বসেছিল। জনকে শাসনের 
শক্তি কি হারিয়ে ফেলেছেন স্বস্তি? , না হলে এত সচেতন হতেও এ হিসেব, , 


এতদিন পর, আঁবার নতুন করে মিলাতে বসলেন কেন? ক্লান্ত বলে? হ্যা, 
ক্লান্ত । এতদিনে নিজের সনের ছবিকে, দেহের দিকে আবার নতুন করে 
ফিকে তাকালেন স্বস্তি । ক্লান্ত । অধিশ্রান্ত ছুটে চলার ক্লান্তি দেহে মনে। 
কিন্তু কোধায় ছুটছেন? কোন লক্ষ্যে? নাকি সার্কালের বাঘের মতো 
সুধু চক্াকারে অভ্ভহীন পয়িধি ধরে ছুটে চলেছেন? পেছন থেকে অনৃশ্ত 


' ছাতের চাতুকের শব্দ ছুটিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে এমন করে। চাবুকের সতে! 


তীব্ৰ কিন্ত মিট শব্দ | জয়ধ্বনিয় মতো, হাততালির মতে! শঙ্ববঙ্কার। 
ওর! আবার কথা শুরু করেছে। - অসন্ধ। শব্দ কয়ে মাঝের দরজায় 
খিলট। তুলে দেবেন ? দ্বিয়ে লজ্জা দেবেন ওদের? যদ্ধি ওপারে স্বামীর 
পাশে শুয়ে অমুকম্পায় হাসে কৃষ্ণা, খিল দিলেই কি এত সহজে দরজা বন্ধ কয়! 
দ্বার স্বত্তিদি | বজ! বদি খেই থাকে৷ তাতে ডিবি! এখনও সমন 
আছে, বন্ধ করো! না। 
অবাক হয়ে নিজের 'মনের দ্বিকে ফিরে তাকালেন স্বস্তি । আমি কি 


ঈর্ষা করছি? জীবনের সান্নাহে পৌছে কৃষ্ণার সুখকে দর্ধা করছি? 


ওদের গুনগুন আলাপ এবার শব্দের শরীর পেল । চেষ্টা করলে যাকে 
চেনা বায়, ধরা যায় হয়তো । পাশ ফিরে শুলেন স্বস্তি । অন্ত কিছু তাবার 
চেষ্টা করলেন। বোধহয় নতুন তোশক | বেশ নয়স। কিন্ত এত নয়স 
শব্যাকেও আজ যন্ত্রণাদায়ক বলে জনে হচ্ছে স্বস্তির । 

কথার শরীর আরো! স্পষ্ট হলে! ৷ ক্র খাটের উপর উঠে বসলেন স্বস্তি । 
আর প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয়। রীতিসতো! অপঘানকর এটা। দৃপ্ত পায়ে 
ন্দরজায় দিকে এগিয়ে গেলেন স্বস্তি । 

ত যে হতে বিট বকে গেট গেলেন। নিশ্চল দীড়িয়ে রইলেন 
ব্বয়জার পাশে। 

তাবলে এভাবে মিথ্যার আশ্রয় নেবে? 

কা জিকা একর খাবার কল তো ভো কোলো তি - 
ফরিনি। 


৯২৬ | পরিচয় [ চৈক্ৰ 

স্তর স্বরে উন্মাঁহ্যা, করেছ। আসি বা নই স্বস্তির চোখে : 
লেই পরিচত্ব তুলে ধরে আমাকে বিব্রত করেছ, অপমান করেছ। কেন 
তোমায় বলতে বাধছিল তোমার স্বামী বিজনেসম্যান, কিন্তু সে শুধু ছোট্ট 
_ একটা স্টেশনায়ী দোকানের ঢৌলতে। কেন বলতে পারলে না ছেলেকে 
ইচ্ছে মতো বাব করার লামধ্্ নেই বলে দ্বিদিমার কাছে বেখেছ। বাধ্য 
হয়ে তুমি স্কুলে চাকরি নিয়েছ। তোমার ছু-দ্বিন জন্ধপন্থিত বি কোনো 
দিনই উপস্থিত থাকে না। নিজের জঙ্গান্তে নিজেকেও তুসি কতবড় অপমান 
কয়েছ জানো? 
_ লঙ্গে সনে একথায কোনো জবাব দিল না কৃষ্ণা। কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে বলল, আমাদের লব কথা তুমি'বুববে না। পুরুষ মাছ্ষ বলেই বুঝবে 
না। স্বন্তি্ির কাছে আমার পক্সাজয়কে তুলে ধরে শুর অন্থকম্পার পাত্রী 
হতে চাইনা! আমি । নতুন করে পরাজয়কে তেকে আনতে চাই না। খুব 
বড় মুখ করে ম্বস্তিদ্বির নিষেধ ঠেলে একদিন বেরিয়ে এসেছিলাম । 

একথার কোনে! জবাব দিল না! হুব্রতত। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে তারপর 
ক্লান্ত সুরে বলল, যাক, এবার ঘুমানো বাঁক তুমি ভূল করেছ, নতুন করে 
আবার সেকথা! শুনে রাত জাগার কোনো! মানে হয় না। 

করুণ কণ্ঠে বলল কৃষ্ণা, ভুল বুঝে! না । তোমার ক্ষেত্রে কোনে! ভুল করিনি, 
কিন্ত নিজের হুখটা বেশি বড় করে চেয়েই ভূল করেছিলাম। স্বস্তিদিকে 
দেখে ছিংসে হয়। + = 
সামান্ত লঙয়ের ব্যবধানে হুত্রতর ছোট হাসি শোনা গেল। ছোট ছোট 
কটি কথা। এবং সন্ধির আঁরো কটা আহুসন্ধিক শব্ধ । অন্ধকারেই কান 
ছুটো লাল হয়ে উঠল স্বস্তি । এবং নিজের উপর ধিক্কার এল। ছি ছি, 
এত অসহায় মেয়েটাকে হিংসে করছিলাম। 

গানের সুরের মতো আবছা! স্বয় তেসে এল কৃষ্ণায়, আং, কি করছ? 
বিছানায় চান্বরটা চুড়িতে বেজে আরো ছি'ড়ে গেল। কাল একটা বিছানার 
'চাঙ্গর এনো | এট! না পাষ্টালে জার চলছে না। 

অনেকদিন পর আবার নতুন করে লেই পুরনে৷ কৃষ্চার মুখ তেসে উঠল 
স্বস্তি চোখের সামনে | যাকে স্েেহ করেন, ভালোবাসতেন, শাসন কুরতেন। 
তৃপ্তির হাসি নিয়ে দরজার কাছ থেকে সরে এলেন স্বস্তি । বোকা মেয়ে! 
এ একটা বিছানার চাছয় ব্দলালেই কি শরশব্যা পুষ্পশষ্যা হয়ে ওঠে। 
. সেজন্ত আবে! অনেক কিছু পাণ্টাতে হয়। হর, ছেশ, সমাজ । 

খু করে আবার আলোটা জালালেন স্বস্তি । কালকের প্রান্তাবগুলোক্ক 
. উপর কিছুটা প্রস্থত হয়ে নিতে হয়। "মফস্বল সহর হলেও কিছু শক্ত আর 
লচেতন প্রতিনিধি এসেছে এবার কনফারেন্দে। | 


যাত্রার দিনের কথা 
অরুণ| হালদার 


যাত্রার দিনের কখাই লিখছি £ ১৯৬২ সালের ১১ই জাহুয়ারী বৃহস্পতিবারের 
কথা। 

অবশেষে সত্যিই এইরোক্োট 054 বিমান ছাড়ল! বেলা তখন দেড়টা, 
ছাঁড়বাঁর সময় ছিল আটটা । কখন সেই ভোরে উঠেছি। বান্ধবী রেণু চক্রবর্তী 
ও তার-ম্বামী লীনিখিল চক্রবর্তা আমাদের আগেই পালাম বিমানবন্দরে রওনা’ 
হলেন-_যেণুদি যাবেন কলকাতা? তার প্লেন আরও আগেই ছাড়বে। 
নিখিলবাবু তাকে তুলে দিয়ে আমামের অন্য অপেক্ষা করছিলেন । নয়া দি্ীর' 
পথে তখনো শীতের সকাল প্রায় লেপ মুড়ি দিয়ে আছে । আমরা তার বধ্য. 
দিয়েই পালাম পৌছলাম-__একটু বিলম্বই হয়েছে । তখন লাড়ে ছটা। তবে" 
শুনলাম_প্লেন ছাড়তে একটু দেরি হযে, কারণ তাশখদ্দের আকাশ 
তখনে। অগ্রসঙ্গ । আমাদের যাত্রাদ্ধেশে নটার়। সোভিয়েত দূতাবাসের 
প্রতিনিধি ও 'স্বার্কারি ট্যাত ল্স-এর পীযুক্ত হরছেও সদ্ধু মালপত্র সব ওজন- 
করিয়ে আমাকে ভদ্ধ পাঠিয়ে দিলেন প্রতীক্ষাগারে। আমার আগেই 
সেখানে অপর বাত্রীরা এসে জড়ে। হয়েছেন। ঘরে একটি আসনও 
খালি নেই--বসবার উপায় দেখলাম না। একটু পরেই অনলাম_নটাদ়্ নয়, 
হুশটা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে, ভাশখন্দের আবহাওয়া এখনো বিরূপ । 
নিখিলবাঁবু ও শ্রীবৃক্ধ সুভু এবার বাড়ি ফিরে গেলেন। সেই প্রতীক্ষাগৃছে 
আমার জন্য হইলেন আমার স্বামী৷ বিজান বন্দরের আর একটি বাঙ্গালী 
কর্মচায়ীও মাঝে মাঝে আসছিলেন। প্রিয়ভাষী যুবক। তার কাজ 
যাত্রীদের দেখে-শুনে প্লেনে তুলে দ্েওয়া'। এখন যায়া রইলাম তারা সবাই 
যাত্রী_ কেবল আমার শ্বামী ও মঙ্গোলীয় দূতাবাসের হুটি ডন্রলোক ছাড়া। , 
তারা যাত্রীদের তুলে দিতে এসেছেন । ঘর লোকে ভরতি_বেমন কক 
হোক একটু বসবার স্থান সংগ্রহ করতে হলো! । যাত্রীর! সকলেই শ্বেতাঙ্গ, 
বনে হয়েছিল। কিন্তু কিছু পরেই দেখলাম আরেকটি তারতসস্ভানও যাত্রী 
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আছেন । দেখেই বুঝলাম--তিনি ভাঙল হবার সস্ভাবলা। কিন্ত ভা 
"অর্ধপত্য। ভিনপুরুষ আগে তার পিতামহ তারত ত্যাগ করে দক্ষিণ আফ্রিকা 
পিয়েছিলেন। ব্যবসায়ে অর্থসঞ্চয় করে পিতা বাস স্থাপন করেছেন ব্রিটেনে [ 
সুষকটিরও জন্ম লেখানে। এই প্রথম এসেছিলেন তারতবর্ষে। হ্যা, তার 
. স্থদ্েশও ; কারণ তিনি তাঙ্জিল ভাষ! জানেন। তবে তারতে এসেছিলেন 
বিশেষ করে একটি বিদেশীয় চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠানের শিল্পী কিসেবে। তারা 
"এখানে গান্ধীজীর শেষদীবনের ছবি তৈরি করছেন। ছবি সম্বন্ধে আসার . 
উৎসাহ বিশেষ নেই, তবে যুবকটিকে মন্দ লাগল না--তিনপুরুষ বিদেশে 
- 'থেকেও ধার! সাতৃভাষা তোলেন না তের, সম্বন্ধে একবার একটু কৌতুহল 
“বোধ করেছি। 

অবশ্য কৌতুহল বোধ করবার মতে! আরও অনেক বিষয়ই সেখানে ছিল। 
"আমরা বোধহয় বত্রিশজন-যাত্ী। অনেকেই যাচ্ছেন সক্কৌোতে। কেউ কেউ 
তাশবন্দে নেমে সেখান থেকে যাবেন হয় আলমা আতা, নত্ন উলান 
শ্বাতোয়_একটি কাঞ্ধাকাস্তানের প্রধান শহর, অপরটি বহির্মঙগোলিয়ার ৷ 
আসলে খাটি মন্দোলীয় যাত্রী ছিলেন একজনই । তিনি নয়া্িল্লীয় দৃতাযাসে 
কয়েক বহর কাজ করেছেন, এখন 'ছেশে ফিয়ছেন। প্রিধ্বদর্শন যুবক, , 
স্ইংরেজি জানেন। দেখলাম, তিনি আমার স্বামীর পরিচিত। নবেম্বর 
আাসেক্স বধীআমেলায় তিনিই তীয় দেশের পক্ষ থেকে সেই উৎসবে অভিনন্দন 
"জানিয়ে তাষণ দিয়েচিলেন। আনিও তাকে তখন দেখেছি দূর থেকে। 
“এখন পরিচয় হলো, আলাপও হলো! ৷ কিন্ত আলাপের সন আনার তখন নেই ; 
কৌতূছলও আমার মনে তখন স্তিমিত । দেখছিলাম_-তীরা সকলেই বাড়ি 
“ফিরছেন। ক্লশীত্বরা অনেকেই ভিলাই বা অন্ত কোনো সোতিয়েত-প্রারন্ধ 
'শিল্পপ্রতিষ্ঠানে কর্মোপলক্ষে ভারতবর্ষে ছিলেন। এখন দেশে যাচ্ছেন__- 
পরিবার-পরিজন লঙ্গে। কারও কারও সঙ্গে ছেলেপিলেও। সকলেই 
স্থাসি-খুশি। উৎসাহ ও আনন্দ তীঁদেয় চোখে-মুখে | কথায়ও তীায়া মুখর__ 
ব্দ্বিও সে তায! আমার অজ্ঞাত । তবু দেই জানদ্দোচ্ছাস অনুভব করা বায়। 
"আমার অনটা কেবলই নিঃলাড় হয়ে যাচ্ছিল_ আমি যাঁচ্ছি দেশ ছেড়ে, 
“আন্মীয়-পর্সিজন ছেড়ে। ,.কখাটা তুলে থাকতে আঙিও চেষ্টা 'করছিলাষ, 
"জামার স্বামীও ভা বুঝেই চাইছিলেন সব বিষয়ে আমার কৌতুহল জাগিয়ে 


ক্কুলতে। সত্যিই তো, সহ্যাত্রীন্নের সাঁজ-পোশাক, কথা-বার্তা, রূপ-গুণ যা 
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বদেধছি, তা তো নিতান্ত পরিচিত জিনিস নয়। জনেকেরই গায়ে ঘা তব, 
তা দেখবার মতো-_আরও অনেকের সঙ্গে বা আসনের পাশে তা গুছিয়ে রাখা। 
ভারতবর্ষ থেকে কিনে নিয়ে যাচ্ছেন কেউ ফাঁর-এর কোট, অনেকেই জুতো, 
চামড়ার দামী ব্যাগ, ুটকেশ-_ওদেশের তুলনায় সন্ত । পরিচ্ছদ্ের পারিপার্য 
তবু তাদের কম। কেবল ভু-টি তরুণীকে মনে হবে তার ব্যতিক্রম_ছু-জনাই 
সচেতন তাঁরা রূপসী । এবং সত্য কথা বলতে গেলে, সে ব্ূপকে আমারও 
অবজ্ঞা করবার সাধ্য নেই। একজনকে তো বলতে হয় অসামান্তা! হুন্বরী, 
স্মারজনও তভীারই প্রায় সমতুল্যা। কেবল বয়সটা বোধহয় বছর পাঁচ 
বেশি। কিন্তু রূপের বয়স তারও যায় নি, আর তিনিও তা জানেন। 
এর! কোন্‌ জাতীয়, কোন্‌ দেশীয়, কোন্‌ কুলোন্তবা তা আমার জানা 
নেই। রুশ মেরে হাদের দেখেছি তাঁদের এতো সৌন্দর্য দেখি নি--সৌন্দর্য 
বিষয়ে এই সচেতন চর্চা্ড তাদের মধ্যে ততটা নাকি সুলভ নয়। তরী, 
গৌরী, অপূর্ব নাক চোখ, মুখের , দেহের যৌবনলাবপ্য_ক্রিদী নয়, কিন্ত 
প্রলয় বা আর্মেনীয়ও মনে হয় না কেশদামে। লোনালী 'চুলের রাশি 
হড়িয়ে একজনা! একটি সোফায় নিশীলিভনেত্রী। নিজ্রাতুরা কিনা কে 
জানে? মাঝে মাঝে কিন্তু চোখ খুলছেন, আঁ পাশের সঙ্গী যুবকটিকে 
লীলাভগ্লা সপ্রেম দৃষ্টিতে অভিষিক্ত করতে তুলে যাচ্ছেন না। এ দৃষ্টিতে 
ূর্জট বেসামাল হবার কথা । তাতে কোনো পুকুবজাতীয় মামুবের পুরুষজাতীয় 
জীববৎ ওই পদ্দতলে লুটিয়ে পড়া ছাড়া পথ থাকে না। দোষ কি 
বুবকটির-__বধন সে মনে হক স্বামীও-_যদ্ি সোফার পার্শ্ববতিনীর জন্তু আপনার 
পৌরুষ-সহিসা ভুলেই থাকে? অপর! সুন্দরী মাঝে মাঝে আসন ছেড়ে 
উঠছেন-_লামনের বারান্দায় গিয়ে বিমান ক্ষেত্রের এদ্িক-সেদ্বিক দেখছেন। 
সার দত্রিতটিও লঙ্গে সঙ্গে উঠছেন, পাশে গিয়ে দীড়াচ্ছেন ; আবার 
ক্ূপসীর পেছনেই ফিরে এসে তীর পার্শ্বে আসন গ্রহণ করছেন । অশোভন 
কারও আচরণেই ছিল না। কিন্তু কৌতুহল থাকলে এই জীবন-রঙ্গের 
স্ব দৃডটি কি উপভোগ করা বেত না! সেই কৌতুকেরই যে আমার 
"অতাব_আমার মনের মধ্যে একটা! সত্যই স্প্ঈ-_-ওর। বাড়ি যাচ্ছে, আমি 
“বাড়ি ছেড়ে যাচ্ছি। 

ওদিকে এগারোটা বেজে গেল-_বাইরে বিমানক্ষেত্রে ছ-একট! বিমান এলো, 
কলকাতার, বোদ্বাই-এর বা অমনি কোথাকার । ছু-একটি আবার ছেড়েও 
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" গেল। আমাদের প্রতীক্ষাগৃহের প্রতীক্ষাকাল বেড়েই বাচ্ছে। পালা 
বিানবন্দরের কর্তৃপক্ষ জানালেন_এখান থেকেই আমাদের ব্রেকফাস্ট 
খেয়ে নিতে হবে। লেই ভোরে এক পেয়ালা করে চা খেয়ে বাড়ি থেকে 
বেরিয়েছি) জানা ছিল আকাশেই আমাকে প্রীতরাশ করতে হবে। 
এখন এগারোটায় এখানে এ ব্রেকফাস্টের আহ্বানে আগ্রহ বোধ করলাম 
আমর] তু-জনাই। আজি ও আমার স্বামী । আমার সলে তিনিও 
- নগদসূল্যে ক্ষপ্িবৃত্তি করতে গিয়ে বদলেন। কিন্তু যে খান্ভ পরিষেশন কলা" 
হলো আমার পক্ষে তা অশ্পৃশ্ত, ওঁর পক্ষে তা জন্ুপাদেয়। এক পেয়ালা 


কফি ও হু-চাসচ দুদ্ধযোগে যে ভুট্টার চিড়ে উদরস্থ করব ঠিক করলাম, তা ' 


খাবার টেবিলে মাঝপখে হবার ফুরিয়ে ' গেল__তিনদেশী, তিনতাষী 
অভিথিষ্গের ভাতে আরও বিপ্গ। ছু-এক চামচ শেষ পর্যন্ত ঘা পেলাম তা? 
খেয়ে কর্তৃপক্ষের প্রতি কৃতজ্ঞ বোধ করতে পারা লম্ভব হতো না। কিন্ত 
ক্ষুধা থাকলেও আমায় খান্গ্রহণ করবার মতো আগ্রহ বেশি ছিল না।' 
দেখানে আমার পরিচয় হলো! ধাদের সঙ্গে তার! কেউ দেখলাম -কাঁজাক নারী 
পুরুষ, তএকজন উজ্বেগও। তারা এসেছিলেন তায়তল্রমণে, আবার 


‘একজন ভাতা ইংরেজি জানা অধ্যাপক জাতীন্ন ভন্লোক গিয়েছিলেন আর 


' পূর্বদ্ধেশে কি কাজে। ভ্রমণকারীরা দেখলাম বেশ উৎসাহী, পারলে আলাপ 
কবেন_ কিন্তু কার ভাষা কে বৃঝব? 

প্রতীক্ষাৃহের বাইরের বেঞ্চে গিয়ে বসেছিলাম ঈতের বৌকে 1 
আয় এক বেঞ্চে সেই প্রণযমূন্ধ তরুণ-তরুণী হছুটি-_এক বেঞ্চে তু-জনায়: 
পাশাপাশি, ধে'যাখেযি। এমন পরিস্থিভিতেও আর আমার কৌতূহল নেই । 
বারোটার পনের মিনিট আগে এমনি সময়ে সংবাদ এলো _ছ্েবতা! তাশখদ্দেয় 
প্রতি প্রসন্ন । অতএব, আমারও পালাম বন্দরের পাল! হলে! শেষ। পাঁচ 
জিনিটের মধ্যে অন্তেরা তাদের জিনিসপত্র নিয়ে প্লেনের দিকে ছুউলেন, 
সে বোবা গুছিয়ে আমিও তাদের পিছু নিলুষ-_-পেছনে ফেলে আসতে হলো? 
অপেক্ষমান আমার ঘরদুয়ার, একজোড়া চোখ । অনত্যস্ত শীতের দূতোর, 
শীতের বসতে সাবধানে পা ফেলে যেতে যেতে একবার পেছনে না ফিকে 
তবু পারি নি_ছ্েখলাম রেলিং-এর ওপান্নে দাঁড়িয়ে আছেন আমার ্বাশী 
মুখে তখনে। হালি ছিল কিনা কে জানে । 

‘একা । আমি ভারতীয় সেয়ে, গোলের গানে প্রবেশ কছি। সেই 
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অঙ্গোলীয় অধিকায়িকটি আমাকে ছাড়পত্র দেখানো টিকেট দেখানো প্রভৃতি 
বিষয়ে সাহাষ্য করছিলেন, বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন । আরও ছু-জন ভারতীয় 
এগিয়ে গেলেন দেখলাম ; সকলে তাদের সসন্মানে এগিয়ে দিলেন। আগে 
ক্তনেছিলাম আমাদের সস্কোয় নাজদূতও এই প্লেনে মক্ষ ফিরছেন। তিনি 
দলে প্রতীক্ষাগারে অপেক্ষা করছিলেন। এখন বুঝলাম-_এঁনাই বোধহয় 
ভারা রাক্দদৃত ও তার সঙ্গী। আর একবার দুরের অপেক্ষমান মুখটির দিকে 
ফিয়ে তাকিয়ে ফেখলাম। প্লেনের অভ্যন্তরে ঢুকে নির্দেশমতে। আসনে গিয়ে 
বসলাম_-ছুরের রেলিংএর ধারের সুখ দেখ! ঘায়। কিন্ত কি হলো, প্রেন, . 
হাড়ে না কেন? নিয়ম জানি না, ছাড়তে এমনই কি দেরি হয়? 
পার্শ্ববর্তার৷ কি বলছেন, তা বোঝ! আমার অসাধ্য । বুঝতে চাইছিও 
না| জানালা দিয়ে সেই প্রতীক্ষাগৃহের আভিনার রেলিংএ অবস্থিত 
মানুষটিকে আমি দেখছি, তিনিও নিশ্চয় দেখছিলেন, আর কিছুক্ষণ পরে 
কেউ কাউকে দেখতে পাব না--এমনি চিঠির অক্ষরে: ছাড়া। অনেকক্ষণ 
গেল। প্লেন কিন্ত নড়লও না। পরে শুনেছিলাম__পালাম বন্দরে বেলা 
একটায় কে একজন বিদ্বেঈয় অতিথি আনছেন, তাই বারোটা! থেকেই এই 
বন্দর অন্ত বিমানের পক্ষে বন্ধ। সম্ভবত একটায় সেই অতিথি এসেছিলেন, 
অন্তত দেড়টায় আমাদের বিমান বাআাদেশ পেল। তাশখন্দে জলঝড়ে দেরি 
হলে| চার ঘণ্টা, আর দিল্লীর অভ্যর্থনার উদ্ভোগ পর্বে দেড় ঘণ্টা-_সাড়ে 
পাঁচ ঘণ্ট। পরে এযাকোক্লোটেন্ব ‘তু-১:৪’ অবশেষে যাত্রা! করলে। 

. জেট প্লেন যান্ার পূর্বে প্রেতিনীর মতো! নাকিস্ছরে কান্না ছুড়ে দিয়েছে। 
ত! নড়তে চড়তে শুরু করল, তারও পরে তা চলভেও আর্ত করল। 
"আসি যেখানে বসেছিলাম সেখান থেকে পোর্টহোলের মধ্য দিয়ে আমার 
স্বামীকে তখনো! ভরে দাড়ানো অবস্থায় দেখতে পাচ্ছিলাম। অত যেলায় 
মাথায় প্রধর রোছ? শ্রান্ত অভুক্ত অবস্থায় তিনি দাড়িয়ে আছেন। কিন্তু 
প্লেন একটু গিয়েই মোড় ঘূরল, তিনিও দৃষ্টির বাইরে চলে গেলেন। আরও 
খানিকটা পিয়ে রোৌন্রতর| বিমানক্ষেত্রের মধ্যে গিয়ে প্রেনখানা বিমানবন্দরের 
দিকে মুখ ঘোরাল। লেখানে দাড়িয়ে বেশ কিছুক্ষণ নগর্জনে দম নিলে, 
এবং মিনিট. তিন দম নিয়েই রানওয়ে ধরে দিল ছুট । ছু-দিকে খোলা- 
“মাঠের খধিত গাছপালা ফেলে বুঝলাম মাটি ছেড়ে উঠে পিয়েছি__নিচে 
তাকাতে নাঁতাকাতেই প্লেন বিনানবন্দরের বাড়িকে হক্ষিণে অনেক নিচে 


৯৩২ | পরিচয় । { চৈক্ত 
রেখে ঝড়ের বেগে উঠে গেল। এক পলকের মধ্যে পালাম এর়ারপোর্টেক্ক ' . 
সকল দৃশ্ুসঙ্নেত আমার পরিচিত মুখও অনৃশ্ত হয়ে গেল। নিচে শুধু . 
দিলীয উযর ক্ষেত্রেয় প্রীত্তর | অন্থভব করলাম তা ছাড়িয়ে আরও উপরে 
উঠছি__চকিতের মধ্যেই আমার পরিচিত মাটি, পৃথিবী মিলিয়ে গিয়ে. 
থাকবে। | | | 
_ এবার দুই চোখ বেয়ে অল বরতে লাগল--মানবীয় দুর্বলতা এখন 
আর কোনো বাঁধা স্ানল না। বুঝলাম; শুধু পরিচিত প্রিয়-মুখই নয়, 
ভারতবর্ষের আলে! হাওয়। আকাশও আমার কত প্রিয়। ছোটবেলা খেকে . 
সেই তে! আমার জনের ভূমি, ধ্যানের আকাঁশ। বাত্তবে কেন, ' 
চিন্তাও কি আসি তাকে ছাড়িয়ে যেতে পেরেছি? ভারতবর্ষ তো শুধু 
একটা মাটি-জলের বস্ধ নয়, সে একটা অহভূতিও। তাঙ্ন মাটিকে ছাড়তে ' 
নাঁছাড়তেই” সে অনুভূতির প্রতিটি স্বক্ম তত্ত্রীতে তীব্র বেদনার অনুরণন . 
উঠল। কিছুক্ষণ পরে,_কতক্ষণ আনি না একটি গ্েহম্পর্শ অস্কৃতব করলাম 
্ষদ্ধে, আর লম্ধদয় কণ্ঠের জিজ্ঞাসা এলো কানে “Why ৫০ 500 ০77 ?* চোখ 
খুলে দেখলাম বিষান-লেবিকা এয়ারহোস্টেস। লজ্জিত হয়ে নিজেকে সংযত 
কবে তাঁকে ধন্তবাদ জানালাম । বিদেশিনীর ভাষা আড়ষ্ট, কিন্ত স্পর্শট্‌কু- 
সহান্তূতিতরা ভারতের মাটি ছেড়ে অজ্ঞাত পৃথিবীর সঙ্গে এই আমাক 
প্রথম পরিচয় । -এ পরিচয় সাঁধন করলেন বিনি তার নামও জানি না, কিন্তু - 
ওই স্পর্শ, ওই শ্গিগ্ধ সহৃদস্নতাতেই তিনি আদার কাছে এনেছেন নতুন 
পৃথিবীর পরিচয় । 

প্লেন এক-একবার যে অসম্ভব উঁচুতে উঠছে, তা হতে পারছি। 
বাবে মাঝে শুধু দেখছি ছুই পাশে মেঘ, নিচেও মেঘ উপরে জলন্ত সুর্য । 
তীব্র শব্দ প্লেনের অভ্যন্তরে | আমার কান ব্যথা করতে লাগল। মাখা ভায়ী 
হয়ে উঠছিল । পূর্বে যে বিমানে চড়েছি সে কলকাতা-গৌহাটিপামী ‘ডাকোটা, 
অনেক তা ছোট-_তাতে অন্থবিধে বিশেষ বোধ করি নি। জেট প্লেনের” 
সঙ্গে আমার পচিয় এই প্রথম; প্রেদাবাইজভ প্লেনের ভেতরটায় আমাক 
"কেনন শ্বাস রুদ্ধ হয়ে আসতে লাগল। শুনেছি সকলের এরূপ হয় না_ ' 
কিন্ত" আমার হলো। কোথায় পৌছেছি জানি না। মাথা! হেলিয়ে যা 
দেখলাম ভাতে বুঝলাম হিমালয়ের শৈলমালা। চিয্রতুযারমৌলি কোন্‌. 
ন্গাধিকাজ- আর - এমন আপনাকে বিস্তার করে দিতে পারে? কিন্তু এত” 
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দূরে সেই গিরিশৃঙ্গের তুবাররেখা, যে, মনে হলে! এই জেট প্লেনের যাত্রীদের 
চোখে সেই মহিমা হারিয়ে দেখা দিয়েছে পাঠ্যপুস্তকের চুনকাম করা, 
পিরিগোবর্ষন পে | মাথায় শাদাত্র ফেনা, না হলে-কালে বা রাঙা পাহাড়ের 
স্তর চেউয়ে চেউয়ে ছড়িয়ে আছে দূর থেকে দুরে । দেখবার মতো! জিনিস, 
হিমালয়, আলমোড়ায় আমি তাকে যেকপে দেখেছি তা যেন অনেক নিকটের।, 
তাৰ্যায় হতো জিনিলও হিসালয়--আমাদের চেতনায় শত সাধক-তপস্বীর 
ধ্যানের জাশ্রত্বপে হিমালয়ের একট! পবিজ্র মহান্‌ ক্লপ তাশ্বর হয়ে আছে।. 
সাধ্য কি হিমালন্বকে আমরা একট। পর্বত বলে তাবি--আল্প্স বা এ্যাঞ্ি-এর- 
মতো। সে 'ছেবতাত্মা” নগাধিনাজ। | 

ছ্ষালয় মিলিয়ে গেল_-অন্তত চারছিকে- মেঘ ঘিরে এসেছে। সেই- 
মেঘের স্তরের ফাকে ফাকে আকাশ, অন্ভূত উজ্জ্বল নীল।; যাত্রীরা কেউ.. 
পড়ছেন। কেউ পাশের যাত্রীর সঙ্গে গল্প-করছেন। আমার পক্ষে হুই-ই 
অসম্ভব) ভাবনার শক্তিও মনে হচ্ছে শেষ ॥ বর্তমান বাদ দিয়ে আগে পরে 
চিন্তা করতে পারলাম না! মেঘ যেন আমারই বাথার চারদিকে ঘনিয়ে. 
আছে। - 2১ 

২ সামনে খাধার দেওয়া হুলো'। আহার্য সংরক্ষিত আধারে করে প্লেনে 
চাপিয়ে দেওয়া! হয়েছে ) এয়ার হোস্টেস্রা, তা কতকট। গরম করে, সাজিয়ে 
গুছিয়ে পয়িবেশন কয়ছেন। আসনের সামনে সংলগ্ন করে-আটা হয়ে গেল. 
খাবার ট্রে-্ভাই টের্ল। ভাতে. ছুরি-কাটা ছাড়া আছে রুটি, চীজ, বিস্কুট, 
মটরন্তটি ও নজ্ি। আর পকক-শুকর-মাংস জড়ানো! শশা, আর সব শেকে.. 
কিছু ফল। অবশ্ত পালীয় আছে লেষন-চা ও মিনারল ওয়াটার । আমার 
পক্ষে' চা রুটি চীজ ও ফলই গ্রান। মাংস আমি অভি সামান্তই খাই। 
কিন্তূ, মাংসের গন্ধ যে এত উৎকট হতে পারে তা আগে কখনো মনে হয় নি। 
বন্ধু-বাদ্ধবের সঙ্গে খেতে বসে 'ছেম্‌? চেনে না. দেখলেও চোখে দেখেছি 
কিন্তু এমন বিরাগ বোধ করি নি।. বুঝলাস, মাছমাংল আসার পক্ষে বিদেশে: 
বর্জনীয় ।, গ্রেনেও-লামান্তই খেতে পারলাম-খাস্তে মন নেই বলেই বোধ-- 
হয়। প্লেন তখন কোথানদিয়ে- যাচ্ছে. জানি. না_ হয়তো আফগানিস্তান 
তাজিকস্তান. পেরিয়ে, হিন্দুকুশ ছাড়িয়ে. যাচ্ছিলাম। প্রধর রোৌন্র-প্রদীপ্ত 
বালুর্ডের. পর্বতের তরঙ্গরাজি চতুর্দিকে : উৎক্ষিস্ত-তরুলতা-গ্রল্মের চিহও,. 
নেই । অন্তত ক্ষীণ শ্ামলযেখাও চোখে.পড়ে ন/। সেখচ্ছায়া:এধানে।যৌধানে,, 
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' কিংবা মেধেরই পাহাড় । এমনি অঞ্চল দিয়েই তারতে আঁসত শক হৃণ দল 
পাঠান মোগল-কোন্‌ তাড়নায় আলত তারা? লে সব পথ হয়তে। আজও ' 
আছে যে পথে বৌদ্ধ ভিক্ষুরা বাভায়াত করতেন-_ধান্দের দার্শনিক বিচার 
আমাকে বিস্মিত করে। কিন্তু এই পৃথিবীর সেই পাঁহাট! ক্যারাভার পথের 
অতোই নামুযের মনের পথ, বিচায়ের বীতিও আজ আকাশের অন্ত দিকে 
বাবিত। চার বৎসব পূর্বে আরও নিচু দিয়ে যেতে যেতে গ্েনের বারের 
নাকি অকলিজেনের মুখোশ পরতে হতো । ছু চোখ ভরে পৃথিবীর চিরতপন্থিনী 
জপ দেখে ভীরা দত্মে বিস্ময়ে বিষ্ঢ় হতেন। অনেকটাই ভা আজ আমার 
অগোচর রইল। দিনের শ্রান্তিতে, জেট প্লেনের এই স্নায়বিক পরীক্ষায়, 
ম্মনভ্যন্ত বস্রনিনাদরে আমি অনেকটা আচ্ছর হয়ে পড়ছিলাম । চোখ বুজে 
আত্মলমর্পণ করলাম ক্লান্ভির নিকটে__তন্ত্রা, তুমি আমাকে গ্রহণ করে! । 

কখন মনে হলে! কী একটা জ্বস্থাত্তর ঘটছে। সচকিত হয়ে চোখ 
খুললাম । বুঝলাম প্লেন নাসছে। আস্তে মাটি-জলের হবি-আকা 
পৃথিষীক্স গালিচা দেখতে পাতয়া গেল নিচে। একটু লরসভাও ফিয়ে এলো 
প্রাণে । প্রায় সাড়ে ভিনটের পরে প্লেন তাশখন্দ এয়ার পোর্টে তূমিম্পর্শ করলৈ। : 
আমর! পৃথিবীর ছেলেসেয়েরা পৃথিবীর কোলে আশ্রয় পেলাম বার। 

বিস্তীর্ণ বিমানক্ষেঅর তাশখন্দের এয়ারপোর্ট! বিমানের অভ্যস্ত থেকে 
বেরুতেই বিল্ময় চোখে জাঁগছিল? ' কিন্তু তায চেয়েও বেশি লাগল চোখে-। 
সুখে শীতের হাওয়ার তুঘারমাখা! প্রথম শীতের সম্ভাষণ । তারী কোটে ঘেহ 
অড়িয়েছিলাস, তৰু একটু চমকিত হুলাম। ভারতের বাইরে পদার্পণ করলাম, 
নামলাম .সলোঁভিত্বেত ভূমিতে যিমানক্ষেত্র তেজ! কাদায় পিছল, আমায় 
ভারী ভূতোপরা! পা সচ্ছদ্দে পদক্ষেপ । করবে, এমন সাধ্য নেই। লকাঁলে 
বিষ্টি ছিল, তা দিল্লীতেই শ্রনেছি। প্রতীক্ষাপ্ৃত পর্যন্ত যাবার পথের দুপাশে 
বরফ জমে আছে। গল্ছে, না গলেছে, বুঝতে পারা গেল না। 

এই লোভিয়েত দ্বেশ অনেকেয় কাছে শ্বপ্নেয় দেশ; অনেকের কাছে 
পাপের বাদ্য! আমার কাছে কী ? পিছল পথের উপর দিয়ে দাবধানে হেঁটে 
'তলাতেই চলেছি। নব শুদ্ধ হয়তো পৃথিবীর মান্থবকেই দেখব । তাকেই 
দেখেছি আমার স্বদেশে, দেখব এই বিদ্বেশেও। স্থপ্পের দেশই ছোক, পাপের 
ন্মাজ্যই হোক, মাহুষের দেশই তে! ছবে। | 


0 যাত্রার দিনের কথা! ৯৩৫ 

সহযাত্রী সেই, মঙ্গোলীয় যুবাটি জামাকে সখ দেখিয়ে নিযে এসেছিলেন । 
এয়ারপোর্টেন্স প্রতীক্ষাপ্ুহেই একদিকে কাষ্টম্ন্‌। লেখানে নিয়ে গেগেন, 
কাগজপত্র পৰীক্ষা হবে । তাশখন্দ আমাদের পক্ষে সোতিয়েতের প্রবেশদ্বার । 
সহ্যাত্রীই রুশ ভাষায় আমার বক্তব্য অন্থ্বাদ করে ছিলেন। এখানকার 
তাষা অবশ্ত উজবেটী তুৰ্ক তাষা_ বে ভাষা ছিল বাবরের ৷ এখানকার ফির্ঘানা 
ফল থেকেই তিনি কাবুল জয় করে দিল্লীতে পিয়ে মোগল লানবাজ্য স্থাপন 
করেন । মোগলছেন পিতৃতূমি ত! হলে এই দেশ, মাতৃভাষা ও এই তুর্ক তাঁধা, আর. 
শুনেছি মূল বাবুরনামা” লেখা হয়েছিল তুর্ক ভাষায়। এখনো তৃর্ক-লাহিত্যেষ 
তা পরম গৌরব, যেমন উজবেগদের পর্ব “বাবুর'। এই তুর্ক সাহিত্যের 
চর্চায় এরা সোভিয়েত আসলে, মহোঁৎসাহী হয়।, ইংরেজী অনুবাদে আসি ' 
তাদের কবিতাও পড়েছি । হু একটি অহবাঁদও করেছিলাম । তবে এখন অন্তত 
এ গৃহে যাদের তুর্ব বলে মনে হলো, তারা চেহারায় কাশ্মীরী বা পাখ্তুনীদের 
আস্মীয়-কুট্‌্ এবং পাশ্চাত্য জাঁতিদের থেকে পৃধক,। কিন্তু বেশভৃষায় 
নেকেই পাশ্চাভ্যান্থবর্তাঁ আঁক প্রান সকলেই রুশ ভাষাও বলতে অত্যন্ত 

প্রতীক্ষাপ্ৃহে এবার নাদের নাষ্্ররত মহাশরকে দেখতে পেলাষ। 
হন্দোল সহযাত্রী তাকে দিল্রীতেও জানতেন | আমি তার সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় 
করবার অন্ত এগিয়ে গেলাম। মন্বৌ গিয়ে আর সাক্ষাৎ করবার লঙয় হবে 
কিনা কে জানে। দামি লেনিনগ্রাঙ্দ বিশ্ববিদ্ভালয়ে অধ্যাপক পদে নিযুক্ত 
হয়ে চলেছি। এই কর্মের নিমন্ত্রণ এসেছে আমাদেরই বৈদেশিক বিভাগীয় 
অপরের মাধ্যমে । রাষ্্রদূতই ভারতের বাইরে ভারতবাসীন্ন মুখপাত্র, 
তাঁদের অতিতাবক। এর পরে যেকোনো সমন্তায় আমার . স্বদেশীয্ 
রাষ্টদূতই হবেন আমার তরসাস্থল। নিজেই তাই এগিয়ে গিয়ে পরিচয় 
ফিলাম। মনে তয় ও সংকোচ না ছিল তা নয়। কিন্তু বিহেশে তাঁর সৌঁ 
ও ৰিষ্ট ব্যবহারে মনে হলো, এই বিশিষ্ট তত্র ব্যবহার ও সহৃদয়তা__এ হলো 
সেই ক্রমহুর্পত বাঙালী সংস্কৃতির মর্জের জিনিস। সম্ষ বোধ করতে হয়, 
ভ্ারতবাসী ছিসাবে আশ্বস্তও বোধ করলাম বাঙালী হিসাবে । 

প্রা এক ঘণ্টা সেই প্রতীক্ষা্ুছে বসে যাত্রীদের দেশছিলাম। আলম! 
আতার যাত্রীরা এখান থেকেই অন্ত প্লেনে বাবেন। আবার প্লেনে ডাক 
পড়ল। এক ষণ্ট। পাঁচ মিনিট পরে প্রেন আবার ছাড়ল। সতের বেলা পেরিয়ে 
বাচ্ছে। এবার ষ্ফো। দিল্লী খেকে তাশখন্দ- ২,২৪২ কিলোমিটার 


৫ 


ও 


প্‌ Fa 


(১৯৮৩ মাইল), কিন্ত তাশধন্ন থেকে সক্ধো আরও ঘুর, ২৯১৮ কিলো সিটায় .. 
(১৮৯৩ মাইল ), চার ষ্টা হশ মিনিটের পথ। আমার, .দেহ ওঁ মন ছুই . ২. 
আচ্ছন্ন হয়ে আসছিল__ একটানা প্লেনের' আওয়াজ আমার দুঃসহ মনে হয়। 


বাইরেও অন্ধকার, সন্ধ্যা ও মেঘের যোগাযোগে কিছু দেখবার উপায় নেই। “ 
এরই: মধ্যে কলা ভ্িতে অবসাদে চোখে ঘুস এসে পিয়েছিল। ভা-ই ছিল তালে! ' 
কিন্তু এয়ারহোস্ট্স্‌ এলেন খাবার পরিবেশন করতে । ঘুমের জড়িমা কাটিয়ে : 


আমাকে আর একটি প্লেটে তিনি শুধু অন্পও এনে দিলেন । আমাদের মতো: 


এখানাখাস্-বিচারীরা তাদেরও পরীক্ষার ফেলেন। কোথায় পাবেন আসাদের 
-”. উপযোগী খান? আমার অবশ্য যা-ই দিলেন কিছুই তখন রুচল না। নেবুচা” 


রুটি 'তু-ধণ্ড ও ফল মুখে দিয়ে তাঁদের বিপদ চুকিয়ে দিলাম ।- মৃমুবার চেষ্টা" 
করাইআনার পক্ষে নিরবের । তা সহজ নয় প্রায় চোখ লেগে এসেছে--এসন 


মকর আবার মনে হলো প্লেনের গতিভঙ্গ হয়েছে। অদৃ্ত হছুরের দীপাযলীতে =. 
দিগন্তে দেখলাম আলোকের উত্তাস। জেট. প্লেন অন্তত আধঘণ্টা আগেই 
১ গতিবেগ সংঘত করতে করতে অবতরণে উদ্ভোগী হয়। চোধের ঘুম পালিয়ে 
“গেল-সম্ধো হু স্টেশনের লংকেত স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হয়ে উঠল । রাত্রির 


আধারে অস্ত কিছু দেখ! আমার পক্ষে অসন্তব । প্রেন আবার তৃমি স্পর্শ করে 
গতিবেগ সঘরণ করতে করতে হাপাতে হাঁপাতে এসে খামল। আঃ মুক্তি অন্তত 
লেই শৰ, সেই খ্বাসরোধী অস্বস্তি তো শেষ হবে। আমার, ঘড়িতে তখন লাড়ে 
ন-টা, মন্কো ঘড়িতে সাঁভটা। তাশখন্দে এক ঘণ্টা বিশ্রাম করেছি, ঠিক লাভ-' 


| ঘটা দকাশে কাটিয়ে দিল্লী খেকে মি মস্কো এসে পৌছলাম সেইদিনই। ' 


* খনভ্যন্ত হাতে শীতের কোট প্রভৃতি এ'টে-সেঁটে প্লেন থেকে নামলাম ॥ 


"প্রথমেই দেখা হলে! প্লেনের ১ 


~ 


“সেক্রেটারি জীযুক্ত পুরুযোত্তম মহাশয়ের সঙ্গে । তিনি এসেছিলেন বাজদৃত _ 


সহাশয়কে নিয়ে যেতে কিন্তু পাটনাতে তাঁর শ্রী আমাদের সহকখ্জিলী ছিলেন; 
তিনি নিজে সেখানকার তৃতপূর্ব অধ্যাপক হিসাবে জামার পরিচিত। আমার, 
আগমনের তারিখ ন! আললেও সার কাছ থেকে শুনেছেন আমিও শীয়ই 
আসছি। কুশল প্ৰশ্নাদি হলে! । আমার মঙ্গোলীয় সহযাদ্রীও এবার বিঘা 
নিলেন_ বঙ্গোলীক্ব দুতাবান থেকে তাকেও নিয়ে যাবার আর্ত কর্মচারী 
এসেছেন । অপর যাত্রীদের সঙ্গে সঙ্গে ' আমি তাই এগিয়ে চললাম স্টেশনের, 


; হতে এবার, যা দেখলাম তা 'সন্তবত গোমাংস মাংস খাই না বলাতে ০ 


যু 
ক 


১৩৮৮]. হত উঃ বাজার দ্বিনেয় কথা ty ৯৩৭ 
বাড়ির ছ্বিকে।, তের অন্ত প্রত্বত.ছিলাফ। : কি হিরন 
হাড় জমে. যাচ্ছিল, তাতে আৰার্‌ মাথা অনাবৃত, .তা গরম স্বা দিয়ে 
জড়াতে আমার মন সরে নি। পথটুকু দীর্ঘ নয় কিন্তু একা এই বিদেশে এই 
বাতালিনার পক্ষে অন্তহীন। কে আমাকে নিতে এসেছেন বা মোটেই কেউ 
রে এসেছেন কিনা কিছু জানা নেই। ঘরে প্রবেশ করে: হাফ ছাড়লাম তরু। 
একা দাড়িয়ে আছি_ঠাণ্ড কম। . আমাদের 'রাজদুত মহাশয় আমার . 
খোজ নিতে তুললেন না। আশ্বাস দিয়ে জানালেন_কেউ' না. এনে থাকলে 
গ্ারাই আসার ব্যবস্থাকরবেন | আমি :এবেশের সিনিস্টরি অব এডুকেশনের 
'নি্ক্্িত অতিথি, তাকে জানালাম । [নশ্চয়ই সেই শিক্ষাবিভাপের পক্ষ থেকে 
কেউ আসবেন, আঁৰি প্রায় নিশ্চিত। তবু নিশ্চিন্ত হতে পায়ি কি? 
ইত্সিধ্যে কাচের শাদির বাইরে ছুটি পরিচিত হাসিমুখ দেখা গেল। ' 
, একটি বাঙালী মুখ ; আরেকটি মূখশ্রীতে বাঙালী;' কিন্তু রঙে বেশতভূযায় 


8 মবাডালিনী। প্রযুক্ত ননী ভৌমিক আমার বহুপরিচিত। কিন্তু প্রমতী 


' এইফগেনিয়া বীকতা তা নন, তিনি আমাদের পরিবারের পর়িচিত।। ফটোতে 
তিনি আমাকে দেখেছেন, আমিও তাকে দেখেছি__এর বেশি চাক্ষুষ পরিচ্ন 
আমাদের হয় নি। তিনি হখন কলকাতায় এসেছিলেন বাওলার গবেষণায়, 
আসি তখন পাটনাতে ছিলাম ! আমি যখন সেবার কলকাতা এসেছি, তিনি 
তখন গিয়েছিলেন পুরী ওদাক্ষিপাত্য ভ্রমণে । আমাদের গৃহেও তিনি এসেছিলেন 
পরে । চোখের দেখা আমাদের হয় নি_ কিন্তু পত্রে আলাপ চলেছে, তার 
সঙ্গে শুধু নয়, তার কিশোরী কম্কাধের সঙ্গেও । আর এইফ পেনিয়াকে আমি 
সেই সুত্রে নাম পর্যন্ত দিয়েছিলাম ‘সঞ্ধুল’। আমার স্বামীর পরিচয়ে আমিও তার 
অিরুণ| বউদি । এতক্ষণে আমি আশ্বস্ত হলাম । তারাও তেতরে এসে গেলেন। 
এইফ গ্রেনিয়। সাগ্রহে আমার হাত জড়িয়ে ধরলেন--রুশ দেশের শতবস্তের 
তারে আলিঙ্গন করতে গিয়ে বোধহয় হু-জনার মধ্যে ফাক থেকে গেল এর. - 
হাত। হাতই স্পর্শ করতে পারল হাতকে এই প্রথম তার কণ্ঠস্বর কানে গেল। 
“অরুণ বউদি পত্রের এই সম্বোধনট! ন্মেহ কোমল একটা নতুন সত্তা লাভ 
করল। ওর মুখে বালা কথা আড়ষ্ট নয়, আর বেশ আত্মীয়তা-নাখানেো। ' 
আট খণ্ট! পরে মনট। প্রথম নিশ্চিন্ত হয়েছে । অচিরেই সোভিয়েত দেশীয় 
শিক্ষামন্ত্রী জগ্তবের ভজন ভদ্রলোকও এসে উপস্থিত হলেন | তায়! একজন 
ভারতীয় ইতিহাসের অধ্যাপক রী ক্তাসেন্কফ,, অপরজন শিক্ষাবিতাগীয় 


৯৩৮ পরিচয় | [চৈ 
রাজপুরুষ শ্রীযুক্ত. 'ভীম্রিয়েফ । অভিবাদনাদির শেষে তারাই, আমাকে. 
কাগজপত্র পূরণ করতে সাহায্য. করলেন, আমার 'ব্যাগাজ” (মালপত্র) খালাস 
করবার, অন্ত এংগয়ে' গেলেন- ঈশ্বয়ের ইচ্ছায় তাঁ, সামাস্ত নস্ব। ব্যবহার্য ; 
জিনিল ব্যতীত ছিল প্রয়োজনীয় বইপত্র__লেনিনগ্রাদ বিশ্ববিদ্ভালম্বের” 
-নিয়োগরকর্তারা সালের ব্যন্স বহন কয়ছেন। দেখা গেল সবই ঠিক এসেছে। 
এবার আমাদের রানু মহাশক়কে নমস্কার করে বিঘা নিয়ে এলাম। আমার 
জিনিসপত্র সরকারী শিক্ষা বিভাগের স্থির করা গাড়িতে ওঠানো হয়ে গিয়েছে । 
আমিও বন্ধুদের সঙ্গে উঠে বললাঁম। ব্াঁত্রির অন্ধকারেও দেখলাম দুপাশে 
গাছে গুড়ি বরফে পাদ! হয়ে আছে -এই কুশদেশের প্রিয় পাছ বার্চ ৷ 
বস্তার .দুধারেওড বরফের স্তুপ বোধহয় কলে বেটিয়ে জড়ো কমা! । আশ্চর্য . 
হয়ে মস্কো! মহানগরীর এই নৃতন বিচিত্র পথ দেখতে দেখতে দীর্ঘ রাস্তা, অতিক্রম 
''করছি। কী জিনিস দেখলাম ও কী জিনিস দেখলাম না, তা ধলতে পারি 
না। বুঝলাম শহরের ভেতরে এসেছি, বড় বড় রাস্তা পেরিক্সে গিয়ে নামলাম এক 
বড় হোটেলে । এই উক্রেইনা হোটেল। বহিঃগ্রাঙ্গণ থেকে প্রশত্ত সি ড়ি দিযে 
ঈত-বাত্যাবোঁধী ভবল-হুযার অতিক্রম করে প্রবেশ করলাম তার বহি:কক্ষে বা 
'ভেষিূল-এ। মনে পড়ল গত ১১৫৮ সালে যখন শ্রদ্ধেয় আচার্য সুনী তিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে আমার স্বামী এদেশে আস্তর্জাতিক সাববিছ্‌' 
কংগ্েসে ঘোপদানের জন্ত অ|মস্ত্রণ পেয়ে এসেছিলেন, তখন তারা ছু-জনাই এই 
হোটেলে উঠেছিলেন -_পরে ও তারা এখানে আবার ছিলেন ১৯৬০এ। সেই 
১৯৫৮-এর কথা 'পরিচয়্-এক একটি রসনিবন্ধে তিনি লিখেছিলেন, উক্রেইন| . 
হোটেলের বহিঃকক্ষসম্দ্ধে__বির।ট পৃথিবীর বিচিত্র সাবের বাওয়া-ালায় 
, ভা যেন এখন পৃথিবীর “মছামানবের সাগরতীর ? 

হোটেলের খাতায় নাসধাম বা লেখবার তা রুশ বাঁজপুরুষর! শেষ 
করলেন বন্ধু আমাকে আমার কক্ষে নিয়ে গেলেন। সাতশো 
সাতচল্লিশ নং কক্ষ, অর্থাৎ সাত তালার সাতচল্লিশ নং কক্ষ। '“ভিনার+ 
পথেই লমাপ্ত হুয়েছে_যাই আসি খাই না কেন। খাস্ব আয় চাই 
না, আমার সর্বাধিক প্রয়োজন তখন বিশ্রীম। কক্ষের প্রতিটি কোণ , 
খেকে যেন সেই আহ্বানই শুনছিলাম । বন্ধুরা সকল ব্যবস্থা করে দিয়ে 
বিদায় নিলেন। শব্যায় নিজেকে সমর্পণ করলাম । কিন্ত ঘুম আসে না 
শীতের দীর্ধঝাত্ি এই নিভ্রাহীন চক্ষে দীর্ঘতর হয়ে উঠল । জানালায় ডবল কাচ 


১৩৮৮] ০৪ যাত্রার দিনের কথা র ৯৩৯ 
বন্ধ, পর্দায় তা অবপ্তব্িত। তার মধ্য দিয়েও সন্কো.সহানগয়ী আমার চোখে 
পড়তে লাগল । আমি তার অভিথি.। মাত্র কয়েকখণ্টার ব্যবধানে দেশকালের 
 .কোন্‌ সীম্বানা পার হয়ে এলাষ 1 সেই সনাতন তারতবর্ষ থেকে একেবারে 
এই একালের 'মন্কোতে। আর এ কি শুধু দেশ থেকে দেশাস্তরে যাত্রা 
কত বিচিত্র এই মাহবের জীবন--নিজের দ্বিকে চেয়েও যে তার বিশ্বকে 
বুঝে উঠতে পারি না। আসিবে আচারে নিয়মে প্রকৃতিতে বাঙলা দেশের 
কুনো’ যেয়ে, ভারতবর্ষের পথে পর্যন্ত বেরিয়ে যে স্বত্তি পায় না__লীবনের 
এ কি বিচিত্র গতি, তাকেই এনে পৌছে দিয়েছে পাহাড় ভিডিয়ে, সরুতৃষ্ি 
পার করে, এই কোলাহলমুখর প্রচণ্ড যুগের কর্চঞ্চল কেন্তস্থলী দক্কোতে_ 
অর্বঘাতির পদধ্বনিন পছ্দাবলীতে মুখরিত মস্কোর এই বত্রিশ তালা উক্তেইনা, 
হোটলে-__নসন্কার, নমস্কার এই জীবনকে-_পৃিবীর লঙ্গে সে আমার পরিচন্ 
সার্থক করে তুলছে। কিন্তু আর কতবার নমস্কার করব মাঁহুযের মনকে ? 
বাক্যের মন যে বিচিত্রতর সে কথ। তো কত পড়েছি, শুনেছি, দেখেছিও। 
কিন্তু বিচিত্রতম এই সত্য- জীন মানুষের সঙ্গে সামুযের ভেঘব-বিতেছ 
রাখতে দেয় না। মস্কো চিনি না--কিন্ত কই, অপরিচিত নয় তো তার 
মানস্থবরা। আমার হয়তো সন্কোর শীতের উপযোগী পর্যাপ্ত পরিধান নেই, এই 
আশঙ্কায় বীকত! আমার জন্য এয়ারস্টেশনে বহন করে এনেছে এক গর 
কোট । তার স্রেহ, ভালোবাসা ও সম্ধদয়তার তো আর কথা দিয়ে পরিচয়ের 
প্রয়োজন হয় না। এই তো মস্কোর সেয়ে_যারা নাকি শ্বচ্ছন্দপতি, আর 
আহি বাঙালী সেয়ে--যাদেয় পা নাকি সঙ্কোচেছ্বিধার সদা জড়িত। ছ্ইই 
তো সত্য ৷ দেশ-কাঁল-পাজের এই ব্যবধানেও তযু তো মাছের মনের বুদ্ধিতে, 
সামুযের অন্তরের অনুভূতিতে আমার লমব্জিতাই স্পষ্ট । 

কিন্তু মাছষের সন সত্যই বিচিত্র। সম্বো, এই উক্রেইনা হোটেল, 
লব ছাড়িয়ে জামার মন চলে গেল আমার ত্বঘেশে_ গৃহে_ পরিবারে । এই 
নিঃলীঙ' বিচিত্র স্সান্ছি জুড়ে--লীরস্ত্র দেশকালের সমস্ত ব্যবধান অতিক্রম 
করে, আমার চোখে স্থির হয়ে থাকল আমার মানের ব্যখিত করুণ চোখ । 
মনে জেগে রইল-_বিদায় বেলার আমার স্বামীর খাস বিষগ্র হাসি এতক্ষণে 
পৃথিবী বাজ হয়ে উঠল আমার গ্রাণে। 


বাতাযসজ 


সেই ভত্রসহিলার দাস পাল বাক 

পার্ল বাক নারী সেই শ্রতকীতি মহিলাটি তারতে এসেছেন সম্প্রতি । উদ্দেশ, 
তিব্বতী পলাতকদ্েয় নিয়ে নতুন একখান! উপস্তাস লিখবেন। লিখিয়ে 
তিনি, নালিখে নাকি আর থাকতে পারছেন না। তাই উত্তর 
সপ্ততিয় এই প্রধীপতাকে উপেক্ষা করে স্বদূর মাঞিন মুলুক থেকে তিনি 
. এসে উপস্থিত হয়েছেন ভারতবর্ষে, যেখানে বাজ, যোগী আর বিষধর সর্পের 
', 'সঙ্গেই এলে পরম আশ্রয় লাত করেছেন তিব্বত থেকে পলাতক লাম! দলাই; 
অঁশ্বতয়ের ক্যারাতান বোবাই করে তাল তাল সোনা, মাণিক্য, হীরে-হরত 
নিয়ে আসতে অবশ ধার কোনোই বেগ পেতে হয় নি। শ্রীমতী পার্লঠুবাক 
হঠাৎ এমন তিব্বত-ঘরঘী হয়ে উঠলেন কেন এবং কৰে থেকে তার এই 
'অনুরাগের প্রসার, এ প্রশ্ন আপনাদের মনে হতে পারে। এক্স উত্তর 
খুজতে হলে যেতে হযে এই মহিলার খ্যাতির উৎস সন্ধানে। তিনি 
বীর্ঘকাল চীনে বাস করেছেন । চীনাজীবন নিয়ে বড়ো বড়ে। বই লিখে 
ফুনিয়া-জোড়! অনেক হাততালি জার প্রশংসা কুড়িয়েছেন। “গুভ-ন্ার্থ” 
উপস্কানের জন্ত নোবেল একাডেমীর শিরোপাও জুটেছে এই তদ্রমহিলার। 
কিন্তু একটু যনোধোগ দিয়ে এই মহিলার বইগুলি পড়লেই দ্বেখা যাবে 
ভার লেখায় চীন আর আসল চীনের চেহারায় আলহান-জমিন ফারাক ৷ ' 
“ভ্রাগনের যীজ’ লিখেছেন তিনি এবং এই বীজ কমিউনিজ্রস-বিরোধিতার। 
তাই চীনের নবজন্ম হবার পর এই চীনগতপ্রাণ! মহিলা আর চীনে থাকতে 


পারলেন না। চলে এলেন তার আসল জায়গায় আমেয়িকায়। প্রায় চল্লিশ রি 


বছর চীনের জলমাঁটিতে বাস করে, চীন! জনগণের আতিথেক়তার পুরোপুরি 
আুযোগ নিয়ে এখন তিনি আবিষ্কার করেছেন যে চীনারা নাকি খুবই 
আত্যাভিষানী, প্রাক্তন ওযার-লর্ডদেরই উত্তরাধিকায়ী চীনের বর্তমান 
লোকায়াত্ত লত্বকারের নেতৃবৃন্দ । তাছের মধ্যে আধুনিক মননের পনিচন্ধ 
নেই। তাঁর ফলেই দলাই-এর ধর্মান্ধ পুরোহিততত্রকে লাঁসার পোতালা 
প্রাসাদ ছেড়ে ভারতের নৈনিতালে এসে ডিলান জনন 
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তখাগতের উপাসনায় দিন কাটাতে হচ্ছে। পার্ল যাৱকর কঃশ্বরকে কেউ 
. ব্বদি সাফিন স্টেট ভিপার্টমেপ্ট এবং এফ. বি. আই-এর হবাাও-আউট বলে 
সনে করেন তাহলে বিশ্রিত হবার কিছু নেই। এবং তিনি পলাতক 
ভিব্বতীদের নিয়ে যে নতুন উপন্তাস লিখবেন তার জন্ত এতদূর কষ্ট করে 
না এসে আমেরিকার তার বাড়িতে বসেই লিখতে পারতেন । কারণ, এই 
" উপন্তাসের আসল প্রেরণার, উৎস ওয়াশিংটনের সেই বহুখ্যাত তবন, যার 
সাম ‘হোয়াইট হাউস” । চীনের প্রতি তার দ্রদের আরেকটি নমুনা! তিনি 
দেখিয়েছেন মাঁকিন সরকারের কাছে চীনে থাষ্ভ বিক্রি করার আবেদন জানিয়ে। 
চীন নাকি আমেরিকার কাছ থেকে খাস্থশন্ত কিনতে চেয়েছে নগদ মুল্যে 
উদ্ত্ত খান্ভ। এমন কি স্বাভাবিক মাফিন ধর্ম অন্যায়ীও.এই গ্রান্ভ দ্বেওয়া হবে 
না। কারণ, চীন কমিউনিস্ট। পার্ল বাক বলেছেন, এই খাস্ভ' চীনকে দেওয়া 
ছোক "ছুটি শর্তে। এক, চীন এই খান্ত অন্ত কোনো দেশকে দিতে পাবে 
না। ছুই, চীনের মাহ্যকে জানাতে হবে এই খান্ভ এসেছে আমেরিকা 
খেকে । চীনের মানুষ নিশ্চয়ই পার্ল বাকের ওকালতির ওপর ভরসা করে 
বসে নেই। যেমন থাকে নি কিউবার জনগণ | তবুও, ভারতে আসার আগে 
এই বিবৃতিটা খুবই দুৎসই হয়েছে, প্রোপাগাপ্তার দিক খেকে । 


“হেসিংওয়ের চারটি সন্ভাব্য উপন্তাস 

আর্নেন্ট ছেসিংওয়ের আকশ্ছিক মৃত্যুর পর বিশ্বলাহিত্যের একটি প্রাপোচ্ছল 
চবিত্রের অবসাঁন হলো। হেমিংওয়ের বিযোধীরাও হয়তো এই উক্তির 
সঙ্গে একমত হবেন । হেষিংওয়ে বিপ্লবী ছিলেন না। কিন্তু বৃহৎ, উদ্দাম 
ও যিশালতায় উন্দী জীবনের প্রতি তার আকর্ষণ ছিল। রচনার উপকরূণে, 
তার ব্যঞ্জনায়, বিশ্তাসে হেমিংওয়ের কাহিনীর প্রবলতম আকর্ষণ ছিল সম্ভবত 
* এইটিই। হেষিংওয়ে, অনেকের সন্দেহ, শ্বেচ্ছাম্ৃত্যু বরণ করেছিলেন। 
১৯৬১-র ২রা ভুলাই ইভাহোতে নিজের বাড়িতে নিজেরই বন্দুকের উৎক্ষিপ্ 
গুলিতে সাহিত্যক্ষেত্রে সাটাতোয়, বহুবার মৃত্যু-ফেরত হেষিংগুর়েকে মৃত 
জবস্থায় পাওয়া পিয়েছিল। সম্প্রতি হেঙ্গিংগয়ের পত্রী তার লিখন-টেবলের 
কাগজপত্র ঘেঁটে চারটি সম্ভাব্য উপন্তাসের পাওুলিপি আবিষ্কার করেছেন। 
তায় মধ্যে একটি পাওুলিপি সেই বিখ্যাত সিম্বলিক গল্প ‘ওল্ড ম্যান এযাড দি 
লী সহযাত্রী হবার যোগ্য । অপরটির পশ্চাৎপট ইওরোপের সেই মোহময়ী 
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নগরী পারী। ইওরোপের দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের রেখাচিত্র তৃতীয় গাুলিপিতে 
এবং চতুর্টি আফ্রিকার জাপর্পকে কেন্্র.করে লেখ|। আফ্রিকার প্রতি 
হেসিংওয়ের রোম্যার্টিক আকর্ষণ ছিল। হধন তখন তিনি ছুটে যেতেন 
হেমিংওয়ের এই সম্ভাব্য উপস্তাসপ্ুলির জন্ত পৃথিবীর মানুষের উৎসুক আগ্রহ 
থাকবে । অস্তত্, আফ্রিকাকে তিনি কী চোখে দেখেছেন, আমাদের কৌতুছল ' 
তায় অন্ত | | 


গ্রীক বীর সানোলিস ফাস 

গ্রীসের মাহুযের কাছে একটি প্রিয় নাস, উজ্জল বীরত্বের প্রতীক মানোলিস 
' গ্লেজোস। অকুতোভয় সাংবাদিক, পার্টিজান নেতা, গেরিলাযুদ্ধেপ্ন নায়ক 
মানোলিস | “আতপি” নামে" এথেন্দের সবচেয়ে জনপ্রিয় দৈনিক পত্রিকার 
'লম্পাদক ছিলেন তিনি। মানোলিসই সেই জনন্তলাধারণ দেশপ্রেমিক 
বীর সাংবাদিক, নাৎসীকবলিত গ্রীসের ভয়ুষ্কর দুর্দিনে ১৯৪১ সালে এথেন্দের 


ইতিহাস প্রসিদ্ধ এাক্রোপোলিপ ভবনের চূড়ায় ওড়ানো নাৎসী স্বপ্তিক  . 


পতাঁকা।যিনি নামিয়ে যুক্ত গ্রীসের আাতীয় পতাকা সগৌরবে উড়িয়েছিলেন। 
হিটলারের ছল ইতিহাসের খণ শোধ করে চলে গেছে। কিন্তু গ্রীসে 
তাদেরই অমুচরর!| বীর মানোলিসকে আবার কারাগারে নিক্ষেপ করেছে + 
তায় াঁনোলিসের কলসকে ভয় পায় । আজ দীর্ঘ সাড়ে চার বছর 'মানোলিস 
'মেজোস, গ্রীসের কাঁরমানালিস সরকারের হাতে বন্দী। এথেন্স থেকে দূরে 
সের লমূক্জে একটি দ্বীপে এই প্রবল শক্তিমান দেশপ্রেমিক সাংবাদিক ও 
লেখককে বন্দী করে বাখা হয়েছে। বন্দী অবস্থাতেই মানোলিদ প্লেজাল 


আন্তর্জাতিক দাংবাদ্িক সংস্থা কর্তৃক শ্রেষ্ঠ সাংবাদিকতার পুরস্কারে সন্মানিত ..-"" 


ও নন্দিত হয়েছেন। কিন্তু আজ পর্যন্ত মানোলিসের মুক্তি লাভ ঘটেনি। 
গ্রীস সরকার তাঁকে কয়েকবার প্রাণজণ্ড দেবার যড়যন্ত্র করে বিশ্জনমতের 
তয়ে পিচিয়ে গেছেন। কিন্ত কারান্তরালে অসুস্থ এই বিপ্লবী যোল্ধাকে 
বীচাবার অন্য পৃথিবীর গণতগ্কামী মাঙুয কী করবে সেটাই আজ বিশেষভাবে 
লক্ষ্য করবার । মাঁনোলিসের মুক্তির দাবি, শান্তিকামী মামুবের একান্ত কাম্য ৮ 
শ্ীসের গৌরব মানোলিল দীর্ঘজীবী হোন। | 
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পুশকিনের ১২তম মৃত্যুবার্ধিকী 

আলেকজাপ্ডার পুশকিন এক . আশ্চর্য কবি। নি 
রুশ ছমালোচক বলেছিলেন: “পুশকিন আমাদের সব।* আমরা একমাত্র 
রবীজ্রনাথকেই এভাবে চিন্তা করতে শিখেছি। রাশিয়ার মাহুষের কাছে 
পুশকিন, বাংলার রবীন্জনাখের মতো । শেক্ষপীয়র, মাইকেল এপেলো 
কিংবা বীঠোতেনকে পশ্চিম ইও্রোপ যে আসন দিয়েছে, সে আসনে পুশফিনও 
তাঁদের সঙ্গে বসবার যোগ্য । পুশকিন রাশিয়ান আত্মার গভীরে 
প্রবেশ করেছিলেন। আলেকজাতার লার্গেইভিচ পুশকিনের জন্ম ৬ই ছুন, 
১৭৯৯ সালে। সস্কে। শহরে। পিতার দিক থেকে ভিনি এক অভিজাত 
অথচ উড়ন-চণ্তী বংশের উত্তরাধিকারী । তার সমসাময়িকরা পুশকিনকে 
বলতেন ‘রাশিয়ায় বায়রন’। রুশভাবায় শ্রেষ্ঠতম রচনার গৌরব এই কষির। 
কবিতায়, নাটকে, গল্পে সর্বত্রই এক পরমাশ্চর্য দীপ্তি ছড়ালেন তিনি। জীবনে 
বায়রনের মতোই তিনি ছিলেন উদ্দাম, উচ্ছল। মৃত্যুও তায় এক আশ্চর্য 
কাহিনী । ১৮৩৭ সালের ৮ই ফেব্রুয়ারি ভি আস্থিস নামে একজন ব্যারনের 
লব্ধ ডুয়েল লড়ে সাংঘাতিক ভাবে আহত হুন। দুদিন পক্স সে আঘাতেই 
পুশকিনের মৃত্যু হুয়। এবছর রাশিয়া ও পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে পুশকিনের 
১২৫তম মৃত্যুবার্ষিকী উদযাপিত হয়েছে। পুশকিনের মৃত্যুবাধিবীতে তার 
কবিতার পংক্তিই বারবার মনে হয়েছে : 


“My spring is past, my summer over, 
And dead the fires of other days. 

Ob, Eros, God of youth! Your servant 
Was loyal—tbhat you will avow. 

Could [ be born again this moment, 

Ab, with what zest I’d serve you now 1” 


নাতে বিখ্যাত কাব্যোপন্তাস ইউজিন ওনিগিপের সমাধিতে তিনি 
বলেছিলেন : 

“Blessed is he who leaves the glory 

Of life’s gay feast ere time is up.” 
পুশকিন জীবনের উচ্ছলিত পাত্র কানায় কানায় পূর্ণ করেই গিয়েছেন। 


৯৪৪ 7... পিচ [ চৈ 
স্নতুন ইওয়োপীয় ভাখ। | 
এসপেন্সেন্টো নক, নতুন আরেকটি তাষার জন্ত আবেদন জানিয়েছেন বৃটেনের 
একজন লেবর এম. পি. আর্থার উভবারণ। ইওক্সোগীয় খোলা বাজারের ফলে 
বে বাজারী হট্টগোল শুরু হয়েছে তাতে একটি লামঞ্রন্ত আনবার অন্ত এমন 
একটি ভাষা দরকার হতে পড়েছে বা ইপুত্রোপের সবাই মোটামুটি বুঝতে 
পারবে। এঁর জন্ট তিনি প্রস্তাব করেছেন একটি ইওরোপীয় তাধার একাডেমী 
“স্থাপনের । নতুন শব্দ প্রত্যেক তায! থেকে বিশুদ্ধ বানানে ও বিশ্তন্ধ উচ্চারণে 
গ্রহণ করা হুবে। প্লাসগোতে একটি নতুন তাযা ল্যাবোরেটরি”ও প্রতিষ্ঠা 
কর] হয়েছে। বাধ্িংহামের একটি মোটর কায়খানা ইও্রোপীয় ভাষার 
ৰ্যুৎপত্তির অন্ত শ্রমিকদের পুরস্কার ্বেবার কথাও ঘোষণা করেছে। এতে 
শ্রমিকরা প্রচুর সাড়া দিয়েছেন । ইওরোপেও আদ শুধু ইংরেজির রাজস্ব নেই। 
এদেশে ইংরেজির অন্ত ধার! আক্ষেপ করছেন তাঁরা এ খবরটি থেকে নিশ্চয়ই 
বুঝতে পারবেন যে কোনো একটি ভাবাই আজ আর দ্বরংপম্পূর্ণতার দাবি 
করতে পারে না। ইওরোপের এই নতুন তাবার মুল তিত্বি হবে রোমান্‌ 
€ লাটিন তাযাগোষ্ঠ ) ও জর্সন ভাষার সিশ্রণ। 
5 কারু দেব 


লঙ্গীতপ্লজ 


ব্রবীন্্রনাথের গান 

-ম্মবীজনাথের গানে কথা ও সুরের ‘অর্ধনারীশ্বর ক্প’__এ- কথায় রবীল্রসলীতের 
সঅমুবাসীযা প্রায় সকলেই একমত । বিশেষজ্ঞদের বিশ্লেষপে এ-কধাঁও অনেকটা! 
প্রমাণিত যে তার গানে বৈচিত্র্য অসামান্ত_কি সুরের কি ভাবের দিক 
খেকে। কিন্ত কোনো বৈচিত্যেরই সবিশেষ ভাৎপর্য থাকে না যদি না ভা 
কোনো নিগুঢ় এক্যে অস্থিত হয়। একটু কান পাতলেই বোধহয় শোনা যায় 
যে রবীজ্রনাথের গানে আছে নতুন একটা! মেজাজ, নতুন এক সমন্বয়, যাকে 
বল! যেতে পারে রবীন্দ্রনাথের নিজেরই কঠস্বর। কিন্তু সেটা কী, তাকে 
কথায় বা গানের পারিভাবিকে সংজ। দেওয়া যায় কিনা, বিশেষজ্ঞের কাছে 
সেটাই আমার প্রশ্র। এই প্রশ্নের হতেই আমার দু-একটি কথা নিবেদন 
করতে চাই । 


সঙ্গীত রচনার প্রথম পর্বে রবীন্দ্রনাথের হাতের কাছে ছিল ভারতীয় মাগ 
সঙ্গীতের, বিশেষত ক্রুপদের, সুবিশাল এীতিহৃসপ্ডিত জাহর্শ। ঠাকুর-পরিবারের 
লাঙ্গীতিক পরিবেশে এই আদর্শ ছিল অত্যন্ত ম্পষ্ট। কিন্তু দেশের অন্তত 
দেশী রাগরাপিনীর যোগন্ত্র কোনোকালে ছিন্ন হয় নি। কবিতার ক্ষেত্রে 
হয়তো ব্যাপারটা অন্তরকস। কারণ বিদেশী সংস্কৃতির সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক 
ঘটেছে প্রধানত ইংরেজি তাষার দৌত্যে। ভাষার মারফৎ আমর! পেলুম 
“ইংরেজি কাব্যসাহিত্য । তায় ফল আর যাই হোক, ঘআত্মপ্রকাশের দেশজ 
সাহিত্যিক রীতি বা ক্ল্যাসিক মেজাজের সঙ্গে যে ইংরেজি শিক্ষিতদ্দের 
বিচ্ছেদ ঘটল, এট! খুব ম্পষ্ট। অথচ তারাই হলেন দেশের নেতৃস্থানীয় ৷ 
এদ্রিকে বিদেশী মেজাজ বা আদিককে এদেশ পরিবেশে আয়ত্ত করা 
লহজ হয় নি। ভাই ববীন্দ্রপ্রতিতার অসামান্ত প্রাণসয্নতা সত্বেগ তার 
প্রথম জীবনের কাব্যপ্রয়াস অনেকখানি অস্পষ্ট ও স্বিষাগ্রস্ত। এবং এই 
কারণেই রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে তৎকালীন সমালোচকদের হুর্যোধ্যতার 
অভিযোগ আধার কাছে খুব আকণ্মিক অনে হয় না। কিন্তু সঙ্গীতের ক্ষেত্রে. 
ভাষার দৌত্য কার্যকর নয় বলেই এবং ইওরোপীয় সঙ্গীতের ইডিয়ম 
"আমাদের কাছে একাস্তই ভুরধিগস্য বলে, পুরনো দেশী সঙ্গীতের রীতিপদ্ধতি 


৯9% ) পরিচয় [ চৈক্ৰু 
এদেশের ইদবর্গীরদের মধ্যেও নিরবচ্ছিন্ন ধারায় বন্ধায় থাকতে পেরেছে ॥ 
বিদেশী লঙ্দীতের বা কিছু চর্চা তা বিচ্ছিন্ন পরীক্ষার স্তরেই নিবন্ধ, তার সাফল্য 
কোনোদিন উচ্ছল হয়ে দেখা দেয় নি, হয়তো দ্বেবেও না। 

+ পীতিকায় হিসেবে রবীন্দ্রনাথের বাত্রায়ন্ত প্রধানত এদেশে -ক্রুপদী লঙ্গীতের 
উড্ভরসাধ্কক্ধপে । সঙ্জীত-সাধনার উত্তর পর্বেও এয গুরুত্ব তার কাছে 
অসামাস্। ক্রপদ 'পানে তিনি পেলেন “একদিকে ভার বিপুলতা, গভীরতা 
আমারি 'একছিকে তার ভত্সন, সুসংগতির মধ্যে আঁপন ওজন রক্ষা করা ।* 
ক্রপদের হুবিপুল মাহাত্ম্য সম্পর্কে তাঁর অভুভৰ এত সহজ ছিল বলেই 
কেবল আক্ষিকগত হুসঙ্দতির বোধই নয়, বিষয় ও কলাকোঁশলের অভিন্নতা 
এবং বিবয্গত- সুসঙ্গতির বিবয়েও তাঁর প্রতীতি এত দৃঢ় হয়ে উঠেছিল। 
সেই অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সের প্রথম পদ্ক্ষেপেই এমন আত্মপ্রত্যয়েয় দৃঢ়তা" 
সঙ্গীত ছাড়া অন্ত্ৰ আর বোধহয় দেখা যায় না এবং র্যাসিক্যাল ওঁতিহের 
সাঙ্গীকরণেই এটি সম্ভব হয়েছিল। তাই আঙ্গিকের সদতি ও ওক্যকে 
তিনি, সহজেই মেলাতে পারলেন তার গেয় ৰিযয়বস্ততে, তার তৎকালীন, 
বিশ্বতাবনায়। অন্গভব করলেন যে "আমাদের সঙ্গীত একের গান, একলা 
গান__কিন্ত তাহা কোণের এক নহে, তাহা বিশ্বব্যাপী এক |» 

গানেই যে তার বিশ্বপরিচয় একথা রবীন্দ্রনাথ বারবার বলেছেন । তায- 
গানের কথাতেই পাই, বিশ্ববীপারবে বিশ্বজন বিমোহিত, গানে গানেই 
তাদের বন্ধনমূক্তি। বিশ্বকবির চিত্রমাবঝে যেখানে ভুবনবীণ! নিত্য বেজে, 
চলেছে সেখানে আমাদের জীবন স্থরের ধারায় লুটিয়ে পড়ুক। গানের 
তিতর ছ্িয়ে যখন কবি ভুবনকে দেখেন তখনই তাকে চেনেন, আনেন । 
সুনীল সাগরের শ্তামল কিনারে পথ চলতে চলতে কবি যে তুলনাহীনাকে 
দেখেছেন সেই চিরচেনাকে তিনি চিনতে পারেন পানে, ভরসা রাখেন যে: 
চকিতে ক্ষণে ক্ষণে তাকে ফিরে পাবেন ইজলে কেছারায় বেহাগে বাহারে। 
শ্রীজমিয় চক্রবর্তী তার একটি প্রবন্ধে রবীজ্রনাখের যে ‘গানের গান'গুলিব 
উল্লেখ করেছেন (ক্রভ উল্লেখের সময় রবীন্দ্রনাথ তার গানসন্বন্ধীত্ন পানঞুলিকে 
এ নামই দিতেন ) তাতে দেখি, “যিনি গান শুনছেন, গান শোনাবার তাগিছ- 
দিয়ে পৃথিবীতে পাঠালেন কবিকে, তিনি হ্বয়ং সুরনষ্টা। লসন্ত ্পলোকই 
তার লজীত, তিনি বেঁধে দিয়েছেন প্রুবপদ, সেই বিশ্বতাঁনে জীবনকে মেলাতে 
হুবে।” তখন “পৃথিবীর কবির কণে জাগলো! উত্তর |” সিতময় এই প্রত্যুত্বক্ষে 


১৩৬৮] সঙ্গী ত্রসঙ্ষ ৯৪৭ | 
“শর্ত্য কবির বিশিষ্য অধিকার্‌।* তখন বিশ্বহদত্ব-শারাবারে বাগরাসিধী 
জাল ফেলে সুরে সুরে স্থর মেলাতেই তাঁর বেলা যায় সাববেলায়। এই বিশ্ব- 
জোড়া গীতময় এক্যোপলন্ধির পেছনে হয়তো ব্রান্মসাধনা, সহ্রিদেব ও 
উপনিষদ্ধের প্রতাব ক্রিয়াশীল,-তবু ক্রপদী গানের সর্মগত সংহতির আদর্শও যে 
ঝাঁকে এদিকেই টেনেছে, একথা! অমুসান করা খুবই সঙ্গত । আন প্রথম 
বুপের ক্রপদভাততা ও ক্রপদাঙ্গ গানেই যে তার তৎকালীন উপগন্ধির লার্থকৃতা, 
জসামান্ততা__একথাও সম্ভবত শ্বীকার্য। তাছাড়া ‘গানের গানে’ সঙ্গীতের. 
ক্ষপক ফেতাবে বারবার ফিরে ফিরে এসেছে তাতেও দেখি ও একই কথায় 
প্রসা। বোবা বার যে রবীশ্রনাধের প্রথম যুগের গানে ক্র্যাসিক্যাল 
জালিকের যে সঙ্গতি লক্ষণীয় তা ভারতীয় ক্র্যাসিক্যল চিন্তার একা ও 
- সংহতির সঙ্গেই নিবিড়রূপে একাত্ম । | | 
বিশেষজ্ঞেয়া দেখিয়েছেন যে “গঠন বৈচিত্র্যের বিবেচনায় রবীজ্রসঙ্গীতের 
তিনটি সুস্পষ্ট স্তর বা যুগ প্রবহমান ।*১ প্রথম যুগ ১৯** সাল পর্যন্ত, দিতীয় 
১৯২* পর্যন্ত এবং অবশিষ্ট তৃতীতব। এট বুগবিতাগকে খুব কড়াকড়ি ভাবে 
বিচার করা! অস্থচিত, তবু টেকনিকের বিবর্তন বুঝতে এটা খুবই উপষোগী। 
এক একটি যুগ বিশেষ বিশেষ লক্ষপাঁক্রাত্ত । যথা 
প্রথম যুগে [ক] বিখ্যাত উচ্চাক্ষ-সঙ্গীতশিল্পীদের সংস্পর্শে বিশিষ্ট 
| হিমুস্থানী ও অন্তান্ত হুর অবলম্বনে সষ্ট গান ;' এবং 
[খ] স্থর-বিক্তাসের আদর্শের প্রাধান্ত। 
মিতীয় যুগে [ ক ] হিন্ুস্থানী সঙ্গীতের কাঠামোটি বজায় রেখে বাছল্যের 
বর্জন ; 
[খ] কাব্য-প্রভাবিত সুরে নিজম্ব চন! ) 
[পন] লোকসঙ্ীতের সুরের ব্যাপক ব্যবহার ) এবং - 


| ঘ] নতুন তালের সাটি । চি 
স্কৃতীয় বুপে [ক] অন্যান সর্দীতপদ্ধতির প্রভাব খেকে অনেকখানি মুক্ত 
e সহজ হুরে সিধে তালে প্রকৃত বৈশিষ্টযময় রবীন্দ্রসঙ্গীত ; 


[খ], কথা ও সুরের গঞঙ্গা-যমুন|-সঙ্গম ; এবং 
[গপ] সঙ্গীত ও নৃত্যের সমন্থয়। 


১। প্রশুত গুহঠ[কুরভার ‘রবীন্-সঙ্গীতের ধারা? জব্য ৷ 
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হয়তে| দেখা যাবে ষে এক এক যুগের , বৈশিষ্ট্যগুলির মধ্যেই পরবর্তী” 
যুগের সন্ভাবনার বীজ নিছিত এবং বিবর্তনের ধাত্রাবাহিকতান্গ এক যুগ 
" আপরু যুগের সঙ্গে খনিষ্ঠভাবে যুক্ত। তবু, আঁজিকের বিকাশের সঙ্গে 
 বৃৰীস্নীখের বিশ্বতাবনাও যে ওতপ্রোতভাবে জড়িত একথার সম্যক ব্যাখ্যা" 
“এই 'বু্গবিভাগে অনুপস্থিত। প্রথম যুগের আদিকগত সঙ্গতিই তার 
পকানর বিশ্ববোধের প্রধান উৎস এবং সেই বোধের জীবনি সততাই 
'ভার' সাদীতিক বিবর্তন প্রক্রিয়ার সঙ্গে মিশে নতুন গাঁন ও মেজাজ রচনায়. 
' লক্ৰিয়। টেকনিকের স্বাভাবিক বিকাশেই জীবনের উপলব্ধি, আবার সেই 
উপলব্ধি থেকেই টেকনিকের নব নব রূপান্তর ও সমন্বর-__এই ঘাস্বিক প্রক্রিয়াটি ': 
অকন্তান্ত মহৎ, শিল্পীদের মতো রবীজ্নাথের ক্ষেত্রেও উজ্ছলরূপে পরিস্থুট । ও 


এখানেও দেখি *তাব হতে কূপে অবিরাঁস বাওয়া-আসা*র অরূপ প্রক্রিয়া: - 


, এবং বদি রবীন্দ্রনাথের .মানসসরোবয়ে আকাশের ছবিই প্রতিফলিত তবু - 
, ভার উৎস ব্যাচ জীবনেই লাধারপ্যে | | | - 
| . এই ব্যাপ্ত সাধারণ জীবনের পরিচয় ঘটল কবিজীবনের শিলাইদহ পর্বে। 
'. এখান খেকেই'ববীন্বনাথের কাঁব্যে-গল্পে-সানে নৰ অন্মলাভ ৷ শিলাইদহের . 
প্রতাৰ যেঁ তাঁর” জীবনে কত সুদূরপ্রসারী তা ব্ববীন্দ্রীবনীর আলোচনা' 
মাত্রেই সুস্পষ্ট । এই প্রতাবকে অস্বীকার কয়লে ববীন্সঙ্দীতের দ্বিতীয় 
যুগে উত্তরণের ব্যাখ্যা অসম্পূর্ণ হতে বাধ্য । এ কেবল আলিক-ঘটিত পরিবর্তন 
নয, সমপ্র জীবন ও জীবনহর্শনেয্ন মোভ ফেরা। লক্ষ্য করলেই দেখ! যাবে যে. 
শিলাইদহের প্রভাবের ছুটি বিরোধী ধার! বর্তশান। একদিকে প্রকৃতির 
. শৌন্দৰ্যসয় উদার ব্যাপ্তি বা কলকাতার শহুরে পরিবেশে খণ্ডিত ও বিকৃত, . 
অন্তা্কে প্রাস্য প্রাকৃত জীবনের পুঞ্জীভূত নানি ও বঞ্চনা। “ছিল্পপত্ৰাবলী’র 
পর পর ছুটি চিঠিতে (১৫২ ও ৯৫৩ নম্বর) দেখি, একদিকে “বামকেলি' 
'. প্রতৃতি সকাল বেলাকাঁর যে-সমত্ত হুর কলকাতার নিতান্ত অত্যন্ত এবং 
( শপ্রাপহীন বোধ হয়, এখানে তার একটু অভাসমাজজ ছিলেই......একটা। অপূর্ব 
সত্য এবং নবীন সৌন্দর্য দেখা দেয়, এই রাসিনীকে লমন্ত আকাশ এবং. 
সমস্ত পৃথিবীর পান বলে সনে হতে থাকে” এবং “নিতান্ত সাদাসিধা, তৈরবী' 
-স্থানিষ্ীতেশ কৰি তখন আবৃত্তি করেন "ওগো তুমি নয নব, রূপে, এলে 
প্রাণে!” আর অন্তদিকে ঘন জঙ্গলে আচ্ছন্স গ্রামের মধ্যে বর্ষার “অল, 
= ' প্রবেশ করে সমস্ত পাতা লতা গুঘ পচতে থাকে, পৌতালঘর : এব. 
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মানবগৃছের আবর্জনা সমস্ত চারদিকে ভাসতে পাকে,'...."উলংগ পেট-যোটী, 
পাঁসরু কুপন ছেলেমেয়েপ্ুলে যেখানে সেখানে জলে কাদায় সাখামাখি 
ঝাপাবাপি করতে থাকে” এবং তখন গ্রামগ্জলির এ “অস্বাস্থ্যকর আঁরামহীল 
আকার” দেখে “এতে! কষ্ট এতো অনারাম মানুষের কী করে: সয়” ভেবে 
পান না কবি। এই অভিজ্ঞতার পর চৈতন্তের নতুন লোকে উত্তরণে আর 
বিলঙ্ক থাকে না। সঙ্গীতে নতুন সৃষ্টির মাহেশ্ক্ষণ দেখা দেয়। স্যাই হয় 
“এক কীর্ভনের ধরণের ভৈরবী” পূর্ব সাধনার সঙ্গে ষার যোগ" বিচ্ছিন্ন 
নয় তবু বিশ্বের সলে তায় একটা নতুন *ম্বরসশ্মিলন স্থাপিত হয়ে 
যায় ।*, ওদিকে শতান্ধীর শেষ হুর্ধ রক্তমেঘ মাঝে অন্ত গেল। 
পারিবারিক বিচ্ছেদের বেদনার সঙ্গে বিশ্বের বেদন! যুক্ত হুয়। বিশ্বহথরের 
শ্রষ্টা যেপানে বিশ্বলাথে যোগে বিহার করছেন সেইখানেই নিজের সঙ্গে 
তার যোগ জাবিষ্কত হতে থাকে । এই বিশ্ব প্রথম যুগের গীতময় এক্যের 
বিশ্ব নয়, অনেকটাই প্রাকৃত বিশ্ব, যেখানে ছন্দ বারবার ভেঙে গিয়ে প্রাণে 
ছন্দ জাগার, অন্তরের তানে আর বাইরের তানে মিল হয় না, ভবনে তুবনে 
আধাআধি হরে থাকে। বৈচিত্রের নতুন উপলব্ধিতে সুরে কথান্ আসে 
নানান বিজ্ঞাস, লোকায়ত জীবন ও সুরের প্রতি জাগে নতুন ওংস্বক্য, 
বিশ্ববোধের নতুন ভাঙাগড়ার সঙ্গে আলে গানের ক্ল্যাসিক্যাল কাঠামোয় নতুন 
ভাঙন ও সমঘয়। বঙভঙ্গ আন্দোলনের প্রবল প্রাণময় উত্তেজনায় কবি অরা- 
গাঙে বানের প্রথম প্রবলোচ্ছালে “জয় মা” বলে তরী ভালানোর প্রেরণা পাঁন। 
আলে বাঙলার মাটি ও জল আর বাঙলার নতুন পান। প্নরনারীর প্রেমের 
মধ্যে একটি অত্যন্ত আদিম প্রাথমিক ভাব আছে_-তাহা বহিঃপ্রকতির 
অত্যন্ত নিকটবর্তা, তাছ! জল, স্থল, আকাশের গায়ে গায়ে সংলগ্ন" জীবন 
ও প্রকৃতির এই সংলগ্নতার বোধ থেকেই এই যুগে: সুরু হর রবীন্দ্রনাথের 
অসামান্য খতু সঙ্গীতগুলি। এবং যতই ছিন যায় ততই বিভিন্ন খতুর, 
গানে আনে প্রথাসিদ্ধ রাপরাগিহীর পরিবর্তে নতুন রাগ বা রাগের মিশ্রণ, 
সুববিষ্তাসের নতুন ব্যঞ্জনা। শ্রীমতী কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীবীরেন্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় দেখিয়েছেন যে এই যুগের “প্রধর তপনতাপে আকাশ তৃযায়,) 
কাপে” গানটিতে ভীমপলগী। ও মূলতানের মিশ্রণে এক উদ্ধাস গাণ্ীর্য মিশ্রিত 
আর্ত আকুতি পরিশ্ুট। “আধেক ঘুমে নয়ন চুলে. স্বপন দিয়ে যায়" গানে, 
সোহিনী ও হিন্দোলের মিশ্রণ) “তুমি একলা. ঘরে বসে বলে কী সয় বাঙ্গালে* 
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গানটির ফেরা হে নধ্য তীয় পদে বাউল হের উদাস কবিতা 
“এবেলা ডাক 'পড়েছে কোনখানে* গানটির বাউল সুরের. হঠাৎ ইমনে 
পরিবর্তন ; “মনে কী দ্ধ! রেখে গেলে চলে” এই ইমন, সুরের গানে মাঝের 
চবুণে কীর্তনেয় সুরে ছন্দে বিরছ ব্যথার স্বচ্ছন্দ লীলা, ইত্যাদি । সব কিছুতেই 
নতুন চেতনার প্রতিফলন। এরপর ‘সীতাঞ্জলি’ শ্লীতিষাল্য'-একটি একটি 
পুত্নো তার খুলে সেতারখানি নতুন. বেধে তোলার পালা। জানার জর 
ঘোষণায় ছয়ারটুকু পার হওয়ার সংশয় বায় খুচে। সলে সঙ্গে ঘরের চাৰি . 
তেঙে কবিকে একাকিত্ব থেকে মুক্তি দ্বার আকুতিও জেপে ওঠে সনে। 
নতুন তালের প্রবর্তনেও বোধহর সেই অীবন ও তাল-লয় পরিবর্তনেরই 
পদ্চিন্ন। কারণ এটাকে নিছক নতুন কিছুর এক্সপেরিমেন্ট তায! কষ্টকর, 
জীবন ও শিল্পের অনিবার্য প্রয়োজনের তাগিদেই তার আবির্তাব। 

কাজেই দেখা যাচ্ছে, এই দ্বিতীয় স্তয্নেই রযীজ্র সদীতেয় পুরনো 
ক্যোপরদ্ধি তেঙে নতুন বিশিষ্ট রাযীশ্লিক মেজাজের সুচনা । যার পূর্ণতর 
পরিণতি সঙ্দীভ সীবনের তৃতীয় পর্বে। দ্বিতীয় খেকে তৃতীয় পর্বে টত্ররণের 
কোনো হুম্পষ্ট সীমারেখা অবশ্য নেই। তবু মোটের উপর চিনতে জস্থযিধা 
হয় না। এ যুগে স্বদেশে ও বহিবিশ্বে নানা সংকট তীব্র হয়ে উঠছে। জাত্রি 
আনস প্রায়শই লক্ষ্যসষ্ট । একদিকে জাতীয় আন্দোলনে নান। বিভ্রান্তি, শাঠ্য 
॥ও শোষণের সঙ্গে জশেষবিধ বোঝাপড়া, ব্যক্তি ও গোর নন্বীর্ণ স্বার্থে 
সাধারণের স্বার্থকে বলি দেওয়া, পারস্পত্বিক দলাছগলি, ছিংসাঁহেয, ভেমবুদ্ধি ও 
বিশ্বাস ; অন্তরকে ফ্যাসিবাদ ও সাম্রাছ্যিক লোলুপভার আত্মপ্রকাশ বিশ্বের 
ম্ভাবলাম্যে সস্থাত্রিত্ব; উপনিবেশিক বাজারের ভাগবাটোয়ারা নিয়ে য্েযারেযি ও 
সংঘর্ষ । এই খণ্ডিত দীর্ণ অস্তিত্বের দারুণ যন্ত্রণায় কষিচিত্তের অসাসান্ত প্রশান্তি ও 
বারবার" বিচলিত হয়ে উঠেছে, এক পরম মানবিক বেদনায় তীর সন হয়েছে 
উম্মবিত। পরম আগ্রহে প্রকৃতির অন্তর্লান এক্যকে ধরতে গিয়েও বারবার 
ব্যাহত হচ্ছিলেন তিনি--শিল্পগত কর্যাজিক সংহতির যোধ বারবার খানখান 
হয়ে বাচ্ছিল। তাই অন্তত্র যে বেদনাকে প্রকাশ করা যায় না তাকেই তিনি. 
রূপ দ্বিতে চাইলেন তার অজন্র অহথপম গানে । এই আশ্চর্য মানবিক ষ্ষনাই 
এ. যুগের গানের বিশিষ্ট যেজ্দাজ এবং গানের কথায় ও আঁদিকে তারই সহজ 
প্রকাশ । এখন আর ক্ল্যাসিক কাঠামোর সংহত গাস্তী্ধ নয়ন, সে গান্তীর্য বন্ধা 
কর! অসন্ভব, শন কেবল প্রতি গাঁ উন খেকে যা বিষ 1 | 
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বেষনা। এই বিরহ বেদনা একান্তই আধুনিক, ভাই প্রান্ষশ দেখা যার প্রাচীন 
রাগরারিনী ভার .পর্নিপূর্ণ প্রকাশের অনুপযোগী । তাই রবীজসদীতের 
ক্রমপরিণতি “হিন্দুস্থানি সুর ভুলতে ভূলতে",। এখনও অবন্ত ও আদর্শ টুকরো! 
টুকরো হয়ে ছড়িয়ে রইল অনেক গানেই, যেহেতু তার প্র্তাব সম্পূর্ণ 
কাটানো যায় না--সে চেষ্টাও অবান্তর, তবু এ হুষহৎ বোনা প্রকাশের 
্বাধীনতায় গুগুলি কেবল উপকরণ হয়েই রইল, পুরো কাঠামোটি রইল না, 
যেহেতু “ওর আশয় ছাড়তে না পারলে ঘর-জামাই-এর দশ! হয়, জ্ীকে পেয়েও 
সন্বাধিকারে জোর পৌহয় না।* তিনি স্পষ্ট বুঝলেন যে “সকল জার্টেই 
প্রকাশের উপকরপমা্ই একদিকে উপায় আর অন্তহ্িকে বিশ্ব। এই লব 
বিশ্বকে বাচিয়ে চলতে গিয়ে কখনো ভার সঙ্গে লড়াই কখনো! বা আপোস 
করতে করতে আট বিশেষভাবে শক্তি, নৈপুণ্য ও সৌন্দর্ধ লাত করে ।» 
ঘরের জাতিগত সাধারপতার পরিবর্তে ব্যক্তিগত বিশেষত্ব ' প্রকাশের 
দ্বাধীনতাই বখন লক্ষ্য তখন হিন্বস্থানী রাগের ঠাটগুলিকে ভাওতেই হলো।. 
শিল্পত এই অনিবাৰ্যতাতেই কবির নিঃসঙ্গ বেদনার স্বাধীন প্রকাশ। 
সাবার এই খণ্ডিত জীবনের বেদনাদীর্ণ চেতনাতেই ক্রমযিকাশের ধাতবায় 
নতুন শিল্পগত সমন্বয়ের আবির্ভাব । এ লমযন্র বেসন সহজ তেমনি করুণ_ 
সহজের ন্ট কঠিন সাধনার চরম ফলশ্রুতি। 

বলা বাহুল্য, এধনে| রবীন্্রপ্রতিতার বহ্রিদে অনেক আনন্দ, অনেক 
কৌতুকের হীরক দীপ্তি, অনেক হাসির ছটা। কিন্তু ভিতরে তায় চোখের 
জল-__হুধের পারাবারে চোখের জলের জোয়ার । অশ্রভর] বেছনা দিকে 
ফিকে জাগে। অন্ত সব খতৃর গান অপেক্ষা বর্ষার ‘গানের লংখ্যাধিকাও 
বোধহয় এই কারণেই যে বর্ষা বিরহ, প্রত্যাশ। ও ব্যাফুলতারই প্রতীক, . 
পার “তার তিতরকার নিত্য নতুন অনাদি অনন্ত বিরহবেনা-ই মুক্তি পায় 
বল্লার বাপাশ্রিত গানে। তাই ১৯২১ লাল থেকে যে 'বর্যামদল/-ঈতাছষ্ঠানের 
সুচনা তার জনুবর্তন চলে বছরের পর বছর-_-১৯৩৯ সাল পর্বস্ত। সেই 
বায় পানে ব্যথা যেন কুল যানে না, বাধা মানে না, হৃদয় তুম জানে না, 
জাগা জানে না। বাচ্ছল হাওয়ার ঘ্বীর্ঘশ্বাসে যুখীবনের বেদনা তেসে আনে। 
সোনায় আলো শ্তাসলে িলাস্, শ্বেত উত্তরী কালো হতে ওঠে। এমনকি 
বৃত্তের গানেও নতুন বেদনা, কবির বাযয়দোলায় যে তুলছে সে কেবল সুখের 
াশিকেই ভুলিয়ে দে না, “দুলিয়ে দিল জনম-ভরা ব্যধা অতলা |” এমন 
’ ঙ যি 


৯৫২ পরিচয় [ চত্র 
আধারের চেতনাঁও কবির আগে কখনো আসে নি, সঙ্গে সঙ্গে আঁধার পার 
হওয়ার প্রার্থনা । [ যথ|ঃ “তিমির অবপগুঠনে বঙ্গন তব ঢাকি", “জলে নি 
আলে| অন্ধকারে”, “আয় রেখে! না আঁধারে আমার”, “নিবিড় অমা তিনির 
হতে”, “লখি, আধায়ে একেল| ঘরে, *বর্ষশমন্্রিত অন্ধকারে", “সঘন গহন 
- বাতৰি", “আলোকের পথে প্রভু”, ইত্যাদি । 

যখন সুখের গ্লানি অসহ হয়ে ওঠে, স্বপ্নের ভারে বোঝা ওঠে জমে, 
চিরজীবন শূক্ত খোঁজা নিরর্থক মনে হয়, তখন যাতের পারের লুকানো 
আলোকেই দেখতে চান কবি। পরিণত বয়সের রূপদক্ষ কবি গানের এই 
বেদনার সঙ্গে মেশাতে চাইলেন নৃত্যের ছন্দ, কেবল স্বতন্ত্র কয়েকটি গানের 
সঙ্গে শ্বতস্ত্র কত্রেকটি নাঁচ নয়, গান ও নাচের সম্মিলিত বৈচিত্রের নতুন 
নৃত্যনাট্য । বিশেষ করে শেষ ছ-টি নৃত্যনাট্য চগ্ডালিকা” ও গামা’ 
(১৯৩৮)তে প্রেমের বেধনা ও সংঘাত, প্রচণ্ড টান ও অচরিতার্থতা 
আমানের বিহ্বল করে তোলে এবং দীর্ঘ দ্ধ পথ অতিক্রম করে তবেই পাই 
ক্ষমার কারুণ্য বা ক্ষম। করতে না পারার ক্ষমা প্রার্থন!। এই প্রশাস্তিয় 
সাফল্যই ন্মবণ করিয়ে দেয় আধুনিক অস্তিত্বের অশান্ত বত্রপাকে। আসন্ন 
সংকটের মুখোমুখি দীড়িয়ে বঙ্জপাবিদ্ধ কবি যেন তীর সমস্ত প্রত্যাশা ও 
করুপাঁকে সংহতরূপে তুলে ধরেছেন এই ছুই বৃত্যনাট্টে। 

সুরেন্স দিক থেকেও বোধহয় এ একই কথা। বেদনার প্রত্যক্ষ কারণটি 
গানের সুরে অপশ্থিভ ; কিন্তু বেনাটি ক্রুব এবং সেটা ঠিক জেগে জাছেই। 
বিশেবজের] দেখিয়েছেন যে এককালে -ববীন্ত্রনাঁথ তাঁর গানে শতাধিক বাগ- 
রাঁগিবী ব্যবহার করেছেন। কিন্তু পরিণত বয়সে সেটা কমতে কমতে 
পঁচিশ ভ্রিশে দীড়িয়েছে। একে আকন্মিক মনে করার হেতু নেই? সঙ্গে 
সঙ্গে এটা বার্ধক্যজনিত অক্ষমতারও প্রমাণ নয়। এর পিছনে আছে 
জীবনব্যাপী সাধনা ও বিশ্বাসের তাডাগড়ার ক্রমপরিপতির ইতিহাস। শেষ 
পর্যন্ত যে সমস্ত বাগরাগিণ ব্যবহৃত হচ্ছে সেগুলি প্রধানত £ ভৈরবী, যেহাপ, 
কেছার, পুক্সবী, সল্লার, কানাড়া ইত্যাছি। এগুলি মূলত বেদনাঁরই সুর । 

[ “ভৈরবী যেন সমস্ত হৃতিক অন্তপ্পতম বিরহব্যাকুলতা 3” “কানাড়া! যেন 
ঘনান্ধকারে অভিসারিক1 নিশীথিনীর পথ বিশ্বৃতি;" "পুরুবী যেন শৃল্তসৃহ্চারিলী 
বিধবা সন্ধ্যার অশ্রমোচন ;" “মেঘমলার*ষেন [অশ্রুগৎগোত্রীর কোন্‌ আদি 
নিবরের কলকল" ইত্যাদি৷ ] 
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প্রথম জীবনের ভালোলাগার সামগ্রী পরিণত বয়সের তাবাহ্যজে আয়ে। 
গভীর ও তাৎপর্যময় হয়ে ওঠে এবং তাদের প্রয়োগপদ্ধতিও হয়ে ওঠে স্বতন্ত্র 
এখন তার গানে হিনদুস্থানী সঙ্গীতের এ্রভাব থাকে কেবল ছুটি দিক থেকে : 
এক, নানান গানে ইতন্তত বিক্ষিপ্ত রাপরাণিঈকস বিচ্ছিন্ন অংশ বা কপ ; 
আর দুই, ক্রুপদ্নী শিক্ষার চরম ফল-__জাত্মদমন, বা“হুর্বল রসমুগ্ধতা থেকে 
আমাদের পরিআাণ” করে। নানা রাগরাপিমীর বিচ্ছিন্ন অংশের সমন্বয় 
সাধন ববীন্দরঙ্গীতের একটি অত্যাশ্চর্য দিক এবং তাতেই সম্ভবত রবীন্্র- 
সঙ্গীতের মেজাজের স্বকীয়তা । ্শাত্তিদেব ঘোষ ভার বিখ্যাত গ্রন্থে উল্লেখ 
করেছেন, “ওস্তাদমহল লামান্ত একটু-আধটু বরের পরিবর্তন করে কতো নাম 
তৈরি করেন এবং নতুন রাঙসিণী রচনার গৌরবে পৰিত হন। রবীন্্রসলীতকে 
সেভাবে বিচার করে যদি ব্যাকরণগত নিয়মে বাধা বায় ভা হলে অস্তত কুড়ি 
পচিশটি সম্পূর্ণ নৃতন ধরনের রাগিনীর সাটি হয়। কিন্তু একাজ সুরকার 
কবির করণীয় ছিল না, একাজ গায়কদের ৷” যে কোনো কারণেই হোক, 
একাজ আজও হয় নি। যদি হতো তাহলে রবীজ্রসনীতের মেজাজের অনেক 
বৈশিষ্ট্যই ধর! পড়ত । 

একদ| জীবনের মধ্যান্নে জীবন শুকিয়ে যাওয়ার তীব্র বন্ত্ণায় ককি 
করুণাধারার প্রার্থনা জানিয়েছিলেন । পরবর্তীকালে এ অতিজ্ঞতা আরে! 
ঘটেছে__তা আরে! ভীত্র, আরো অকরুণ। কিন্ত করুণাধারা নেমে আসে 
শি--তার কোনো পদ্ধানই তিনি পান নি ফেশ বা জাতির জীবনযাত্রার, 
সহিংস বা অহিংস আন্দোলনে, অধব! মহৎ কোনে জীবনাদর্শে। গীতনুধাঁ 
রসই সেই করুণাধারা। তাই অজন গানে পানে এ লুপ্ত মাধুরীর সন্ধান । 
একদা কবির কাছে গানই ছিল পৃথিবীর ও নিজের মাঝখানের সেতু, পরে 
তাকেই গাইতে হলো : j 

“তোমার আমার এই বিরহের অন্তরালে 
কতো আর সেতু বাধি সুরে সুরে ভালে তালে ।» 
অর্মান্তিক এই বিরহের পরেই *মানব-অত্যুদয়েশ্র পদধ্বনি শুনতে পাওয়া 
সার্থক হয়, কুছেলিক! বিধীর্ণ করে সূর্যমক্নিভ নতুনের প্রকাশ মনে হয় 
আসন্ন । 
জলন্তকুসার চক্রবৃতঠ 


চিজপ্রলঙ্ 
জাতীয় চারুকল! প্রদর্শনী | 
নাম ছেওয়। হয়েছে ‘জাতীয় চারুকলা প্রদর্শনী?।. উদ্ভোক্তা ললিত কলা 
আকাদসি। কিন্তু ১৯৫৪ দাল থেকে প্রতি বছরেই আকাদজি-দায়োজিতত 
এই ‘জাতীয়’ প্রদর্শনী দেখে মোটের ওপর যেধারণা দর্শক সাধারণের হচ্ছে, 
তা একটি. খুব সরব প্রশ্নের মধ্যে দিয়ে -পরি্কুট : এই সব ছবির মধ্যে 
জাতীয়্বটুকু কোথায়? গুটিকয়েক বিরল ব্যতিক্রম ছাড়া, অধিকাংশ ছবিই 
অভাঁর্ন পশ্চিমী চিত্রকলার উৎকেন্ত্রিক ফর্ম-সর্বন্বতার অত্যন্ত খেলো অমুকরণ। 
এই অস্থকরপের মনোভাব কোথাও এসেছে মাকিন-ফরাসী ট্যরিস্টদের 
. পকেটের ছবিকে, লক্ষ্য রাধার ব্যবনায়িক বক্র থেকে ; কোথাও বা সেটা , 
. এসেছে শুধুই ফ্যাশীনছুরত্ত হবার মনোভাব থেকে। ধারা এই ছুই শ্রেণীর 
কোঁনোটিতে পড়েন না, এমন শিল্পী যে নেই তা নয়; কিন্তু এই প্রদর্শনীতে 
তাদের অধিকাংশই উপস্থিত শুধু শিল্পভাবার বৈস্বাকরণিক ছিসেবে। তাদের 
রচনার পেছনে এমন কোনো ভাব ও আবেগের আত্তরিকতা নেই বার'ম্পর্ণে 
ঝচনাটি'হাট হয়ে উঠতে পায়ে। 

স্থানীয় স্যাকাতেমি অফ ফাইন পার্টস্-এর ভবনে সমপ্রতি ললিত কলা ' 
আকাদসির উদ্ভোগে দশ দিন ধরে যে জাতীয় চিত্র ভাস্কর্যের বাৎসয়িক 
প্রদর্শনী হয়ে গেল, তাতে যদি সমকালীন ভারতীয় চিত্রকলার প্রধান " 
প্রবণতাগ্ডলিকে উপস্থিত করা হয়ে থাকে, তাহলে স্বীকার করতেই হবে যে 
মোটের ওপর ভাতয়তীয় চিত্রকলার বর্তমান অবস্থাটা বিশেষ আশাজনক নয়। 
মোটের ওপর ইওযরোপীয় চিত্রকলার হরেক সভামিষ্ট ধারার অস্তঃলারশৃ্ত 
অমুকরণই চলেছে দেশ ভুড়ে_খুব অবিস্তত্ত-নৃটি দর্শকের এরকম একট! 
ধারণ! হতে বাধ্য। 

আমাদের দেশের এইসব আধুনিক শিল্পীরা কি তাদের নিজস্ব জাতীয় 
শিশ্পভাব! খুজে পাচ্ছেন না? এবং তা পাচ্ছেন ন! বলেই কি একা পশ্চিম 
 ইত্তবোগীয় কলাকৈবল্যে এতখানি অভিভূত? অথবা, তাঁদের রচনা শুধুই 
হয়ে' দাড়াচ্ছে আর্টের পেট্ুন্ঘের রুচি অমুযায়ী--বারোয়ারি তীবুয় কানাতের 
নিচে ন| হয়ে, তাঁরই একটি হালফিল বুকসফের--ভররিংরুন্গের নিয়ন আলোর 
নিচে নাচওয়ালীর জঙ্গতললী সাত্র? তা নইলে, ধারা শক্ষিমান শিল্পী এবং 


১৩৬৮ ] | চিত্ৰপ্রসন্ ৯৫৫7, 


এক লদয়ে সত্যিকার শিল্পস্থাইই করেছেন, তায়াও এই ফ্যাশনের মোতে 
গা তাসাচ্ছেন কেন? | 

প্রতিবারের মতো এবারেও এই প্রদর্শনীর অধিকাংশ ছবি (চিত্রের সংখ্য 
১৩৬ ; ভাস্কর্য ৩৩টি ; গ্র্যাফ্িক্স্‌ ২৩টি ; মোট ১৯২টি দ্রষ্টব্য ) দেখে এ সম্বন্ধে 
কেউ সন্দেহ মাত্র করবে না ষে পৃথিবীর যে কোনো, দেশেই এসব ছবি রচিত - 
হতে পারত। এসব ছবির রচয়িতার ভারতীয় হবার কোনো প্রয়োজন ছিল 
না. চিত্রকলা তায! সর্বজনীন হলেও, তার কি কোনে। জাতীয় চরিত্র 
নেই? চারুকল! যদি ভার জাতীয় ও আঞ্চলিক টর্যাভিশনের মূল উৎস থেকে 
বল আহরণ না করে, তাহলে তা কখনোই আও্তর্জ(তিক হয়ে উঠতে পাবে না। 
এই প্রদর্শনী তাই, গুটিকতক ব্যতিক্রম বাদ ছিলে, নিতান্তই বিজাতীয় । 

আসলে: আমাদের আর্টের ক্ষেত্রে এই-ষে আপন-সত্বাহীন কস্মোপোলি- 
ট্যানিজম্‌-এয় উৎকট বক-নরোল চলেছে, একে উৎসাহিত করার পেছনে 
ললিত কলা আকাদদসির কর্তাব্যক্তিদের অবর্ধান বড়ো কম নয়। অবনীন্রনাথ- 
নম্বলাল সম্বন্ধে, স্তিত্রষ্ট ভারতশিল্পকে মৃতন এক মূল্যবোধের ভিত্তিতে ধারা! 
্বগ্রাতিষ্ঠ করেছেন তাদের স্বন্ধে, মারের চিত্রকলার নিজন্ব তিক 
নবসূল্যা়নের ও নবরূপায়ণের বিষয়ে এই আকাষমির জেনারেল কাউন্সিলের 
গিতে জাসীন ব্যক্তিদের অনেকেরই অপরিসীম এক উত্জাসিক অবজার কথা 
হ্থবিছিত। এ ছাড়। আছে আঞ্চলিক পক্ষপাতিত্ব, প্ৰাদেশিক সংকীৰ্ণতা, 
স্বজনতোযণের সনোভায--যে কথ! “শ্টট্স্ম্যান-এর মতো অভানিষ্টদেক 
পৃষ্ঠপোষক সংবাদপত্র ইদানিং একটু-অ:.টু না বলে পারছেন না। 
এবারকার এই প্রদর্শনীর কথাই ধর! যাক: “আমজ্ত্রিত শিল্পী”দের রচনার 
ফয্যে গাছে গ্রবীণ ঠাকুর সিং-এর (তাজমহলের সামনে রবীজনাধ’ ) আর 
রাওয়ালের (‘আয় চাদ’) অত্যন্ত স্থুল হাতের আঁকা খোকামীতরা! কল্পনা- 
প্রস্থত ছবি) কিন্তু নন্দলাল বা দ্বেবীগ্রসাঙ্গের ছবি তো নেই-ই, এমন কি 
হাষিণী রায়ও অস্পন্থিত। গোপাল ঘোষের ছবি শুনলাম নির্বাচক কমিটি 
অফনোনীত করেছেন--ধরে 'নিতে রাজি আছি বে ছবিটা হস্ততো তেষন 
উৎরোক্কনি। কিন্তু সতীশ গুজরালের অত্যন্ত বাজে ছকি-বাদ-দি়ে সিডি 
নিয়ে পরীক্ষামূলক স্টাপ্টকে (“প্রিজনার” ) অথবা কুলকানির আড়ষ্ট ও 
দায়সারা! ব্রাশ চালনাকে (সাইলেপ্ট কলভারসেশন+ ) অমনোনীত করার 
লৎদাহস তাদের কোথায় ? আর্টের দেউড়ির হবারপালরা ধাদের প্রপাশীতে 


৯৫৬ পরিচয় [ চৈত্র 
তুষ্ট, সরকায়ী-আঁধাসয়কারী প্রসাদ বিতরণের বহুমূখী উৎসও তাদের ভক্তে 
অবারিত। 

আ্যাবস্ট্যাক্ট আর্ট বলে কথিত কতকগুলি নিতান্ত নির্বোধ রচনাকে 
শুধু যে আদর করে ঠাই দেওয়া! হয়েছে তাই নয়, পুরস্কারও দেওয়া হয়েছে। 
হিল্সৎ শাঁর “যাই প্লে জিরো? (ক্যানতাসজোড়া হলুদ রঙের ছোপের ওপরে 
কয়েকটি বৃত্ত ও প্রায়-বৃত্ত ), সানসারাজের “মিড্নাইট আআযাফেরর’ ( হালক! 
সবুজ রঙের ওপরে কয়েকটি এলোমেলো! কালো রেখা) কিংবা বালক 
প্যাটেলের ইল্যুসিভ্‌ ভার্কনেস্ (ক্যানভাসের ওপরে শুধু বিদ্ঘুটে এক 
চাপড়! কালো আর ঘন নীল রঙ) ইত্যাদি ছবি বিশুদ্ধ ইয়াফি ছাড়া আর 
কিছু নয়। প্রচারের চাকের বাদ্ধি বাজিয়ে যে সব শিল্পীকে “নামজাদা” 
' করে ভোলা হয়েছে, সেই সব ‘আসনস্রিত শিল্পীদের অধিকাংশেরই অত্যন্ত 
বাজে কতকগুলি তৃতীয় শ্রেণীর কাঁদকে উপস্থিত করা হয়েছে ৷ হুসেন, চাভ্দা, 
বাওয়েন প্রভৃতি যথারীতি ব্যক্িপত-প্রতীকবন্ছল এহন সব অআ্যাব্স্ট্যাক্ট্‌ 
বা আধা-আ্যাব্ষ্ট্যাক্ট ছবি দিয়েছেন যা রঙ-রেখা-কম্পোজিশন ও কল্পনা 
- ল্য দ্বিক থেকেই ফিকে আর ভোঁতা । আরও অনেকের স্থূল অমুকৃতির 
সধ্যে দিয়ে অত্যন্ত তনূকৃত হয়ে উপস্থিত হয়েছেন রুসো খেকে পল ক্লী, 
ব্রাক্‌ থেকে স্ট্যান্জি স্পেন্সর_এমন কি, স্তালভ্যাভর ডালি থেকে 
পুইগ নেয়ার্ড পর্যন্ত অনেকেই ! 

ব্যদ্িক্রম হিসেবে উল্লেখযোগ্য বেন্রে। পানিকর, বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, 
ঞ্রনিবাসালু প্রভৃতি কয়েকজন শিল্পীর পচন] | বিশেষত পানিকরের রচনাটিতে 
(‘ম্যান অন দি ক্রস’) এবারে এক নতুন পদক্ষেপের লক্ষণ ছেখে আমরা 
আনদ্দিত। তাঁর বস্তুনিষ্ঠ রচনায় উজ্জল রঙের বিরোধ এবং পরিপূরক 
রঙ বর্জন এবারে আরও আক্যণীয় হয়েছে, বস্তর্ূপের সংযত বিমৃনটুকু 
এসেছে রচনাটির লাঙ্গগ্রিক দেশগত পরিবেশের সলে সুসমন্থিত হয়ে। 
পানিকরের এই রচনা রাসকিক্করের রচনার '্বারক_ ধার একটি সাম্প্রতিক 
কাজ (কেকজন্ম”) এই প্রদর্শনীতে দেখার সুযোগ পাওয়া গেল। শীনিবাসালুত্ 
“মা ও ছেলে’ পরস্পরাগত ভারতীয় লিনিষ্করিজমূএর একটি সার্থক আধুনিক 
প্রয়োগ । জ্যোতি তাট-এর স্টেন্ভ গ্যাস ধরনে উজ্জ্বল রঙে আঁক! ‘লেডি 
উইথ এ বার্ড’ প্যাটান্-প্রধান একটি পরীক্ষা! হিসেবে অনোগ্রাহী। কাইকো। 
মোতির জল-রডে জাপানী ঢতের ছোপের কাছ “ছুটি প্যাচ!” হুম্ব__ 
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গপনেন্্নাখের কাক-এর কথা মনে করিয়ে দেয়। হেব্বীক্সের রচনাটিতে 
€ এ সঙ ইন ইয়েলো”) তার লোকশিল্পাঙ্প্রাশিত শিল্পীষনের এবং সুদক্ষ 
ও কিছুটা স্টাইলাইজভ. নীতির পরিচয় অঙ্ক আছে। জৈন-পু-খিচিত্রণের 
ও উড়িস্বার পটচিত্রের, ক্রপরীতিকে কাজে লাগিয়ে তিনটি উপভোগ্য ছবি 
উপস্থিত করেছেন গোৌঁতন তাগেল|। তান সুচারু ও সুনির্দিষ্ট রেখার ছন্দ 
খাঁটি দেশজ লিনিয়রিজম্-এর সমস্ত গুণগুলিকে আত্মস্থ করেছে এবং সেই 
সঙ্গে তিনি বিভিন্ন গভীর্ভায় ক্রসপ্রসারী রঙ ব্যবহারের মধ্যে দিয়ে সমগ্র 
চিন্রপরিকল্পনার় বেশ একটা গতি সঞ্চারে সফল হয়েছেন। এইন্সকম 
পরাম্পরাগত রূপরীতির আঁধুনিকীরুত সার্থক প্রয়োগের আরেকটি উদাহরণ 
ভগবান কাপুরের “রুটিন? । 
ভাক্বর্য বিভাগে প্রবীণ ভাস্করদের কয়েকটি পুরোনো আর পূর্বপ্রদশিত 
কাজ দেখতে পাওয়া গেল। কয়েকটি কাজ যথারীতি স্র্যাঙ্ক ভবসন আত 
হেনরি মুরের প্রায় হুবহু নকল। ধনপালের পুরস্কারপ্রাপ্ত ‘ক্রাইস্ট 
আ্যাণ্ড ছবি ক্রস’ রচনাটিতে মডেলিং সুন্দর একটি সমান্ৃত রূপ পেয়েছে 
যদিও পরিকল্পনার দিক থেকে এটি একটু বেশি পরিমাণে স্থাপত্যধর্ী । 
প্র্যাফিকল্‌ বিভাগটিকে' সাধারণ ভাবে তালে। বলা যায়। এই বিতাগে 
কৃষ্ণ রেডিডির ‘হোয়র্ল পুল’ ও ‘ওয়টর লিলিজ” রচনা ছুটি কারুদ্ক্ষত| ও 
ফ্ূপকল্পনার সমন্বয়ে সন্তবড়ো আকর্ষণ হয়ে উঠেছে। এই বর্ণশোভাঙয় এচিং- 
এন্গ্রেভিং দুটিডে ক্যামিও আর ইন্ট্যালিও-ব নানান্‌ প্রয়োগ-পদ্ধতিয় অত্যন্ত 
কল্পনাময় সংসিশ্রণ ঘটিয়ে শিল্পী অপূর্ব কারুকুশলতার পরিচয় দ্বিয়েছেন। 
ববীজে সজুসদ্বার 


তজন্চিত্র প্র লজ EE 


তিনটি ফিছ্েপ্ী ছবি 
সম্প্রতি কলকাতায় তিনটি তাৎপর্যপুর্ণ বিদেশী ছবি প্রদর্শিত হয়েছে বাঁ 
হচ্ছে। আমেরিকার “এ্যাপার্টমেন্ট” মেক্সিকোর 'মাকারিও' ও নোভিযেত 
রাশিয়ার “ব্যালাত অফ এ সোল্আার+। | 

প্রথম ছুটি ছবি আতস্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবে প্রদর্শিত হয়েছিল। তখন. 
ছটি ছবিরই লব টিকিট শেষ হয়ে পিয়েছিল। অথচ পরে পুনর্মুক্তির লম্র 
ছুটিই নীরবে উপেক্ষিত হয়েছে। প্রশ্ন জাগে আন্তর্জাতিক চলচ্চিভ্রোৎসকে 
কলকাতার জনসাধারণের উৎসাহ কি তবে নেহাতই সাময়িক ? 

- ্যাপার্টমেণ্ট’ বিলি ওয়াইহ্ডার পরিচালিত। আমেরিকার এই বিশেষ, 
পরিচালকটি বুদ্ধিদীপ্ত পয়িচ্ছন্ন ছবি করেন। তবু কখনোই তার 
ছবি ক্লাসিক পর্যায়ে ওঠে না লস্ট উইক এগ ও ‘স্পিরিট অফ সেপ্ট 
লুই’-এয পরিচালক এবায় আমেরিকার বড়সাহেৰী জগতের যৌন ব্যতিচারকে ' 
বিদ্ঞপ করে তুলেছেন এই ছবিটি। এক কেরানী তার খরটি রাতের জন্ত 
ধায় দিয়ে বড় সাহেবদের সুনজয়ে আসে ও ক্রমশ পদ্বোর্তি করে। লাল, 
রাত পার্কে বলে সর্দি লাগা ও পরদিনে গোটাপাচেক রুমাল নিয়ে অসংখ্য 
লোকের সঙ্গে পয়ের কয়েকদিনের ঘর ধার দেওয়ার ব্যবস্থা করার দৃষ্টি, 
সত্যিই সুন্দর । সোটামুটি। পরিচালক সাহস ও সহজ-গতিয় সঙ্গে ছবি 
ভূলেছেন। নাহ্বকেয় চরিদ্রে জ্যাক লেমন একটু জতি-অভিনয় করেছেন। 
‘নায়িকা শালি ম্যাকলেইন মন্দ নক্ব। হলিউডের তালে! পরিচালকের কাছেও 
এর চেয়ে বেশি আশ! করা যায় না। | 

“আরাকাঁয়িও’ আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবের শ্রেষ্ঠ চারটি ছৰিয মধ্যে একটি. 
এ বিষয়ে কারও দ্বিধা থাক! উচিত নয়। ইস্ট জার্মানীর “প্রফেসর মাম্লক” 
(কনকাভ উল্ফ. _সক্ষো: গোল্ড মেভাল ), ফরালীছেশের Le Passage du 
[1১70 (আর কাক়াৎ_ভেনিস : প্যাড প্রাইজ ) ও পশ্চিম জার্মানীর Die 
Brucke (বার্নাড তিকি )-র সমকক্ষ এই ছবিটি মেক্সিকোর গরীব কাঠুকে 
মাকারিপর গল্প । 

না' খেতে পাওয়া এ ছবির লসম্তা, ৃত্যু ও ক্ষুধা নিয়ে এক সত্যনিষ্ঠ 
ব্রপকথা এর কাছিনী। এক কাঠুরে মেক্সিকোর মৃত্যু-পরবের ছিন স্থির 
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করে সে খাওয়া ছেড়ে দেবে, যতদিন না একটা পুরো টাকি সে এক! খেতে 


শা কারণ হিসেবে সে জানায়, সে কোনোদিন কিছু পায়নি বা চায়নি 


আয় তাছাড়া তার ছেলেমেয়েদের পেট ভরাতেই তেো| তার সব শেষ হয়ে 
বায়। নিজে লে প্রায় অনাহারেই থাকে। তারপর শয়তান, ভগবান ও 
মৃত্যু তার চুরি করা টাকির ভাগ চাক শুরু হয় রূপকথা । মৃত্যু তাকে 
রোগ সারানোর ক্ষমতা দিতে যায়। আর, পরে এক প্রহার নিয়ে বাত 
যেখানে অজশ্র প্রদীপে মানবের জীবন। নিজের প্রদীপ তুলে নিয়ে কাঁঠুকে 
মাকারিও বখন পালাচ্ছে, সে সময় দৃত্যু তাকে বারবার ফিরে ভাকে। এই 
ভাকই আনতে আস্তে যাকারিওর শরীর ডাক হয়ে যাত্ন। আমর! শুনি মৃত 
সাকারিওর স্বপ্সন্ন দেহের পাশে দ্রীর শপথ £ “আসার ছেলেদের আমি, 
তোমার মতে| ভালে| করে তুলব। তবে তারা হবে আরে! সবল, শক্ত!” 
রবার্টে। গাঁভাহ্ডন্‌ ছবিটির পরিচালক | মাকাঁরিও চরিত্রে অপূর্ব অভিনয় 

কয়েছেন 18:)8010 Lopez Jarso | 
কানে ৬১তে 'লা দ্বোলচে তিতা’র একমাত্র প্রতিদ্বন্থা ছিল “ব্যালাড অফ 
এ সোলছার’। মিখাহল রম্-এর শিষ্য গ্রিগরী চুখরাই (“কয়টি ফাস্ট ”-এর 
পরিচালক )-এর দ্বিতীয় ছবিটি তাঁর কাছে আমাদের অসীম প্রত্যাঁশ। সম্পূর্ণ 
পুরণ করতে পারে নি । ছবিটির নায়+ সোভিয়েত সাহিত্যের আদর্শ নায়কদের 
একজন। ডস্টয়েভদ্বির ‘ইড়িয়ট’ বা টলস্টয়ের নিকিতায় সমকক্ষ এই বালকটি 
সত্যিই সোভিয়েত সভ্যতার প্রতীক হতে পারত। পরিচালকেয় কবিত্বসয়, 
হওয়ার চেষ্ট। সম্পূর্ণ সফল না হওয়ায় এটা সম্ভব হয়নি। অথচ এ ধরনের 
কাহিনীর কবিত্বমর না হলে চলে না! পরিচালক প্রায় দ্ভচেন্কোর অনুকরণে 
ব্রতী হয়েছেন মনে হ্য়। প্রথম দণ্ড ট্যাঙ্কে বিভীষিকা অবস্ত চমৎকারভাবে 
পরিস্ুট । চুখাই-এর শেষ ছবি ‘ক্লিয়ার স্কাই” । মস্কো ফেস্টিভালে প্রথম 
পুরস্কার পাঁওঘা এই ছবিটি তার দ্বিতীয় ছবির মতো নয় আশা করি। 
অবশ্য বক্তব্যে স্তালিনের সমালোচনা গ্রাধান্ত পাওয়ায় “ক্রিয়ার স্কাই” অন্ত 
কারণে বিতর্কের সহী করবে । 
.. জিকুছে 


ধ্ধজ্ঞানপ্রলসজ 


চেরি পরিকল্পনা ও বিদ্যুৎ 


তো্টিক সেল আবিফারের ১৬৩ বছর পরে ভাবতে বৈচ্যাতিক যুগের 
হছচনা। গত শতাব্দীর শেষ বছরে কলকাতাতেই সর্বপ্রথম রিচ্যৎ 
উৎপাদন, কেহ্গের প্রতিষ্ঠা হলো। কিন্তু উবার আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই 
যেমন সমস্ত অন্ধকার দূর হয় না, শক্তির প্রয়োজন সেটাতে তেমনি আমর! 
আধুনিক উপকরণের উপর তেসন নির্ভর করতে পারি নি। এই শতাম্বীর 
প্রথম কয়টি দশকে বিছ্যুৎশক্কির বিস্তার খুবই স্ভিমিত। বর্তমানে এক লোহা 
ও ইম্পাঁত শিল্পের সাত্র ছ’টি কাঁরখানাতেই যে পরিমাণ বিছ্যুতের ব্যবহার, 
১৯২৫ সালে সারা দেশের চাঁহিদ! সিলেও তার বেশি ছিল না। তারতে 
বিদ্যুতের যুগ অনেক দ্বিষ। ও প্রতিবন্ধকতার মধ্যে সুচিত হয়েছিল৷ 

দ্বিতীয় সহাযুদ্ধের সময় ঘটনার টানাঁপোড়েনে বিছ্যুতের প্রয়োজন . 
অতাবনীয়তাবে বেড়ে যায়। কিন্তু এই বিস্তার জাতীয় অর্থনীতির 
পর্িপোষক হয় নি। সামত্বিক উন্মাদনার উধ্বে' কোনো বৃহৎ পরিকল্পনার 
স্তরে তার প্রতিষ্ঠা ছিল না। বিদ্যুতের প্রসার তাই ব্যাহত হলো। বুদ্ধের 
পরবর্তী ক্ষণে পৃথিবীব্যাপী দারুণ অন্দা় বড়ো বড়ো অনেক শিল্প সূলহীন 
বনম্পতির মতোই ক্ষয় পেতে থাকে । বিদ্যুতের উৎপাদন হারও তখন 
কমে বায়। ১৯৪৭ সালে দেশ যখন স্বাধীন, ফোট উৎপাদনীক্ষষত!| মাঘ ১৩৯ 
লক্ষ কিলোওয়াট | হিসাবটা অবশ্ত ১৯২৫ লালের চারগুণ। শিল্পোন্লত 
দেশগুলিতে বিদ্যুৎ উৎপাদন সাধারণত প্রতি আট থেকে দশ বছরে দ্বিগুণ 
বুদ্ধি পায়। সে হিসাবে আমাদের এই অনগ্রসর ছেশটিগও বিস্তারের হার 
বজায় বাঁধতে পেরেছে। কিন্ত এহ বান্ধ । এভাবে হিসাব সঠিক দেখাক 
বটে কিন্তু পাকা হয় না। হিসাবের ফাকটা আমর! যেন ফাকি না ছিই। 
- আসল কথা, ১৯২৫ খেকে ১৯৪৭ সাল পর্যন্ত বিদ্যুতের প্রলার ঘটেছে 
৩৩ থেকে ১৩৬, বাইশ বছরে মাত্র দশ লক্ষ কিলোগয়াট। স্পষ্টতই, 
বিদ্যুতের যুগে বাস করেও আমরা তার অপরিযেষ শক্তি কাজে লাগাতে 
পায়িনি। | | 
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বিদ্যুৎ বর্তমান শিল্পজগতের মুলকেন্দ্রে গিয়ে স্পন্দিত হচ্ছে। পরমাণুর 
পরে তা শক্তির সর্বাধুনিকর্ূপ, শাস্তির কাজে নিয়োজিত হলে পাঁরসাশবিক 
শক্তিও বিদ্যুৎন্ূপেই প্রধানত বিলসিত হবে। কিন্তু এই গুরুত্বপূর্ণ ভূমিক! 
সত্বেও তা সারা পৃথিবীর শক্তির চাহিঙ্কা মেটাতে একমাত্র হিসাবে দেখা 
ছেয় নি, _পৃহনির্দাপের ক্ষেত্রে যেমন বিশেষ কোনে! থাসের যতই গুরুত 
খাঁক না একটিতেই সমস্ত প্রস্নোজন মেটে ন1। শক্তির ভিন্নতর রূপে উত্তাপ 
শিল্প ও যাস্ত্রিকতার মধ্যে জন্ততম প্রধান হয়ে কাজ করছে। বিভিন্ন 
"জাতের কয়লা তেল এবং প্রাকৃতিক গ্যাস পুড়িয়ে এই তাপশক্তি বংগৃহীত। 
বিছ্যুৎশক্তির একটি প্রধানতাগগণ্ড উত্তাপ থেকেই আবতিত হয়ে থাকে । 
তাপ পৃথিবীর আদি শক্তি। স্বরণাতীত কাল থেকেই সাম্য তা আয়ত্তে 
আনতে শিখেছে । কিন্তু তখনো খনিজ জালানীর আবিষ্কার হয় নি। 
বনজাত কাঠ এবং জীবজদ্ধ্ পরিত্যক্ত জিনিস পুড়িয়েই সাম্য শক্তির 
প্রয়োজন মেটাতো। কিন্ত বিংশশতাব্দীর এই মধ্যভাগে এসেও দেখি সে- 
লমন্ত প্রাপৈতিহাঁসিক উপায় বঞ্জিত হয় নি। ১৯৫৭ সালে কাঠ এবং খুঁটে 
সারা পৃথিবীর মোট চাহিদার শতকরা ১৭ ভাগই পূরণ করেছে। আক্রিক! 
'ক্ষিণপূর্ব ও মত্যপশ্চিম এশিয়ার অনগ্রসরতাই পরিসংখ্যানকে এত উচু 
আসনে বসিয়েছে । কিন্তু সেই সঙ্গে ভারতের দ্বিকটাও কম নয়ু। ১৮৯৮ 
সালে দেশে যখন বিদ্যুতের প্রসার ঘটে নি, মোট প্রয়োজনের প্রায় 
৯৫ ভাগই আসনত কাঠ ও খুঁটে পুড়িয়ে) ঘুটেই প্রধান ভাগ 
৯* শতাংশ । কয়লার অংশ বাকি পাঁচ ভাগ মাত্র। বিছ্যতের যুগ 
শ্চনার পঞ্চাশ বছর পরে অবস্থার নিশ্চয়ই পরিবর্তন হয়েছে। ১৯৪৭ 
লালের হিসাবে কয়লার ব্যবহার অনেক বেড়েছে- শতকরা একুশ তাগ, 
কিন্তু কাঠ বা খুঁটে পুড়ছে ৭৮ ভাগের কম নম্ব। এ সময় দেশের মোট 
প্রয়োজনের শতকরা দেড় ভাগ মাত্র বিজলী শক্তি। জাতীয় অর্থনীতির 
“ক্ষেতে এই নিদারুণ অসঙ্গতি ও বিরোধ সহজেই লক্ষণীয় ৷ 

কিন্তু আসল অবস্থ। যেন সারে! খারাঁপ,চলতি কথায় শাঁখের 
করাতে মতো। ব্দান্স একটি বিষয়ের বিবেচনার তা স্পষ্ট হবে। ঘুঁটের 
কার্যকারিতা মাত পাচ শতমিক ('হশসিকের অনুসরণে শতমিক বলতে 
শ্যতাংশ বোঝাতে চাইছি, পীচ শতমিক শতকরা পাঁচ তাপ ), কাঠের আরো 
কম। তার মানে, কাঠ বা খুটের আগ্তন অনর্থক ছাই ও ধুম সাটি করে 


৯৬৭ 2 এ পরিচয় [ চৈ 
বেশির ভাগই অকাজে ছড়িয়ে পড়ে, পর্বতের সৃষিক প্রসবের সঙ্গেই এর 
ভুলন!। ১৯৪৭ সালে জালানীর কাঁজে এক খুটেই পুড়েছিল আচুমানিক : 
পঁচিশ কোটি টন । বিদ্যুতের প্রসারের. ফলে এই পৌরাণিক উৎসটি যঙ্কি' . 
গোবর হিসাবে ক্ষেতে প্রয়োগ করা যেত, সারের প্রাচূর্ষে দেশের শল্তোৎপাদন' 
নিশ্চয়ই যেত বেড়ে। একদিকের অসাসঞ্রত্ত এভাবে আর একদিকে পিছুটান . 
হচ্ছে | 

পরাধীন অবস্থায় স্বভাবতই পরিকল্পিত অর্থনীতি সম্ভব ছিল না। 
স্বাধীনতা লাভের অব্যবহিত পরেই এদিকে জবেশনায়কদের দৃষ্টি পড়ল। পাঁচ 
ঘছনের পর্যায়ে জাতীয় অর্থনীতি বিকাশের কথা উঠল। প্রথম পঞ্চবাধিক 
যোজনার কাজ শুক হয় ১৯৫১ সালে। ইতিমধ্যে দ্বেশেক বিদ্বাৎ উৎপাদন 
দশ, লক্ষ কিলোগয়াট বৃদ্ধি পেয়েছে, পরিকল্পনার লক্ষ্য ৩৮ লক্ষতে নির্দিষ্ট 
ছলো। কিন্তু কার্ধকাঁলে এই উদ্দেস্ত পূরণ হয় নি। -৯৫৬ মালে মোট" 
বিদ্যুৎ উৎপাদন ৩৪'২ লক্ষ কিলোতয়াট। ঘাটতির পরিমাণ সামান্ত 
হলো না। দ্বিতীয় পরিকল্পনাতেও প্রাথমিক সংকল্প খাটো করে লাঙ্াতে- ' 


হয়েছে। মূল লক্ষ্য 4* লক্ষ কিলোওয়াট, কিন্ত বিদেশী মুত্রা ও বক্ত্রপাতির -- 


তায দেখিয়ে শেষ পরধস্ত ১২ লক্ষ কিলোৎয়াট কম নির্ধারিত হলো ৮" 

১৯৬০ সলালে তাঁরতে রিছ্যৎপরিমাণ ৫৮ লক্ষ কিলোওয়াট। ততীক্ 
পরিকল্পনার লক্ষ্য ১১৮-তে নিদিষ্ট হয়েছে । কিন্তু কি পরিমাণ যে কার্ধকর- 
ছবে এপন থেকেই নিশ্চিত নম । আসল কথ! বিছ্যুৎশত্তির বিকাশে আরা 
যেন যথেষ্ট গুরুত্ব ছিতে পারি নি। গঠনমূলক পর্যায়ে অজল প্রকারের" 
জন্থবিধা থাকে, কিন্ধ বিদ্যুতের অতাব তার পরিমাণ বাঁড়িয়েই তোলে হাঁত্র 
জাতির সামগ্রিক উন্নয়ন পরিকল্পনা বিহ্যতের গুরুত্ব স্বধ্ধ করা তাই, 
বিবেচনার কাজ হবে না। পৃথিবীর প্রতিটি শিতোশ্নত দেশ এ বিষয়ে, 
দঠিক পদক্ষেপে অগ্রসর হয়েছে । আমেরিকা বৃটেন ক্রান্স নরওয়ে ইত্যা্ছি 
দেশের শিক্পোন্নয়নের বিভিন্ন পর্যায় লক্ষ্য করলে এ সত্যই বেরিয়ে জাসে। 
১৯১৯ লালে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা আযত্তের পর রুশ চিন্তানাযক লেনিন নূতন: 
মতবাদের লক্ষে বিদ্যৎংশক্তি বিকাশের প্রতিও সমান গুরুত্ব আরোপ 
করেছিলেন | Communism is Soyiet Power plus Electrification. 
3 the whole 90900/--তার এই উক্তি যিধ্যাত ছিল। সোভিয়েত. 
উন্নয়ন পরিকল্পনা সে অমুলারে বিস্তত্ত হলে|। যুদ্ধবিধ্বস্ত বাশিয়ার পক্ষে এ. 
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. লঙষস্ত পরশ্নিকল্পনা কার্যকর করা কম আয়াসসাধ্য ছিল না।. কিন্ত লেনিনের 


শুরু আাদ আর কেউ প্রশংসা ন! করে পারেন না। 

.".. আমাঙ্কের পরিকল্পনার বরচয়িতারাও শিল্পোন্ন়নের এই ইতিহাস বণেঃ 
'যিস্তার ও বিবেচনার সঙ্গে লক্ষ্য করে থাকবেন। কিন্তু পরিকল্পনার চেয়ে 
. সংগঠনিক বিশৃব্খলার 'জন্তই প্রধানত বিদ্যুতের বিস্তার প্রয়োজনের তুলনায় 
"তেমন অগ্রসর হতে পারে নি। বেছ্যতিক উৎপাদন-বঙ্ বসাতে সাধারণত 
বছর চার সময় নেয়। কিন্ত আমাদের দেশে পরিকল্পনার পর্যায় থেকে 
পুরোপুরি গড়ে তোলা আট বছরের কমে হয় না। এ অন্ত যে বাড়তি ব্যয় 
স্বীকার করতে হয় তা বলা বাহুল্য । বর্তমানে কোনো! উন্নয়নমূলক কাজের 
প্রাথমিক অনুসন্ধান ও পরিকল্পনা করেন রাষ্ট্রীয় সকার । সর্বভারতীয় 
'তিত্তিতে পরে তার পুনধিবেচনা হয়। কাজটির গ্রহণযোগ্যতা, আমুসানিক 
ব্যয়, অগ্রাধিকার ইত্যাদি বিষয়ে চূড়ান্ত অনুমোদন কেজীয় সরকারের 
পরিকল্পনা কমিশনের হাতে। পরিকল্পনার পূর্ণচিত্র এভাবে রচিত হয়ে 
খাকে | মূল উদ্দেশ্তের ক্রটি নেই,, কিন্ত পরিকল্পনার স্তরেই এখন অনেক 


” সময় অতিবাহিত হচ্ছে। তা ছাড়া চূড়ান্ত বিবেচনার পরও মুক্তা ঘাটতির 


ভামাভোল পেয়িয়ে বিদ্বেশী বস্ত্ের আসদানিতেও কম লময়ক্ষেপ হয় না। 
সমস্ত পরিকল্পনায় কাঠামোই তাই ঝাকানি খাচ্ছে। বিছ্যতের উৎপাদন 
"যেখানে শিল্পের প্রয়োজনের তুলনায় অগ্রসর থাঁকাঁর কথা ছিল কার্যত তা-ই 
পেছিয়ে পড়েছে। তৃতীয় যোজনাকাঁলে আমাদের যে বিহ্যতের প্রয়োজন, 
দ্বিতীয় পরিকম্পনার শেষেই তা তৈরি থাক। উচিত ছিল। . তৃতায় পরিকল্পনার 
বিদ্যৎ উৎপাদন শুরু হতে না হতেই নৃতন চাহিদা আবার দেখা দবেবে। 
জাতীয় শিল্পোক্স়ন এভাবে উণ্টোমুধী গিরি বাহির খুঁড়িয়ে 
চলছে । | 

পরিসংখ্যান-নির্তর গণনা-পদ্ধতি অবলম্বন করে তবিষ্যতের চাহিদা! 
সহজেই নিরূপণ করা বায়। সেই অনুসারে মোটামুটি কার্ষসুচী স্থির হয়েছে, 
'পরিকদ্নার সন্মত! বখাকালেই সম্পন্ন হবে। যা হিসাব হয়েছে, পঁচিশ 
বছর পরে ভারতে বিচ্যতের পরিমাণ পাচ কোটি কিলোওয়াট-এর লীনা 
অতিক্রম করবে । এর ফলে কত্ধলার উপর যে চাপ পড়বে তা সহজেই 
অন্মের। বর্তমানে মোট ভৎপন্ধ বিদ্যুতের শতকরা প্রায় বাট ভাগই 
কয়লাব্বাত উত্তাপ থেকে. সংগৃহীত হুচ্ছে। সর্বাধুনিক সমীক্ষায় ভিত্তিতে 
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দেশের মোট কন্বলার সঞ্চয় -****'কোটি টন। দার 
তা আগাশী প্রায় দেড় শ বছরের চাহিদা! মেটাতে সমর্থ ।' কিন্তু বিদ্যুতের 
ব্যবহার প্রত্িছিনই বাড়ছে। স্বাধীনতার, পরবর্তা মাত্র চৌদ্দ বছরে এই. 
বৃদ্ধি চার গুণেরও কিছু বেশি। এ সত্বেও বর্তমানে বিদ্যুতের জনপড়তা, 
হিসাব আমেরিকার পঞ্চাশ ভাগের এক তাগ মাত্র। কালক্রমে অবস্থার . 
যখন উন্নতি হবে কয়লায্ন ব্যবহারও সেই সঙ্গে বেড়ে যাবে । আমেয়িকার 
বর্তমান হায়ে খনিজ সম্পন্ন ফুরোতে পনেরো. বছরের বেশি লাগবে না: 
নৃতন আরে! খনির আবিষ্কার সম্ভব হলে কালের সীম| বড় জোর আবে| নয় 
বছর দশেক বাড়লো । সোট পঁচিশ বছর। এমন নিদারুণ সমস্ত! অবশ্ু 
আমাদের আপাতত নেই__করুল! আমর! অনেক “বাঁচাচ্ছি", কিন্ধু সমস্ত 
প্রকট হতে আর কত দিন। জালানীর সঞ্চয় ক্রসবৃদ্ধিহারে ক্ষয়, পাচ্ছে। 
তবিস্ততের বিদ্যুৎ প্রয়োজনে কয়লার উপয় বেশি নির্ভর কয়! তাই সুযুক্তির, 
পরিচয় হবে না। 

রাশিয়া বা আমেরিকায় গ্যান ও তেল পোড়ানো উত্তাপ ধেকেও 
বিদ্যুৎ উৎপক্ন হয়ে থাকে। কিন্ত তাত এ সমস্ত প্রাকৃতিক সম্পদে তেষন -' 
সমৃদ্ধ নয়। তেল পরিবহনের কাজেই প্রধানত ব্যয়িত হুবে। এদিকে 
ওদিকে যে ছু-চায়টি গ্যাসের উৎস রস্নেছে তার মধ্যে আসামের নাহারকটিগ্াক্ষ . 
লক্প্রতি €* হাজার কিলোওয়াট আয়তনের এক বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্র 
বসানো হচ্ছে। কিন্ত একটি কি ছুটি নক্ষত্র রাত্রের কতটা আধার 
দূত্ব করতে পারে। বিদ্যুতের প্রয়োজনে তেল বা গ্যাসের অবদান মোটেই; 
উল্লেখযোগ্য নয়। 


বর্তমান শতাব্দীর প্রথম থেকেই তাঁরতে জলবিদ্যুৎ শক্তির যিকাশ। :-' 


জলের আবর্ত থেকে এখানে বিদ্যুৎ মখিত হয়ে ওঠে। ১৯০২ সালে মহাশূর়' 
ববাষট্রে সর্বপ্রথম জলবিদ্যুৎ কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠা । বর্তমানে মোট উৎপাদনের 
শতকরা ৩৬ ভাগ্ট জলশক্তি থেকে সংগৃহীত । ভারতে জলবিচ্যুৎ ল্ভাবন। 
চার কোটি কিলোতয়াট। কিন্তু বন্দর পত্তনের মতো! জলবিহ্যৎ-উৎপাদনেও 
প্রকৃতির আছকুল্য ছাড়া যথেষ্ট ব্যয়সংক্ষেপ হয় না। ভারতের অনেক 
ন্গীতেই' পর্যাপ্ত জন৷ সম্বৎসরকাল প্রযাহত লা হওয়ায় বাধ ও জলাধার 
তৈরি প্রয়োজন হয়ে পড়ে । অনেক সময় আবার অলবিদ্যতের সম্ভাব্য উৎস 
শিল্পাঞ্চল খেকে অনেক দূরে অবস্থিত । এ লব ক্ষেত্রে কয়েক শ কিলোনিটার 
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ECE HEE © OEE তবে এ, জাতীর বিয্থাৎ উৎপাদনে 
- প্রাথমিক ৰ্যয়ই প্রধান কথা, চলতি বয় সামান্ত সাদ্_মোটামুটিভাষে 
কয়লার পাঁচ ভাগের এক ভাগ । 4১৯৬১ সালে জলবিচ্যতের পরিনাণ ২১ লক্ষ 
কিলোওয়াট, তৃতীয় যোজনার 'শেষে ত! দিপ্তণের বেশি বৃদ্ধি পেতে পারে। 
ইতিমধ্যেই দেশের সুবিধাজনক উৎস অনেকগুলি কাজে লাগানো হয়েছে। 
বিশেষজ্ঞের ছিলাধ, আগামী পচিশ বছরে মোট সম্ভাবনার অর্ধেকের বেশি 
অংশ কার্যকর করা ব্যয়সঙ্গত হবে না। বিচ্যতের সম্ভাব্য প্রয়োজন 
জলশক্তির উপর নির্ভর করে তাই বেশি দিন স্থির থাকতে পারে না। 

সমস্ত) এখনি ঘনিয়ে আলে নি বটে, কিন্তু শক্তির নৃতন উৎস সন্ধানে 
আমাদের এখনই তৎপর হতে হুয়। পরমাণুর যুগে পরমাণু অব্য রয়েছে, 
তার রহ্ন্তমঘ্র গর্তে যে অসীম শক্তির সঞ্চয় তাকে উত্তাপের আকারে যাইরে 
টেনে বিদ্যুৎ ছিসাবে নিয়োজিত কর|। পরমাণুর বিভাজন প্রক্রিয়ার মধ্যে 
তা সফল হয়েছে । এটন থেকে ইলেকট্রদিটি সামান্ত কথা নয়, অনেক 
জটিল তত্ব ও কারিগরি কৌশলের মধ্যে পরমাণুজাত বিদ্যুৎ সফল হয়েছে । 
এজন প্রধান উপাদান রুরেনিয়াম বা খোরিয়াম। ভারতে ছুটিরই প্রচুর সঞ্চয়। 
 বুরেনিয়াষ-এক পরিমাণ ১৫ হাজার টন, খোরিয়াম -১৫*-১৮* ছাজার। . 
স্দ্ধ আকরিকগুলিই শুধু আমরা হিসাবে ধরেছি। নৃতন অচ্সন্ধানের ফলে 
এই পরিমাণ আরো! বৃদ্ধি পেতে পারে। বর্তমান পর্যায়ের কারিগরি £কৌশলে 
এক টন ঝুরেনিয়াম দশ হাজার টন পর্যন্ত কয়লার কাজ করতে পারে। 
কালক্রমে এই ক্ষমতা! আরো প্রসারিত হবে-_এক টন থেকে লক্ষ গুণ কয়লাক্ক 
কাজ আদায় করা তখন বোধ হয় অসম্ভয হবেনা। শক্তির যে অসামাঙ্ক 
২? উৎসটি আমরা পেলাম তা সহজেই অনুমেয় । পৃথিবীর অন্তান্ত দেশগুলির 
মতে। ভারতও তার শক্তিসমন্তার সমাধান পরমাণুর মধ্যে খুঁজে পাচ্ছে। 

এই পরমাণুকে কাজে লাগানো সহজ কথা নয়। প্রথমেই, জাতীয় অর্থনীতির 
কাঠামো! বেশ সবল খাকা চাই। “পরমাণু বিদ্যাৎকেন্ের প্রাথমিক বে 
ব্যয়ভার, কয়লার তুলনায় তা কর্েকগ্ুণ। কিন্ত সেই নজরে তাকে আরো 
অনেক বাড়তি খরচের মধ্যে দিয়ে যেতে হয়।. পরমাণুর ক্ষেত্রে এমন 
অনেকগুলি জিনিসের প্রস্থোজন অস্ত কোনো উদ্দেন্তে যাদের ব্যবহায় নেই। 
বিদ্যুৎ উৎপাদনের পূর্বে বিশেষ কারখানায় এ সমস্ত উপক্রণ-আঁগেতাগেই 
তৈরি থাকা চাই। এত বিরাট প্রস্থতি অনপ্রসয় দেশগুলির পক্ষে সম্ভব 
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হয়না|। তা ছাড়া, কারিগরি ও বৈজ্ঞানিক সমতা থে পরিমাণে জটিল, 
নিপুণতাও লে, অস্থসারে নির্ণ'ত হওয়া চাই। নে সনে জীবদেহে পরষাপুত 
বিষক্রিয়ার কথাও তুললে চলবে না। এ সব সত্বেও পরসাধুকেই আমাদের 
গ্রহণ করতে হবে। ১৯৭: লালের মধ্যে বৃটেন তাঁদের মোট'উৎপন্ম বিদ্যুতের 
্আাঁধাবদাধি পরসাণু থেকেই সংগ্রহ করে নিচ্ছে। আমাদের অবস্ত এত 
বড়ো পরিকল্পনা নেই, জাপাতত তার প্রয়োজন নেই । তবে ভবিস্ততের 
অন্ত গ্রপ্ধত হতে হয় বই কি। তৃতীয় যোজনাকালে পরমাধুবিদ্যৎ উৎপাদনের 
কাজ শ্রক্র হয়েছে । বোষ্বের ১০ কিলোমিটার দুরে তায়াপুর, ১৯৬৫ 
সালের মধ্যে সেখানে ছুটি উৎপাদন কেন্দ্র বসানো হবে। মোট তিন লক্ষ 
কিলোওয়াট । সে সঙ্গে তারত যথার্থ ই পরমাণুর যুগে এসে উপনীত হবে। 
এভাবে আমাদের শক্তি-প্রয়োজন প্রধানতাবে যখন খূ'টে পুড়িয়ে নিষ্পন্ন 
হ্য়, পরমাণুকেও আদরা আঁতীয় অর্থনীতির ক্ষেত্রে টেনে নিয়ে এলাদ। 
ধনী-দরিজ্রের বৈষম্যের মতো! নৃতন এক অসাসঞ্জস্তের যেন সৃটি হলে|। কিন্ত 
পরিকল্পনার মধ্যে সমস্ত বিন্তাসের অবসর রয়েছে। পরমাণুর বিদ্যুৎ 
কয়লাজাত বিদ্যুতের মতে! পরিবর্তনশীল চাঁছিদ। মেটাতে যথেষ্ট নয়, শক্তির 
যে অংশটা সর্বদাই প্রয়োজন হচ্ছে তার জন্তই তা কার্যকয়। নৃত্তন বিদ্যুতের 
এই খণ্ডিত উপযোগিতা আছে। সে সঙ্গে উৎপাদ্বনের আয়তনও বিরাট 
হওয়। চাই, নচেত বায়বাহুল্য এসে পড়ে। বিস্তৃত চাহিদা সৃষ্টি না হলে, 
পরমাঞু বিছ্যুৎকেন্্র বসানো সুলত হয় না। তার যানে, বড়ে। বড়ে। অনেক 
কলকারখানা খাক। চাই যেখানে দিনরাত সমানে কাজ চলছে। গার্হস্থ্য 
প্রয়োজন পরিবর্তনশীল, পর়িস্নাণেও সামাস্ত মাত্র (মোট প্রয়োজনের শৃতকর! 
১১ ভাগ )।: পরমাণুর শক্তিকে ঠিকঠাক ব্যবহার করতে হলে তাই বিভিন 
শিল্পাঞ্কগুলির মধ্যে বৈছ্যৃতিক পরিচলন ব্যবস্থা (75030159199) চালু 
বাধা চাই। প্রাথমিক চাহিদা মেটাতে রয়েছে পরমাপু (বা কয়লা). 
জাত বিছ্যৎ। পরিবর্তনশীল প্রয়োজনে জলবিদ্যুৎ বা ইঞ্জিন চালিত শক্তি : 
কাজে লাগানো ছবে। কিন্ত এই নিপুণ বিশ্তাস ব্যাপক পরিকল্পনার ফল। 
ভারতের মতো! বিরাট দেশে ত! কার্যকর কনা সহজ কখা নয়। স্ুরোপীয় 
সোভিয়েত রাশিয়া সন্ত অঞ্চলের মধ্যে এই যোগন্ত্ধে - বিস্তার কয়েছে। 
কলে দেশের দূরতম কেন্তরেও ঘি কখনো উৎপাদন ব্যাহত হয় স্থানীয় চাহিদ! 
মেটাতে অন্থবিধা হবে না, অন্ত স্থানের উদ্বৃত্ত অংশ সহজেই ব্যবহার কর! 


১৩৬৮ ] বিজ্ঞানপ্রসঙ্গ ৯৬৭ 


চলবে। পরিকল্পন! কমিশনের নিয়ন্ত্রণ সত্বেও আমাদের বৈদ্যুতিক উননয়নগুলি 
আঞ্চলিক সীমানার গপ্জিকে ছাড়িয়ে উঠতে পারে নি। দামোদর উপত্যকা 
কর্মযোজনা এর ব্যতিক্রম মাতর। মোট উৎপাদন বিহার ও পশ্চিম বাংলার 
মধ্যে ভাগ করে নেওয়া হচ্ছে। মহানদী পরিকল্পনার ছিরাকুদের বিদ্যুৎ 
ক্রমে এ সঙ্গে মিলিত হবে। ভারতের পূর্বাঞ্চলে এতাবে একটি বিছ্যাতের 
সংযোগক্ষেতঅ তৈরি হচ্ছে। ১৯৬১ সালের প্রারত্তে শিল্পাঞ্চলিক কলকাতায় 
যে অভাবনীয় বিহ্যাৎধাটতি দেখা দেয় রাষ্য় সীমানার বাইরে বৈছ্যাতিক 
যোগাযোগ না থাকলে তা আরো দারুপভাবে অনুভূত হুতো। সম্প্রতি 
ভারতের পশ্চিমে খুঁজর়াট ও মহারাষ্ট্রের মধ্যে বৈদ্যুতিক পরিচলন ব্যবস্। 
কার্যকর হয়েছে। শিল্পাঞ্চলের জন্ত শক্তির প্রয়োজন যেখানে বরাবরই 
রয়েছে, বর্তমানে তা অনেক আরতনে পরমানু বিদ্যুৎ গ্রহণের অন্ত উপযুক্ত 
হয়ে রইল। 

পরমাধু, শক্তির উন্নয়নের ব্যাপারে ব্যয় বাছল্যের দিকটা অবস্তই এক 
বিরাট লসন্তা। দেশের এই গঠনমূলক পর্যায়ে জাতীয় অর্থনীতির উপর তা 
সবিশেষ চাপ দেয়, কিন্তু কোনো কারিগরি কৌশল আয়ত্ত করতে হলে এই ' 
ব্যয়ভার গ্রহণ না করে উপায় নেই। অভিজ্ঞতা ও বিশেষত্ব অর্জনের সঙ্গ 
সঙ্গে তা ক্রমশই স্বাভাবিক হয়ে উঠবে। করলার খনি থেকে দূরবর্তী 
ভারতের পশ্চিম, উত্তর-পশ্চিম ও দক্ষিণ অঞ্চলে উৎপাদনের ব্যয় এখনই 
অপেক্ষাকৃত কম। অভিজ্ঞতা ও বিশেষত্ব অর্জনের সঙ্গে সঙ্গে তা ক্রমশ 
স্বাভাবিক সীমায় চলে আসবে। কিন্তু ব্যয়ভারের থেকে যে কথা বেশি 
তাৎপর্যপূর্ণ: আমর! শক্তির একটি নৃতন উৎস আয়ত্ত করতে যাচ্ছি। 
পনেরো কি বিশ বছয়ের মধ্যে মোট বিদ্যুৎ উৎপাদনের একটি প্রধান ভাগ 
পরমাণু থেকেই সংগ্রহ করে নিতে হবে। কয়লার দিন প্রায় ফুরুল। 
প্রাথমিক ব্যয়ভার তাই স্বীকার করে নিতে হবে। জাতীয় পরিকল্পন। 
সে অন্গসারে উপযুক্ত কাঁঠামে| তৈরি করে নিচ্ছে । 


অশেককুনার দত 


~ 


সাআ্পতিক লাক্ত্য 


কবিতার কথা 


টেনিলনের ইউলিলিস কোন্‌ মায়ামক্সে টি, এস. এলিয়টের হাতে গেরন্শিষ়ন্‌ 
হন লন তরল এয কাছে এইই পহ। তার বি 
“নত্যিকারের মহৎ কবি উক্তির দামেই আধুনিক, বলার চতে নয়।” তাছাড়া 
“যে প্রিজমূ-কে আমর! কাট বলে থাকি, সাহিত্য তারই এক মুখ ।* টেনিসন্‌ 
ও এলিয়টের পার্থক্য আঙ্গিকের বৈচিত্র্যে নয়, অস্ভর্লান মূল্যবোধের বিরাট 
বিবর্তনে । ভূৃতাত্বিক আবিকায় ও অভিব্যক্তিবাদে যে পরিবর্তনের সুচনা 
হয়েছিল, আইনস্টাইনের আপেক্ষিকবাঘ ও ক্রয়েড-এর হ্বপ্রতত্বের আবির্তাবে 
সেই পরিবর্তন চিন্তারাজ্যে বিপ্লব হয়ে দ্ড়া়। সেই বিপ্লবের গর্ভেই . 
আধুনিক ইংরেজি কবিতার জন্ম। এ কবিতার ছূর্বোধ্যতা, অসংলগতা 
ও আঁপাত-বিশৃঙ্খল| আঁইনস্টাইন-নির্দেশিত দেশ-কাঁল-লম্ততির কাব্যন্মপ। 
এ কবিতার প্রতীক ও ক্মপকল্পের ব্যঞ্জনার পশ্চাতে মনস্তাত্বিককুলের সর্বদা 
উপস্থিতি । কাল ও ব্যক্তিমন, এই ছুই বিন্দু থেকেই জাধুনিক কবিকুলের 
নিত্য যাআ। আসলে তাই বিশ্বলোক দর্শনের পরিবর্তনেই কবিভার রূপাস্তর ৷ 
এ ব্যাখ্যায় আধুনিক কবিতার প্রায় যাবতীয় চয্বিত্রগত গুণের দায়-দায়িত্ব 
জয়েভ-আইনস্টাইনের উপয় অর্শায়। ফলত, অতি সরলীকরপের ' দায়ে 
কাঠগড়ায় দাড়াতে হয়। ৮০০০০০৪০৪৪০ 
শোনানোক় তীর বিরাম নেই। 
জানার রা 
টড? ওয়েস্ট ল্যাগ কিংকা পাউণ্ড-এর ক্যাপ্টো-পর্বায়ের অন্ততম উৎস 
এই নব কালচেভনার কৃপায় চসার-এর সধ্বর্ষা স্বর্ণপ্রসবা সেই আছি এপ্রিল 
অবচেভনেষ স্বৃতিভার খেকে উঠে এসে এলিঙট-এর নিঠুরতম এপ্রিলের অর্থসয় 
‘চিত্র রচনা কয়ে। প্রতি মূহুর্তে অনাদি অনন্ত পর্ককাল_কাল অস্তিত্ব 
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(আক্ষরিক দর্থে)_এই আইনস্টাইনীয় তত্ব স্মরণ করেই এলিয়ট লিখতে 
কাল আর গতকাল উভয়ে বুবিবা 

বর্তমান ভাষীকালে 

আর তাবীকাল ভাব্য অতীত জঠরে। 

বদি সর্বকাঁল থাকে চিরকালই বর্তমান _ 

অমোচ্য সে সর্ককাল শৃন্ত আশাহীন।” [বিষ্ণু দেবর অনুবাদ ] 
টাইরেসিয়াস্‌, প্রক্রক্‌ প্রমুখ অসংখ্য নিউরটিক, ভাঙা-মাহৃষ হয়ত ক্রয়েড-এরই 
কারখানার গড়া। তবু বারবার স্বরধীয়, এ শতকের প্রথম বিশ বছরের 
ইতিহাস-__লান্রাজ্যবাদের প্রতিষ্ঠা, লয়েড জর্জের ভুচতুর ভাওতার' চাল সত্বেও 
উত্তাল বিক্ষোভ, শ্রমিক ধর্মঘট, উপনিবেশে বিস্রোহ, শেষে বিশ্বযুদ্ধ। যুদ্ধের 
-প্রাক্কালেই সংকটের ইতিহাসে যুদ্ধের সংকেত স্পষ্ট । মহাযুদ্ধেয় পরে সংকট 
রঙ্েই গেল। বুদ্ধের সয়দানেই তরুণ কবি উইলক্রিভ ওয়েন-এর মৃত্যু ষেন 
কোনে! আফিটাইপাল কবির মৃত্যু বলে মনে হলো। সংকটের কালের সাম্য 
শেবে যধন অসহায় অসহনীয়তায় গিয়ে পৌছল, তখন সামনে এক পখ- মৃত্যুকে 
জানো, নির্বাণ খোজো। অনেক তো দেখ! হলো, একট! জীবনের মধ্যেই 
অসংখ্য মৃত্যুকে দেখা গেল, সামনে শুধু বার্ধক্য, সে দায় কেমন করে সইব ? 
“কিউমিতে সিবিল্‌-কে দেখলাম, বোতলের মধ্যে বুলে রয়েছে। বাচ্চারা 
জজেস করল: লিবিল, তুমি কি চাও? সে বলল, আমি মরতে চাই।” 
ক্ষুদে বুড়ো গেরন্শিয়ন্, কিংবা “হারি আপু মীৰ ইটস টাইম্‌*__কিংবাঃ 

“বুড়ো মামুয তো নেহাৎই ঠুনকো, i 

তাতা কঞ্চির মাথায় ছেড়া কোট, যদি না 


'" আত্মাটা হাতে হাতে তালি দিয়ে গান পেয়ে ৩০৮... স্ে্স থেকে ]। 
ধ্বংসগূপেন চেতনা, বার্ধক্য ও মৃত্যুর চেতনা_ এই চেতনার সাক্ষাতেই 
কবিতার ভাব! তেডে গেল, দাবেকী ছন্দ ভাঙল-_সাবেক কালটাই যখন ভেঙে 
গেছে, তখন ওদের বেঁধে. রেখে লাত নেই সাহিত্যের অতীত ইতিহাসে 
তখন আস্মীয় স্বরূপ তান ও হপকিনস, দু-জনেই নিউরসিস-এর কবি, মর্ত্যচেতন| 
ও লোকোত্তরের দুবিষহ টানাপোড়েনে বিপর্বস্ত। দ্বিতীয় দশকের কবিদের 
কাছে ডান বলতে অসিত রায়ের ভান নয়, ‘হোলী লনেটস+ এর ভান। 
লিউইস ক্যায়ল-এর ভাষ! নিয়ে তাওাচোরার- উত্তরাধিকার নতুন কবিদ্বের 
পরীক্ষায় সযৃদ্ধতর হলো। মিষ্টন, লাম, আর্নহু-এর হাতে মুক্তছন্দ পরীক্ষার 


৯৭ - পরিচয় ্ [ চেঅ 
বন্ধ ছিল) পরীক্ষা! এবার প্রতিষ্ঠিত রীতি হলো। পুরনো ওঁতিহের ভাতা 
টুকরো দিয়ে ধ্বংসের বিরুদ্ধে বাঁধ বাবার প্রয়াসেই সমালোচক ও কৰি 
এলিয়টের লাধন! শুরু হলো । এলিম্টের কবিতায় তাই অহরহ নতুন পুরলোর 
তুলনা_ফীলীনীয় নাবিক, বণিক, মিষ্টার সিল্ভেরো, ছাকাপাঁওয়?ি ভোকিস- 
হুউইনিফের সঙ্গে পুরনো সাহিত্যের চর়িত্র ও এলোদেলো ছত্রের স্থৃতি। 
 ঁতিহাসিক কারণেই যে যুগাত্ত-চেতনার জন্ম হয়েছিল ) আইনস্টাইন, ক্রয়েত, 
বার্গল' প্রসুখের তব্বের কোনো কোনো! দ্বিক সেই চেতনার অলীকৃত হয়ে :. 
_ প্রথম চার অধ্যায় জুড়ে আইনস্টাইন, ফ্রয়েড ও গ্রোডেক-এর তত্ব 
আলোচন! করে ১৮৯*এব যুগ থেকে কবিতার ইতিহাস শুরু ; এ শৃতকেয় - 
- তৃতীয় দশকের শেষেই সেই ইতিহাসের শেষ। এলিয়ট সাছেবের বিষান 
জানলে [ ‘অন্‌ পোর্বেটি, জ্যাণ্ড পোষেটল, প্রবন্ধ সন্ধলনে ‘য়েটস’ (১৯৪০ ) 
প্রবন্ধে ] প্রতি বিশ বছর অন্তর কবিতার যুগ বদলায়। তাই ১৮৯* থেকে 
১৯৩৯-এর কবিতাকে “আধুনিক? বলা চলে কিনা, সে প্রশ্ন সঙ্গততাবেই উঠবে। 
তবু, এযুগে বলে ওযুগের কৰিতায় আলোচনার মূল্য আছে। আশা 
করেছিলাম, পঞ্চাশের, হশকে ইংরেজ সমালোচকর্ধের কাব্যবিচারে হে 
দ্বিকপরিবর্তন খটে গেছে, ভারেল-এয় আলোচনায় তাঁর সাক্ষ্য দিলবে। সে 
"আশ পূর্ণ হয় নি। ১৯৪৮ এ লেখা এই বই ; ১৯৯১ লালের নতুন সংস্করণে 
একে কালোপযোগী করাল কোনো চেষ্টা হয় নি। | 
“ডি, এ্যচ. লরেন্স্‌ মাঝে মাঝে উৎরে যাঁন...মাবে মাবে সহৰ্বের সুহূর্ভের 
আঁদ্বাদও পেয়ে যান ; তৰু বড় অক্ষম লেখক ।* কথাট| ধার, ভিনিয়া 
উল্ফ-এব ডায়েরিতে তীর নাম টম (অর্থাৎ, টমাস স্টার্নদ্‌ এলিয়ট )। এলিয়ট 
পানতেন না যে, তারই আবৎকালে বৃদ্ধযয়সে শুনতে হবে, “কবি হিলেবে 


লরেন্স্‌ এলিয়টের.চেয়ে অনেক বড় প্রতিত1* (কলকাতায় কবি-লমালোচক  * 


ডি. জে. এন্্‌য়াইট-এর ভাষণ, স্টেটস্ম্যান্‌এ উদ্ধৃত )। নতুন কাব্যবিচারে, 
যেটস্‌ ও লবেন্স্‌ কবি হিলেষে এলিয়ট ও তার উত্তরসুরীদ্রের অনেক ওপয়ে 
স্থান করে নিয়েছেন। এটা কোনো সাময়িক ভালে! লাগ! না-লাগার খেলা 
নয়। বিগত দশকের কাব্যবিচারে এ মতের তাত্বিক সমর্থন আছে। এর 
তাত্বিক সমর্থন এলিঙ্বটের প্রাবন্ধেও আছে, আর ১৯৩৮-এ প্রকাশিত স্যাকৃনীঙ্গ- 
এর প্রবন্ধে ('এসেজ জ্যাওড স্টাডীজ’ প্রবন্ধবাধিকাঁর পাতায় )। 


১৩৬৮] সাম্প্রতিক-সাহিত্য ৯৭১ 


দর্পণ আলোকশ্রিখা হয়ে উঠুক, দর্শন হোঁক-__তবেই কবিতার মহত্ব। 
কোনো বিশেষ অভিজ্ঞতার প্রগাচ্‌ উপলব্ধি হোক। দার্শনিক কিংব। 
রাজনৈতিক কোনে! তত্ব, স্বরচিত কোনো সুনির্দিষ্ট জীবনবের হোঁক-__এদনি 
কোনে! গভীর প্রত্যয়ের সহায়ত! ছাড়া কোনে! একা কবি সার্থকভার 
পৌছবার শক্তি নেই। অভিজ্ঞতাকে প্রত্যয়ের ভূমিতে রোপণ না করলে, 
কোনে! জীবনবেদের সঙ্গে যুক্ত না করলে, কবিতার অবশ্তভাবী পরিণতি সরা 
ফর্ম, গতাহুগতিকতা, ও স্টক্‌ রেস্পন্স-এর চোয়াবালিতে। আযর্ল্যাণডের 
| লোককখা, আরর্ল্যাণ্ডের মুক্তিযুদ্ধের চেতন! ও আরর্্যাণ্ডের মনের আশ্চর্য 
মেজাজের উপর যেটস্‌ তাঁর গায়ার্স-এর ইতিছাসদর্শন স্থাপন করেছিলেন । 
অলিভার প্যাগার্টর রোমহর্ষক জীবনের লক্ষে যেটস-এর যোগ ছিল-__সে 
জীবনের কাব্যময়তা ফ্লেটস্‌ স্বাভাবিকভাবেই লাভ করেছিলেন-__“এমন এক 
ছেশ যেখানে জনজীবন সরল অথচ উত্তেজনার তারে বাঁধা, সেই দেশের 
জনজীবনের সঙ্গে কোনে! না কোনোভাবে যুক্ত থেকেছি বলেই আমরা 
এইরকম হয়ে উঠেছি।* য়েটস্-এর চিত্রকল্প আইরিশ সংস্কৃতি ও ইতিহাসের 
বিরাট মহাদেশ থেকে তার অনুরণন তুলে নেয়, য্েটলীয় ইতিহাসদর্শনের 
অর্থের যোগে আরে! অর্থময় হয়ে ওঠে। 
জেলি চেম্বার্সের ( 'সান্স্‌ আযাগু লাতাস’-এর মিরিয়াদ ) সঙ্গে সেই অন্ভুত 
জলার্থক প্রণয়ের জালাময় অভিত্রত| এবং উত্তরজীবনে তারই ছায়ায় রচিত 
নতুন যৌনজীবনদর্শন (যার লার্থকতম প্রকাশ ‘লেডি চ্যাটালি-র পূর্ণাদ 
শেষ ভাষ্যে এবং সেই কবিভাম্বরূপ ছোট গল্প “শেষ হালি'তে ) লক্পেন্স্‌-এর 
কবিতার প্রত্যয়-ভূমি হয়ে দাড়িয়েছিল। সেই যৌনভ্রীবনদর্শনের সঙ্গে 
যুক্ত ছিল এটু_রিয়| ও মেস্সিকোত্ জীবনধারার বাহী। মানের মধ্যে যা কিছু 
প্রকৃতিজ, তার পূর্ণ অবারিত প্রকাশ আদিম সমাজের আত্তর চেতনা__সেই 
চেতনা লরেন্স-এর কবিতার প্রাণম্বক্ধপ ঃ 
পাপ? কোথায় পাপ? 
পাপ তো একমাত্র জানি, জীবনকে অস্বীকার করা। 
একদা! রোম এট্র,রিয়াকে অস্বীকার করেছিল, 
আর আজও যন্ত্ররাজ আমেরিকা সণ্টেজুসাকে ।* (লরেন্স্‌ থেকে ) 
ইওরোপীয় কাব্যলোকের ক্ষেত্রেও লর্কা-র নতুন গ্রতিষ্ঠাও এই একই 
কারণ প্রস্ুত। আন্দালুজিয়া-র লোকসংস্কতির তিত্তিভ্ূসি তার কবিতার 
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অতলা্ভ ব্যঞ্জরনায় উৎস। ইগনাসিও লান্তো বিলাপেয় সেই পুনরুক্ত “বিকেল 
পাচটায়' মধ্যযুগের রোম্যান্স ও বালাদের স্বতির অহবন্েই অঙ্গন তীব্র 
বেদনায় ভারাবনত হয়। 

“বিকেল পাঁচটার তার শয্যা চার চাকার উপর কফিন। 

বিকেল পাঁচটায় হাড়ে আর বাশতে তার কানে সুর বাজায় ৷ 

যিকেল পাঁচটায় তার কপালে খেপা হাড় পর্জম করে। 

বিকেল পাঁচটায় ঘরটা বেদনার আগুনে চ’মকে ওঠে । 

বিকেল পাঁচটায় দূর থেকে গ্যাংগ্রীন হানা দিয়ে আসে। 

বিকেল পাচটায় সবুজ জংখায়ন লিলি-ট্রাম্পেট ভেকে ওঠে । 

বিকেল পাচটায় আঘাতের ক্ষতগুলো! সূর্যের মত পোড়ে । 

বিকেল পাঁচটায় জনত| জানলা! ভাতে। 


সবকটা ঘড়িতেই তখন পাঁচটা। 

তখন বিকেল পাঁচটার ছাক্সা।* [ লর্কা থেকে ] 

নিজের দেশের মানুষের সমগ্র জীবনধারার প্রাশঙ্গয় চেতনাকে আীবনবেছে 
রূপান্তরিত করে ক্লেটস্‌ ও লর্কা কাব্যের আকাশে মুক্তি পেয়েছেন। 
এট যিয়া ও মেক্সিকোর আদিম জনজীবনের ধারায় লরেন্স্‌ তীয় জীবনচিন্তাকে 
প্রতিষ্ঠা করেছেন। এলিয়ট ও তার উত্তযসুরীরা ওখানেই হার মেনে গেছেন |, 
পুরনো সাহিত্যই ফোক, আয় ক্রয়েত-মার্কসের সেই অপরূপ রাসায়নিক মিশ্রণই 
হোক, সেই বন্ধ্যা ভূমিতে আপগাছারই চাঁষ চলে, মাঝে মাঝে বড় জোড় 
ক্ষীপজীবী বনম্পতি। আযাংলো-ক্যাথলিলিজম্-এব ছায়ায় এলিয়ট অপেক্ষাকৃত 
লফল কবিতা লিখেছেন । কিন্তু ফেবার জ্যাঁণ্ড ফেবারের ধুরন্ধর ডিরেক্টরের 
বিশ্বাসের জোর কতখানি, লে প্রশ্রের উত্তর কে দেবে? নিতান্তই বুদ্ধি 
দ্রিয়ে কোনো এক ধর্মকে গ্রহণ করে তাঁকে কুলুজিতে তুলে রাখলে, সে ধর্ম 
ক্ষয়রোগের শিকার হয়| আর তাই কি “কোর কোয়া্টেটস্‌’-এর সার্থকতা 
পরই এলিয়টের কাব্যলীলা স্তব্ধ হয়ে গেল? ১৯৫৪-এর “কাণ্টিতেশন অফ 
ক্রিদ্মাস্‌ উ্রীজ? তে| নিতান্তই প্রতিধ্বনি, ততোধিক কিছু নয়। 'অভেন্-এর 
শিক্কপ্রতিষ লয়েন্স্‌ ডারেল যাই বলুন ন! কেন, অভেন্‌ ও স্পেপ্তারের 
ই্দানীস্তন পর্বের কবিতার স্থাত্িত্বের আশ্বাস দেখি না। নতুন কাব্যসংগ্রছে 
পুরনো কবিভার মতবাদ ও বক্তব্য বদলাতে গিয়ে অভেন্‌ যে তাস্তাত্তর আষ্টি 
করেছেন, ভাতে পুক্ধনো কবিতার কাব্যসূল্য বিপর্যস্ত হয়েছে, কবিতার স্বপ 
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বারে বারে ভেতে গেছে । 'গ্রান্ম বাজি (১৯৩৩) কবিতায় নতুন সমাজবাদী 
সংস্কৃতির গুণকীর্ভন শেষ করে অভেন্‌ লিখেছিলেন ঃ . 
“এর জঙ্তে ঘি নি্দের একাকীত্বকে হারাবার তঙ্গও থাকে, 
তবু এর যেন কৈফিয়ৎ না লাগে ।” 
অশ্তার্থ, নতুন সমাজবাধী সংস্কৃতিতে আমাদের একাকীত্ব ভেঙে গেলে 
তাকে মঙ্গল বলেই মানব। নতুন ভাষ্যে সমাজবাদী, সংস্কৃতির' প্রশংলা স্থচক 
97577577554 
“এই যে কত সুধ, ভয় পাই হারাবো ব'লে, ' | 
এই যে একাকীত্ব, এদের যেন কৈফিয়ৎ না লাগে ।” .. 
অর্থাৎ, গুরনো সংস্কৃতির হুখরাশি ও একাকীত্বের পলায়নী বৃত্তি, অতেন 
আজ উততয়কেই মঙ্গল বলে মানেন। মতবাদ বদলে গেছে বলে পুরনো 
কবিতার বিকৃতি ঘটানোর এই 'ব্লাস্‌ফেঙি’, এ বোধহয়, একাঁলেই সপ্তব। 
এহেন কালে আধুনিক ইংরেজি কবিতার ইতিহান ও কাব্য সমুব্রে 
অবগাহন করে সুখ আছে | আর সুকৰি ও উপস্তাসকার লরেন্স ভারেল 
পহায় ছলে তো কথাই নেই | ইংরেজি কাব্যের বিচারের বিধি ইংরেজ 
কবিকুলই কালে কালে বেঁধে দিয়েছেন। এ-যুপেও তায় ব্যতিক্রম নেই। 
লিভনী, ড্রাইভেন, পোপ, ওয়র্ডস্তর্থ, কোল্রিজ, শেলী, কীটস্‌ আনন্ত, 
হুপকিন্দ্‌( পত্রগুচ্ছে)এর ধারা য়েটস, এলিয়ট, স্পেণ্ডার, ভে লিউইস, 
স্যাক্নীস, রয় কুলার ও লরেন্ল ভারেল-এর কীতিয় মধ্যে অব্যাহত । এ'রা 
কেউই সন-তারিখের গতানুগতিক সাহিত্যের ইতিহাস রচনা করেন নি। 
স্বকীয় কোনো দৃরিতদি য়চন! করে তারই আলোকে এর শ্বকালের কবিতার 
ৃল্যবিচার করেছেন। আর সেই কারণেই পছন্দ-অপছন্দ শক্র-মিত্রের প্রশ্ন 
এদের দৃষ্টিকে ব্যাহত করে নি। গুরুত্বেন তারতম্যবিচারে জনপ্রিক্প 
খ্যাত্িমানদের নাম সময়ে সময়ে বার দিতেও এদের দ্বিধা নেই। সৎদাহস, 
উদার নির্মোহ, গল্ভীর দৃষ্টির সমপ্রয়োগে কোনো বাঙালী কবি আধুনিক 
বাংলা কবিতায় ইতিহাস রচনায় হাত দেবেন কি? ইংরেজ কবিদের 
ব্নেকেই তে প্রয়াসে মান বেখে গেলেন। 
পরিশেষে, একটি কথা। প্রকাশন সৌকর্ষে রূপার তো সুনাম আছে। তবু 
০০০৮৮ অস্ভত পঞচান্নটি ছাপার ভূল চোখে পড়েছে। 
শঙীক বন্দ্যোপাব্যায় 
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কান্ত, প্রথ ভাগ। যোহান ভোগা গ্যোতে। মূল জার্মান থেকে কানাইলাল 


__ গাঙ্গুলী কৰ্তৃক অনুদিত । জেনারেল প্রিন্টার্স যাও পাবলিশার্স। হয় টাকা। 


ফাঁউস্ত জার্মান কাব্য সাহিত্যের কৌত্বভমলি, বিশ্বকাব্যসাহিত্যের অন্ত তম 


উজ্জল র্ধ। ইছায় রচয্মিতার জীবনালেখ্য, ভাবিতে আনন্দ লাগে ইতিপূর্বেই ' 


- বাঙালীর চিন্তাজগতে স্থায়ী আসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে কাঁজী আবছল ওছুছ 
সাঁছেবের সুদ্বীর্ঘ অধ্যবসায়ের ফকলে। বাংলাদেশের বাহিরে না পিয়া ও জার্মান 
তাঁযার সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয়ের অতাবেও ওছুদ্র সাছেব গোোটে-অমুয়ক্তির যে 


আদর্শ-অচুসরণ করিয়াছেন তাহা প্রকৃতই বিস্ময়কর । সেই সঙ্গে একথাও না 


' মানিয়া উপায় নাই যে গ্যেটের কবিপ্রতিভার সম্যক রসাস্বাদনের অন্ত জার্মান 
ভাষার সহিত অস্ভরল পরিচয় অপয়িহার্ষয। - কোন অমুবাঘই, তাহার 
স্থলাভিসিক্ত হইতে পারে না। 

- তবে কি বলিতে হইবে এক তাযা হইতে জন্র ভাষায় কাব্যের অমুবাদ 
একান্ত ব্যর্থ প্রচেষ্টা? মোটেই না। বরং বল! যায়, কোন এক ভাবার 
প্রকাশ ক্ষমতা সেই ভাবায় কাব্যহ্যাই দিয়া যেমন প্রমাঁশিত-হয়, তেমনই 
" প্রমাণিত হইতে পাকে অন্ত ভাষার কাবহ্াইটকে আপন করিয়! লইবার 
প্রয়াসের মধ্য দিয়া । বস্তুতঃ, ইহান্স। জাতির কাব্যপিপালা মিটাইবার বিভিন্ন 
পন্থা মান্র। যে জাতির আপন সাহিত্য যত উন্নত, অন্ত তাষার কাব্য- 
সাহিত্যকে ত্বীকরণের সামর্থ্য তার তত বেশি। এই স্বীকরণের উদ্ছেশ্ নয়, 
অন্ত তাযার কাঁধ্যসম্পদকে মূল ভাষায় জানিবার আগ্রহকে অনাবশ্তক করিয়া 
তোলা, স্বীয় শক্তিয় প্রয়োগে অন্ত ভাষার কাব্যসম্পের সমীপবর্তা হওয়াই 
যথেষ্ট প্রয়াস-যোপ্য আদর্শ । 

বাংলা কাব্য-লাছিত্যেকর গৌরবে বাতালী মাজেই আত্ততৃপ্ত। কিন্ত 
বাংলা ভাষায় অন্ত ভাষা! হইতে কাব্যাহবাদে যথেষ্ট তৃপ্তি পাইবায় সঙ্গত 
কারণ আমানের আছে কি? ভারতের অন্তান্ত তাযা হইতে বাংলা.অঙ্বাছেয় 
আগ্রহ আমাদের নাই এই অহংকৃত বিশ্বাসে, বে তাহাতে এমন কিছু নাই 


> 
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যাহা বাঙালীর পক্ষে অম্বাদের যোগ্য | সংস্কত কাব্যের নিয়মিত বিধিবদ্ধ 
'অহ্বাদের প্রয়োজন আমরা ছেখি না, যেহেতু আমরা ধরিয়া লই সংস্কৃত 
কাব্যের সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয় বাঙালী লেখক ও পাঠকদের আছে। 
এবিস্বাসও কতখানি ঘাতসহ, বলা কঠিন। বাংলা ভাষার বাহিরে অন্ত যে 
কোন তাষার সাহিত্যের সহিত পবিচয়ের অন্ত আমর] একাস্ততাষে’নির্ভরসীল 
ইংরেছি ভাষার ওপর। প্রাচীন ত্রীক-লাভিনই হোক যা আঁধুনিক জার্মান 
রুশই হোক, ইংরেজিতে অনুবাদ না থাকিলে আমরা অন্ধ ও মৃক, আমরা 
চোখে দেখিতে পাই না, আমাদের মুখে কথা ফোঁটে না। ইংরেজি-কাব্ের 
বিশ্ব-গৌরবের কথা আসর! জানি | কিন্তু, তাহার বাংলা অমুবাদের প্রয়োজন- 
বোধ আমাদের নাই । যে বাঙালী ইংরেজি আনে না, সে কি প্রকৃতপক্ষে 
শিক্ষিত? আর অস্ততাষা হইতে অনুবাদ যদি ইংরেজিতেই পাওয়া যায়, তবে 
অস্তান্ত তায! শিখিবার কষ্ট স্বীকারের অনুপ্রেরণা আসিবে কোথা হইতে । 

বাঙালী বুদ্ধিজীবীর এই মানসিক পরিস্থিতিতে গকানাইলল গানুলীর 
বর্তমান প্রয়ালকে অভিনন্দন মনে জাগে শ্বতঃদ্কুর্ততাবে | ফাঁউন্ত-এর অম্বা 
করিতে গিয়া তিনি ইংরেজি অনুবাদের মোহে আবিষ্ট হন নাই। ভূমিকায় 
তিনি লিখিতেছেন : 

“জীবনের বিতিল্ন সময়ে জার্মেনীতে বাস করে জার্মান জাতির সাংস্কৃতিক 
জীবনের উপর “ফাউন্ডেশন যে কী প্রভাব তা প্রত্যক্ষ করেছি। “ফাউন্ত* 
জার্মান জাতির শুধু গর্বের বস্ত নয়, প্রাণের বন্ত। এর অর্থ ও রস বিভিন্ 
শ্রেনীর লোক কি ভাবে গ্রহণ কয়ে তায়ও অমুতভূতি আমার অনেকট| হয়েছে। 
আর একাধিকবার জার্মেনীর শ্রেষ্ঠ নট ও নটী কর্তৃক অভিমীত ফাউন্ত প্রথম' 
ভাগের অপূর্ব অতিনয় রঙ্গমঞ্ধে দেখে কেবলই ইচ্ছা! হত এই অপূর্ব লাহিত্য 
আমার মাতৃভাষায় রূপান্তরিত করে বাঙালীর হাতে তুলে দেই, তাই এ চেষ্টা ।* 

বহু বৎসয়ের সাঁভিনিবেশ পবিশ্রসের পর কানাইবাৰু প্রকাশ করিয়াছেন 
এই অমু্বাদ-গ্রন্থ । “জসি সব চেয়ে বেশী চেষ্টা করেছি মূল জার্মান ফাউন্ডের 
প্রত্যেকটি অংশের অবিকল তাঁব সরল ও ব্রসযৃক্ত করে প্রকাশ করতে, অবশ্য 
_ খাঁটি বাংলা পদ্ধতিতে । তবে সেই চেষ্টা করতে পিয়ে অনেক স্থলে অধিক 
কথার ব্যবহার করতে হয়েছে, অনেক স্থলে আবার : অপেক্ষাকৃত কম, কিন্ত 
ভাব অধিকৃত রেখেছি। আমার নিজের অভিগ্রতা হল উচ্চপ্রেহীরবিদেশ্ 
সাহিত্য বাঙ্গালা অমুবাদ করায় ইহাই প্রকৃষ্ট পন্থা ।* | 
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এইভাবে ফাউত্ত-অঙ্বাদের যে হুন্সহ সাধনায় কানাইবাবু প্রবৃত্ধ 
হুইক্াছিলেন তাহাতে সিদ্ছির জন্ত কেবল জার্মান তাঁযাতে দক্ষতা যথেষ্ট নয়, 
আপন সাতৃতাযার মাধ্যমেও তাঁহার একজন প্রথম শ্রেণীর শিল্পী হওয়ার 
প্রয়োজন ছিল। এই প্রদঙ্গে সনে পড়িতেছে ফাউন্ত প্রথম ভাগের কয়েকটি 
ছিন্নাংশের ছন্দাহগবাদ'আছে শেলীর কয়া । তাঁহাদের মধ্যে একটি হইতেছে 
স্বর্গে প্রোলোগ’ যাহাতে তিনজন প্রধান দেবদূত ঈশ্বরের স্বতি গাইতেছেন। 
শেলী এই অংশের একটি লাইন-অমুযায়ী গন্ভাচ্বাদ করিয়া এই সন্ভব্য 
প্রকাশিত করিয়াছিলেন: “Such 1s a literal translation of this 
astonishing chorus; it is impossible to represent in another 
IJanguage the melody of the versification ; even the volatile 
strength and delicacy of the ideas escape in the crucible of 
translation, and the reader is surprised to find a caput 
mortuum. এই “মৃতদেহে” প্রাণ লঞ্চারেয় অন্ত শেলী ইহাকে হন্দোবদ্ধ 
রূপও দ্িয়াছিলেন। অনেক আলোচকের মতে, অমুবাদে মুলের ঘতধানি 
লর়ীপবর্তা হয়া লত্ভব, শেলীর অচ্বারে তাহা হইয়াছিল। এবং পরম 
পরিতাপের বিষয় যে এই অমুবাদ সম্পূর্ণ না কৰিদ্বাই শেলীর জীবনাবসান 
হয়। বাংলাদেশে জার্মান ভাষায় কানাইবাবুর মতো পণ্ডিত পাঠকের সংখ্যা 
অতি বিরল। তাই শেলীর অন্কবাদের একটি ভ্তবক এখানে ইংরেজিতে দেওয়া 
বাইতেছে। - 
Raphael: “The sun makes music as of old 
Amid the rival spheres of Heaven, 
On.its predestined circle rolled 
With thunder speed: the Angels even 
Draw strength from glazing on its glance, 
Though none its meaning fathom may — 
The world’s unwithered countenance 
Is bright as at Creation’s day.” 
শেলীর অঙ্থবাঁদে মূলের চন্দ-বন্ধার ও তাবঘনত্ব যতটা প্রকাশ পাইয়াছে 
কাঁনাইবাৰু তাঁহার বাংল! অন্থবাদে তাহান্ন কতটা বজায় রাখিতে পারিয়াছেন 
তাহা দেখা যাক । 
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রাফাঞএল : “তারার সতায় আগেরি মতন, 
গানের হ্বন্দে গাহিছে তপন 

* আর লমাপিছে অশনির বেগে 
বিহিত জাপন বিশ্বভ্রসণ। 
দেখি এ দৃশ্ড দেবদূতগণ - 
হয় বলীয়ান, 

' নাৰুঝেও এর নিপুঢ় কারণ 


শু" লবিনয়ে জিজালা করিতে চাই, এই অমুবাছে গন্ভের বদলে ছন্দ ব্যবহার 
করিয়াও কানাইবাবুঃ শেলীয় তাযায়, মৃতদেহে প্রাণ লঞ্চার .কয়িতে 
পারিয়াছেন কি? তাহা ছাড়া, মূলে আছে, যাহা শেলীর অমুবাদেও আছে, 
ষে রাফাএল, গাত্রিএল ও সিখাইল, ইহাদের প্রত্যেকের উক্তি একই পর্যায়ের 
দিল-গ্রন্থনে স্তবৰুবন্ধ । কিন্ত কানাইবাবুরর অনুবাদে তাহা বুবিবার কোন 
উপায় নাই। - 
ফাউন্ড-এর প্রথম ও দ্বিতীয় তাগের সম্পূর্ণ অনুবাদের বিভিন্ন ধরনের চেষ্টা 
ইংরেজি ভাষায় যে কয়েকজন করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে বেয়ার্ড টেলর 
লবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । অমুযাদক হিসাবে তাহার দাবি এই যে ইংরেজি কাব্য 
লাহিত্যের ভাষা ও ছন্দ এতই দঙ্গতিপন্গ যে ফাউন্ত-এব মতো! কঠিন কাব্যকেও 
ভাবে তাষায় ছন্দে জবিকলতাবে ও আক্ষরিকভাবে প্রতিবিদ্বিত করা মোটেই 
অসম্ভব নয়। ইহার অন্ত প্রয়োজন--অনদনীয় প্রয়াস, যতক্ষণ না লক্ষ্যে 
উপনীত হওয়া যায়। তাহার কৃতিত্বের নিদর্শন স্বরূপ এখানে উদ্ধৃত 
করিতেছি ফাউন্ত-এর পঞ্চদশ দৃষ্ত_ যে দৃশ্ড গ্যোতে পাঠকদের নিকট একবার 
পড়ার পরই থাকিয়া যায় অবিস্বরণীয়। এই দৃশ্তে আর কিছুই নাই_-আাছে 
মাত্র একটি গান, পাহিতেছেন মার্গারেত একাকিনী, চরকায় সুতা কাটিতে 

কাটিতে, ফাউন্ড-এর বিচ্ছেদে বিহ্বল অবস্থায় | 

“My peace is gone 

My heart is sore ; 


৯৭৮ 


পর্িচ্ 


I never shall find it, 
Ab, nevermore | 


Save I have him near, 
The grave is here ; 
The world is gall 

And bitterness all. 


My poor weak head 
Is racked and crazed ; 
My thought is lost, 


‘My senses mazed, 


My peace is gone, 
My heart is sore ; 
I never shall find it 


Ab, nevermore. 


To see him, him only, 
At the pane ] 8165 - 
To meet him, 10100 only, 
The house I quit, 


His lofty gait, 

His noble 3120, 

The smile of his mouth, 
The power of his eyes, 


And the magic flow 
Of his talk, the bliss 
In the clasp of his hand, 
And ah! the kiss! 


[ চৈস্, 
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My peace is gone, 
My heart is sore, 
I never shall find it 


Ab, nevermore | 


My bosom yearns 
For him alone ; 


Ah, dared I clash him 


And hold, and own, 


And kiss his mouth, 
To heart's desire, 
And on his kisses 
At last expire |” 


কাঁনাইবাবুর অম্বা : 


"শাস্তি আমার বিদায় নিল, 


হৃদয় হোল ভার, 


শান্তি আমার ফিরবে না তো 


ফিরবে ন| তো আর! 


যেথায় সে নাই সবই সেথা 


কবর মনে হয়, 


সর্বজপৎ সেখায় যেন 


তিক্ত হয়ে রয় |” 


as 


(পাঠকেরা লক্ষ্য করিবেন, এই স্তবকের মিল-গ্রন্থন, যাহ! বেয়ার্ড টেলর 


বজায় রাখিয়াছেন, তাহ! বাংল! অন্থবাদে লক্তিত হইয়াছে ) 
*বেছনকাতর আমার মন 


পাগল হল প্রায়, 


উদ্নাস মনের তাবনাপ্তলি 


টুকরো হয়ে যায়। 


পরিচয় [ চৈ 


শাস্তি আমার বিদায় নিল, 
হৃদয় হল তার) 

শান্তি আমার ফিরবে না তো, 
ফিরবে না তো আর। 

বাইরে তাকাই জানলা দিয়ে 
ছ্বেখব তাকে তাই 


তাহার মিলন পাবার ভরে 


ঘরকে ছেড়ে যাই । 
তাহার চলন কী যে শোভন, 
সুঠাম দ্বেহ তার, 
মুখের সধুয় মুল হাসি 
মোহন দিঠি আর, 
সুধার মতন কথার বাছু 
কতই বা না খেলে 
পুলক হাতের পরশ পেলে 
হরয চুমা খেলে! 


" শান্তি আমার বিদায় নিল, 


হৃদয় হল তার 
শাস্তি আনায় ফিরবে না তো 
ফিরবে না তে আর! 
হৃদর আমার তাহারে চায় 
তাহার পানে ধায় 
হায় রে তাকে পেতাম যদি 
ধরতে এ হিয়ায়, ১. 
পাঁরতেম দিতে তাকেই চুমা! 
যেমন হৃদি চায়, 
ডুবিয়ে দিতাম চুমাতে তার 
জীবন চেতনায় ।” 


অকপটে স্বীকার করিতেছি কানাইবাবুর অম্বা পড়িয়া বহুকাল পরে 


সুল জার্দামে এই কবিতাটি পড়িবার বালনা জাপিয়া উঠিল। পরে তাহাকে 
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দত: করিয়া আহ্বানের লোকে সংবরণ কযা এই 
অনবন্ভ কবিতাটির একাধিক অন্বাদে দোষ নাই, এই ভয়সায় আমার 
ই 03954 আশ! ক্রি, পাঠকেরা অপরাধ 


লইবেন না। 


শান্তি আমায় ছেড়ে গেছে, 
মন হয়েছে ভার, 

ফিরে সেটি পাবো না ত 
পাবো নাত আর। 


নাই যেথা পাই তারি খবর 
আমার কাছে তা ষে কবর 
সারা জগৎ তায় বিহনে 

তিক্তকযায় আমার মনে। 


আমার গোড়া মাথা যেন 
ফেটে হয় চৌচির, 

আমার পোড়া বুকটা যেন 
রয় ন| কতু স্থির । 


শান্তি আমায় ছেড়ে গেছে 
মন হয়েছে তার 

ফিরে সেটি পাবো ন। ত 
প।বো নাত জার। 


শুধু তারেই দেখার তরে 
থাকি জানালায়, 
তারি কাছে যাবার তরে 
পথে পা বাড়াই। 


তার দৃপ্ত চলার ভঙ্গী 
বীরের মতো] কাত 


- ঠোঁটের মিষ্ট হালিটি তার 


চোখের মোহন যায়! । 


৯৮২ এ 4 পরিজ _ [ চেন 
ষাছতর| মোতের মতো 
ভারি মুখের বচন, 
শিহর-ভন্| হাতের চাঁপন, 
আঃ, ভার চুম্বন! ' " 


". পান্তি আমায় ছেড়ে গেছে - 
মন হয়েছে তার | 
ফিরে সেটি পাবো না ত 
পাবো নাত আর! 
আসায় বুক যে ছুটে চলে 
কেবল তারি টানে, 
বদি তাকে ধরতে পেতাম, 

টানতে আমার পানে, 


মুখেতে তার চুমো খেতে 
যত আমার সাধ, 
জ্ঞান হারাতাম তারি চুদার 
পেতে পেতে স্বাদ | 
কানাইবাবুর এই অমুবাদ সমগ্রভাবে মূল জার্মানের সহিত নিলাইয়! 
পড়িধার যোগ্যত! আমার নাই, অবসয়েরও অভাব | দক্ষতর ব্যক্তিদের এ বিষয়ে 
“অগ্রসর হওয়া অবস্তকর্তব্য বলিয়| আসি মনে করি। কারণ, আমি একান্ত 
মনে বিশ্বাল করি, যাহা ভাষাচার্ধ সুনীতিকুমার চট্রোপাধ্যার বলিয়াছেন এই 
গ্রন্থের উপক্রমশিকায় : 
রিও রা ওর এই বাংলা; পের গ্রকাঁশম, বাঙ্গালা 
সাহিত্যের ইতিহাসে, তথা জার্মানি ও তারতের লাংস্কতিক সহযোগিতায় 
ইতিছালে, একটি রী ঘটনা রূপে পরল হইবে" 
নীরেলদাথ রায় 
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Tagore and Man. Tagore Centenary Peace Festival, All India 
Committee, Calcutta. Rs. 350, 


. In Homage To Tagore. T CPF, A. I Committes, Calcutta, Rs. 315০ 


শতবর্যপুতি উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথকে বিভির দৃষ্টিকোণ থেকে দেখবার, বুঝবার 
ও মূল্যায়িত করবার চেষ্টা হয়েছে ) হয়তে| আয়ো বেশি হওয়া উচিত ছিল, 
হয়তো বা এই প্রচেষ্টার অনেকখানি আমাদের পৌত্তলিক ও গুরুযারী তি 
. অনুসারী । ববীজনাথের মৃত্যু ও জন্মশতবারধিকীর মধ্যে ব্যবধান হাত্র ছুই 
দশকেয়। সহাপ্রতিভাষর শিল্পী যা মনীবীর তিরোধানের পর কিছুকাল 
উচ্ছবাসময় শদ্ধাজলিফানোৎলাহ জবশুভাবী। ববীজ্জ তিরোধানের পরবর্তী 
মুটি, দশক তাই শরন্ধাঝলির “বিশেষর্ণে লবিশরেষ। শেক্ষ্পীয়রের মৃত্যুর পর 
প্রকাশিত দ্বারকগ্রস্থ ছিল প্রথম মুক্তিত শেকৃষ্পীয়রের সম্পূর্ণ রচনাবলী (প্রথম 
ফোলিও)। সৌতাগ্যক্রষে রবীন্দ্রনাথ শেকৃষ্পীয়র অপেক্ষা দীর্ঘজীবী ছিলেন 
এবং তীয় জীবদ্দশাতেই তার লব কটি প্রন্থ মুক্রিত হয়েছে, যদিও রবীন 
রচনাবলী সম্পূর্ণ হয়েছে তাস মৃত্যুয় অনেক পরে। বেন জনসন শেক্ষ্পীয়রের 
প্রথম ফোলিওর প্রারভে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করতে গিয়ে বলেছিলেন, 
“শেক্‌ম্পীয়র কোনো! বিশেষ যুগের নন, তিনি সর্বকালের ।* রবীন্দ্র জন্ম- 
শতবাধিকী উপলক্ষে শাস্তি উৎসব কমিটি কতৃক প্রকাশিত স্মারক গ্রন্থে. 
ববীজ্-রচনার অংশবিশেষের অম্বা এবং সেই অমুবাদসংপ্রহের সহগ ও 
পরিপূরক ছিসাবে “রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নামক গ্রন্থটির পরিবেশন 
অত্যন্ত কালোপযোগী হয়েছে। শ্রদ্ধাঞ্জলি’ গ্রন্থটির বধ্যে যে কথাটি বিশেষ- 
তাৰে উচ্চারিত হয়েছে তা হচ্ছে এই যে, রষীজ্নাথ ছ্েশবিশেষের নন, তিনি 
সর্ষদেশের। বেন জনসনের উক্তি যেমন প্রন্ধাঞ্জলির বিনয়ে মত্তিত হলেও 
অর্থবহ, রবীন্্ জন্মশতবর্ধে নানাদেশের খ্যাতনামা শিল্পী ও মনীযীর এই 
- শঙ্ধাঞ্জলি তেমনি অনষ্ঠান-সন্মত হয়েও অর্ণসূঢ়। ্ 

একালের আঠারে| জন বিজ্ঞানী, লেখক, শিল্পী ও মনীষী ববীন্্রনাথের যে 
সর্যদেশয়তা ও সর্বজনীনতায় কথ! বারংবার উল্লেখ করেছেন, গার যে 
'আন্তর্দেশিক দাইওর্দী ও সংবেদনপীল মানবতাবোধের প্রতি অকুণ্ঠ শ্রদ্ধাঞ্জলি 
নিষেছন করেছেন, ববীজনাখের রচনা থেকে তার সহম্র সংঘ উদাহরণ সংগ্রহ 
করা যাক্ক। হূর্ভাগ্যক্রষে কপিরাইটের বিধিনিষেধের অন্ত এই গ্রন্থের 

Vr 5 


৯৮৪ - পরিচয় | [চৈত্র 


উদ্তোক্কাবা আপাতত ক্ষীপকায় অমুবাদসংগ্রহেই নিজেদের উদ্ভোগ সীমিত 
রাঁধতে বাধ্য হয়েছেন । তৰু এই সংগ্রহের মধ্যেই আমরা! রবীন্্রনাথের সেই 
- অঙুতবোজ্জল, সাহ্‌সবিস্তৃত বিরাট অনোতুমির পরিচয় পাই যার সম্বন্ধে 
রবীজনাথের ভাষাতেই বলতে ইচ্ছা করে “চিত্ত যেখা ভয়শৃন্ত উচ্চ যেখা শিয়।” 
রবীন্রমানসের লেই সহাদেশোপম আয্তক্ষেত্র সত্যই বহুজাতির বহু শেঠ 
তাবধারার বিচিত্র সঙ্গস। 
আহ ও বৰীন্দনাথ’ গ্ৰন্থটি মূলত আন্তৰ্জাতিক পাঠকদের অস্ত নক্কলিত। 
কিন্ত তারতীয়দের কাছেও এই গ্রন্থের এক বিশেষ তাৎপর্য রয়েছে। রবীন 
ছর্পণে যেমন জাতিকে দেখ। যায়, তেমনি জাতির দর্পপেও রবীন্দ্রনাথকে দেখা 
সম্ভব । রবীন্্রনাখের মধ্যে আমরা নিজেদের অস্তিত্ব আবিকার ও প্রতিঠা 
করে গর্ব অনুভব করি, কিন্তু বধন আমাদের সঙ্কর্ণ চতুঃলীমার মধ্যে রবীজ- 
নাথকে প্রতিষ্ঠিত করতে তৎপর হই তখন অনেক সময় রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
আমরা! অবিচান্গও করে বদি। আমাদের একদেশদ্রশিতা নালা ভ্রান্ভির 
উৎস হয়ে ওঠে। বধীন্রনাঁথ দেশী ন! বিদেশী, খাঁটি না তেজাল এসব তর্কের 
প্লীমাংদাও শেষ পর্যস্ নির্ভর করে আমর! নিজেরাই কতখানি দেশী বা 
₹ বিদেশী, খীটি বা ভেজাল তার উপর। চিরকালের কথা জানি না, কিন্ত 
এখনও বহুকাল ববীজ্নাথ আঁমাদের কাছে প্রয়োজনীয় থাকবেন এবং সেই 
কারণে ববীন্্র-মনস্কতারও প্রয়োজন থাঁকবে। ইংরেজ জাতির শ্রেষ্ঠ পরিচয় 
যেমন শেকৃম্পীর়রে, তারতবর্ধেরও শ্রেষ্ঠ পয্িচর্ন তেমনি রবীন্দ্রনাথে | জামাদের 
পর্ব এই যে সেই রবীন্দ্রনাথ বিশেষতাবে উদার মানবিকতা ও শাস্িকামী 
আস্র্জাতিকতারও প্রবক্তী। ববীন্দ্রর্পণ আমানের সংস্কৃতিকৃত্যের এক 
আঁবতিক অঙ্গ; আর. রবীন্রোচ্ছাস আমাদের দ্বিতীয় স্বভাবে পরিণিত। 
কিন্তু এই উচ্ছবান বিগত ছুই দশকে ‘মহাকবি’ “বি? “বিশ্বকবি, ইত্যাদি 
পুনঃ পুনঃ উচ্চারিত কয়েকটি সুগম অথচ অস্পষ্ট বিশেষপের মধ্যেই অর্গলিত 
থেকেছে। কখনও বা এই পরম নিশ্চিন্তির বিপরীত প্রান্তে চমকপ্রদ নববী 
দূষণ প্রয়োগে আমরা বাহবা কুড়াতে প্রস্নাসী হয়েছি। ভবিষ্যতে রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে দৃষ্টিভঙ্গীর হয়তো! নানা পরিবর্তন ঘটবে, ঘটা অবশ্তদ্ভাবী ; কিন্ত সে 
পরিবর্তন আমাদেরই নান! পালাবদ্লের সুচক হবে, কোনো পণ্ডিতক্বন্তত! বা 
মূঢ় আত্মস্তরিতা থেকে উৎলারিত হবে না। ভাঁবীকাঁলের সমালোচকরা 
রষীন্্রনাথকে সাটি করতে পারবেন না, নৃতনভাবে ব্যাখ্যা কয়বেন মার । 


১৩৬৮ ] পুস্তক-পরিচন্ন ave 


দু ডনকালসন্মত সেই রবীজ্নাধকেও রবীন্জনাখের রচনা খেকেই প্রমাণিত 
করতে হবে। 

রবীজনাথের স্যর সঙ্গে পরিচিত হতে গিয়ে আময়া যে আত্মপরিচয় 
লাভ করি এবং করব তার মূল্য সহজে হাল পাবার নয়। অনেক সময় ঘর 
থেকে দেখা এবং বাইরে থেকে দেখা এই তুটিকে একত্র ন! মেলালে দেখাটী 
খণ্ডিত খেকে যায়। সেইজন্ত বিদেস্ীর চোখের রবীন্দ্রনাথকে দেখারও 
বিশেষ প্রয়োজন রয়েছে। শিছাঞ্জলি’ গ্রন্থটি ধর থেকে দেখা রবীন্দ্রনাথকে 
বাইরে থেকে দেখা রবীশ্রনাথের সঙ্গে মিলিয়ে দেখায় পক্ষে খুবই সহায়ক 


বিদেশী ভাষায় রবীন্রনাথের অছবাদ এখনও বক্স ও দুর্লভ বলে রবীন্রনাথের 
নানা দিক বিশ্বের কাছে অনেকখানি অপরিজ্ঞাত। শতবাধিকী উপলক্ষে 
শান্তি উৎসব কমিটির এই অন্বাদ-প্রচেষ্ট! এই কারণে বিশেষ প্রশংসার্থ। .. 

সরোজ আচার 


দুন্দরবন। বিবশঙ্কর সির । কথাশিল্প। সাড়ে তিন টাকা ॥ 


শিবশক্ষর জিতের প্রথম বইটির নাম ছিল “ছুম্দরবনে আর্জান সর্দার’, এবারে 
শুধু “হুন্দববন+ | এই বইয়ে হুন্দরষনেন অতি সাধায়ণ ও অতি তুরধর্ষ জনকুড়ি 
সাঙ্থবকে নয়টি গল্পের মাধ্যমে উপস্থিত করা হয়েছে। এই রানুবগ্ডলো 
যতক্ষণ তাদের আবিকানির্বাহের পরিবৃত্ের ততক্ষণ, শোষণে ও বঞ্চনায় 
এবং দরিক্রতম উপকরণের সাহায্যে জীবনধাক্সপের হুন্বহতম প্রচেষ্টায় তারা 
বাংলাদেশের গ্রামজীবনেরই অঙ্গীভৃত। কিন্তু যেহেতু সান্ুবগুলো সুন্দয়বনের, 
অতএব জীবিকার তাগিরেই তাদের সুন্দরবনের গহনে যাতায়াত । এই অুত্রেই 
হন্মরবনের বাঘের সঙ্গেও তাদের পয়িচয়। আর বাঘ ও মামুযের সাক্ষাৎকার 
কোনে| ক্ষেত্রেই সৌজন্তমূলক হবার নয়। সেক্ষেত্রে হয় বাঘকে কিংব! 


৯৮৬ - পরিচয় [চৈত্র 
সাম্ছযকে প্রাণ দিতেই হয়। 'অদ্দরবন’ এই প্রাণ-হননেরুই গল্প। কিন্তু শুধু 
বহি তাই হতে| তাহলে মামূলী শিকান-কাছিনীর বেশি মর্ধাদ! এই বইয়েনর 
প্রাপ্য ছিল না। সন্দয়বনের জীবন ও সুন্দরবনের ভূ-দৃশ্ত আশ্চর্য দক্ষতার 
সঙ্গে প্রত্যেকাট গল্পে সঙ্গিবেশিত। এবং লেখকের পক্ষে সবচেয়ে কৃতিত্বের 
কথা এই যে এই জীবন ও ভূ-দৃশ্তের বর্ণনায় এই নয়টি গল্পে কোথাও পুনরুক্তি 
ঘটেনি। এই কাদ্ষণেই নয়টি পৃথক গল্প যেন একটি উপস্তাসেরই নয়টি অধ্যায় 
হতে উঠেছে। আর সুন্ময়বনের সবচেয়ে হিংল্র ও সবচেয়ে ুন্দর যে জীব, 
সেই বিখ্যাত রয়েল বেঙ্গল টাইগায-ই যেন এই উপত্তাসের নায়ক । ছোট-বড়, 
সকলেরই এই বইটি তালে! লাগবে। সুন্দরবনের এমন নিবিড় ও অন্তরঙ্গ 
ছবি বাংলাাহিত্যে অতুলনীয় । আর এমন কুত্বস্বা গল্পের আস্বাছ 
পাওয়াটাও বিরল এক অতিজ্ঞতা। 
'_ ভবে এই বইয়ের অধিকাংশ গল্পেই একটি কি ছুটি মৃত্যুর ঘটনা এসেছে । 
এতগুলো মৃত্যু ঠিক যেন সহ করা যায় না। “ুন্দরবনে আর্জান সর্দার-এ 
কিন্তু এই বুকচাঁপা বিষগ্রতা ছিল না। বিশেষ করে কিশোর পাঠকদের 
এগুলো মৃত্যু ও মৃত্যুর পরের এমন নর্মভেদী কার! ও দ্বীর্ঘশ্বাসের সামনে 
উপস্থিত করা! সঙ্গত কিন। লেখক ভেবে ফ্বেখবেন। | 


টু অমল দশগ্ 
> প্‌ 


পাঠকপোর্জ্জ 


পর্রিচর সম্পাদক সমীপেষু, 
গত ফাস্তন ১৩৬৮ সংখ্যায় জীগোপাল হালদার কয়েকটি উক্তি করেছেন তারই 
অম্পর্কে এই চিঠি। ০০ আপনাদের আগামী সংখ্যায় 
ছাপালে বাধিত হবো! । 

১। জীগোপাল হালঙায় বলেছেন,_শভভু সিত্র রাজনীতি ছাড়া কিছুই 
করেন না, একথা তিনি এবং সকলেই স্বীকার করবেন। 

. ফেকেউ আমার বিশ বছরের ইতিহাস জানেন ভর পক্ষে এ তুল 
অস্বাভাবিক । আমি আমার কিশোর বয়স থেকেই বিয়েটায় ভালোষেসেছি, 
এবং হা কিছু করেছি সব থিয়েটারের জন্তই করেছি । 

২। আমি কোনও নির্বাচনী প্রচারকার্যা করতে যাই নি। আনি আসন্তণ 
গ্রহণ করেছিলাম একটি সাংস্কৃতিক সভায় যাওয়ার জস্ত। এয় বেশী কৈফিয়ৎ, - 
দেওয়ার প্রয়োজন বোধ করছি না, কারণ_ 

৩। যদি আমি যেতামই কোনও নির্বাচনী সভায়, এবং বঙ্ছি কোনও 
ব্যক্তিবিশেষকে আমার ভালো! বলেই মনে হোত, তাতে কী হোত? 
পোঁপালদার পক্ষে গেলেই কি আমি মহৎ শিল্পী হতাম? আর ন! গেলেই 
কি আসার সংস্কৃতি বিকৃত? মহৎ শিল্পী হবার পথ তো! তাহলে বড়ো 
সোজাই হোত] এবং গোপালদ! বদি ভবিষ্যতে কোনওদিন মন্ত্রী হন তাহলে. 
তখন তাকে লমর্থন কয়ায় মন্ত্রীনীতি হবে না তো? ভারতের সংবিধান 
অনুযায়ী প্রত্যেক লোকের মৌলিক অধিকার আছে যে-কোনও প্রার্থীকে 
সমর্থন করার। সেইটাই ভিমোক্র্যালীর অধিকার । এবং লেইজন্ত যদি 
আমি ফেতামই কোনও নির্বাচনী সভায় তাহলেও কোনও দৈনিক বা মাসিক . 
পত্রিকার পক্ষে অশালীন হ্বার কোনও যুক্তি ঘটে না। 

৪। গোপালদা! ঠিক লিখেছেন, আমি কুড়ি বছর থেকে খালি ফেলই 
দেখছি। 

কে) প্রথম ফেল গোপালছাঁটের গণনা্যসংঘ | যেখানে কাজ করতে 
পারলাম না। খালি আমি নয়, অহবি মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্যও । 

(খে) দ্বিতীয় ফেল, বছরূপী সংগঠন থেকে 'পণিক? ক'রে, ‘চার অধ্যায়’ 
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ক'রে, দিশচক্ষ? কয়ে গোপালদার দলভুক্ত গ্রগতিবাঁধীদের কাছে প্রত্যেকবার 
প্রভূত গালাগালি খেয়েছি । 

(গ)- তৃতীয় ফেল, আমাদের “রক্তকরবী+ অভিনয় নিয়ে যখন সমাজের - 
একটা অংশে অত্যন্ত উত্তেজনা, এবং আমাদের অভিনয় বন্ধ ক'রে দেবার অন্ত 
যখন অনেক চেষ্টা চলেছে তখন গোঁপালদার দলীয় দৈনিক কাগজ একটি 
কথাও আমাদের পক্ষে বলে নি। অথচ অত্যন্ত সম্প্রতি আমার সম্পর্কে মিথ্যা 
অপবাদপূর্ণ চিঠি ছাপাতে পেরেছে যে আমি নাকি “বিসর্জন” অভিনয়ে 
আমার নিজের লেখা সংযোজনা করেছি। জনন্দবাজারেব্ও আপে 
স্বাধীনতা কাগজ এই শুতকর্মের শুচন! করে। 

ঘে) এবং চতুর্থ ও সবচেয়ে বড়ো ফেল হচ্ছেন গোঁপালদ1' নিজে । তার 
নিজের কাগজে_ পরিচয়ে _এরই আগের সংখ্যায় আষাদের সম্পর্কে বিদ্বেষপূর্ণ 
উক্তি করা হয়েছিল” সেটার তিনি কিছু করতে পারলেন না, পারলেন কেখল 
রাস্তার রকের ছেলেদের মতো দায়িত্বহীন টিগ্ননি কাটতে? 

অথচ কেন? আমি বদি বাজে লোকই হই তাহ'লে আর আমাকে এতে! 
খৌচাখুচি কেন? কুড়ি বছর তো নেক বছয়, এবার ঈীগগিরই তে| শেষ 


১। “আসাদের' বলতে জ্রীশু গিআ কি বুঝিয়েছেন জানি না। তৰে আগের সংখ্যা 
“্বহরদী' সম্পর্কে ফোম! মত্তব্যই প্রকাশিত হ্য় নি। এমনকি তার আগের সংখ্যাও 
অয় । অগ্রহায়ণ সংখ্যা ‘পর্মিচয়'-এ “সংস্কতভি-সংবাদ বিভাগে 'নাট্যগ্রসঙ্গ শিরোনানায় বে 
বিস্তৃত আলোচনা প্রকাশিত হয়েছিল তাতে প্রসঙ্গত লেখক 'বছরপী', জীশস্ভু সিন ও গীমতী তৃপ্তি 
মিত্রের নাস উল্লেখ করে যে ষন্তব্য করেন, পাঠকদের সুবিধার্থে সেই অংশটুকু আমরা পুনরুজিত 
করছি । এ নন্তব্যই সম্ভবত ওঁদের সম্পর্কে, কিন্ত তা বিহ্বেবপ্রহৃত ফিদা পাঠকর| সে বিচার 
ফয়বেদ। প্রসঙ্গত জানানে! দরকার বর্তমান চিঠিতে উল্লেখ ছাড়া সেই আলোচরার প্রতিবাদে 
অন্ত কোনে! প্র যা আলোচনা আমরা! এ-বাবৎ পাই লি। 

“শুধু নাটাপরিষেরণ নয়, দর্শকদের সঙ্গে ন্মীক্রতা স্থাপন তথা! দর্শক রুচি গড়ে তোলার 
পেছনে লিটল খিষেটার গুপের এ জাতীয় প্ররাস অকু$ অভিনন্দনযোগ্য । নবনাট্য জান্মোলসের 
ইতিহাসে ক্রমশই তাঁরা এক গৌরবময় ভূসিকার অধিকারী হচ্ছে । 

এই প্রদঙ্গে 'বন্থর়পী' মাটাগোচীর কথা হনে পড়ে । এই দলটির কাছে আমাদের অনেক 
প্রত্যাশা । বাংল দেশের গণনাট্য আন্দোলন ও সাম্প্রতিক নবনাট্য আল্দোলনের প্রাথমিক 
পর্বে এদের ব্যক্তিক ও গোষ্ঠীগত ভূমিকাও স্বরণ করি। কিন্তু সাশ্পুতিক কালে 'বহরপী' 
জীবিত থেকেও বেন নেই । শঙ্কু মিত্র মহাশয় ভিন্নধর্সা চলচ্চিত্র নির্াশ করে, তৃপ্তি শি 
পেশাদারী নাটকে অভিনয় কবে এবং 'বহুরপীর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বহু ভনী ব্যক্তি একে একে দল 
ছেড়ে হয়তো! এই নাট্যপ্রতিষ্ঠানটিকে ছুর্যল করে ফেলেছেন । কচিৎ তুএকটি অভিনয়, তাও 
পুরদে| নাটকের অভিনয় সারফং মাঝে মাঝে নিউ এম্পায়ার হলে ‘বছরটি নিলের অস্তিত্ব বজায় 
রেখেছে । ছোট-বড় বিভিন্ন সম্পর্থার তাদের আদর্শ ও সীসাবদ্ধত। নিয়ে বিপুল আবেগে বঙ্গ 
দেশে এক নবনাট্য আন্দোলনে আমজগ্রসরমান, তখন 'বহুবগী'র প্র্াসও সেই আন্দোলনের 
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. হবে, আর কেন? আর বদি আসার মধ্যে কোনও পদার্থ থেকে থাকে 
তাহলে একটু জিজ্ঞাসা করা যেত, একটু আলোচন! ক’রে নেওয়া যেত, এবং 
এতদিন ধারে নিধিচারে আমার সম্পর্কে হতে! অশ্রন্ধের উক্তি করা হয়েছে 
সেগুলোকে বোধ করাও যেত । তা না ক'রে এতে! সহজে সামুযকে বিচার 
করা হয় কেন? অতি সরলীকৃত ফরযুল| দিয়ে মা্থবকে বিচার করবার 
ওদ্ধত্য থাকে অল্পবন্ষসীদ্দের । গোপালদাঁর বয়ল কি তার চেয়ে বেশী হয় নি? 

আরও আশ্চর্য রকম হাশ্তকর সনে হয় যখন এইসব সুবাদে রবীন্রনাখের 
নাম গদপদ্দক$ে উচ্চারণ করা হয় । কারণ মাত্র কয়েক বৎসর আগে পরিচয়ে 
যা অক্ষর যবীজ্গনাথের নামে কী বল! হয়েছে আর কী হয় নি। জাজ ছাওয়। 
পাপ্টেছে। কিন্তু তাই য’লে আমার মতো সামান্ত ব্যক্তিকে পালি দিতে গিয়ে 
অতে| বড়ে নামটাকে টেনে জানবার কী দরকার ? আমার জ্রঠির তে| শেষ 
নেই, আমাকে এমনিই গালি ফেওয়া বায়। | 

অনেক মোহ তেঙে যাওয়ার দাম দিয়ে তবেই জীবনে জ্ঞানকে পেতে হয়) 
আমারও চায়পাশে সেই রকম অজন ইতস্তত বিঙ্গিপ্ত তন্নমুতি। তাঁর মধ্যে 
গোপালদার সৃতিও এমন ক'রে তেতে পড়বে এট! কেন যেন জাশ! 
কিনি) ইত্ি-_ 
২৭৩৬২ - শু সি 

পুনশ্চঃ__আশা করি, চিঠিট! সম্পূর্ণ ছাপিয়ে গালাগালি দেবেন । 


[জীশতৃ মিত্রের উপলব্ধির সম্পূর্ণ পরিচর যাতে পাঠকবর্গ পেতে পারেন তার জন্য এই 
পত্র আরা বখবখ প্রকাশ করল[ন । সন্ভব্য নিশায়ে।জন-_সম্পদক । ] 


সঙ্গে যুক্ত হবে, আমর! সেই আশ রাখি । কারণ প্রথন।বধি বন্ড সীমবন্ধতাই থাক, “বহর 
ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন । ভার! বঙ্গি-এই আন্দোলনের সহযাত্রী হন তাহলে এই আলন্োলন 
ম্রিসলেকে অনেক শতিশীলী হবে । 

খুবই আনন্দের বিষয় বে দ্বীর্ঘদ্বিদ বাদে আবার এই সম্প্রদায় সম্প্রতি একটি নতুন নাটক, 
‘বিসর্জন’, মঙস্থ করেছেন । পরিচর' ‘বহয়দি'র পুরনো যন্ু। তাই 'বহরপ্টু'র প্রতিটি উল্ভোগ 
আমর! সাঞ্জকে লক্ষ্য করি। ‘বিসর্জন’ দেখার সুযোগ অমর! এখনও অর্জন করিনি। তাই 
সে সম্পর্কে কোনো আলোচন! সম্ভব হল না। আসর! ভরসা! রাখি ‘মুভখারা'র মতে! এই 
নাটকটি ‘কাঞ্চনরজ'র বস্তায় তলিয়ে বাবে না । বরং'বিসর্মন' 'বহর্ব জীবনে নতুন প্রতিষ্ঠা 
এনে দেবে । বিশিষ্ট নাট্যসংস্থা কগে এ রা সর্ধতোমুখী প্রচেষ্টার নবনাট্য আন্দোলনকে, মিজেদেরও - 
_ অগ্ৰসৰ করতে তৎপর হবেন 

মাধ সংখ্য! “পুত্তক-পরিচয়” বিভাগে “কাঞ্চনয়ঙ গ্রস্থটির যে জালোচনা ছিল_ললশতু নিত 
নিশ্চয়ই সেটি সম্পর্কে ইজিত করেদ নি! রি সম্পাদক 


লংস্কৃতিলংবাচ 


বিশ্বোগপপ্জী 

সনয্ধনী দেবীর জীবনাবসান হয়েছে । ঠাঁকুর্বাড়ির কম্তা সুময়নী দেবী 
আবাল্য এক বিশেষ রুচি ও বৈদদ্ধ্যের পরিমণ্তলে দিন কাটিয়েছেন। তার 
চিন্রশিল্পের প্রেরণা তৎকালীন বঙজদেশ, ঠাকুরপরবার এবং আপন চিত্র-ত্বভাবে 
নিছিত। , অবনীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথের সাহচর্য সত্বেও সুনয়নী দেবীর অঙ্কন- 
শৈলীর প্রাথমিক বৈশিষ্ট্যে ইতিহাসেরই এক অভিপ্রায় প্রকাশিত । শিল্প- 
সমালোচকদের চোখেও সেই শ্বাতস্থ্য ধরা মা পড়ে পারে মি। নুনয়নী দেবী 
অনেকটাই 'স্বতাব শিল্পী” ছিলেন। তদুপরি পূজাঁ-পার্বপ-ব্রতকথার সহজাত 
আকর্ষণ ও অভিজ্ঞতা তাঁর শিল্পকর্মে লোকচিত্রের মোটিফ এনেছে । শিল্পগত 
তাবৎ অসম্পূর্ণভা সত্বেও এই একটি কাঁরণে তিনি নমন্ত| । 


স্বক্ষেত্রে স্বনামধন্ত ত: বীরেশচন্্র গুহের জীবমঘ্বীপ নির্বাপিত হয়েছে। 

জাগতিক নানা বিষয় ও ঘটনায় কৌতুহল এবং এক উদ্বার-সানবিক-বিজ্ঞান- 
দৃষ্টি তায় ব্যক্তিত্বে' অনন্ততা এনেছিল। বিজ্ঞানের গবেষণায় সামাজিক ও 
মানবিক প্রয়োগে তিনি অগ্রগণ্য ছিলেন, রাজনীতিক মতামতে ছিলেন নির্ভাক 
গ্রপতিবাদী। পার্কসার্কাল ময়দানে রযীজ্গমেলায় আলোচনাচক্রে পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনা বিষয়ে তার বক্তৃতা লক্ষ মাচযের ম্বতিতে অমর হয়ে আছে। 
আকস্মিক এই বিয়োগ সংবাদে তাই আমাদের বিস্ময় ও বেদনার অস্ত নেই। 
তার কাছে এখমো দেশের অনেক কিছু প্রত্যাশা ছিল! 


রাষ্ট্রীয় পুরস্ষার 
কলকাত। বিশ্ববিস্তালয়ের রামতন্ু লাহিড়ী অধ্যাপক ডক্টয় শশিতৃবণ দাশগুপ্ত 
অহোদয় সাহিত্য সংসদ প্রকাশিত “তারতের শক্তি-লাধনা ও শাক্ত সাহিত্য” 
গ্রন্থ রচনার জন্ত ১৯৬১ সালের আকাদেমি পুরস্কার লাত করেছেন। 

ভক্টর হাশগ্তগত বাংলাদেশের এক অগ্রগণ্য পণ্ডিত ও গবেবকরূপে বহুপূর্বেই 
খ্যাতি লাত করেছেন। তীর “বস্থিত্দর রীলিজিক্স কান্ট খযাজ ব্যাক- 
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গ্রাতণ্ড অব বেজলী লিটারেচার? গ্রন্থ বাংলা ভাষা ও আাছিত্যে এক অতি 
উল্লেখযোগ্য অবদান । তাছাড়া সাহিত্য ও সমালোচনা বিষয়ে তাঁর বছবিধ' 
গ্রন্থ দাশগুপ্ত মহাশয়ের নিরলস শ্রম ও মননশীলতার সাক্ষ্য। দৃটিভঙ্গী বা 
বক্তব্য বিষয়ে সর্বক্ষেত্রে তাঁর সঙ্গে মতৈক্য না হলেও ভক্টির দ্বাশগুঞ্ের স্চনা; 
সর্বদাই আসাদের তথা দেশবাসীর অকৃত্রিম শ্রদ্ধা, মনোযোগ আকর্ষণ করে। 
দেখা যাচ্ছে সাহিত্য পুরস্কারও যোগ্য লোকে পায়, হয়তো এক-আঁধ সময়ে | 

এক মধুর ও দৃঢ় ব্যক্তিত্ব জাশগুত্য মহাঁশয়কে নিছক এ্যাকাভেমিশিয়ন 
হওয়ার ছাত থেকে রক্ষা করেছে। ভাববার দর্শনের প্রতি আনুগত্য সত্বেও 
ভক্টয় দ্াশগুণ্চের বিশেষ মানসিকতা তার সর্যবিধ গবেষণাকর্মে এক ধরনের 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তি দিয়েছে । এই উভয়বিধ গুণ তথা সরদ জনুসক্ষিৎস! তীর 
সাহিত্যকর্মে প্রতিফলিত | 

এয়ই প্রেরণায় মৃখ্যত গবেষক ও প্রাবদ্ধিক হওয়া সত্বেও দাশগুধ সহাশর 
হজনপর্মী সৌলিক রচনা শ্য্টিতেও অগ্রসর হয়েছেন। শিশ্তসাহিভ্যেও তার: 
অবদান আছে। 

লর্বোপি ডাবল 
গুধীদনের বিবিধ লার্থকতায় প্রতিফলিত । আমরা আশা করব বাংলা ভাষা 
ও সাহিত্যের উপযুক্ত পাঠ্যক্রম নির্ধারণ) যোগ্য শিক্ষণ ব্যবস্থাও শিক্ষার মাধ্যম 
ও সরকা এবং বিশ্ববিস্তালয্প প্রত্ৃতির কর্মক্ষেত্রে বাংলাভাবার মর্যাদা পূর্ণ 
স্বীকৃতি তীয় অধ্যাপকজীবনকালেই ঘটবে। এবং সেই দিনকে ত্বরান্বিত 
করার ব্যাপারে দেশবাসীর সঙ্গে সর্বদাই তিনি একাত্ম থাকবেন। কারণ যে 
প্রেরণ! ও সমতায় তাঁর সাহিত্যিক এবং অধ্যাপক জীবন-__তারই পরিণাম এই 
একান্ত আত্মীয়তা ৷ 


লত্যজিৎ রায় পরিচালিত 'ববীশ্রনাথ ঠাকুর, ১৯৬১ সালের শ্রেঠ তথ্যচিত্র. 
ছিলেবে রাষ্ট্রপতির স্বর্ণপদক লাভ করেছে। এই অসামান্ত চলচ্চিত্রটি কিছু- 
কিছু লীমাবন্ধতা সত্বেও সত্যজিৎ রায়ে এক কীন্তি বিশেব। ভান্তবর্ষের 
ফীচার ফিব্মর ইতিহাসে ‘পথের পাঁচালী’ যে বিন্রয় নিয়ে এসেছিল, এতদ্দেশীয় 
ভক্যমেণ্টারী ফিল্সের ক্ষেত্রেও ‘রবীজ্দনাধ ঠাকুর’ প্রায় অনুরূপ ভূদিকা পালন- 
করেছে। চিত্রনাট্য-পরিচালনা-সুরক্হি ও প্রয়োগ তথা সর্বক্ষেত্রে সত্যজিতের: 
অপর্িলীম কল্পনা, কুশলতা, ব্যক্তিত্বের প্রকাশ দেখেছি। ইংরেজি 
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"সংস্করণে পরিচালকের ম্বকণ্ঠে ধারাবিবরনী শোনার সুযোগও এক অভিজআতা। 
পাশ্চাত্য চিত্রশিল্পীর জীবনতিত্তিক তথ্যচিত্র দেখার হুষোঁপ সত্বেও স্বীকার 
করতে বাঁধা নেই বিভিন্ন দৃষ্টিকোণে ব্বীজ্দরনাথের কয়েকটি ছবির ব্যবহার 
এবং আধহসঙ্গীতরুপে আদিম রণবান্ধের মৃতু গ্রক্ষেপণ যে পরিবেশ হি করে, 
শিল্পীর মর্দলোকের যে পরিচয় দেক্_ভার তুলনা নেই। বইটিতে এই ধরনের 
অলামান্ত অংশ যত্রতত্র আছে। 


“ভঙ্গিনী নিবেদিতা, পূর্ণ দৈর্খ্যের জে ছবি হিদেষে রাষ্ট্রপতির র্ণপন্ধক লাভ 
"কৃয়েছে। 


সত্যজিৎ রায় পরিচালিত “তিনকন্তা”র জন্ততম ‘সমাণ্ডি’ আঞ্চলিক পুরস্কার 
পেয়েছে । “ভিনকন্তা'র তিনটি কাহিনীচিত্রের মধ্যে নিঃসন্দেহে ‘সমাপ্রি'ই 
শর্শনযোগ্য । সৌমিআ চট্টোপাধ্যায় তার অতিনেতা জীবনের সাফল্য 
'লাত কয়েছেন এইখানে । অপর্ণা দাশশুথের অত্তিনয়ও স্মরণীয়, ঘদিচ পথের 
"পাচালী’র দুর্গার আদলটি ক্ষণে ক্ষণে ভার মধ্যে ছেখা গেছে। অবশ্য লেটি 
দোষেরই ছোক, গুণেরই হোক-সে দাতিত্ব স্বয়ং পরিচালকের । কারণ 
“সমাধ্ি’য অনেক অংশেই “পথের পাঁচালী”র অবিস্মরণীয় স্বতি বারে ঘারে 
জেগে উঠেছে। “ভিনকন্1” দেখতে দ্বেখতে আমার মনে হয়েছে সত্যজিৎ 
র্শকেয় কাছে পৌছবার জন্ত এক নতুন তায! খু'জছেন__যা আপাতদৃষ্টিতে 
লরল, স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ । কিন্তু এই তায! তো তার অনায়ত নয় | “পথের 
পাঁচালী+র পরিচালক ‘তিন কম্ভা'য় কেন ছ্িধাগ্রত্ত ও “পথসদ্ধানী”, এ-ও এক 
বহছম্ত। জনপ্রিয় রুচির কাছে তার তুল্য ব্যক্তিত্ব ক্ষপেকের তরেও নতি 
"স্বীকার করবেন__এ-কথ। ভাবার ছুঃসাহস নেই, অথচ “সমাপ্তির মতো সুন্দর 
একটি ছবির শেষ এ-বকম একটি দরজা! বন্ধ করা৷ স্কুল দৃশ্তে কেন সমাপ্ত হলো 
তারও অন্ত কোনে! কারণ খুজে পাই নি। সত্যজিৎ আমাদের গৌরব, 
আসাদের আত্মীয় । দেশবাসী ও শিল্প-অ্থরাঙী হিসেবে তার কাছে আমাদের 
অপরিসীম প্রত্্যাশ। | পরবর্ত ছবি 'কাঁঞ্চনজ্ঘা, ও “অভিযান” সম্পর্কে তাই 
আমাছের আদম্য আগ্রহ । আশ! করব নতুন বিষয় ও পরিবেশে তিনি এক 
-নবতর সার্থকতার উদ্ধীহ্রণ বহন করে আনবেন | 


অর্বভারতীয় সার্টিফিকেট অব মেরিট পেয়েছে আরও ছুটি বাংলা ছবি 
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পুনশ্চ? ও ‘সপ্যপদী’। বাংলাদেশে নব্য চলচ্চিত্রের আন্দোলনে মৃণাল সেন একটি 
অগ্রগণ্য নাম। প্রথমাবধি অন্ততম তাত্বিক ও সংগঠককূপে তিনি এই প্রয়াসের 
সঙ্গে যুক্ত যে-্রায়ান একশ্রেশীর দর্শক ও পরিচালক মহলে ‘পথের পাঁচালী”র 
পটভূমি সাটি করেছিল। তারপর পরিচালক হিসেবে তীয় আবির্তাব। ‘নীল 
আকাশের নীচে’ তাঁকে জনপ্রিয়ত| দিয়েছিল, ‘পুনশ্চ’ দিল সন্মান। স্বণাল 
সেনকে তাই আমাদের অভিনন্দন | সত্যজিৎ রায় ও তিনি 'পরিচয়+এব 
নিষ্ঠ হুদ । তাই তাদের সম্মানে আমরাও গবিত। 

পরস্ধ, ‘সখ্পদী’ সর্বাধিক জনপ্রিয় সাহিত্যিক তারাশঙ্কর রচিত সর্বাধিক 
জনপ্রিয় অতিনেতা উত্তমকুমার প্রযোজিত, সর্বাধিক জনপ্রিয় অতিনেত্রী 
সুচিত্রা সেন অভিনীত একটি সর্বাধিক অনপ্রিয় চলচ্চিত্র য! সর্বাধিক সন্মান 
াষ্ট্রপতির স্বর্ণপদক লাত না করার আমরা সর্বাধিক পরয়িমাণেই “বিষ | 


শ্রেষ্ঠ শিশুচলচ্িত্রের পুরস্কার প্রধানমন্ত্রীর স্বর্ণপদক পেয়েছে ‘হট্টগোল 
বিজ্য়’। একটি রূপকথা অবলম্বনে কুড়ি সিনিটের এই র্ীন পাপেট ছবিটি 
বাংলা ও হিন্দি তাযায় তোলা হয়েছে। হিন্দি সংস্করপটি রাষ্ট্রীয় পুরস্কারের 
জন্ত মনোনীত হয়েছে। 

যুলু দাশগুপ্ত ও রখুনাথ গরোম্বামী এই শিশুচিজের যুগ্ম পরিচালক । 
বুলু দাশগুধ একজন হুদক্ষ আলোকচিত্রী। রঘুনাথ গোস্বামী তরুণ ও 
প্রতিষ্ঠিত কঙাপিয়াল আর্টিস্ট । ইতিপূর্বে পুতুলনাচের প্রদর্শন ও এতৎবিষয়ে 
বিভিন্ন প্রস্কাসের জন্ত রযুনাথ গোস্বামী দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 
বাংলাদেশের শিশুচলচ্চি্ উত্সবের সঙ্গেও তিনি যুক্ত । 

- আমাদের দেশে চলচ্চিজ নির্দাণ ও দর্শনের উভসুবিধ ক্ষেত্রে একদা 
আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্রোৎসব যে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছিল, শিশু 
চলচিত্রের উৎন্যও সেই একই দায়িত্ব পালনে অগ্রসর হয়েছেন । এদের 
এই তাৎপর্যময় উদ্ভোগকে আমরা অভিনন্দন জানাই। গত শিশুচলচ্চিঅ উৎসবে 
গণতান্ত্রিক জার্মানীর বেশ কয়েকটি দ্য ও পূর্ণ দৈর্ঘ্যের পাপেট চিত্র দেখানো 
হয়েছে । পীপলল সীনে সোসাইটি ব্ধিও তাঁদের ঘোষিত বিশেষ কর্ম প্রয়াসের 
প্রায় কিছুই কাজে পর্রিশত করতে পারেন নি, তথাপি মাস তুই আগে অচ্িত 
ভায়ের শেষ প্রদর্শনীতে পূর্ব জার্মানীর একটি যতীন পূর্ণ দৈর্ঘ্যের পাপেট চিনে 
দেখিয়ে তারাও আমাদের কৃতজ্ঞতাতাজন হয়েছেন । আজকাল বাংলাদেশে 
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অনেকগুলি অপেশাদার তরুণ চলচ্চিত্র-ইউনিটের নাম শোনা বাচ্ছে। 
বিচ্ছিন্নভাবে কিছু কিছু কাজেও তার! হাত ছিয়েছেন। এরা এবং ফিল 
সোসাইটিগুলি শিশ্তচলচ্চিত্র -উৎসব সমিতির সঙ্গে একযোগে যি শিশুচিত 
বিষয়ে অধিকতর মনোযোগী হন তাহলে দেশবাসী কৃতজ্ঞ হবেন । 

এই প্রসঙ্গে 'বীরসা এ্যাও দি ম্যাজিক ডল’ নামে সেই অসাঁমীন্ত ছবিটিয় 
কথা মনে পড়ছে । জার সনে পড়ছে খরত্বিক ঘটকের “বাড়ি থেকে পালিয়ে? । 
অবশ দ্বিতীয় ছবিটি কোনো কোনে! অংশে লক্ষ্য্ট এবং সামগ্রিকভাবে 
ভারসাম্যহীন, তবু পরিচালকের অসীম কল্পনাশক্তি ও পরিচালননৈপুপ্যের 
সাক্ষ্যবহ। তারপর “মানিক” ৷ অবশ্য চলচ্চিত্র পরিচালনায় শস্ভু মিত্র বয়াবরই- 
নিতান্ত মাঝারি বা অসার্থক | সুতরাং < প্রসঙ্গে “মানিক'-এর মতো" 
অভাবনীয়রূপে ব্যর্থ ছবির উল্লেখ না করাই বোধহয় সঙ্গত ৷ 
. রেনেসাস ফিল্ম নামে একটি নতুন ইউনিট ‘চেউ-এয় পয়ে ঢেউ? তুলেছেন | 
এটি অচিরে মুক্তিলাভ করবে । যুগ্ম পরিচালক ভুপেন্জকুমায় সাঁশ্বাল ও স্বতীশ 
_ গুহঠাকুরতা। সান্তাল মহাশয় আস্তর্জীতিক খ্যাতিসম্পন্ন আলোকচিনত্রশিল্পী 
ও প্ুনীজন। “বীরস। এগ ছি স্যাত্রিক ভল’ ইউনিটের কেউ কেউও নাকি 
রেনেসাস ফিল্ম-এর বর্তমান প্রয্রাসের সঙ্গে যুক্ত । সুর দিয়েছেন রবিশঙ্কর |: 
সম্পূর্ণ নতুন কয়েকটি শিশু অভিনেতা-অভিনেত্রী এই ছবিতে অভিনয় করেছেন।' 
এই চলচ্চিত্রটি সম্পর্কে দেশবাপীর মতে! আমরাও আগ্রহী । 

শিশু-কিশোর উপযোগী চলচ্চিত্রের এই সামগ্রিক পটতৃূসিতেই মনে পশম 
জাগে ‘পথের পাচালী+র দেশে “হোয়াইট জ্ট্যালিয়ন+-এর মতে! চিত্র কবে 
উঠবে ?- কবে পাপেট ফিল্ম নির্মাণে আসর! পরিমাণ ও গুণগত ছবিকে 
বিদেশের সঙ্গে এক মাটিতে দীডাতে পারব ? সেই দ্বিনও যে সমাগত তার 
লক্ষ্মণ মেলে ‘হট্টগোল বিজয়”-এর মতো নবীন ও সৎ উদ্ভোগে। তাই তাঁর 
লাফল্যকে আমরা বারবার অভিনন্দন জানাই । বলাই বাছল্য বুলু দাশগুপ্ত 
ও রধুনাথ গোস্বামীর পরবর্মী প্রয়াস সম্পর্কে আরে অনেকের মতো 
আদরাঙ এখন থেকে কোঁতুহলী থাকব ৷ 


স্বাধীনতার পক্ষে. 
পৃথিবীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ শিল্পী ও কি শিকেরাশ পথও শেল 
কান্নাগৃহে অবরুদ্ধ । 
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- জোসে ওরজ্‌কো দিয়েগে| বিতের| এবং ভেতিড আলফেরে! সিকেরাস-__ 
বিশ্ববন্দিত এই তিন মেক্সিকান শিল্পী মেক্সিকোর আধুনিক শিল্পধারা সম্পর্কে 
বহ্ঃপৃথিবীর মনোযোগ আকর্ষণ কয়েছেন। এঁদের মধ্যে সিকেয়াস তায় 
'চাবিত্র্য ও ব্যক্তিক ভূমিকার কারণে আজ প্রায় ইতিহাস 

ভিনশো বছরের পরাধীনত। ও দ্েড়শো বছরের দ্বাধীনতা-সংগ্রাম 
মেস্কিকোর জাতীয় চরিত্রে এক অপরিসীম বৈশিষ্ট্য এনেছে। ভীলা, জুয়ারেজ 
এই মুক্তি আন্দোলনের নায়ক, ধার! আজ প্রায় কিন্বদস্তীতে পরিণত। 
এদেয়ই সঙ্গে উচ্চারিত হয় লিকেরাঁনেক্স নাম। ইওরোপ তায় সম্পর্কে বলে 
মেক্সিকান ক্যারেকটার” । এইভাবে তাদের শ্রদ্ধা আনায়। 

ওরজ কো ও দিয়েগো রিভেরার মতো সিকেক্সাস প্যারিস শহরে চিতরবিষ্ঠ 
অধ্যয়ন করেন। দেশে প্রত্যাবর্তনের পর মেক্সিকোর মহান্‌ ইতিহাস ও 
মহৎ জনসাধারণের আবেগকে হবিতে পরিস্ফুট করার জন্ত শুরু হয় তার 
এক অতিনব ভূদিকা। ১৯২০ দশকেই চিত্র-ভাস্কর্য ও স্থাপত্যের বিবিধ 
শিল্পীকে একত্র করে তিনি একটি “সিপ্ডিকেট” গ্রতিতিত করেন । দিয়েগো 
বিতের| তার সত্য হন। ব্যক্তিগত সংগ্রহশালা থেকে চিত্রশিল্পকে মুক্তিদান 
ও জনমানসের সঙ্গে তার রুচিসম্পন্ন সংযোগপাধন তখন সিকেরাসের লক্ষ্য। 
পেইন্টিং ও আফিটেকচারের মৌলিক শিল্পগুণকে পার্বতী পরমেশ্বরের মতো! 


মেলানোই তাঁর সাধনা । নিজের শিল্পকর্ম সম্পর্কে তিনি বলেছেন: 
“After repudiating the anti-realistic art of Paris, the intellec- 
tual metropolis of that time, we took as the basis of our 
08100061242 Jiguraiive object style which is undoubtedly the 
foundation of all realistic painting. In the final analysis this 
led to the growth of national consciousness, since there ts mo 
art of sniversal significance without national 2৮৮. ইটালিকদ্‌ 
লেখকের )। 


“জনগণের অন্ত শিল্প” মেক্সিকোর শিল্পজগতে এই রণধ্বনির অন্ততম প্রবক্ধা 
সিকেরাসকে এই কারণেই ফ্রেন্কো পেইডিংএর দিকে সবিশেষ ঝু'কতে হলে। 
এবং “জনগণের অন্ত শিল্প” এই ধ্বনি তার কাছে নিছক ফাকা কথা ছিল ন1। 
শিল্পা ও জনগণ-_উ্তল্পের প্রতিই অসীম শ্রন্ধাবান সিকেরাস তাই তথাকথিত 
বিশ্তদ্ধ শিল্পীর অপরিসীম উচকপালেপপা আর তথাকথিত গণবাদী শিল্পীর 
অপরিসীম শিল্পভাবনাহীনতাকে পরিহার করলেন। ক্রেস্কো পেইন্টিংয়ের 
 ব্জন্ত তাকে নব রীতি ও পদ্ধতি উন্তাবন কয়তে হলো | সিকেরাসের 
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অনেক চিত্রের প্রতিলিপি দেখে তাই তো! আমাদের নানা কারণে প্রখ্যাত 
- স্প্যানিশ শিল্পী গোইয়ার কথা হনে পড়ে । ইতিহাস ও লমকালীন বাস্তবতার 
' প্রতি আম্থগত্য জার শিল্পের জটিল গভীর পথে লত্যান্বেবণ_এই তেো| মহৎ 
শিল্পীর চাবিঘ্রয | 

শঙ্দ ও শিল্পীর লমন্তার সমাধান খুঁক্তে খুঁজতে লিকেনাসকে 
অচিন্কালেই দেশের ও জীবনের বিবিধ সমস্যা আক্রমণ করুল। বীরের 
মতে! সিকেরাস সেই তয়াল অন্বকারের সামনে দাড়ালেন। আর তারই 
ফলে ভীলা, দুরায়েজের মতে! তিনিও এক কিছ্বন্বত্তীর নায়ক। তারই ফলে 
এই আটযাট বছরের বৃদ্ধ আজও কারাকক্ষে বন্দী। তায়ই ফলে নেক্দার, 
কবিতা, পিকানোঁর চিত্র বিশ্বজনকে আহ্বান করে--শিল্পী আজ বন্দী, 
মানবতা আজ লাঞ্ছিত, যার! কমিটেড’_এই সংকট মুহূর্তে তারা আপন, 
দায়িত্ব পালন করুক । 

আকাদেসির আমন্ত্রণে সিকেরাস তারতবর্ষে এসেছিলেন, কলকাতায় 
ভারত সরকারের কি কিছু করণীয় নেই? সতীশ গুজবাল লিকেরাসেয় ছাত্র, 
তীয় ও লহশিীদের কি কিছু করণীয় নেই? আমরা, বুদ্ধিজীবীরা, ধারা 
সহজেই' শিল্প ও শিল্পীর স্বাধীনতার দাবিতে চিঠি লিখি, বিবৃতি দিই 
আমাছেবও কি কিছু করার নেই? 

অচিবে বঙ্গসংস্কৃতি দম্মেলন ও পশ্চিমবঙ্গ যুব উৎসব শুরু হুবে। লন্দেলন 
ও উত্সবের সমারোহের মধ্যে একবারও কি আমাদের মনে পড়বে না এক 
বৃদ্ধ, অক্লান্ত মুক্তি যোদ্ধা, অবিস্ববধীয় শিল্পা কারাকক্ষে লাঞ্ছিত হচ্ছেন ? বাঙলা 
ছেশের প্রতিটি সংস্কতি-প্রতিষ্ঠান ও পত্র-পত্রিকা কি একযোগে জাত্বিলংঘকে 
এ ব্যাপারে হস্তক্ষেপে বাধ্য করতে পায়েন না? অন্তত যে নৈতিক 
চাপ এতে স্থষ্ট হবে, দূর দেশে তা-ই হয়তো মুরুব্বীসহ্‌ মেক্সিকোর সরকারকে 
ভীত, অলহায় করতে পাবে । সিকেরাসের কাছেও তা হবে প্রেরপা। 
এক অঙ্গে এত রগ 
খেলাধূলা ব্যাপক অর্থে সংস্কৃতির অঙ্গ হলেও শরীরচর্চা আর কলা 
চর্চাকে খানিকটা পৃথক রূপে দেখতে আমরা অত্যন্ত হয়েছি। সে কারণে 
লংস্কতি-লংবাদ বিতাগে খেলাধূলা বিষয়ে কলম ধরায় সাহস ইতিপূর্বে হয় নি। 
প্রযুক্ত হীৱেন্জনাধ মুখোপাধ্যায়কে অনায়াসে য। সাজে, আমাকে বে তা মানায় 
নাঁ-এ বিষরে সমে কোনে! দিনই সংশয় ছিল ন1। 


— 


১৩ঞ্চ ] ' ৷ সংস্কতি-সংযাছ | ৯৯ 


এমতাফস্থায় আমাদের মতো। সাধারণ দরের নংস্কৃতিবাদীদের অতয় দিতে, 
বঙ্গদেশে এক - লব্যনাচীয় আবির্ভাব, প্রায় সেই বিখ্যাত রোমাঞ্চ লিরিজের 
মোহন-নায়কের মতোই । ক্রীড়ার সঙ্গে কলা মিলিয়ে তিনি আমাকেও 
এ বিষয়ে কলম ধরতে সাহসী করেছেন । স্মার অধিকারীতেঘেন প্রশ্ন নেই । 

প্রদেশ কংগ্রেসপাঁল বাঁজনাতিতে পোক্ত, একথা নক্কুন করে বলার অপেক্ষা, 
রাখে না। কিন্তু সংস্কৃতিও যে তার আলে তার প্রমাণ সিলল সেদিন, 
গ্গাটিকুরি সাহিত্য সম্মেলনে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির্ূপে যেদিন. তাঁকে 
ভাষণ দান করতে দেখা গেল। তারপরও যেটুকু সন্দেহ ছিল, তা ঘোচাঁলেন, 
সেই প্রায় বটতলার সাহিত্যের তুল্য জনপ্রিয় দৈনিকটি। নির্বাচনের সময় 
প্রার্থীপয়িচিতিতে জান! গেল প্রদ্বেশপাল এক অদ্বিতীয় সাংবাদিক ও সফল' 
সাহিত্যিকও বটেন। “সর্বাধিক প্রচারিত দৈনিক এবং ছাপায় হরফকে: 
বিশ্বাস করার কুসংস্কার আমারও আছে। স্ৃতরাং আর দ্বিধা রইল না। 

তায়পর দেখা গেল প্রদেশপাল শুধু অদ্বিতীয় রাজনীতিক আয় অসামান্ত 
সংবা্-সাহিত্য-শিল্পীই নন, তিনি বাছু বিভ্ভান্গও কলির অবতার । এশিয়ায় 
সর্বশ্রেষ্ঠ ভাক্তার বিধানচন্ত্র বিজ্ঞানের ছাত্র হয়েও ম্যাঁজিকে বিশ্বাসী | তাঁর এই 
বিশ্বাস প্রবল হয়েছে বিহার কংগ্রেসে পশ্চিমবঙ্গ গ্রদেশপালের তামুমতীর খেল 
দেখে, যার লমাপ্চিতে বাচ্চালোগ ঠিকই তালি বাছিয়েছে। টোটেম ও ট্যাবুয় 
প্রকোপ কেন পশ্চিষবঙ্গের বিশেষ এক রাজনীতিক মহলে প্রবল, এতদিনে তা 
ৰোবা গেল। | | 

_ কিন্তু আক্গও আছে ৷ তুরধ্ধ সেবাদলের অধিপতি দোর্দগপ্রতাপ প্রন্েশপাল 


এইবার আই. এফ.. এ-র সভাপতি নির্বাচিত হয়ে. এতছিনে বৃত্ত সুসম্পূর্ণ 
করলেন। 
মাতৈঃ। আর সংস্কৃতিতে ও ক্রীড়ায় ও বাজনীতিতে ভেদ রইল না। 
প্রদেশপালের বাশরী লীলায় গঙ্গাষমূনা এক হয়ে গেল। দ্বেশবদ্ধর আসনে 
কংগ্রেসে, ব্ৰহ্ধযান্ধব উপাধ্যায়ের আসনে সাংবাদিকতার ও গৌষ্ঠটপালের 
সঙ্গে ক্রীড়া্পত্তে অবিঠিত এই বে প্রদ্েশপাল ) এক অঙ্গে এত যার রূপ; 
হিটলারের মতো বজজকঠোর সেই সেবা্ল অধিপতি লাহিত্য সম্মেলনে ভাষণ 
দিন, পোয়েব্ল্স-একস মতো! প্রচারকুশলী সেই সাংবাদিক চূড়ামণি ক্রীড়াদনে 
সভাপতিত্ব করুন, মতে! দৈব-প্রেরিত পুরুষ রূপে ট্যাব ও 
টোটেহে দেশের আকাশ স্যাছ্িকে ভরিয়ে ছিন। 
আমর! হাততালি দ্বিচ্ছি, হাততালি দেব, দিতেই খাঁকব। 
দীগেজনাথ বন্দ্োপাহ্য। 








' তশশাখ মাস বন্রিত কচলব্ন্প নববর্ষ সংখ্যা 
| প্রকাশিত হতে 
বিশেষভাবে পরিকল্পিত ও সৃমুদ্রিত 
সম্ভাব্য লেখকসুচী 
॥ প্ৰবন্ধ ॥ . 
সত্যেন বস্। ছীরেজনাখ যুখোপাধ্যায়। সুশোতন সরকার । আরেক 
"প্রসাদ মিত্র । যিষ্ণু ছে । সয়োজ আচার্য । পুলিনবিহারী সেন। দেবীপ্রসাদ 
চট্রোপাধ্যায়। সুনীল সেন। নেপাল মডুসদার। সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়! 
অশোক রুদ্র । জীবেঙ্গ সিংহরায়। গোপাল হালদার ও আরও অনেকে ॥ 
0 কবিতা & 
'্ময়ণ মিঅ | সৃতায মুখোপাধ্যায় । অণীজ্ রায়। গোলাম কুদ্দ,স। চিত্ত 
ঘোষ। লিন্ধেশ্বর সেল। 'মৃগাঙ্ক বায়। প্রসোদ মুধোপাধ্যায়। তরুণ 
লান্তাল। সুপ্রিয় মুখোপাধ্যায়। অমিতাভ চট্টোপাধ্যার়। শিবশড়ু পাল। 
শতুবায় চট্োপাধ্যা। সললাচরণ চট্টোপাধ্যায় ও আরও অনেকে | ১ 
:_' ॥ কাব্যনাট্য ॥ 


সমরেশ বন্দ । অমল দাশগুপ্ত । সত্য প্রত । দেবেশ রায়। বয়েন 
পজোপাধ্যায়। চালি চ্যাপলিন ও আরও অনেকে ॥ 
| ॥ উপভাস ॥ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
1 রিপোর্টাজ ॥ 
দীপেজ্নাথ বন্য্যোপাধ্যায় 
॥ সরস ও ব্যঙ্গ রচনা .॥ 
ছিরণকুমার লাক্কাল। সোমনাধ্‌ লাহিড়ী 
| চলচ্চিত্র | 
‘এ্যাসেজ এযাণ্ড ভাল্লামণ্ডস বিষয়ে আলোচনা 
মৃণাল সেন 


@ সত্যজিৎ রায় অঙ্কিত অভিনব প্রচ্ছদ 
জ খ্যাতনাম! শিল্পীদের চিত্রকর্মের প্ৰতিলিপি 











A 


এ 


তা 


উহ ঠা | "দ্য চী'প জজ | রী 


স্বদেশী লমাজেয় সাধনা ৯৯৯, গোপাল হালদার 
য়েন্যির ‘পুনবিচার’ ১:১৫. সুশোত্ধন সরকার 
“ আমাফের অর্থ নৈতিক ভবিষ্যৎ" ১০২৫, 'অলোক রব , 
se ,. পাহাড়ের ডাক ১০৩ আরাম রঙ. 
নি | EEA প্রত্যক্ষ. ১০৪৪ স্ময়েশ বনু ঠা 
4 নিরস্বীকরণ কেন ১৯৬১" দেবেশ বায় পারের 
রা নসিব ১০৭৬ বরেন গঙ্গোপাধ্যায়. 
৪ ১:৮৭ চার্লস চ্যাপলিন 
3২) ইট কিতা ১০০৯ বিষ্ণু দে 
বাপিটা কাল খোলা হবে ১০৯২ অরুণ মিত্র 
বিপরীত ছবি '১*৯৩. সলীজ্ রায় 
| সঙগয়চিত্রে ১৯৪ চিত্ত খোষ 
চৈত্রের চাতক বলেছিল ১*৯৫ সিদ্ধেশ্বর সেন , :, 
পিসি তা Et ১*৯৭ প্রমোদ মু ধ্যান... | 
Hl , আারীচ -১:৯৯ মৃগাঙ্ক রায়: 5. 
, পাঠক-প্রতিমের প্রতি ১১** সুপ্রিয় নুধোপ্রিযৈযীয় " 
কং অগ্নিপটে, দ্বৈপায়ন ,১১০১ তরুণ.সান্তাল bt ৃ 
("একাকী যাব না পথে ১১৯৩ তুষার চট্টোপাধ্যায় ':: ' 
টি এঅংশু অন্তাচল মূলে- ১১:৪ -অস্রিভাক চট্টোপাধ্যায় 
“ছা য়াচ্ছ্ত পশ্চাতের পানে ১১০৫ ..শিবশন্থু পাল ক 
, বিপিনচন্ গাল :.. ॥+ 
, ভারতচিত্তার ভিমার্স ও যুক্িমাগ ১১০৬ সূরোজ আচার্য ' | 
নার চিত্কলাপরসদে ১১১১. রব্টজ্জ মন্ধুযদার ' TE 
- কাষ্যনাটক প্রসঙ্গে ১১১৬ রাজা, 
পাঠকগোষ্ী “উপলদ্ধি ও সত্য ১১৩০. নাঙয়ন ভটটাচার্ং_.-: : 1" 
টব ধবিখণ টগর রিতার বু 
চিত, লাস? এ . স্কেচ: গোপী শেষ 
tt Z kb সম্পাদক... 5 | ho টা 
_' গোপাল হাবদার । স্গলাচ চোখা SAE 
তে | 
সভা কক গণনজি মিটাৰ হো নিচ কব আলিমিন সব, কলফাভা-১৬ 
TE নি 0 যোড়, কলকাতা-৭ খেকে প্রকাশিত ॥. . 





»॥ ২ নং 





, হ্রশ্বীক্দ্র 
লচনাবলাী 


এখন ২৬ খণ্ডই পাওয়া যাচ্ছে। 
২৬ খণ্ডের প্রতি সেট 

কাগজের নলাট ২১৭১ রেক্জিনে বাধালো ২৯৭১ 

ইতিপূর্বে যাঁরা কয়েক খণ্ড ক্রয় করেছেন অবশিষ্ট খণ্ড 

খুচরাও ভারা নিতে পারবেন । 

কাগজের মূল্যবৃদ্ধি ছেতু সমপ্রতি পুনমু'ত্রিত কয়েকটি ধণ্ডের মুল্য ১১বধিত হয়েছে 
প্রতি খণ্ড 
কাগজের মলাট ৮২ বা ৯২ রেক্সিনে বাধানো। ১১২ বা ১২২ 
। চিঠি লিখলে পূর্ণ বিব্ণ জানানো হবে । 
এ ছাড়া, রবীন্সরচনাবলীর 


কাশাজের মলাট ৯২ রেক্সিলে বাধানো ১২২ 


স্বব্শিতান 


রবীন্সংগীতের সমুদয় স্বরলিপি যা পূর্বে গ্রন্থে বা সাময়িকপত্রে 
মুদ্রিত, যা এখনো পাণ্ডুলিপি আকাঁরেই বর্তমান, যা প্রামাপিক 
সূত্রে সংগ্রহ করা সম্ভব 

স্ববুবিতান গ্রস্থমালার খণ্ডে খণ্ডে যথোচিত পর্যায়ে প্রকাশিত হুচ্ছে। 


এ পর্যন্ত ৫৮টি খণ্ড ছাপা হয়েছে। 
৫৮টি খণ্ড একত্র যুলা ১৮৫।৬* 
। চিঠি লিখলে পূর্ণ বিবরণ জানানো হবে । 


বিশ্বভারতী 


৫ ত্বারফানাথ ঠাকুর লেন | কলিকাতা ৭ 


১৩৬৯ ] স্বদেশী সমাজের সাধনা ১০৪১ 


“ইতিহাসের ধিক্কার বহুকালের সুপ্তি সপ্ন এশিয়া মহাদেশের বক্ষেও দিয়েছে 
আঘাত”) “তাসসিকতার বন্দীশালায় শৃঙ্খলে দিয়েছে ঝবংকার।* এমন কি 
তায় অমুরণন স্বন্ধ হয় নি বাঙল| দেশের বন্দীশালার অভ্যন্তরে | সেদিনের, 
সেই অতিথির কানে সাত বৎসর ধরে বন্দীশালায় সেই ঝংকার বেজেছে। 
সেও এসেছিল কবির সজ্জন জের প্রতি শ্রদ্ধা নিয়ে, ছুই চক্ষে নিয়ে এই অস্পন্ট 
নুভূতি__পৌকষের প্রতিষ্ঠা চাই জন সমূহের জীবনে, দেশ জুড়ে চাই “প্রাণ- 
উদযাপনের যজ্ঞ”_ জনশক্তির উদ্বোধন । | 

কবি জিজ্ঞাস| করলেন, “তোমর! কি করবে?” অনুভূতি ছিল অস্পষ্ট, 
উত্তর দেবার মতো! সাহসও ছিল না। ছুঃসাহুসের পথে চলতে সা€সের অতাব 
হয় না। কিন্তু স্বজনের পথ কেবল ছুঃসাহসের পথ নয়_হ্জনেয় পথ শান্ত 
সুদীর্ঘ নিভৃত তপস্ভার পথও | ত্রিশ বৎসর পূর্বে্ড বাডল| দেশের হুঃসাহসী 
চিত্ত সে পথের ইঙ্গিত পেয়েছিল কবির নিকটেই : 

“শিক্ষিত সমাজ গণসমাদ্দের মধ্যে তাহাদের কর্মপ্রচেষ্টাকে প্রসারিত 
করিলে তবেই আমাদের প্রাণের যোগ আপনিই সর্বত্র প্রসারিত হইতে 
' পারিবে |” (অভিভাষণ )। 

আত্মশক্তিতে প্রবুন্ধ না হলে গণ-সমার্দেরও সেই পৌরুষ-অর্জনের পথ 
নেই। কবির নিকট সেদিন বলবার সাহস হয়নি, চাই দেশ জুড়ে প্রীনিকেতন 
প্রতিষ্ঠার সুযোগ । তাই যে পারি যেখানে পারি এক-একটা গ্রাম অঞ্চলের বা 
শ্রমিক এলেকায় ভার নিয়েই আমর! বসে যাব। কায়ণ সহাক্স-সঙ্বলহীনদের 
পক্ষে তা হতো হান্তকরস্পর্ধা। সসঙ্কোচে বলতে হলো,_”জনলমাজের সলে 
এক হয়েই কিছু করতে হবে, এইটাই আমরা. অমুভব কর়েছি।” দ্সেহ্‌ 
আশীর্বাদ লাভ করেছিল সেই অখ্যাতের অনুভূতি । 

চব্বিশ বৎসর পরে কবির সেঙ্িনের শুভাবীর্বাদ স্থরণ করবার একমাত্র 
সার্থকতা এই বে, কেন এবং কি পরিমাণে সেই হ্জন-মহাষজের প্রেরণ! 
সার্থক বা খবিত, হয়তো শ্রমিক কৃষক আন্দোলনের অন্থবর্তীদের এবং 
পোকশিক্ষা ও লোকসংস্কতি আন্দোলনের কর্মীদের সেই অভিজ্ঞতা আজকের 
এই কর্মযোগের উদ্ভোক্তাদের নিকট নিবেদন করা নিরর্থক নয়। রাষ্ট্রিক 4 
কর্মের উত্তেজনায় ও মত্তার নিশ্চই কিছু না কিছু আত্মবিশ্বতি আমাদের 
ঘটেছে; লক্ষ্য অপেক্ষা উপলক্ষ সময়ে সময়ে বড় হয়ে উঠেছে। কিন্ত 
ছেশবাশীর প্রতি আত্মীয়তার অভাব ঘটেনি, এইটে স্বীকার্য। সফলতার 
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পরিসাণ বুঝে দেখতে চাই, কী পরিমাণে সত্যই এই কর্মযোপেয় সংকল্প 
কার্যকর ছয়েছে। রাজনৈতিক মত্ততায় স্বদেশী লমাছের উপদেশ ও পাবনা 
সম্মেলনের আহ্বান কবির ছ্েশবালী গ্রহণ করে শি-এক্সপ ধারণা অবস্ত 
সাধারণত প্রচলিত কিন্ধ জনদমাজের মধ্যে দ্র কর্মপ্রচেষ্টা গ্রলারিত ন! 
হয়ে থাকে তাহলে দেশ থেকে ইংরেজের শাসন শক্তি বিদাত নিল কেন? 
অগদ্ধ্যাপী মানের শৃঙ্খল মোচনের ৬পস্তা ভার একটা! প্রধান কারণ, তা নত্য। 
কিন্তু ভারতবর্ষের তপস্ত! মিথ্যা ছিল না, তাঁও সত্য । দেশের মানুষের মল থেকে 
বৃটিশ শাসনের সুযিদ্ৃত মোহ ও সাম্রাজ্যবাদের বিস্তীষিক। দূর হলো কোন 
মুক্রিমন্ত্র? সেই অধোহয় যোগের দিনে কবি যার সুচনা দেখেছিলেন, তা 
দিনের পর দ্বিন প্রসারিত হয়েছিল। দেশের ছুর্ভাগ্যে_ পীবনে দুভিক্ষে; ও 
উৎসবে পার্বশে, তীর্থে মেলায়, সেবার মধ্য দিয়ে দেশবাসীকে নিশ্চয়ই কিছু 
পরিঙাণে াপনার করেছে কর্মীরা, রাজশক্তির জপরিমের ক্ষমতাকেও লে 
পরিমাণে করেছে দেশবাসীর চক্ষে নিপ্রয়ো্ছন। সহ সহশ্র গ্রামে কবি- 
নির্দেশিত স্বদ্েশী সংসদ” ও শত শত ‘সম্মিলনী’__যে নামেই হোক-_শহর ও 
গ্রাসেয জীবনযান্াকে সংযুক্ত করেছে, দেশবানীকে পরস্পরের নিকটে এনেছে। 
অন্তত বাওলাদেশে, আমরা জানি, গ্রাসে ও শহয়ে কত সেবাসসিতি, কত 
ব্যায়ামাগার, কত পল্লীপাঠশালা, পাঠাগার ও নৈশবিভ্ভালয় পরিচালনা কৰে 
নামহীন কত মাঁম্য দেশকে সুস্থ করতে, লচেতন করতে চেয়েছে। মেলাতে 
প্রদর্শনীতে, পূজায় উৎসবে নানা অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে ম্যাজিক ল্যাপ্টার্পে 
প্রচার, স্বদেশী গান, কথা, আলোচনায়, বক্তৃতায়, চিত্রে, চার্টে, মুতি-রচনায় 
. দ্েশবানীর চিত্তকে ভারা কত তাবে স্পর্শ করতে এগিয়ে পিয়েছে। 
গ্রামের মধ্যে এখানে ওখানে নৈতিক ও লামাজিক আদর্শে অনুপ্রাণিত 
কর্মীরা আশ্রম স্থাপন করে গ্রীমের তার কিছু-াঁকিছু গ্রহণ করেছেন। 
বাঁট্রিক আন্দোলনের পাশাপাশি এই বহমুখী প্রস্াসের সল্ে একপে চলেছে 
পল্লী সংগঠনের ব্রভ। জেনে হোক না জেনে হোক, স্বদ্নেশী সমাজের আদর্শ 
দেশের মাচুষ এরূপে কিছুটা পালন করেছে বলেই দেশের মাছবও' এই 
কর্ঠীদেরকে আপনার বলে গ্রহণ করেছে, তাদের পিছনে আপনারাও 
লাড়িয়েছে। আর, তার ফলেই বছবিদ্ৃত পরশীসন একদিন অবান্তর হয়ে 
পড়ল। দেশের কর্মীদের এই সাফল্যটুকু শ্বীকার্ধ। 

তারপরেই কিন্ধু পরিষ্কার করে স্বীকার করতে হবে আমরা” স্বদেশী কর্মীরা, 
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স্বদেশী সমাজ’-এর ক্যজনসূলক দিকটিকে মুল কর্তব্যক্ষপে গ্রহণ করতে 
পারি নি। পারিনি জনগণকে আত্মশক্তিতে আস্থাশীল এবং সকল দিকে উদ্ভোসী 
কয়ে তুলতে । তারা পিছনে দাড়াতে শিখেছে । আপনার পারে দাড়াতে 
পারল না। পারলে, সেই স্বদেশী সঙাজই যদি গড়ে উঠত_তা হলে 
ভারতবর্ষ বিভক্ত হতে পারত না, বাঙালী সমাজ দ্বিধপ্তিত করা যেত না। 
আর, আছ যখন স্বাধীনতা আমর! লাত করেছি, তখনও স্বাধীন ভারতের রূপ 
নিশ্চয়ই সকলের দানে আরও সুস্পষ্ট হয়ে উঠত। অন্তত দেশব্জোড়া এই 
শিরক্ষরতা যখন কিছুমাত্র লঘু হয় নি, তখনি শিক্ষার নামে এমন ইমারতী ' 
বিলাসে আমর! সাতছি কি করে? আছ যখন Community development 
বাষ্ট্রেরও সংকল্প, অর্থান্তকৃল্যও তাতে দুর্লত নয়, তখন কেন প্রামবাশী পারে 
না আপন স্ন শক্তিকে উন্দ্দীবিত করতে, কেন জামলাভাস্ত্রক দপ্তর, ও 
দি্ধর/-এর চক্র ছাড়িয়ে তা পৌছয় না গ্রামের প্রাণক্ষেত্রে ? সামবারিক কৃষি 
ও শিল্পগ্গঃনেব সংকল্প কেন পীর্ণ থেকে নীর্শতর হয়ে নিশ্চিহ হয়ে আছে ? 
স্বাধীন সমাজ গঠনের কর্তব্যবোধ ও কর্তৃত্ববোধ কেন গ্রামবাসী ও শহরবাসী 
জনসাধারপের মধ্যে প্রকট হতে পারল না? কোথায় সেই “সাহসবিস্তৃত 
বক্ষপট*? কোথায় গেল এই স্বাধীনতার যুগে সেদিনের কর্মীরা ধারা 
সাববাজ্যবাদের ভ্রকুটি ও প্রলোভনে ছিল অটল ? আজ কর্মে ও উদ্ভোগে 
তার্দের সেই আত্মনির্তয়তা কোথায়? রাষ্ট্র-স্বাধীনত| বদিবা৷ আসাদের লাভ 
হয়ে থাকে, সামাজিক চেতনার বিস্তৃত ও হুদ বিকাশে তা হয় মি। 
সর্বাঙ্গীপ আত্মশক্তিয গঠনে তা আয়ত হয় নি-_সাধায়ণ সাম্য আপন হিতে, 
আপন স্বার্থে সচেতন ও উদ্ভোগী হয়ে ওঠে নি। এই শ্বদেশী সমাজেয় তাই 
তে! প্রাণপশক্তিও অপরিক্ষুট । অথচ একথা! সিথ্যা নয়_-আমরা দেশের 
কর্সীরা দেশবাসীকে সেবা করতে চেয়েছি । এমন কি, আত্মশক্তির সাধনাও 
আময়া আমাদের লক্ষ্য করেছিলাম অনসাধায়ণকে পৌরুষে প্রতিষ্ঠিত কারু 
আদর্শ মিথ্যা ছিল না। গ্রামেও আরা পল্লীগঠনের ভার নিয়েছিলাম, 
শছর়েও আমরা শুধুই উত্তেজনায় মেতে থাকি নি। শত সত্বেও এখনো এই 
কর্মীরা কেউ কেউ গ্রামের কর্মেই আত্মনিয়োগ করে আছেন, এমন কি, 
একালের ‘কল্যাণ-রাষটর-র মুখাসেক্ষীও হতে চান না, একথা বলাই যখেষ্ট। 


অন্তরা তবে কোথায়? বাস, শিক্ষা, আধিক ও সামাজিক পুনর্গঠনের পক্ষে 
‘চাই আরও কী? | 
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হজনের অন্তরায় : অনতর্বৈষস্য 
“যে-পাঁর যেখানে পার*__এই ছিল কবির শর্ত। আজ অবশ্য বলা যায়, খিনি 
গ্রামের কাছের তার নিয়ে বসেন সম্ভবত তাঁর পক্ষে জীবিকোপার তত দুর্লত্ 
নয়। নানা অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানের সুত্রে গ্রামে এখন দঈাড়াযার মতো স্থান 
অনেক সময় পাওয়া যায়। একদিন কিন্ত অনিশ্চয়তার ঝুঁকি ঘাড়ে নিয়েই 
চাষ-বাঁস, শিক্ষকতা, চিকিৎসা প্রভৃতি একটা নামসাদ্র কিছু সম্বল করেই 
এদেশের কর্মীকে গ্রামের তার নিতে চেষ্টা করতে হতে! । দুঃসাহসী চাড়া 
কেউ তা পাসে না। এই দুঃলাহসের প্রয়োজন এখনও শেষ হয়ে যাত নি। 
অন-সমাজের মধ্যে আাত্মশক্তির উদ্বোধন-চেষ্টা করতে গেলেই দ্বেখা! যায় 
কিছু-না-কিছু লোকের স্বার্থেও তাতে আঘাত পড়ে সমাঙ্গ এমন ভাবেই 
গরঠিত। একদলের অত্যন্ত দুর্দশা অপর দলের পুঠি। মহাজনই হোন, 
তথাকধিত ক্বযিজীবী জমিদায় বা জোতদারই হোন, বা হোন স্বাধীন বৃত্তি 
জীবী উচ্চবর্ণের ভত্রলোৌক-_লমাজের অন্ডর্বৈষষ্যের উপরই তাঁদের প্রতিষ্ঠা । 
এ সত্যটা কবি পূর্বেই শুনিয়েছেন : 

শসভ্যতা বিনাশের কারণ সন্ধান করলে একটি সাত্র কারণ পাওয়া যায়, 
সে হচ্ছে সানব সম্বন্ধের বিকৃতি ও ব্যাঘাত । যারা ক্ষমতাশালী ও ঘার! অক্ষম 
তাদের মধ্যেকার ব্যবধান প্রশস্ত হয়ে সেখানে সামাজিক সামঞজন্ত নষ্ট হয়েছে। 
সেখানে প্রভুর দলে, দাসের দূলে-_ভোগীর দলে, অভুক্তের দলে_সমা'জকে 
ছ্বিধর্রিত করে সমাজ দেহে প্রাঁপপ্রবাহের সঞ্চ্ণকে অবরুদ্ধ করেছে, ভাতে 
এক বঙ্গের অতিতু্টি এবং অন্ত বদের অতি শীর্ণতায় রোগ সৃষ্টি হয়েছে ।” 
€ পল্লী সেবা ১৩৩৮ বাং)। 

'আঙাদের সমাজে এই রোগটি আরও আটিল। কারণ, এই বৈম্য 
আসাদের সনাতন সামাজিক বিল্তাসের অঙ্গ এবং সকল ধর্মতাবনার সঙ্গে 
জর়িত। ভারতবর্ষের শ্রসতেদের প্রয়োজন আমর! মিটিয়েছিলাম বর্ণভের ও: 
জাতিভেদ পাক! করে । জন্মস্থত্রে কাউকে প্রতুন্ন জাতিতে তুলে দিয়েছি কাউকে 
দামের জাতিতে বেধে দেখেছি । এবং সেই সমাজ-বিস্তাস সদ্বস্ধে আরও নিশ্চিন্ত 
হতে পেরেছি তাঁরই পরিপোষক মানসিক চেতনা! ধারণাকে 'হর্ম' করে তুলে। 
কারণ, জন্ম থেকেই এদেশের সমাজে যে কেউ রাস কেউ প্রভু, কেউ শূলত কেউ 
ব্রাহ্মণ, তার কারণ-__ামাদের প্রত্যেকের জন্ম অন্মাস্তবের কর্মফল’ ৷ সাম্ব 
যে মামুয হিসাবেই সমান মর্ষারার অধিকারী, একথা আমাদের সমাজে মোটেই 


a 


" ৩৩৯৯ ] - দেশী সমাজের সাধনা, ১৯০৫ 
গ্রাহ্ হতে পারে না। “অধিকারী ভেদ'ই সনাতন, “মান্থবের অধিকার, নয়। 
কাজেই এ সাজে ভদ্রলোক ভদ্রলোক, ছোটলোক ছোটলোক। এরূপ 
সমাজ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিজ্রোহ করা অন্ত সঙ্গাজে যদি বা সম্ভব, আমাদের 
সমাজে তা আরও দুরূহ । কারণ, তা অধর্ম ; তাতে এ জন্ম তো! গিয়েছেই, 
তাবী জম্মও যাবে । 

এক্সপ সমাজে শিক্ষা দ্রীক্ষার প্রথম ও মুল কথাটাই তো সান্ুবকে মান্য 
বলে আত্মমর্ধাদ। দান, মাধ হিসাবেই আত্মবিশ্বীমে ও আত্মশক্তিতে আস্থা 
পান_—-Rights of Man-এর শখম চেতনাসঞ্চার। নিশ্চয়ই তার অর্থ 
সনাতন সমাজের বিপর্যয় । প্রচলিত শাস্ত্রের বাধ! ও প্রচলিত স্বার্থের বাধা 
একই সুত্রে বাধা । ছুয়েরই উদ্দেশ্য সমাজের “স্টেটাঁস্‌ কুয়ো” বজায় রাখা, 
হয়তো বা “স্টেটাস কুয়ো জ্যান্টিপলামীর পুনঃপ্রতিষ্ঠা। “মাছষের সাধনা” 
করলে সমাজ-কর্মীকে ক্ষমতাশালীদের নিকট বাধা পেতে ছবে। সমাজের 
এই অস্তরধৈষস্য আরও শোচনীয় এই কারণে যে, অনেক দিনের আর্থিক 
সামাজিক ব্যবস্থায় ধারা ক্ষমতাবান টারাই শিক্ষা দীক্ষায় সুযোগ পান; 
এমন কি শিষ্টাচার, রুচিনীতির আদর্শে তারাই গ্রামের শীর্ষ স্থানীয়। হয়তো 
গ্রাম-সংগঠনেরও তার! পক্ষপাতী ; কিন্ত দুই পা অগ্রসর হতে না হতে দেখ! 
সবাক তারা প্রতিকূল হয়ে দীড়ালেন। শিক্ষা দীক্ষার যে নিয়মে মাছুষের 
আত্মলম্মানবোধ জাগা অনিবার্ষ, যে মানবতার আদর্শ হুর্শশ। ও অপমানকে 
বিধিনিশ্রস বলে না মেনে পৌরুষের বলে অভিক্রম্য বলে শিক্ষা দ্বেয_তাকে 
বাধা দান করাই হয়ে ওঠে সুবিধা তোগীদের ( Privileged section ) 
নিয়ম । “মান্গষের সাধনা” এই পরিবেশে হয়ে ওঠে এই আভ্যন্তরীণ বিরোধের ' 
সাধনা বছুজন হিতায়, বহুজন সুখায়। 


গ্রাম্যতার বিল্রান্তি 

নিশ্চয়ই এ সাধনার পাথেয় বছজনের আত্মীর়তাবোধ ; তার সিদ্ধির পথ__ 
জনশিক্ষা। রায়তের অধিকারের কথা বিচার করেও রবীন্দ্রনাথ একদিন মনে 
করতেন শিক্ষা বিন! জমির অধিকার পেলেও কৃষক সে অধিকার রক্ষা করতে 
পারবে না। কিন্তু এশিক্ষা শুধু পুথি পড়ার ক্ষমতা নয়) এ হচ্ছে 
“অধিকার’-বোধের শিক্ষায় অধিকার-অর্জনের শিক্ষা, অধিকার-রক্ষার শিক্ষা। 
তাঁর বহুমুখী উপারের হিসাব নিতে গিয়ে দেখি__বাইরের জগৎ আমাদের 


১০০৬ পরিচন্ [ বৈশাখ' | 


ধহরেব জীবনের উপর এসে পড়াতে যেমন আরা. একছিন জেনেছি__ 
এ জীবন জিথ্য] নয়, তেমনি গ্রামের নিকটে এই বৃহৎ জঙ্গখকে পৌছে ছিলে 
গ্রামের, এই বোধ জাগ! অনিবার্ষ__সাঁছুষ কোন অমৃতের অধিকারী । বাইরের 
বৃহৎ জগৎ আলে বই. পত্র, সংবাদপত্র মারফণ ; আসে অত্যন্ত বাস্তব আধুনিক 
ঘানবাহন যোগাযোগে । কিন্ত একেই আসাদের গ্রাম অন্ধকারে পরিবৃত, | 
তার গুপর বাইরের পৃথিবীর এ-ম্পর্শ সম্বদ্ধেও নিশ্চিন্ত নয়। অজ্ঞতার 
অবরোধ স্থটি করাই হয়ে ওঠে আমাদের অনেক অকপট গ্রামকর্মীয় ও গ্রাম- 
সংগঠনের সাধন|। গ্রামকে সংগঠন করার অর্থ তাঁরা মনে করেন বাইরের 
পৃথিবীকে ঠেকিয়ে বাখা। গ্রাম তাদের লাত করে না, গ্রাম্যতা তাদের 
কবলিত করে__ভারতীয় নামে, সমাজ-জীবনের নামেও তাদের পেয়ে বলে 
গ্রাম্যতার বিভ্রান্তি । এই কঠিন সত্য সম্বন্ধে ০০০০০০৪ 
করে দিয়েছেন : 

, “আমি যখন ইচ্ছা। করি যে আমানের গ্রামপ্তলি বেচে উঠুক তখন কখনো 
ইচ্ছা করি না বে গ্রাস্যতা ফিরে আন্ক। গ্রাম্যতা হচ্ছে সেই রকমের 
সংস্কার, বিস্তা, বুদ্ধি, বিশ্বাস ও কর্ণ যা গ্রাস সীমার বাইরের সঙ্গে বিযুক্র__ 
বর্তমান যুগের হা প্রকৃতি তার সঙ্গে কেবলমা পৃথক নয়, যা বিরুদ্ধ ।''' 
গ্রামের মধ্যে সেই প্রাণ আনতে হবে যে প্রাণ তুচ্ছ ও সংকীর্ণ নয়, বার দ্বার! 
মানবিক প্রকৃতিয় কোনে! দ্রিক খর্ব ও তিমিরাবৃত না রাখা হয়।'-'আমাদের 
দেশের গ্রামগুলিও শহরের উচ্ছিষ্ট ও উদ্ধ ভভোদী না হয়ে সহ্যস্থের পূর্ণ সন্মান 
ও সম্পদ ভোগ করুক, এই কামনা করি।* ( রাশিয়ার চিঠির উপসংহার )। 


সাভার সামগ্রান্ 

কথাটা বোঝা দরকার-_ববীজ্নাধ অতিকায় শহর ও অতিকায় কলকা রখানার 
বিরোধী ছিলেন। কারণ তীর বিশ্বাস সেরূপ শহর ও কারখানা বিশ্বপ্ীক্কতিকে 
বিনাশ করে, মানব প্রকৃতিকে বিকৃত করে।। শহর মাঁঅই তাঁর নিকট 
ভাঙা ছিল না, পার প্রচোগে শি্োৎপামন তীর নিকট অপ ছিল 
না। এইখানে গান্ধীনীয় সঙ্গে.তায দৃষ্টিভদির পার্থক্য জুবিদিত। বয়ং এই 
কথাটাই ছিল তার ধারণ! "কলি যুগ কলের যুগ” । যুগের এই প্রকৃতিকে 
অগ্রাহ্‌ করে জীবনযাপন অসস্ভব। যে যুগ যানবাহনে, কর্মের শত বন্ধনে 
দর দূরাস্ভের মাহুযের সঙ্গে মানুষের পরিচয্ন অনিবার্ধ করেছে, পরস্পরের 


১৩৬৯ ] স্বদেশী সমাজের সাধনা ১০০৭" 


তোৌতিক ও মানসিক যোগাযোগ করে তুলেছে স্বাভাবিক, সে যুগে বিচ্ছিন্ন 
পল্লীলমাজ জা বিচ্ছিন্ন থাকতে পারে না, বিচ্ছিন্ততা লত্বেও হয়ংসম্পূর্ণ 
হতে পারে না। থাকলে মীঘ্বেরই আত্মপয়িচয় ভাতে খবিত হয়, 
মাচুবেৱই আল্মপ্রকাশ তাতে অবরুদ্ধ হয়__মান্গষ থাকে আপন মহিমা ' 
থেকে বঞ্চিত। . 

অথচ একথা সত্য- প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভারত-সভ্যতার আধিকভিভি . 
বা ‘ইউনিট?’ ছিল এক্সপ বিচ্ছিন্ন, অনেকাংশে স্বয়ংসম্পূর্ণ পল্পীসমাজ ( ৮11)926 
community )1 হয়তো এক্সপ গঠনের জোরেই সে সভ্যতা রাজারাজ্যের 
পতনেও ধ্বংস হতো না__সহশ্র সহস্র বিচ্ছিন্ন পল্লীতে সচলই থেকে 
পিক্লেছিল। শক কুন কেন, পাঠান-মোগল যে-ই আন্সুক ; পল্লীসমাদ রক্ষা 
করেছে তাঁর শিক্ষাদীক্ষা, সংস্কৃতি-লভ্যতা, সৃষ্টি করেছে শিল্প-সাহিত্য। 
ভারত জীবনের এই সত্য কবি রবীন্দ্রনাথের ধ্যাননেত্রেও জাঁগক্ক ছিল। 
আর তাঁর মতে! রঙে রেখায় করনোঁজ্জল করে এ চিত্রকে আর কেউ 
আমাদের নিকট সত্য করে তৃলতেও পারে নি। এক অর্থে স্বদেশী সমাজও 
তো সেই স্বয়ংসম্পূর্ণ পললীসমাজের আদর্শেই পদ্সিকল্পিত,। কিন্তু অন্তদিকে 
তখনও কবি সচেতন-_তীতের অনবৃত্তি অসম্ভব-_সেই বিচ্ছিন্ন পল্পীজীবনে 
প্রত্যাবর্তন অবাঞ্ছিত। 

“বর্তমান কালের প্রকৃতির সহিত আমাদের দেশের অবস্থার সামঞ্শু 
করিতে ন! পারিলে আমাদিগকে বিলুপ্ত হইতে হইবে ।” ( স্বদ্নেপী সসাজ )। 

পরবর্তী কালে কবির এই বোধ আরও স্ুম্পষ্ট হয়ে ওঠে । এ যগের 
প্রকুত্তিই হলো সহযোগিতা-__সান্বে-বাহষে যোগাযোগের নিয়মে তা 
ক্রম-বিকশিত। সেই যুগগ-প্রকৃতিকে অবস্তা করে আপন আপন গ্রাহ্সীমায় 
গঞ্চিবন্ধ থাকা অসস্ভব। সেরূপ বিচ্ছি্নতায় “স্বয়ংসম্পূর্ণতা’ লাভ হয় না__ 
জন্মে কুপমত্ুকতা-_ঘটে জনের অপমৃত্যু । সিভিলিজেশন ভারতের বাইরে 
বিশেষ করে “সিতিস” বা পৌবজনের উত্তাবনা) কিন্ধু জনপদের পক্ষেও 
সিভিলিজেশনের দ্রান__বাস্তববিস্তা, জ্ঞান-বিজ্ঞান, কৌতুহল, জিক্রাসা ও 
চিত্ববৃত্তির অভাবনীয় ক্রমবিকাশ তা অস্বীকার করার উপায় নেই । সত্যতার 
এক্সপ অস্বীকৃতির চেষ্টারই নাম 'গ্রাম্যতা, | রবীন্দ্রনাথ যার কিছুমাজ প্রশ্রয় 
' ছবিতে প্রস্তুত ছিলেন না। বাশিয়া দেখার অনেক আগেই তার দৃষ্টি তঙ্জি 
এ বিষয়ে পরিচ্ছন্ন ছিল । ভ্রীনিকে তন-পরিকম্পনায়ও তা দেখা যায়। 


- 
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 পল্পী-সংগঠনচিন্তা় কবির এই দৃষ্টিভঙ্গি বিশেষ গুরুতর বলে মনে 
করবার কারণ এই_ঠিক এই শ্রনিকেতন-প্রতিষ্ঠার কার্পেই “গ্রামে 
ফেরার (‘Back to Village’ ) নামে ‘অতীতে ফেবরা’র (‘Back to 
V০d৭9’) ঝোঁক আমাদের রাষ্রী্স ও সামাজিক চিন্ভাকেও পেয়ে বসেছিল । 
সত্যের আহ্বান, যুগ-প্রকৃতিয় সঙ্গে সাসগ্রশ্তের ভাবনা তধন প্রাত্ব অবহেলিত 
হতে চলেছিল গ্রাম-সংগঠন ও ব্দেশী লসাজ রচনার নামে । অথচ এক 
নিমেষের জন্তও কবির দৃষ্টিভঙ্গি এ বিভ্রান্তিতে ম্লান হর নি। তার কর্মাদর্শ 
* ছিল সামঞ্রস্তের আদর্শ__শুধু অতীতে, তপোবনে বা আশ্রসে ফেরা নয়,_ 
গ্রহণ কল্সা তপোবনের 'বোধির তপন্কা” আশ্রমের “মানবীয় আত্মীয়তা 
বোধ” | ভায়তীয্বতার নামেও পল্লীজীবনের বিচ্ছিন্নতা ও সীমাবদ্ধতা নয় 
তার অনাড়শ্বর জাত্মনির্ভরতার সঙ্গে আধুনিক যুগের সহষোগিতা-ধর্মের 
লামজন্ড। 

এই মূল কবিদৃষ্টিতে প্রবৃদ্ধ ও পরিচালিত হলেই আজ পল্লী-সংগঠন 
লম্ভব | এবং শুধু শিক্ষার দীক্ষা নয়, পল্লীজীবনের যাতে শ্বচ্ছন্দ প্রকাশ, 
সেই পল্লী সংস্কৃতি ও পল্লীর জানন্দাননষ্ঠানের উজ্জ্রীবনও এই কবিদৃষ্টি ও 
তার সামঞ্তন্ত-বুদ্ধিকে বর্জন করে সন্ভব নত্ন। সামঞ্রস্তের নীতিই পল্লী- 
সংগঠনের মূল নীতি। পল্লীর সংস্কতি-সষ্টির ব্যাপারেও তা অনুভব - 
করতে হয়। 


আনন্দ সৃষ্টির পথ 

প্রাপলীল! শুধু প্রাণধাদ্রাতেই নিঃশেষ হয় না, চায় প্রকাশ । সে প্রকাশ 
উৎসবে আনন্দে, বসের উপভোগে ও রলের হ্টিতে, প্রাণের সহিত 
প্রাণের আদানে প্রদ্দানে। পল্লী-জীবনের নিরানদ্দতা আজ কঠিন সত্য । 
প্রাণের উপবাস যেন দ্বেশজোড়া। একদিন যে তা ছিল না এই গতান্গপতিক 
' পল্লীপার্বণ উৎসবের মধ্যে এধনো আমরা তার চিন্ছ পাই । বৈশাখ থেকে 
চৈত্র পৰ্যন্ত লেগেই ছিল আমাদের খতু উৎসব’__-খতুরদডূমিতে সূর্য চজ্ গ্রহ 
তারার সঙ্গে চিরদিনের আত্মীয়তা তাতে অনুভূত হতো। জন্ম, বিবাহ, 
জাতৃত্ব, অল্লারত্ত, বিভারভ, হয়তো বা ভাইফ্কোটা__একূপ অজন্ম সামাজিক 
উত্সব ছিল বৎলরে_-লংসারের বিচিত্র সম্পর্কের রসাম্বাদন করতে করতে 
ভাতে সয়ল জীষন হতো লরস। আর “র্মোৎসব’ তো, পৃজা-ঈদ-অকরস 


A 


১৩৬৯ ] | স্বদেশী সমাজের সাধন! ১০০৯ 


কেন, লকলের সঙ্গে অবিচ্ছিয়। সেই সঙ্গে তেমনি অবিচ্ছিন্ন সেই জীবন, 
“সেই উৎসবাদছির সঙ্গে তখনকার পরীর শিল্পাবদান। কিন্তু সে লমাজ 
আজ যেমন মৃত, সঙ্গে সদে সেই শিল্পেরও এখন মরণদ্শ।! হাতের 
কাজে, তাতের কাদে, মাটির কাঁজে_-কিছুতেই তাই মন ওঠে না আসর 
পল্লীর মাহুষেরই । কাকুশিল্পের মতোই পল্লীর স্বাভাবিক রসম্প্তির 
ধারাগুলিও এরূপ শুদ্ধপ্রায়। যাত্রা, কবিগান, কথকতা, পাঁচালী, কীর্তন, 
রামায়ণ গান, ঝুমুর, কিছ্বা জারি, সারি, গাজন এমন কি আউল-বাউল- 
“রবে গান__মখব1 গভীরা, ভাওয়াইয়া-__কিস্বা। সেই লাঠিখেলা, বাইচখেলা 
প্রভৃতি নানা গ্রাম-শিল্প ও আনন্দের আয়োজন আজ আর গ্রামের জীবনে 
তেমন জীবন্ত নয় । তাই গ্রামের আনন্দের পিপাসাও তাতে মেটে না। 
এসব পল্লী-আয়োজন অপেক্ষা বরং আধুনিক কালের আনম্ব-আয়োজনে 
পল্লীবাসীবও আকর্ষণ বেশি। আধুনিক জীবনযাত্রার যেটুকু হাওয়া পল্লী- 
জীবনে লেগেছে তাতেও আধুনিকতাতে পল্লীবাসীর রুচি গড়ে উঠছে। 
বাইরের জগৎ নিয়ে এসেছে প্রাণের উদ্দাম প্রবাহ। নতুন কালের 
খেলাধূলায় তাই আছ গ্রামবাসীরও ঝোক। নাটক ও নৃতোর নামে সে 
-পাঁগল। গানের নামে সে কাজকর্ম ভূলে যায়। এমন কি সর্বাপেক্ষা 
‘সুলভ যে আনন্দের উৎস, যা সর্বাপেক্ষা! নিন্দিত, যাকে যুগ্শিল্প ন! বলার 
কোনে! যুক্তি নেই--সেই সিনেমাতেই কি গ্রামের মামুবের পিপাসা 
কিছুমাত্র কম? ভগ্নোদ্মুধ নিরানন্দ গ্রাম্যজীবনের দিকে তাকিয়ে কে 
-ঘলবে ফিল্ম বা রেভিও সেধানে অবাঞ্ছিত? কিন্তু কে না মানবে 
সিনেমা রেভিওতে যুগের বিকৃতি যত বিস্তৃত হচ্ছে, যুগের শ্ীসম্পদ ও 
শালীনতা তত অআশ্রর পাচ্ছে না। তাই তাতে গ্রামবাসীর মধ্যে রুচির 
উৎকর্ষ অপেক্ষা রুচির বিকৃতিও ব্যাপক হুবারই কথা। 

এইখানেই আবার ওঠে সেই সামপ্রস্তের কথা । সামজন্তের আদর্শ 
সনে রাখলে বুবি__কুচিবিকৃতি বেশি মারাত্মক, না, নিয়ানন্দতা বেশি 
মারাত্মক, এ প্রশ্নটাই ভ্রান্তিপ্রন্থত। কারণ, নিরানন্দতার থেকে উদ্ধারের 
,একজাআ উপায় তো রুচিবিকার নক্স। একট। সাসঞ্রস্তের পথ ববীজ্দনাথই 
আঁবিফ্ধার কয়েছেন। আধুনিক রুচিকে আনন্দের ও শালীনতার সঙ্গে তিনি 
সমাত্বিত করেছেন-_নৃত্যে, নাট্যে, গানে, সমন্ত সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের মধ্যে, 
-আবনধাজ্ার শত আয়োজনের ক্ষেত্রে। আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে লোক- 
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সংস্কতির এঁভিহৃকেও তিনি ক্রপাস্তরিত করেছেন । আয়, সবস্রদ্ধ প্রাণকে- 
দিয়েছেন স্বচ্ছন্দ প্রকাশ | একবার কি আমরা বুঝে দেখি সেই দানের, 
স্বক্প? রবীন্ন্যটির ধারার আমাদের একালের উৎসবে সতভাসহ্বিতিতে 
এসেছে পানের স্পর্শ, লতামণ্ডপে আলপনার গ্ী। নৃত্য এসেছে নবজাতক 
ক্ষপে- ছন্দতোলা সমাজজীবনে। নাটক এসেছে সঙ্গীতের বাহন হয়ে. 
রজমঞ্চে তার অলক্কোচ আসন । ছড়া, পান, রূপকথা, ব্রতকথা_সবই তার 
দৃষ্টিতে আদরণীয়। কিন্ত কই, পুরনো! কবিগান, কথকতা, পাঁচালী, এমন কি 
পল্লীষীতির এঁতিস্বকে তো তিনি আকড়ে থাকেন নি, সাযুনিকভাত উৎকট- 
সত্ততাক়ও তিনি আপনাকে তাসিয়ে দেন দিন। 

একথা ঠিক, এ সামগ্রত্ত সম্ভব হয়েছে কবির শ্জনশক্তির ইন্্র্জালে__ 
অমামান্ত প্রতিভার অসামান্ত সাধনায়। খতুতে খতুতে সঙ্গীতে নাটকে, 
শেষে নৃত্যনাট্যে কবি যে জানন্দ্-হুষ্ঠানের উত্ভাবনা করেছিলেন এন 
প্রত্তিতা আর কোথায় যে তেমন শিল্পসামঞ্ন্ত সাধিত করবেন? এমন সুর. 
কোথায় ধার আকর্ষণে গায়ক, ঈীতকার, অভিনেতা, নৃত্যশিল্পী, চিত্রকর.” 
প্রভৃতির সমাবেশ সম্ভব হবে? এমন বৈষস্থিক শক্তিই বা কার কাছে বার, 
ব্যবস্থাপনায় এরূপ আয়োজন অন্যত্র হতে পারে? এসব নিশ্চয়ই সত্য । কিন্তু 
কথাটা এই যে, পথ খিনি নির্দেশ করেছেন, তিনি 'ফরমূলাঁ তৈয়ারি করতে 
চান নি--লব নব সম্ভাবনা এই যুগে নিত্য উদ্ভাসিত হ্য়। লেই যুগপ্রকুতির 
সঙ্গে চাই দেশের শিল্প উত্তাবনার নিত্য নব নব সামক্ধন্ত ! 

এই দুঃসাধ্য সাধনা গ্রামেয় যেখানে উদ্যাপন করা সম্ভব নয়, সেখানে কি 
অবসানের অভিশাপই অচল হয়ে থাকবে? প্রতিভা হুছূর্লভ বলে কি প্রাণেকস - 
প্রকাশও নিল্রয়োজন? আনন্দ-অচুষ্ঠানে কি পল্লীর মাঙুবের প্রতিদিনকার 
পিপাসা! পূর্ণ করতে নেই ? তাদের মনে যে সুজনের অমুভূতি আছে তা কি 
থাকবে ছাই-চাপা? কথাটা এই, অস্তত পল্লীর শিল্পচেতনাকে পরিতৃপ্ত 
করা ও পল্লীর সাম্যের স্বাভাবিক স্য্রিপ্রবশতাকে পর্রিপুষ্ট করাও - 
গায়োজন। 

স্বীকার করা উচিত-_কলেগড়া আনন্দানুষ্ঠানের যারা স্রষ্টা তাদের সঙ্গে 
ভোক্তাদ্বের জান্ধান-গ্রদানের অবকাশ নেই। সেখানে রসভোগের আনন্দ 
ননিক্ষিক্ আঁনন্দ_রেডিওতে নার্ট্যাত্তিনয়ের মতে| | কিন্ত রদমঞ্চের নাট্যাতিনয়ে 
শিল্পীর সঙ্গে দর্শকের ও শ্রোতার জীবস্ধ সম্পর্ক গড়ে ওঠে এবং তা" 
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গড়ে উঠলেই শিল্পকলা পূর্ণলী লাভ করে। সেখানে তোক্তাদের আনন্দ 
হচ্ছে সক্রিয় রসভোগের আনন্দ। এরূপ সম্পর্কের মধ্যেই পল্লীর শিল্পকলা 
ও আনল-জন্ানের অনেকটা উপযোগিতা । পল্লীর লংস্কতি সক্রিয় 
আনন্দের যোগাযোগকে বত সত্য করে তোলে তা অন্ত কিছুতে হয় ন|। 
যাত্রা, কাবগান, কথকতা, পাঁচালী প্রভৃতি পন্মীগ্রামে কি আর মামুবের 
সত্যিকাবের দাবি মেটাতে পারে ন11 ব্যালে’ যাদের প্রায় জাতীয় সম্পদ, 
"তাকাও তো পুতুলনাচের নব নব ধারা উত্তাবিভ১ করছে। আমাদের 
পুতুলনাচই কি কেবল লুপ্ত হবে? এদেশের নরনারীর সহজাত কৃষ্িক্ষমতা 
কি লীভেপানে-বাশিতে-বাজনায়, আলপনায়, স্চীকর্মে, মৃতিশিয়ে-_পৃজায় 
পার্বণে, শত উত্লবে, শত উপলক্ষে মানুষের সেই আনন্দ অমুভূতিকে সজীব 
করতে পারে না? বাউল, ভাটিয়ালী, পল্পীগ্ীতি-লেই পল্লীর জীবন্ত 
পরিবেশ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েও_শহরের আবর্জনায় “আট” বলে প্রাহ হচ্ছে। 
পণ-নাট্য আন্দোলনের কর্মীরা দেখেন__বাভালীক মর্মকোষে এখনো তার 
অনুভূতি সঞ্চিত আছে। তাহলে বাকুড়ার ঘোড়া, পটুয়াদের শিল্প, গ্রাম্য- 
মেয়ের নক্সাকতব! কাথা, লক্ষ্মীর সরা এ 'জার্টবাবুদের” সুখ চেয়েই কেবল 
গড়তে হবে কেন? j 

একট! কারণ বোবা যায়-_যেখানে তার জন্ম ও জীবন স্বাভাবিক, সেই 
গ্রামের মাটি থেকে তার শিকড় ছিন্ন হয়ে যাচ্ছে। জীবনের সঙ্গে তা 
আর জড়িয়ে নেই । তবু তো গ্রাম থাকবেই, কৃষিপ্রধান দেশে তারই সংখ্যা 
হবে প্রধান। তাহলে সেই গ্রামআীবনের মধ্যে বাড়ির আভিনায় ছুটি সষত্ব 
কুলগাছে_-একটি গঙ্গা সারে, বেল-বুধী-শেফালি দ্রিয়ে--জআীবনষাত্রায় 
‘সৌন্দর্যচর্চার একটু অবকাশ রচনা করতে বাধা কি? এসব কোনে! প্রকাশই 
“তো তুচ্ছ নয়, শুধু অতি সহজায়ত্ত বলেই তার মূল্য আমরা দিই না। 
আর অতি মুমৃত্ু বলেই আমর! উত্তম হারিয়েছি__অন্তদিকে উৎসবকে করে 
তুলেছি বিভ্বের বাহুল্যে উৎকট । এমন কথ! কেউ বলবে না বে, আমাদের 
পল্লীজীবন মৃতন যুগের জাঘাতেও পরিবতিত হবে না, গ্রাম্যসংস্কাতও থাকবে 
অপর্িবতিত, আনম্দ-অন্ুষ্ঠানেরও পুনরাবৃত্তিই যথেই। জীবনযাত্রার রূপাস্তর 
অনিবার্য, আর জীবনযাত্রার সঙ্গে সাঙঞ্কনত রেখে সমাজসংস্কৃতি সবই 
বপাস্তবিত হবে_-যা যঞ্জিত হবার মতো তাকে শত ছৃশ্েষ্টা়ও টিকিয়ে 
রাখা যাবে না। কিন্ত কথা এই_ব| টিকে থাকবার মতো তাকে চেষ্টার 
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অতাবে, অবহেলায়, এখন থেকে বর্জন করা অত্যাচার ছাড়া কিছু নয়। 
একদিন ময়তে হবে বলে আজকেই মৃত্যুকে আশ্রয় করলে তা হয়: 
আত্মহত্যা । 

নিঃসন্দেহে আজ জীবনযাত্রা ভ্রুত ধারায় কূপাস্তরিত হচ্ছে। এ যুপেক, 
 কারুবিদ্া পৃথিবীতে যে-বিপ্লব ঘটাচ্ছে ত! চোখেক্স নামনে ঘটছে বলেই তার, 
স্ব্প আসর! বুঝে দেখছি না। একটু ‘লক্ষ্য করলেই বুঝতে পারি_ 
+ জাজ পল্লীআীবনে আনন্মরচনা মোটেই ছুঃলাধ্য কাজ নয়। পুরাতন পল্লীর 
. পরিবেশে যে উৎশব ও লোকশিল্পের প্রকাশ ঘটে, তারই পার্শ্বে নতুন 
উদ্ভোগের নব রচনাও হুলভব।, বেভিও আদ দূর দৃরাস্তরের পল্লীরও- 
_ বিচ্ছিত্রত! খুচিয়ে দেয়। কেন ভেসন সুদূর পল্লীর কোনো একটি সাধারণ 
ব্যবহৃত গৃহে যেতায়-ব্যবস্থা হুসম্তব হবে না? স্থূল, ভাকতর, "পাঠাগার 
কিংবা নাটমন্দির__যাঁই থাক বে গ্রামে_ সেখানেই তো বিশ্বদূতের এই সভা 
বসতে পারে। পূর্বেকার বাঁ! ও কবি-গানের মতো একালের “মুক্ত-অনন: 
না্ট্যহ্ল নিজেধের আসয় বেঁধে নাটক দেখাচ্ছেন গ্রামে_দৃত্ববাহী শব্মস্ত্রকে ' 
মাইক ) বাহন করে তাদের কথ! ও গান পৌছনো যায় সহম্র সহজ: 
নরনারীর কানে ও মনে। বূর্ণ্যমান সরকারী বা বেলরকানী প্রোজেকটারু 
যস্রের সাহায্যে চিত্তাকর্ষক প্রামাণিক চিত্র ও শিল্লোত্তীর্ণ চলচ্চিত্র পরিবেশনও 
এক-একটি গ্রামে সপ্তাহে এক-আধদিন অসস্তব নয়। পল্লীতে স্কুল, গ্রন্থাগার, 
ভাঁকঘর, তারঘর, স্বাস্থ্যকেন্দ ও যিজ্রণীশক্তি প্রতিষ্ঠার মতোই রেডিও ও 
চলচ্চিত্রের প্রবর্তন অদবুরেই অবগুভাবী। ততক্ষণ পরিচিত প্রণালীতে গান, 
বাজনা, অভিনয় প্রভৃতি আনন্দামুষঠান ও স্ৃজনকর্ম যেমন চলছে চলুক । 
সেই লঙ্গে গাধুনিক কারুবিজানপুষ্ট আনন্দ-অহষ্ঠানে পল্লীর বিচ্ছিন্নতা ও 
নিরানন্বতা তাডাও আরন্ত হোক। কৰি দেখেছিলেন মস্কোর থিয়েটারে 
লিনেমায় গ্রাম্য রুশ কৃষকের যুলবোধ বর্ধিত হয়েছে। তা হলে আমাদের, 
পন্ধী শিল্পী কি উন্নততর শিল্পপন্ধতিয় লদে পরিচিত হয়ে আপন শিল্পকে 
সচল প্রাণবান করতে পারেন না? চলচ্চিত্র ও বেতার প্রতৃতির অপপ্রয়োগ 
সন্েও নির্ভয়ে স্বীকায় করি-_জনসাধারণের তা মহৎ তরসা। তা বুগের, 
' শিল্পপদ্ধ(ত। 

প্রধান বে দু-একটি কারণে পল্লীজীবনে শৃন্ততা ছেখ! দিয়েছে আমি তা 
নিবেদন করলাম__কবিদৃ্টির সহায়ে তার যে লমাধান সম্ভাব্য মনে হয় তা-ও 


A 
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আমাদের বিচার ও অভিজআভা অচ্যায়ী জাপন করলাম। জ্ঞানের অবকাশের 
অভাবে এবং রসতোগের ও বসন্ষ্টিস অভাবে যে অবলাদ পল্লীজীবনে ব্যাপক 
হয়ে আছে তাতে পল্লীজীবনের বিকৃতি ঘট! অনিবার্। কল-কারখান। 
ও শহরের কৃতিস উত্তেজজনাই মনছ্যন্থেহ বিকৃতি ঘটায় না। পলীর, 
নিরবচ্ছিন্ন নিবানন্দতাও মানুষের বিকৃতি ঘটায়, একথা আমরা কে অস্বীকার 
করতে পাবি? 


শহ্রধর্সা আস ও আমধর্সা শহর 
আশ্চর্য নয় যে, মান্য শহরমুধে| হয়ে ওঠে, শুধু বিকৃতির বশে নয়, প্রাণের 
তাপিদেও। অন্ত দেশে হয়তে। ত! ঘটে শহরের কজিম বিভ্রমের ( glamour ) 
জন্ত। আমাদের দেশে তার মূল কারণ আধিক-_শহরে জীবিকালাভের 
আশা। পল্লাজীবনের অধিক পুনর্গঠনও তাই পল্লীসংগঠনের মূল কথা। 
উন্নত কষিপ্রশালী, উন্নত পলীশিল্প, মিত শ্রমিক, ক্ষলর ক্ুত্র বস্ত্ের ব্যবহার, 
পল্লীশিল্পে যজ্জবিজ্ঞানের প্রয়োগ, বিজলীশক্তি প্রসার, সমাজের নৃতন বিস্তাস, 
লামবান্সিক ধনোৎপাদন ও ধনভোপ-_ে সব আধিক উপযোগের কথা 
রবীন্দ্রনাথ পল্লী-গঠনে উল্লেখ করেছেন_ লেনিনের ভাষা বদলিয়ে কবির, 
দেশী লমাজএর এই উপাছছানকে বলা যায় “এডুকেশন এ্যাণ্ড কো 
অপারেটিবল।* ধারা এই প্রাশযজের আলোচনার অধিকারী তারা পূর্বেই 
আলোচনা কবেছেন। এসব বে আসাদের স্বাধীন ভারতের স্বদেশী সমাঁজ'-এন- 
প্রয়োজনীয় বনিয়াদ, এ কথা ধরে নিয়েই আমি কিছু কিছু সংস্কতিকর্মীত্বও 
অভিজ্ঞতার শিক্ষা আপনাদের নিকট উপস্থাপিত করলাম-_কবিরই কথ! 
“পল্লীর প্রাপকে প্রকাশিত করে|-_পল্লীসযাজ বিচ্ছিন্নতা কাটিয়ে বৃহত্তর 
পৃথিবীর জীবনযাঁজার সহযোগী হোক, কবিজীবনের সাহিত্যের পথ ও কর্মের 
পথের মতো! পল্লীজীধনের সংস্কৃতি রচনার পথও জীবনরচনার পথও একসঙ্গে 
চলুক-__জ্ঞানে কর্মে আনন্দে যেন পল্লীবাসী সকল রকমেই শহরবাসীর নহযোগী 
হয়ে উঠছে পারে"--ব্বদেশী লমাজ’-এর এরূপ বিকাশই রবীন্দ্রনাথের 
অভতিপ্রেত ছিল।' 

এই কখাটাও বোঝ! উচিত- গ্রামের সনে শহরের যে বৈপরীত্য এতদিন 
সভ্যতার পক্ষে অনিবার্য ছিল, আজ সভ্যতাই তা ঘুচিয়ে দিচ্ছে। রবীন্দ্রনাথ 
তাঁর স্ৃচন। দেখে এসেছিলেন তখনকার রাশিয়ায় । বিজ্ঞানের নব নব দানে 
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এদেশেও তার শুভসুচন! তো একেবারে অসম্ভব নয়। শহর এখন হতে পারে 


গার্ডেন পিটি' উদ্ভান নগর’, গ্রাম হতে পারে “টাউনশিপ' উপনগর বা 
পৌরপ্রসাধনে সুন্দর গ্রীম__এক-একটি নিকেতন । শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও আখিক 
উপযোপের সদে আনন্দের ও উৎসবের উপযোগগুলির মিলন হলে পল্লীলক্্মী 
আর পুরলক্্ীর তুলনায় শীহীনা থাকবার কথা নয়। এই শীনিকেতনে স্বদেশী 


সমাজের সেই সন্তাবনার প্রতিশ্রতিও আমরা! প্রত্যক্ষ করছি। চাই শুধু - 


“সাহসবিস্তৃত বক্ষপট* যাতে সমস্ত দেশের অন্তও বলতে আর মানতে পারি 
“নাল্ে হুধসত্তি*। নিকেভনে উচ্চারিত? কবির সেই কাদনাঁই জাতির 
প্রতিজ্ঞা হোক: “আমাদের গ্রানগুলি-.....অনুস্বন্থের পূর্ণসন্মান ও সম্পর 
ভোগ করুক ।” 





প্রনিকেতন রবীন্রজশ্মশতবাহিক উৎসবের তৃতীয় অধিবেশনে 'রবাজমাখ, ধুলীলংস্কৃতি ও 
, আনমনা বিষয়ক আলোচনায় ( »ই ফেব্রুয়ারি ১৯৬২) পঠিত- লেখক । 


£ 
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স্বশোভন সরকার 


১৯১৪ সালে অন্গফোর্ডের এক তরুণ শিক্ষাব্রতীর মনে সহসা এই চিন্তার 
উদয় হয় যে গ্রীক তিহাসিক খিউকিভিভিদ-এর চোখে সে-বুগে তখনকার 
লড্যতার বে-সক্কট ধরা পড়েছিল, আজকের দিনে আমাদের লভ্যতার 
তাগোও সেই সঙ্কট দেখা দিয়েছে। আন্ননহ্ড টয়েন্বির তখন মনে হলো যে 
তাহলে মাহুষের ইতিহাসে বিভিন্ন সত্যতাগুলি তুলনীয়, মানব-অভিজ্ঞভায় 
তারা যেন ‘সমসাময়িক’, তাদের উদ্বয়-বিস্তার-সন্কট-পতনের একটা মোটাসুটি 
ছক কাঁটা বোপছুয় এঁতিছাসিক দৃষ্টিতে অলত্ভব নয়। ১৯২১ সালের 
মধ্যে তুলনীয় সত্যতাপ্তলির একটু! ছবি টয়েন্ষির কাছে স্পষ্ট রূপ গ্রহণ 
করে, তার দৃঢ়বিশ্বাস দাড়ায় যে ইতিহাসচর্চার সার্থকতম ক্ষেত্র হলো 
দেশ বা জাতি নয়, নানা দেশ সম্বলিত এক একটি সত্যতার রূপরেখা 
নির্ধারণ । ১৯৩৪ থেকে ১৯৫৪ পর্যন্ত তিন পর্যায়ে তার দশখণ্ড “ইতিহাসের 
আলোচন!’ গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে; একাদশ খণ্ড ‘মানচিত্রাবলী ও 
এঁতিহাসিক স্থাননির্দেশ’ নামে প্রকাশ পায় ১৯৫৯-এ) আর ' গতবৎ্সর 
আলোচন! সম্পূর্ণ হলো ‘পুনধিচার’ নামক দ্বাদশ খণ্ডটিতে। এতদিনকার 
UTR NT EN 
বলা চলে। 
পেশাদারী ইডি লরি সমাদর পান নি 
বল্পে অন্যায় হবে না। এমন ব্যাপকভাবে ইতিহাসকে দেখবার চেষ্টা 
ইতিহাস-লেখকছের কাছে অমার্জনীয় মনে হয়েছে; আজকাল পুন্ধাবপুজ্ঘ 
ব্যাপারের গতীর অহশ্ীলনই প্রচলিত রেওয়া পর, লঙ্কীর্ণ বিযয়ে গবেষণা ছাড়া 
আর কোনও প্রয়াস আজ অগ্রান্থ। ইংল্যাণ্ড ও আসনেরিকার লক্ধপ্রতিষ্ঠ 
ইতিহাস-পত্রিকাসমূহে তাই" বহুদিন পর্যন্ত টয়েন্বির ভাগ্যে জুটেছিল হ্য় 
ও উপেক্ষা, নয়তো বা! নিদ্দা ও বিজ্ঞপ। সম্প্রতি কিছুটা হাওয়া বদল অনুভব করা! 
২ 
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বায়, বরিও সে-ছাওয়া এদেশে পৌছতে নিশ্চয় যথারীতি দেরি হবে। হুবিধ্যাত 
এতিহালিক পাঁওয়িক্এর সতে--স্বচ্ছন্দ-মনে না হলেও সাধারণ নুজ্জের সন্ধান 
ইতিছাস-লেখকদেরও কর্তব্য! 


ছুই 
একবার যা লেখা হলে! সেটাই চিরস্ভন সনে কর! লেখকমাত্রের স্বাভাবিক 
অভিমান বলা চলে। টয়নেন্বিয় 'পুনধিচার এর মহৎ ব্যতিক্রম। 
“ইতিহাসের আলোচনা? গ্রন্থের প্রায় দুইশত সমালোচনাঁকে এখানে পরীক্ষা 
করে দেখা হয়েছে, সমালোচকেরা অবশ্ত নান! দেশাঁগত। পরীক্ষার ফলে 
টয়লেন্বি তাঁর অতীতের মতামত কিছু পরিমাণে সংশোধন করেছেন, 
যেখানে পারেন নি লেখানে বিচরাঁধী বুক্তিথগ্ুনের চেষ্টাও করা হয়েছে। 
এ ধরনের পুনধিচারের উদ্ভদটাও ইতিহাস-নাহিত্যে দুর্লত। 

সয়লভাবে টয়েন্বি বলছেন যে তার লেখায় সত্য সত্যই অনেক গলদ 
আছে। অনেক ক্ষেত্রে বাহিক সাঘৃশ্তকে তিনি অযথা বড় করে দেখেছেন, 
হক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া প্রভৃতি কোনও কোনও অঞ্চল সম্বদ্ধে তার জানের অভাব 
রয়েছে, ধর্মীয় ও রাষ্ট্রিক জীবনের আওতার বাইরে মানুষের অনেক কিছু 
ব্যাপারের প্রতি তিনি খানিকটা নিরাসক্ত থেকেছেন, ইতিছাসে বলগ্রয়োগ 
অধব| পাধিব জীবনযাত্রার প্রভাবের প্রতি তার খঁদাসীতও দৃষ্টিকটু । তীয় 
উদ্ভাবিত বিপরীত অথচ পরিপূরক অনেক সংজ্ঞ| ( যেমন challenge and 
॥6500730-এয় স্থৰিদদিত জেটি) অন্কায় প্রাধান্ত পেয়েছে; কিছু কিছু ছক 
(যেমন withdrawal and return ) সত্যই ব্যাপক বলে মেনে নেওয়| শক্ত । 
প্রাক-সভ্যতার সমাজগুলিয় প্রতি বিশেষ দৃষ্টি না দেওয়াটা নিতান্ত অন্তায় 
হয়েছে। ভারতীয়, চৈনিক, সিয়ীয় অপবা সধ্য-আমেরিকার সভ্যতাগুলির 
রূপরেখার ক্ষেত্রে অনেকখানি অদলবদল প্রয়োজন, পুরনাতব্বের নৃতন 
আবিষ্কার, কিছ। বিঙ্গেবগী বিচারের ফলে সংশোধন অনিবার্য হয়ে পড়েছে। 
ছেলেনীয় সভ্যতা থেকে উত্থান-পত্তনের যে-স্ত্র টয়েন্বি অন্ত সভ্যতায় 
প্রয়োগের প্রর়ান পেয়েছিলেন, তাঁর ফাঁকটাও এতদিনে তিনি মেনে নিতে 
প্রস্তুত । গলদ শুধরে নিতে বিচলিত হলে চলে না, জানের পরিধি বিস্তারের সঙ্গে 
সঙ্গে লেটাই হুলো স্বাভাবিক । পাহাড়ে চড়তে গেলে ধাপে ধাপে দিগন্তরেখা 
বিস্তৃততর হতে বাধ্য। 
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সংশোধনের প্রয়োজন মেনে নিলেও টয়েন্বির বৃহৎ পরিকল্পনা কিন্ত 
ব্যর্থ হয়ে বায় না। বিশেষজের চোখে তার “আলোচনা” মধ্যে ফ্যাক্টের 
ভূলচুক অনেক ধরা পড়েছে, কিন্ত প্রাকৃতিক শক্তির প্রকোপে ক্ষত প্রাপ্ত, 
পর্বতমালার মতন তায় রচনা এখনও মাথা তুলে াড়িয়ে রয়েছে বলা নিতান্ত 
সন্তাত্ব নয় । সত্যতার বিচায় ইতিহাসের একট! প্রধান বিষয়বস্ত মেনে 
নেওয়া যেতে পারে। সভ্যতার বিঙ্গেষণে' একটা ‘মডেল’ বা মাপকাঠিক 
ব্যবহার-ও কাজে লাগে। টত্রেন্বি প্রথমত হেলেনিক ইতিহাসের ধারাকে 
অন্ত সভ্যতা যোবার ব্যাপারে চাবি হিসাবে প্রয়োগ করেছিলেন, এখন 
তার সঙ্গে যোগ করলেন চীনে ইতিহাস-চর্চার একটা হুত্্ অর্থাৎ ইতিহাসে 
বিক্ষোভ ও শাস্তি, ছুর্দিন ও হুছিনের পর্ারক্রম, বে-স্জ দেখা যায় ইব্লে 
খ[লছুনের চিন্তার মধ্যেও । টয়েন্বির তালিকায় বড় সত্যতার সংখ্যা এখন 
তেইশ থেকে নেসে তেরোতে দাড়িয়েছে । পশ্চিম এশিয়ায় সিরীয় ও 
হেলেনিক সত্যতা নংঙ্গিশ্রণে তিনি এক উর্বর ক্ষেত্রের কনা করেছেন, 
গ্রাচীনের ধ্বংসাবশেষ যেখানে সারের মতন নূতন শশ্ত উৎপাদনের সহায় 
হয়েছে । অতীতের সকল সত্যতার প্রধান গলদ বুদ্ধবৃত্তি এবং সামাজিক 
অত্যাচার, একথা টয়েন্বি স্বীকার করছেল। প্রতি সভ্যতার দার্বতৌষ 
লাজাজ্যের মধ্যে একটা শোষণের প্রবৃদ্ধি, আঁধিক পীড়ন ও শাসনযন্ত্রের 
নিম্পেবপের ফলে তার "দবক্ষন্ন দেখতে তিনি প্রস্তত। 

টয়েন্বি-বাদ, তার বিশেষ সিদ্ধান্ত ও বিশিষ্ট দৃষ্টিতর্ির অনেক কিছু 
আসার কাছে স্বীকার্য য় । কিন্ত ইতিহাসের ব্যাপক ব্যাখ্যা সম্বন্ধে তার 
প্রচেষ্টা এবং তার সভাব্যতার প্রতি. মৌলিক বিশ্বাস অভিনন্ননযোগ্য বলে 
হনে করতে আমার হিধা নেই। পঞ্ডিতদহলে তার প্রতি অশ্রদ্ধা আমার 
সতে একট] প্রচলিত অঙ্ধলংক্কার সাত্র। এতিহাসিক হিলাবে তায় তিনটি 
প্রধান মাহাত্ম্য চোখে পড়ে_ব্যাপক মানবিক দৃষ্টির প্রসার, অতীতকে 
আয়ত্তে আনার চেষ্টায় 'প্যাটান্ বা ছকের লাহুসী অনুসন্ধান কবে ঘটনার 
পরিপ্রেক্ষিতে তায় ষাথার্ঘ্য পরীক্ষা এবং প্রচুর তথ্যের সহযোগে ইতিহাস সম্বন্ধে 
কৌতুহল সৃষ্ট । গুপঞ্চলি অসামান্ত বলে যোধহয় অত্যুক্তি হবে না। ফলে 
‘ইতিহাস আলোচনা” প্রন্থটির ইতিহাস-রচনরি রাজ্যে দীপশিখার মতন উজ্জণ 
হয়ে থাকার লত্তাবন! রয়েছে। 


১৯১৮ ও পরিচয় [ বৈশাখ 
তিমি . 5 নং 
ব্যাপক মানবিক. দৃষ্টির নিদর্শন ছড়ানো রয়েছে এ-গ্রন্থের পাতায় পাতায় । 
পশ্চিম জগৎ, পাশ্চাত্য দেশেয় গণ্ডি থেকে ইতিহাস. এখানে মুক্তি পেয়েছে; 
প্রতিবাদ ধ্বনিত হয়েছে ইওরোপীয় প্রতৃত্ব, ইওরোপের দন্ড, পশ্চিমী 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে। ইওরোপীয় আত্মরতি, নিক প্রাধাস্ট, অথবা 
ইংবাজস্থলত আক্মসস্ধর্রির তাব এখানে অনুপস্থিত। মানবিকতা! প্রকাশ 
পেয়েছে ধর্ম সম্বদ্ধে আলোচনার; এষ্টান এতিহ ও সংস্কার বজিত হয়েছে 
বল! চলে, অপগ্রাহ হয়েছে ভগবানের বিশেষ হ্বয়ার পাত্র বিশিষ্ট জাতি অথবা! 
প্রেরিত 'মছাপুরুষের ধারপা। স্বীকার করা- হয়েছে যে বিজ্ঞানের ঝোড়ো! 
হাওয়ায় আজ উড়িয়ে নিয়ে গেছে প্রচলিত ধর্মের সংন্কাবের বোবা। 
মানবিকতার প্রভাব দেখা যাচ্ছে জাতিগত স্বার্থের বর্জনের প্রচেষ্টায় মধ্যে, 
বিশ্বএঁক্যের আদর্শে, আজকের দিনের উপযোগী লহাবস্থানের নীতির ভিতর । 
হেলেনীয় মানবিকতার পূজায়ী টয়েন্বির চোখে ইতিহাঁসকে নিছক বাটিক - 
"ঘটনার মধ্যে আবদ্ধ রাখাটা শ্বাতাবিক যনে হয় নি। মানবিক দৃষ্টির প্রভাবেই 
তার কাছে ধরা পড়েছে আধুনিক এঁতিহাসিকদের ছুর্বলতা, যিশেযজ্ঞসুলত্ত 
সদ্ধীর্ণতা, পূর্বগামীদের বিশ্বত হওয়ার ঝৌক। | 

ছোট গণ্ডির মধ্যে গবেষণা অবশ্য ইতিছাস-চর্চায় অপরিহার্য । কিন্ত 
সেখানেই খেসে ধাঁকাট| কি বাঞ্ছনীয়? নানা স্তরে ইতিহাসের আলোচনা ' 
কি লার্থক নয়? ইতিহাস-রচনায় নান। মহল থাকাটাই সঙ্গত। আজকের 
দিনে এতিহাসিকদের প্রতিঠিত' দৃ্টিতঙ্গি সঙ্ধার্ণ ক্ষেত্রে সামান্য বিষয়ের 
ুদধান্পুঙ্ঘ অঙ্ধসদ্ধান। কিন্ত সেই পরিধি ছাড়িয়ে ব্যাপক ক্ষেত্রে ইতিহাসের 
পারায় লমগ্র রূপ নির্ণয়ের চেষ্টাও সঙ্গত হবে কেন? বিশেষজদেরও সনে 
- ঝাখ! উচিত দার্শনিক তেকাট-এর সেই প্রসিদ্ধ উক্তি যে অতীতের কোনো 
অংশই নিখুঁতভাবে পুনরুদ্ধার কর! সম্ভব নয়, কেননা সব সময়ই অনেক 
কিছু তধ্যকে বাদ দেওয়া ছাড়া পতি নেই। ইতিহাসে ব্যাপক দৃষ্টি এক 
হিসাবে, বাস্তবকে বিকৃত করে. দেখা বটে, কিন্তু সম্বীর্শতাবে বিশেষজ্ঞের 
দেখবার তল্কিটাও তে। আর এক ধরনের বিকৃতি মাত্র। ব্যাপকভাবে দেখার 
একট! লার্থকতাও আছে, দূত থেকে অথবা উপর থেকে বেষন একটা! 
প্রধাহকে দেখলে ভার লাধারণ রূপটুকু চোখে ধর! পড়ে । বিজ্ঞানের সতন 
ইতিহাসের বেলাতেও একটা সমগ্র দৃষ্টর আকাক্রা মাচুযের পক্ষে ্বাতাবিক। 


- ১৩৬৯] টয়েন্বির 'পুনধিচার” | ১০১৯ 
আইন্স্টাইনের মতে লঙ্কীর্ব ক্ষেত্রে নিবদ্ধ সনের কাছ থেকে মহৎ আবিভার 
'প্রত্যাপা করা চলে না। আর আধুনিক তিহাসিকদের গুরু বাঙ্ধে 
বরং বলতেন যে প্রসারিত দৃষ্টি না ধাকলে গবেষণা পর্যন্ত নিষ্পাণ হয়ে 
পড়তে বাধ্য। 

কোনও কোনও সমালোচক " টনি ব্যাপক দৃহিভঙ্গিকে “বাদপদ্থী- 
. বিচ্যুতি’ বলে বিন্তুপ করেছেন। অথচ ইতিহালের সুমহান এতিছে তার 
পূর্বস্ুয়ীদের অতাব দেখি না। রসের হেরোভোটাস, খিউকি ভিভিস, 
পলিবিয়াল থেকে আযুনিক যুগের গিবন, রাষ্ষে, মায়ার পর্যস্ত সহারবীদেরও কি 
উপেক্ষা করতে হবে? এদের উপেক্ষা করতে গেলে ইতিহাস-সাহিত্যের 
কতটুকুই বা বাকি থাকে? 


চার 


প্যাটার্নের অস্থসন্ধানও কি ইতিহাসের অস্তরদ অঙ্গ নয়? বাস্তবকে ধরবার 
চেষ্টা মাত্রই এক হিসাবে অবাস্তব বটে, কিন্ত ছোট বড় যে-কোনও 
আলোচনাতেই তো সে-দোব বিস্তমান। অথচ ইতিহাস তো কেবলমাত্র 
বিচ্ছিন্ন ঘটনার্‌ কারবার হতে পায়ে না, যার মধো কৌন যোগস্ 
দেখার চেষ্টা চলবে না, যেখানে একটার পর একটা নিরর্থক ঘটনা ঘটে 
যাচ্ছে? আমরা যাকে “ঘটনা” বলি, তাও তো আমাদের দেখার উপর 
নির্ভর করে, আর সে-দেখাই কি বাস্তবপূর্ণ সত্য ? অগনিত ঘটনা বা ফ্যাক্ট 
লম্বন্ধে কোনও কিছু বলতে বা লিখতে যাওয়া মাত্র আমাদের বাছাই করে 
নিতে হয়, সেই বাছাই আবার নির্ভর করবে আমাদের মনের ধারণায় 
উপর। এমন কি ফ্যাক্ট সংগ্রহ কয়তে গেলেও সংগ্রাহকের মনের প্রত্যাশা ও 
আগ্রহকে বাদ: দেওয়া অসম্ভব । ইতিহাসে দৃষ্টিতঙ্িকে হারা উপহাঁদ করেন 
তার! তুলে যান যে ব্যাপক অধয! সঙ্ধীর্ণ যে-কোনগ ধরনের ইতিহাঁস- 
রচনায় দেখার-তঙি একটা খাকবেই__বশ্ত কোনও কোনও সময় লেখক 
সে-সদ্বন্ধে সজাগ থাকেন না। তথ্যের উপর তথ্য চাপিয়ে গেলেই 
ইতিহাস রূপপ্রহণ করে না, তায় অন্ত চাই তথ্য নির্বাচন, তাঁকে সাজানো, 
যোগন্থ সন্ধান, ছোট বড় সিদ্ধান্ত। দৃ'টিত্দি ও খিওরির সার্থকতা এই যে 
ভার অহ্বজে সুপরিচিত ফ্যাউও নৃতন আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে, যেমন, 
হয়েছিল কোপানিকাঁস অথবা ভারুইনের পরিকল্পনার প্রতাবে। 


১০২০ পরিচয় | [ বৈশাখ 


ইতিহাসে পুনরাবৃত্তি ঘটে থাকে মেনে নেওয়াই ভালে|। পুনরাবৃত্তি 
আছে বলেই ধারা! অথবা! প্যাটার্নের সন্ধান চলতে পারে, সেই সদ্ধানের 
ফলেই কেবল ছোট বড় ইতিহাস-রচন সম্ভব হয়ে ওঠে । অনেক এতিহালিক 
বলতে তালোবালেন যে ঘটনামাত্রই হলে! আকস্মিক ও পরিপূর্ণভাবে নৃতন 
কিছু, অন্ত কোনও ঘটনার সঙ্গে তার তুলনা চলে না। এ কথা সত্য হলে 
ঘটনায় লঙ্গে ঘটনার যোগ লোপ পেতে বাধ্য, কোনও কিছুই তাহলে 
বোধগম্য হতে পারে না, বুদ্ধিবিচার তাহলে নিরর্থক প্রতিপন্ন হয়। আসলে 
স্বয়ংসম্পূর্ণ একক ঘটনা কি বিজ্ঞানের রাজ্যে, কি মাছষের জীবনে বা 
ইতিহাসে সুলভ নয়। মহৎ ব্যক্তি ইতিহাস সৃষ্টি করলেন যখন বল! 
হয় তখন আমরা ভুলে যাই যে মহত্তম লোককেও সষ্টি করে তাব যুগ, 
সার লাঁফল্যের পিছনে থাকে অতীতের সাধনা! ও বর্তমানের হথাষোপ্য 
পরিবেশ । 

১৯৫৪ লালে আমেরিকায় যে ইতিহাসবিষ্ভাকমিটি রিপোর্ট পেশ 
করেছিল তাতে দেখতে পাই এই সিদ্ধান্ত যে ইতিহাঁস-চর্চা করতে গেলেই 
কিছুটা প্রাথমিক সুত্র বা প্রকল্প ছাড়া এগনে! যায় না, বাস্তব তথ্য দিয়ে 
সেই প্রকল্প পরীক্ষা করে দেখতে দেখতে চলতে হয়_ঠিক যেমন বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে । থিগুরি-বিশেষকে সমালোচনা করা সম্ভব, কিন্তু পদ্ধতিটা অপরিহার্য । 
যে-প্রাথমিক ধারশাঁগুলি ইতিহাসের আলোচনায় হাতিয়ারের কাজ করে, 
বিজ্ঞানে মৃতন খিওরিক্স যতন নেক সময় তাঁর উৎপত্তি উজ্জল কল্পনার 
বাজ্যে। প্রথমে সমস্ত তথ্যসংগ্রহ, পরে থিওরি, জ্ঞানের জয়যাত্রা ঠিক 
এভাবে আঁলে না। এীতিহাসিক অন্ভরূ্তি সেইজন্য এত মৃল্যবান। যুগের 
ধ্যানধারণ| এ্রতিহাগিক সাত্রকেই প্রভাবাহ্থিত করে, সেইজন্তই যুগে যুগে 
ইতিহাস লেখার ধঁচও বদলে যাল্স। ইতিহাস-লেখক সমকালীন নানা 
চিন্তাম্রোতের উপরে উঠে গিয়ে নিরপেক্ষ বিচারক হয়ে বলেন এই ধারণা শুধু 
নিজেকে তোলাবার চেষ্টা। নিজন্ব ঝৌক ও প্রাথসিক ধারণা! সমন্ধে সজাগ 
থাকাটাই হলো! যুক্তিসজ্রত । 
ইতিহাসে ব্যাপক ব্যাখ্যা ঠিক সম্পূৰ্ণ ‘প্রসাণিত’ হতে পারে না। কিন্ত 
ভার কাঁজই হলো খসড়া চিত্র আকা, সর্বাংশে নিখুত ফোটোগ্রাফি নয়। 
ছবিতে যেমন কিছুটা বিকৃতি থাকবেই, অথচ তার সধ্য দিয়েই অন্তনিছিত 
লত্যের আভাঁদ পাওয়া যায়, এখানেও তাই। এতিহাসিক অস্তর্শী চিন্রকরের 
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অতন। টয়েন্বির এঁতিহাসিক প্যাটার্নের সন্ধান তাই পশ্রম নয়, তার 
পদ্ধতিকে উপহাস কবে উড়িয়ে দেওয়া চলে না। 

ব্যাপক ব্যাখ্যার ছক আঁকার প্রয়াসকে ওঁতিহালিক ফিশার একদা 
বিজ্প করেছিলেন এই বলে যে ইতিহাস হলো! একটা আকস্মিক ঘটনার পর 
আর একটা আকস্মিক ঘটনা আবির্তাৰ মাত্ৰ, সুতরাং কোনও সাধারণ 
সিদ্ধান্ত বা ছক এখানে অচল। . সেই ফিশার-ই আবার নিজের লেখা 
ইতিহাসে কিছ্ধ বিশ্লেষণ, সিদ্ধান্ত, প্যাটার্ন ব্যৰহার করতে বাধ্য হয়েছিলেন-_ 
কারণ তীন দার্শনিক বিশ্বাস সত্য হলে কোনও ইতিহাস রচনাই চলতে 
পারে না। ব্যবহারিক কাজে এক পদ্ধতি, দর্শনের বেলায় অন্ত -বুলি-_ 
এর দৃষ্টান্ত তো বৈজ্ঞানিক মহলে সুবিদিত। বাটারফিল্ড ঠিকই বলেছেন যে 
এঁতিহালিক যখন নিজের বিশ্বাস-ধারণা সম্বন্ধে সতর্ক না, থেকে মনে করেন 
বধে তিনি এসব কিছুর উত্বেঁ বিরাজ তরল রিনা 
মিজি! 


পচ 
টয়েন্যির সংগৃহীত তথ্যের সম্ভারও বিপুল।. পরবর্তা কোনও বড় 
এতিহাসিক হয়তে| দে-তথ্যের আরও বেশি সন্্যবহার করবেন, কিন্ত 
আপাতত এ-কাজের জন্ত কৃতজ্ঞ থাকা পাঠকের পক্ষে শোভন হুবে। মূল 
আলোচনা" টুকরা টুকরা খণ্ড-আলোঁচনাগুলি নিঃসন্দেহে উজ্জ্লভাবে শোভা 
পাচ্ছে_শেষ বইখানিতে বেষন রোম, ইস্লাম, সিরিয়া অথবা রিহদি 
ইতিহাসের পর্যালোচনা নান! চিন্তায় উল্লেক করবেই । এই ধরনের লেখায় 
টক্েন্থি দেখিয়েছেন তার গ্রগাড় জান-_ শুধু বিশাল চিঅ-ক্কনে নয়, খুটিনাটি 
কাজের কারুকার্যেও তার হখল-অসামান্ত | জনে রাখা উচিত যে “ইতিহাসের 
আলোচনার লেখকের ছোট পরিধিতে সীমাবদ্ধ পুদ্ধানুপুক্ঘ এঁতিহাসিক 
লেখার লংখ্যাড শতাধিক । অর্থাৎ ইতিহাসের বিভিন্ন মহলে সার লাম 
পারদশিত1 আছে। 

অবশ্য ইতিহ!ের আলোচন।, শেষপর্যন্ত 'বভিবিশেষের জান ও চিন্তার 
প্রতিফলন মাঞ্, ইতিহাস সবন্ধে শেবকথা নয়। এব মালমশলা আরও 
বিস্তার করে ভবিত্ততে লফলতয় পরিকল্পনা খুবই লম্ভব। ইতিহাঁস-স্রচন! 
মামকিক কীতি বটে, কারণ জানের পরিধি ও দেখবার ধরন বদলে চলে। 
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কিন্তু যে-লেখ!| চিন্তার খোরাক জোগায় সে নিশ্চয় দীর্ঘাযু। সে-সম্মান . 
টয়েন্বির প্রাপ্য বলেই আমি নিলেক্কোচে দাবি জানাই । আর আজকের 
দিনে ইতিহাস লেখা হয় এহন নিব্স নিল্পাণ রীতিতে যে টয়েন্বির স্থপাঠ্য, 
সুচিদ্ভিত, অ্গতীর, স্ুসমৃদ্ধ রচনা কস লাভ নয়। এঁতিহাপিক 


লাহিত্যের মহান এতিহ্‌ টয়েন্যি আর একবার আমাদের সামনে তুলে 
ধরলেন। - 


হয 
টয়েন্বি-বাদী হওয়। অব সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র কথা। তার বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গি বিশেষ 
সিদ্ধান্ত আমার কাছে অগ্রাহ মনে হয়। ছুটি মাত্র উদাহরণ দেওয়া যাক_ 
তার ধর্মীয় ঝোঁক এবং ইতিহাসে গতির ব্রপকল্পন! 

বিশ্বাপী ও অবিশ্বাসী মনের মধ্যে অবশ্য ছুত্তর পার্থক্য আছে, কিন্ত 
টয়েন্বি যাকে অপাখিব দৃষ্টি, যুক্তির পরপারে উত্তরণ ( trans-rationalism ) 
বলেছেন, ইহজাগতিক ব্যাপারেয় ব্যাখ্যায় তায় আমদানি কি সত্যই 
অনিবার্য ? যুক্তিতর্কে সসম্ত কিছুর ব্যাখ্যা হয়তো বা সম্ভব নয়, হদিও 
বিজ্ঞানের নজিরে বল| বাঁয় যে তেমন ব্যাখ্যার বিস্তার আককের দিনে 
একটা সহজ সত্য । যার ব্যাখ্যা আজ নাগালের বাইরে, তাকে তবিয্যতের 
আশায় একপাশে সরিয়ে রাখলেই চলে; তাঁকে বোঝার জন্ত বুদ্ধির অগম 
অস্তেয় কোনও বরহস্তকে টেনে আনার প্রয়োলন কোথায়? বিজ্ঞানে 
যতখানি জান! যায় তাল বাইবেও কিছু জানার আকাক্াট| স্বাভাবিক ; 
কিন্তু অধীর হয়ে সে-আকাজ্্ষা। মেটাবার জন্তু এমন কল্পনার আশ্রয় নেব 
কেন যার গ্রকৃতিই হলে তর্কাভীত1? বাস্তব-পূর্শ-সত্য হয়তো মানুষের 
জানের অগম্য, কিন্ত আংশিক সত্য তো আমাদের জায়ত্তে এবং তার 
পরিমাণ দিনে দিনে বেড়ে চলে। সেক্ষেত্রে পিছনের দরজ] দিয়ে যুক্তির 
পল্পপারে ক্রুব বিশ্বাসের রাত্যে লাফ দেওয়ার সার্থকতা কতটুকু? অর্থবিদ্তা, 
রাষ্ট্র-বিজ্ঞান, নৃতত্ব অথবা পুরাঁতত্ব হি যুক্তিনির্ভর হাতিয়ার মাত্র সম্বল 
করে এগোতে পারে, তবে ইতিহানেয় বেলায় কেন অতীন্রিয় অস্ত টির অন্ত 
এত আগ্রহ? 

প্রাথমিক ধারণা নিয়ে ইতিহাস আলোচনার যাঁজো শুরু হয় সত্য, কিন্ত 
বাস্তব ঘটনার কাট্টপাঁখরে তাকে পদে পদে যাচাই করে নিতে হয়। যুক্তির 


NS 
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পরপারে উত্তরণে বিশ্বাস থাকলে এই যাচাই করাটা ব্যাহত হতে বাধ্য ৷ 
প্চুদরের ধর্ম” (শ্রীষ্টান, মুসলমান, হিন্মৃ, বৌদ্ধ ইত্যাদি ) সম্বদ্ধে টয়েন্বির' 
অগাধ ব্বাস্থা তাই ইতিহাদ-নির্ভর হতে পারে নি অতীিয় কোনও. 
রছস্তের অস্তিত্ব এবং তার সঙ্গে সংযোগের সন্ধান_উচুত্তরের ধর্মের এই 
লক্ষণ তো উচু নিচু সকলবর্সেরই সাধারণ প্রকৃতি । বিস্তৃতির পার্ঘক্যটাও- 
ছুই ধরনের ধর্মের ভেদরেখা- টানতে 'পারে না। প্রভাবের দিক থেকে 
লকল ধর্মেরই কম বেশি কার্যকারিতা চোখে পড়ে, কিন্ধু প্রভাব থেকে 
সত্যত। প্রমাণিত হয় না। হুতরাং উচ্চতর ধর্মের আবির্ভাব হলে! ইতিহাসের 
প্রধানতঙ্গ ঘটনা, এমন কথ! নিছক ব্যক্তিগত বিশ্বাসের বাইরে কিছু নয়, 
যাচাই করে- তাকে প্রমাণ করা যায় না। তথাকথিত শ্রেষ্ঠ ধর্মগুলির 
শেষঠত্বও অনেকখানি অনৈতিহাপিক, তাদের. এঁতিহাসিক রূপটা ভালো- 
মন্দের সংমিশ্রণের বিচিত্র কাছিলী,. মান্থষের অপরাপর কীত্তির তুলনা: 
তারা কিছু তি গোত্রের উদ্ভম নয় । টয়েন্বি পর্যন্ত সহত্তর ধর্মের 
অতীত গ্রকাশ থেকে তবিব্যতের কল্পনার দিকেই ঝুঁকেছেন, কিন্তু এদের 
তিনি ফেক্সপ দিতে চেয়েছেন বিশ্বাসী ভক্তরা তা কখনোই জেনে নেবে-ন11. 
মহত্ব সকল ধর্মই নাকি সারলত্যের আংশিক প্রকাশ, কিন্তু ইতিহাসে তাদের, 
পরম্পন্নবিযৌধিভাই তো বেশি প্রকট । লর্বধর্মসমন্ব় অলীক কল্পনা, প্রত্যেক 
ধর্মই একট! এঁতিহাসিক সত্তা, কাজেই জোড়াতাড়া দিয়ে জামা-সেলাই-এর 
মতন নৃতন ধর্ম বান।নোও সম্ভব নয়।. ধর্মকে ষাছবের প্রধান উত্তম বলাটা 
অবান্তর, অগপিত সাচ্যের পাঁধিব জীবনসংগ্রাম কোনো'ক্রমেই তার থেকে 
কঙ্গ কিছু বল! চলে না। ধর্মের মৌলিক অর্থ তো সমাজকে হা! ধারণ করে 
'ব্বাখে, সেই ধারকশক্কিন্ন অবশ্যই একটা প্রয়োজন আঁছে। কিন্ত তবিস্ততের 
মানব-জগথকে ধরে যাখবে মানবিকতা ও সামাজিক সুবিচার, একধাই বাঁ 
অগ্রাহ করব কিসের জোরে? | | 


Ee | 
ইতিহাসের সাধারণ গতি সম্বন্ধে ট়েন্বির ধারণাও ম্পষ্ট ব| যুক্তিপ্রাহ নয়। 
জাহুষের আচরণের স্বাধীনতায় তীর মজ্জাগত বিশ্বাদ-লল্ভতবত প্রীহীয় ধর্মতন্ব 
থেকেই এক্স উৎপত্তি। অথচ সে-স্বাধীনতারও জীমান। নির্দিষ্ট হয় 
পরিবেশ দিয়ে, এ কথা অস্বীকার করা চলে না। যানুষের ব্যবহার ষপেচ্ছ, 
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তার বাধ্যবাধকতা নেই, কোনও ০17911৩06৩-এল £৩900176 কি হবে ভান 
কোনও কিছু নিশ্চয়তা নেই, এসব কথার অর্থই হলো ইতিহাসে কার্ধ-কারণ 
নির্ণয়ের পরিহার। আবার লভ্যতাসমূহ “লমসামক্লিক', এ-তত্বের পরিণতি 
হলে| ইতিহাসকে পাশাপাশি স্বতত্র নান! শ্রোতের সমা হিসাবে কল্পনা করা। 
সকল সভ্যতার মধ্যে একই জাতীয় ছকের জহুসন্ধান আবার ইতিহাসের 
গতিকে পর্যবসিত করে চক্রাবৃত্তির ধারপাঁতে। টয়েনবির এমন সব বিশ্বাস 
অযৌক্তিক মনে করার যথেষ্ট হেতু রয়েছে। 

. ইতিহাসের গতি সরলরেধার় চলে না, কিন্তু খাকাবাকাঁভাবে এগিয়ে 
চল! সম্ভব। অগ্রগতিকে কন্ধুরেখা (80109] ) কূপে কনা তাই সত বলেই 
মনে হয়। টয়েন্বি প্রগতিতে বিশ্বাস করেন না, কিন্তু বিভিন্ন ক্ষেত্রে টুকরো 
টুকরে। অগ্রগতি তিনি জেনে নিয়েছেন । এই সব নানা ধরনের অগ্রগতি 
বদি সকলেই তুল্যমূল্য ন! হয়, তবে তাদের সংসিশ্রণে এক সমাজ থেকে 
অন্ত সমাজ উন্নততর হওঘ।ট| সম্পূর্ণ সম্ভব। ইতিহাসে প্রতিও তাহলে 
অবিশ্বান্ত কিছু নয়। বস্ধত টয়েন্বি যখন বলেন যে সতাতার এভদ্িনকার 
ইতিছাল উচ্চ ধর্মের অযযাত্রার প্রস্ততি সা, তখন প্রকারান্তরে তিনি 
এঁতিহাসিক প্রগতির আশ্রয় নিচ্ছেন নাকি? ' 


স্বকীয় দর্শনে আবদ্ধ থেকে টয়েন্বি বুঝতে চান নি বে ইতিহাসে 
স্তরভেদ আছে, মানব উন্নতির সোপান বেরে চলতে পারে। গর্ডন 
চাইন্ডের অনুসরণে তিনি প্রাকৃ-সভ্যতার যুগে আধিক অগ্রগতিটুক্ এখন 
মেনে নিয়েছেন, সভ্যতার আগমনে তিনি সে-বিঙ্লেষণ অবথ| বর্জন করলেন । 
উনি তাই ঠিকই বলেছিলেন যে বিতিন্ন সত্যতার প্রসার ও অবক্ষয়ে টয়েন্বি 
ধিক বিচারের দিকে নজর দেন নি। আধুনিক জগতে বিজ্ঞান ও ধনবাদের 
প্রভাব তাই তিনি দেখতে চান নি, সমাজতত্তরও তার কাছে নৃতন উন্নততর 
সমাজের আভাদ এনে দেয় নি। 


সার্কসের সঙ্গে টয়েন্বির সাদৃশ্য অনেকে লক্ষ্য করেছেন। সাদৃশ্ত হলো 
ব্যাপক মানবিক দৃষ্টিতে, ইতিহাসের প্যাটার্ন বা ছন্দ অনুসন্ধানে, ইতিহালের 
অর্থ সম্বন্ধে কৌতুহল আবাহনে। পার্থক্য অবশ্য সুদূরপ্রসারী । সে-পার্থক্য 
প্রধানত ধর্মের উপর সীমাহীন গুরুত্ব আঁয়োপে, অর্থাৎ মুক্তির পরপারে 
উত্তরণের প্রয়াসে, এবং ইতিহাসের গতি সম্বন্ধে অনৈত্তিহাসিক বিশ্বাসের মধ্যে । 
টয্রেন্যির লেখা সেদিক দিয়ে মূলত শ্রীষ্টীয় ধর্মবিশ্বাস ও ভাববাদ সঞ্জাত 
মার্কসকে উত্তর দ্রেবার চেষ্টাবিশেষ। এখানে তার সাফল্য একেবারেই 
ভর্কাতীত নয্। | 


-A Study of History, Vol. XII: Reconsiderations. Arnold Toynbee. 
“Oxford University Press, 1961. 
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গ্রবন্ধটির গ্রথমভাগ শেষ করেছিলাম এই বলে হে আমাদের অর্থনৈতিক 
প্রগতিটা একই জায়গায় দাড়িয়ে থাকার জন্ত ছোটা, এইটুকু মাত্র বলে 
.থেমে গেলে বক্তব্যট| অত্যন্ত একপেশে হয়ে যায়। দ্বন্থমূলক দৃষ্টিভঙ্গি 
নিয়ে বিচার করলে এই প্রগতির অন্ত একটা পাশও ধরা পড়বে। এবায় 
সেই অন্ত পাশটার দিকে আমাদের অনুসন্ধানী দৃষ্টিকে পাঠানো যাঁক। 
তাতে সবচেয়ে বড় যে সত্যটা ধরা পড়ে তা এই যে দাতীয় আত প্রভৃতি 
সংখ্যাতত্ব দিয়ে মাঁপলে প্রপতিটা যত সামান্তই হোক না কেন, ভারতবর্ষের 
অর্থনীতিতে এমন কিছু কিছু গুণগত পরিবর্তন এসেছে এবং আলছে 
যা একেবারেই উপেক্ষনীয্ন নয়। এই গুণগত পরিবর্তনের সবচেয়ে বড় 
কথা যা তা এই যে একটি বিশেষ অর্থে ভারতীয় অর্থনীতি সত্যিই 
স্বাবলম্বী হতে যাচ্ছে। - আমরা এর আগে মন্তব্য করেছি, সাড়ে ভিনহাঁজার 
কোটি টাকার খণ ১৮**০ কোটি টাকায় খণে পরিণত হয় যে উন্নয়নের 
পদ্ধতিতে তার মারফত অর্থনীতি স্বাবলম্বী হতে যাচ্ছে বলাটা খানিকটা 
'সন্ধয়ায় মতো শোনায় নাকি? আমাদের আগেকার এই উক্তি এবং 
এখনকার উক্তির মধ্যে বে দ্বন্ব তা বাস্তবের এক দ্বন্থের প্রতিফলন । 
ন্অর্থ নৈতিক স্থাবলক্নের দুইটি অঙ্গ । একটি হলো পুঁজির অনাতাব। অপরটি 
উৎপাদনের মালমশলা ও কৌশলের জঅনাতাব। আমর! যে পরমুখাপেক্ষী 
তার এক কারণ আসাদের বধেষ্ট পুঁজি নেই) দ্বিতীয় কারণ, যথেষ্ট পুঁজি 
থাকলেও ত| ব্যবহার করে সবকিছু উৎপাদন করার যোগ্যতা আমাদের 
নেই। আমাদের বে বিদেশী সাহায্য নিতে হয় তার সংখ্যাতাস্বিক মাপ 
একটি হলেও তার গুণগত প্রকৃতি ছইটি। একটি হলো! এই যে তা পুঁজি; 
অপরটি এমন যন্ত্রপাতি, এমন মালমশলা, এমন কাঁরিপরি বিস্তা যা আমাদের 
“দেশে যথেষ্ট সুলভ নয় বা কোনো কোনে! ক্ষেত্রে একেবারেই অলত্য। তায়ী 
শিল্পের প্রতিষ্ঠা করতে যে বৈদেশিক সাহায্যের প্রয়োজন হচ্ছে তার একটা 
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কারণ এই যে এই ধরনের শিল্পে যে ধরনের যন্ত্রপাতির প্রয়োজন তা 
আমরা নিজেরা উৎপাদন করতে পারি না। যা নিজেরা উৎপাদন করতে. 
পারি না অথচ যা আমারের প্রয্নোজন তাকে আমদানি করতে হয়। কিন্ত, 
আমদানির কুল্যমূলা রপ্তানি করার যোগ্যতাও আমাদের নেই। আমরা 
যা উৎপাদন করি ত! অধিকতর মূল্যে বা অধিকতর পরিমাণে ক্রয় করার 
গ্রহ আসাদের আন্তর্জাতিক ক্রেতাদের নেই। অতএব আমাদের আমদ্বানি' 
করতে হয এমন অনেক কিছু বগ্ডানির মারফত ষার মূল্য আমরা দিতে- 
পারি না। তাই নিতে হয় বৈদেশিক সাহায্য । কিন্তু শুধু এই কায়ণেই 
বৈদেশিক সাহায্য নিতে হয় .সনে করাটা মায়াত্মক ভূল। আমদানির" 
সমপরিমাণ রপ্তানি যদি করতে পারতাসও তো শুধু সেই কারণেই আমাদের 
বৈদেশিক সাহায্যের প্রয়োজন মিটে যেত না। কিন্তু এই মারাত্মক ভুলটাই 
তারতবর্ষের পক্সিকল্পনাকাররা করে বলেন যখন তারা! আর দশ পনেরো 
বৎসরের মধ্যে স্বাবলম্বনের স্বপ্ন দেখেন। তাঁদের ভুলের তিত্তিট! এই সরে 
আর পনের়ে| বৎসরের মধ্যে ভারীশিল্পের পত্বন এতদূর এগিয়ে যাবে যে 
এসন মারমশলা বা কাব্রিগয়ি বিদ্যা! খুব কমই থাকবে যা কিনা দেশের, 
ভিতরেই উৎপাদিত হতে পারবে না। সেক্ষেত্রে আমদানির উপর নির্ভরতা. 
কমে ষাযে এবং আমদানি রপ্তানির তারসাম্যের অতাবের দরুণ যে 
বৈদেশিক সাহায্যের প্রয়ো্গন তা-ও অদ্ভহিত হবে। কিন্তু পুঁজির 
অভাবজনিত যে প্রয়োজন তা সমপরিমাণেই বিস্তমান থাকবে। এই পুভির' 
-অভাবের আকটাই আমর! আগেয় অধ্যায়ে পরিবেশন করেছিলাস। কিন্ত 
সরকায়ী পরিকল্পনাকারয্া যেমন পুঁজির দ্িকটায় না তাকিয়ে একপেশে 
হয়েছেন, তেমন আমরাও শুধু পুঁজির দ্রিকে তাকালে একপেশে হ্ব। অর্থাৎ, 


পুঁজির দরুণ পরমুখাপেক্ষিতা কমবে না একথা সত্য হলেও মালমশল! - 


যন্ত্রপাতি এবং কারিগরি বিস্তা দরুণ পরমুখাপেক্ষিতা যে প্রায় লোপ” 
পাবে তা অর্থনীতিতে একট! বিশাল গুণগত পরিবর্তন সুচিত করবে ।, 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ যে কীতি তা হলো" 
লোহা ও ইস্পাত শিল্পের সম্প্রসারণের গোভাপত্তন | এই লোহা ও ইম্পাত 
শিল্পের ভিত্তিতে তৃতী পরিকল্পনায় যত্ত্রনির্মাণ শিল্পের ভিত্তি স্থাপন করা 
হচ্ছে। পোতিয্নেত-লাহায্যে বাঁচি এলাকায় যে যত্ত্রনির্সাশের কারখানা 
স্থাপিত হচ্ছে তা প্রতি বছর একটি কল্পে ১ মিলিয়ন টনের ইস্পাত 
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কারখানার সমুদয় যন্ত্রপাতি উৎপাদন করতে পারবে । ১৯৭৫ সালের মধ্যে 
অনেক গুলে! গুরুত্বপূর্ণ শিল্পের বিকাশ যে কতদূর এগিয়ে যাবে তার খানিকটা 
আন্দাজ. নিচের তালিকা পেকে পাওয়া ঘাবে। ভারতবর্ষের জনসংখ্যা যেহেতু 
অতিকায় এবং তার বৃদ্ধির হারও যেহেতু অত্যধিক, সেইহেতু মাথাপিছু 
কি জোটে না জোটে বা কি হচ্ছে না হচ্ছে তার হিসেব করলে অনেক 
জিনিদই অত্যন্ত নগণ্য ঠেকে । কিন্তু জীবনদানের গণনায় মাথাপিছু হিসেবই 
যথাযোগ্য হলেও অর্থনীতির গুণগত প্রগতির হিসেবে তা সবসময়ে শ্রেষ্ঠ মাপ 
ন্নয়। এবং অন্থান্ত বহু ক্ষুত্রতর আয়তনের উন্নত অর্থনীতির দেশের সঙ্গে 
তুলনা করলে গুণগত দিক থেকে ভারতের অর্থনীতিব শক্তি ও সামর্থ্য যে 
১৯৭৫ সালে একেবারে তুচ্ছ হবে না ভা মানতেই হয়। 
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ইম্পাত ২২ সিলিয়ন টম ১৮ সিলিষন টম 

লোহা *'৯ জিলিয়ন টম ৪ সিলিয়ম টন 
এ্যালুমিনিয়ম ১৮১*** টম ২৫০,০১১ টন 

ভাসা »,*** টম | ৩৫,*** টন 

করলা ৬* মিবিবন টন ২** যিলিবন টম 
বিশ্থ্যৎ ৬ মিলিয়ন কিলে।ওয়াট্‌ ২৫ সিলিযন কিলেওয়ট্‌ 
সিজেন্ট » মিলিযন টন ৩* মিলিয়ন টন 
রাসায়নিক সার ২০০,*** টন ২" মিলিয়ন টন 

ব্জ (কার্পাস) ৭৫"কোটি গঙ্ ১২** কোটি গল 


দ্বিতীয় যে গুণগত পরিবর্তন গ্রণিধানযোগ্য তা হলে কৃষির অর্থ নৈতিক 
কাঠামোতে কিছু গুরুত্বপূর্ণ অদলবদল | কংগেসী ভূমিসংস্কার ভূমিসসন্তার 
মুলে হাত হেয় নি। কংগ্রেলরাজ ভূমিসংস্কারের ক্ষেত্রে জননাধারণকে বঞ্চনা 
করেছে_এ সবই ঠিক। কিন্তু কংগ্রেসী ভূণ্মসংস্কারের ফলে কৃষির ক্ষেত্রে 
উৎপাদনীশক্তিপ্তলির কোনোই বিকাশ হয় নি বা হবে না; একথা বলাটা বড় 
কমের ভূল হবে। গত দশ যৎসরের কৃষির ইতিহাসে নজর করে দেখলে 
ছুইটি বিপরীত ধারা লক্ষ্য করা যায়। এক হলে! শস্ত উৎপাদনের ক্ষেত্রে 
সাফল্য ; অপরটি হলো! পুজি উৎপাদনের ক্ষেত্রে স্দাফল্য | 


উল ‘'*- > , পরিচয় - [ বৈশাঞ্চ ' 


- বসত উৎপাদনের . ক্ষেত্রে ভারতীয় কৃষি মোটের উপর সফল হয়েছে 
এ কথাটার অনেক পাঠকই জোর আপত্তি করযেন। একথা ঠিক্‌ এখন ও-. 
বিষেশ থেকে, শস্ত ব্দাসদগানি করতে হচ্ছে) একথ! ঠিক গত দশ বছরে 
ৰায় বার খান্তশস্ডের মূল্যবৃদ্ধি জনসাধারণের স্বাসরোধকর হযে উঠেছে। 
কিন্ত এণ্ড সত্যি যে এমন বছরও গেছে বখন চাহিদার অতিরিক্ত উৎপাদন 
হয়েছে, মূল্য ক্বাসও ঘটেছে। উৎপাদনবৃদ্ধি বতট। হওয়া উচিত ছিল ততটা 
হয়তো হয নি। কিন্ত উৎপাদনবৃদ্ধি একেবারে কিছু হয় নি তা-ও ঠিক না। 
তারতীয় কৃষিব্যবস্থ। এমনই একট! পর্যায়ে রয়েছে যে উৎপাঁদনীশক্তি গুলির 
কোনে! পম্প্রারণই তার মধ্যে আর সম্ভব নয়? এ-জাতীয় একটা প্রস্তাব 
. প্রায়ই বাষপন্থীমহলে শোন! খায়, কিন্ত তার তথ্যভিত্বি কি আছে তা গভীর 
অচ্যাবন সাপেক্ষ। কংগ্রেদরাজ যে ধরনের ভূমিসংস্কার করেছে তার বারা 
এমন একটি শ্রেন্ট কৃষির ক্ষেত্রে আধিপত্য বিস্তার করতে পেরেছে য! সম্পূর্ণই 
পন্মভৃত্তিকাজাতীয় নয়, বাবু মধ্যে বুর্জেয়। আন্গ্রনর ( entrepreneur )-এব 
‘লক্ষণ খানিক আছে। কম্যুনিটি ডেভলপমেন্ট প্রভৃতি নানা সাদা হাতির 
মাফ অপচয় প্রচুর হয়ে থাকলেও কৃষির উপকারগ একেবারে কিছু 
"ছয় নি তা ঠিক নয়। সেচের জল অনেক অব্যবহৃত থেকে যাচ্ছে ঠিকই, 
কিন্তু অনেকাংশে তা ব্যৰঘৃতও হচ্ছে; কাজের হৃরিধ! যত দেওয়| হচ্ছে 
কৃষিব্যবস্থার প্রত্তিকূলতার দরুণ কৃষকের! তার সবট! ব্যবহার করে উঠতে 
পারছে না-ঠিক, কিন্তু এই সরকারী পাতের অনেক টাকাই যে এইভাবে - 
কৃষিতে পুি নিয়োগের কাজে লেগেছে তাঁও ঠিক। ব্রালায়নিক সার ষে- 
পরিত্রাণ সরবরাহ হয়েছে ভার চতুর্তণ পরিমাণ চাহি] কৃষকদের কাছ 
থেকে এসেছে । এট! সেচের জল, এতটা কর্জ, এতটা! বাসায়নিক সার 
' যে জমিতে অমুপ্রবেশ করেছে তা ফল ন| দিয়ে যেতেই পায়ে না। .আর তা, 
জমিতে অনুপ্রবেশ করেছে এই কংগ্রেপীবাঁজের নয়! জঙনার কাঠামোতেই । 
. এখানে প্রশ্ন ওঠে, গত দশ বছরে যেটুকু বিকাশ দেখা গেছে তা কি স্থায়ী হবে, ' 
নাকি সে বিকাশ কিছুদিনের সধ্যেই অবরুদ্ধ হয়ে বাবে? ভারতবর্ষের 
কৃষিতে যেটুকু বিকাশ দেখা যাচ্ছে তা অত্যন্ত ক্ষীণপ্রাণ, আশু-তবিব্যতে 
তা বিপুল আঁকার ধারণ করবে এমন কোনে সভ্ভাবনাই নেই, কিন্ত 
ত! যে সম্পূর্ণই অবরুদ্ধ হয়ে যাবে তা-ও বলা বায় না। মনে হয় 
' এখনকার মতো! শীর্ণ ধারার প্রগতিই আরও বিশ পঁচিশ বছর অন্তত চলবে। 
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তাব পরের কথা বল! বায় না। কিন্তু যা গুরুত্বপূর্ণ তা 'এই যে এই ওপতির 
ছার এত ক্ষীণ হবে ন! যে অধনৈতিক প্রগতির হারকেও তার দরুন কমতে 
হবে। প্রবন্ধটির আগের অধ্যায়ে অর্থনীতির সামগ্রিক প্রগতির হার কতটা 
হওয়ার সম্ভাবনা আছে তা আলোচনা করেছি। এই বিশেষ হারটি-. 
যা অবশ্তই অভি সাসান্ত-_অর্জিত হওয়ার জন্ত কৃষির প্রগতি-হারের যে 
প্রয়োজন, তা কৃষি অর্জন করতে সমর্থ হবে বলে আমার মনে হয়। 

বাস্তবিকপক্ষে সামগ্রিক অর্থনীতির প্রগতির হার যে এত কম তায় অন্ত 
কৃষির উত্পাদনের প্রগতির হার খুব বেশি দায়ী নয়। এ কথাটাতেও 
অনেকে চমকে উঠবেন, কারণ কৃষির পিছুটানই সমগ্র অর্থনীতির প্রগতিকে 
ব্যহত করে--একি মার্কসীয় অর্থনীতির একটি অন্ততম প্রধান সুত্র নয়? 
ঠিক বটে, কিন্তু আমাদের সাম্প্রতিক অর্থনীতির অবস্থাটা এরকমই বে 
এ কথা বলা যায় না যে কৃষিতে উৎপাদন বদি আরও বেশি হতো তাহলেই 
অর্থনীতির প্রগতির হারকে বাড়ানো বেত। অন্তভাবে ঘুরিয়ে বললে বলা 
যায়, কৃষির উৎপাদনের যে বর্তমান হার তার সঙ্গে ভাল রেখেই অর্থনীতি 
আরও অনেক বেশি হারে প্রসারিত হতে পারত, বদি অন্ত বাধা না 
_খাকত। কারণ কৃষির মূল যা পণ্য, অর্থাৎ খাস্ভশনস্ত, তার সত্যি কোনো 
ঘাটতি দ্বেশে এখন আর নেই, বেশ অনেক বছরই নেই। ঘা সত্বেও 
যে প্রায়ই টানাটানি হয়, মূল্যবৃদ্ধি ঘটে, তার প্রধান কারণ কালোবাজারি 
কারবার তো বটেই, তাছাড়া! অন্ত একটি কারণ এই যে কৃষকশ্ৰেণীর 
মধ্যে যারা অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছল তারা ধাস্ভশস্ত খায় সাধারণের চেয়ে 
আতরিক্ত পরিমাণে! মাথাপিছু প্রয্নোজন হিসেবে পগণন! করলে দেশে 
খাভপশ্তের উৎপাদন যতট! হওয়া দরকার ভার চেয়ে কম তো নয বরৎ খানিক 
বেশিই উৎপাদন হচ্ছে। অর্থনীতির প্রগতির সঙ্গে মলে খান্তশস্তের বদলে 
অন্ত জিনিস ধাওয়ায় বা ব্যবহার করার অভ্যাদ ধীরে.ধীরে ছড়াবে। সুতরাং 
খান্ডশত্তের উৎপাদনবৃদ্ধির প্রয়োজন শুধুসাত্র জনসংখ্যাবৃদ্ধির হারে, অর্থনীতির 
প্রগতির হার যাই-ই হোক না কেন! 

কিনব কৃষির পিছুটান যে অর্থনীতির প্রগতির দামগ্রিক ছারকে নিচে 
ধরে রাখছে না তা বলা হচ্ছে না। কবির প্রসঙ্গ উত্থাপন করেই শস্য 
উৎপাদনের ক্ষেত্রে সাফল্য এবং পুঁজির উৎপাদনের ক্ষেত্রে অদাফল্যের কথা 
বলা হয়েছিল। যথেষ্ট পরিমাণে পুঁজির সভাবই আমাদের অর্থনৈতিক. 
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প্রগতির মন্থরতায় মুল কারণ । আর এই পুঁজির অতাবের অন্ততম মূল কায়ণই 
ম্দামাদের কুষির অর্থনৈতিক কাঁঠাসেো। বর্তমান শাসকশেঁণীর ভূমিসংস্কায়ের . 
পরেও এই মূল সমস্যাটির কোনো সুরাহা! হয় নি। কাষর অর্থনৈতিক কাঁঠামে। 
এমনই বে কৃষিতে অজিত আরের খুব কম অংশই পুঁজ্জিনিয়োগেয় খাতে যায়। 
ক্রযিতে উৎপাদন বেড়েছে আসর! দেখেছি, কিন্তু ভার জন্তু য! পুলি নিয়োগ 
কবতে হয়েছে তার বেশির ভাগই এসেছে কৃষির বাইরে থেকে। কৃষি বদি 
ব্বাবলম্বা হতে পারত, কৃষির জন্ত বদি সরকারী খাতে বিপুল পরি 
পুঁজি নিয়োগ করতে না হতো তো সেই পুজি দিতে শিল্পের উন্নয়নকে আরও 
নেক গতিশীল করে ভোলা যেত । কৃষির অসাফল্য এইখানেই । 

অর্থনীতির তৃতীয় যে গুণগত পরিবর্তন অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ তা হলো! 
শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রতৃতি অনসেবামূলক রাষ্ট্রীয় সংগঠনের বিপুল সম্প্রসারণ । 
আরও অনেক হতে পারত ঠিক, তবু যা হয়েছে, হচ্ছে এবং দ-পনেরো 
বৎসরের মধ্যে হবে তা যে সমাজে একট! গুকত্বপূর্ণ গুণগত পরিবর্তন এনে 
' দিচ্ছে তা অন্বীকার করার প্রশ্নই ওঠে না। ১৯৫১ সালে প্রাথমিক স্কুলে 
যাওয়ার বয়সী ছেলেমেয়েদের মাত্র ৪৩% স্কুলে যেত, ১৯৬১ সালে সে হার 
৬১%-তে পৌঁছেচে, ১৯৭৫ সালে তা ৯৫০-এ পরিণত হবে বলে মনে করা হচ্ছে। 
মাধ্যমিক স্কুলের হায় ১৯৫১-তে ছিল ১২৩%, ১৯৬১ সালে ভা ২২৮%-এ 
পৌঁছেচে এবং ১৯৭৫ সালে তা ৭৫%-এ পৌঁছতে পারে। হাই স্কুলের হার 
এখন মাত্র ১১%, তাকে ৩৩%/-এ তোলার চেষ্টা হবে। স্কুল শিক্ষার খাতে 
সরকারী ব্যয় ১৯৫১ সালে হয়েছিল ৭১৫ কোটি টাকা, ১৯৬১ সালে হয়েছে 
. ১৮৫ কোটি টাকা, ১৯৭৫ সালে এই ব্যয়ের পরিমাণ ১*** কোটির কাছাকাছি 
খাবে বলে অনুমিত হয়। এ হলো চলতি খাতের হিসেব, পুঁজির খাতের খরচ 
তো এর উপর আঁছেই। কলেজে বিজ্ঞানের ছাত্রের সংখ্যা ১৯৫১ সালে ছিল 
১৪০,৯৪০) ১৯৬১ লালে তা দাড়িয়েছে ৩২৫,০০০-এ। ১৯৭৫ লালে তা 
১৩০০১০০০-এ পৌছতে পাঁরে। ১৯৫১ সালে এঞ্জিনিয়ারিং কলেজে শিক্ষা 
গ্রহণ করে ২৭*০০ ছাত্র ; ১৯৬১ লালের সংখ্যা হলো ১০৪১০০*। ১৯৭৫ 
মালে দেশে ৬০*১০০০-এন্স বেশি এঞ্জিনিয়ার শিক্ষালাভ করবে। উচ্চ শিক্ষার 
- চলতি খাতে সরকানী ব্যয় ১৯৫১ সালে ছিল ১৯ কোটি টাকা, ১৯৬১ লালে তা 
হয়েছে ৫৪ কোটি টাকা এবং ১৯৭৫ সালে তা ১৭৪ কোটিতে পৌছবার 
সত্তাবনা বাধে । ১৯৫১ সালে ডাক্তারের সংখ্যা ছিল ৬১,৫*০ নার্সের সংখ্য! 


১৩৬৯ আমাদের অর্থনৈতিক তবিস্তৎ ১০৩১ 


১৬৩,০০০; হাসপাতালে রোগীর বেন, ছিল ১১৭,:**। ১৯৬১ সালে 
ডাক্তারের সংখ্যা ৮**০*-এঠ নার্সের পংখ্যা ৩৩০১***-এ এবং বেডের 
সংখ্যা ২*০,০**-এ দীড়িয়েছে। ১৯৭৫ স্যল অনুমান কর। যায় ডাক্তারের 
সংখ্যা হবে ২**,*০* মতো । নার্সের সংখ্যা হবে দশ লক্ষ এবং হাসপাতালে 
বেতের সংখ্যা ৬০০,০০০ । আর সংখ্যার রাশি বাড়িয়ে কাজ নেই। এর আগের 
অধ্যায়ে বখন আমর! চাল-ডাল-তেল-হুন-লকড়ির মাথা পিছু সংখ্যা পেশ 
করেছিলাম তখন জীবনমানের উন্নতি বতটা কম হবে বলে মনে হয়েছিল সেটা 
, তালে খানিকটা একদেশমশিতার হরুণ হয়েছিল। জীবনমান তো শুধু তেল- 
হন-লকড়ির হিসাব নয়। স্বাস্থ্যরক্ষা ও শিক্ষালাভের সুঘোগ কতটা হিলছে 
তা-ও জীবনমান বিচারের একটা খুব শুরুত্বপূর্ণ কাট পাথর এবং এই কষ্টিপাথরের 
বিচারে যে উন্নতি হয়েছে এবং হচ্ছে তা একেবারেই উড়িয়ে দেওয়ার মতো নয়। 
বিশেষ করে স্বাস্থ্যের ক্ষেত্রে তো একট! রীতিমত বিপ্লবই ঘটে গেছে, যর্বিও 
তার দন্ত কোনে] কতিত্বই কংগ্রেসীরাজ দাবি করতে পারেন না। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পর থেকে রোগ নিরাময়ের ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক গবেষণা! অবিশ্বাস্ত 
বেগে অগ্রসর হয়েছে। পেনিসিলিন, সাল্ফা প্রমুখ ওষুধের কল্যাণে পাশ্চাত্য 
ভগতে অকালমৃত্যু সত্বরই অতীতের স্থতিতে পরিণত হতে চলেছে ( যদিও 
রারোগ ও কর্কটরোগের কোনো! বার্থ প্রতিকার এখনও পাওয়া! যায় নি) 
এবং তার প্রভাব আমাদের দেশেও গভীরভাবে পড়েছে। এ-প্রতাব শুধু ধনী 
মহলেই সীমাবদ্ধ থাকে নি। দরকারী হাসপাতাল ও ডাক্তারের মারফত 
দরিভ্রতম পর্যন্ত না হোক অন্তত পক্ষে নিমসধ্যবিত পর্যন্ত পৌছেচে। 
ম্যালেরিয়া আজ বিদূরিত, কলের! সহজেই নিরমেয়, টাইফয়েতের রোগী 
শাত-শদিনে ভাত খাচ্ছে। শিশুন্ত্যু ও প্রশ্থৃতি-ৃত্যুর হার নেসেছে। 
এই মরপজয়ী বিজ্ঞানের প্রগতির জন্ত কৃতিত্ব কার তা এখানে 
আলোচ্য নয়৷ বা প্রশিধানযোগ্য তা এই যে বিজ্ঞানের এই প্রগতি গত 
দশ বছরে সাধারণ ভারতবাসীর জীবনমানকে একটি বিশেষ দিকে অনেকখানি 
উন্নত করে দিয়েছে এবং এই বিশেষ উন্নতির হার সামনের পনের বিশ বছরে 
বাড়বে বই কমবে না। 

চতুর্থ ও শেষ গুরুত্বপূর্ণ গুণগত পরিবর্তন হলো মধ্যবিত্ত অন্তর সমাজের 
অধিক লক্ছলতা বৃদ্ধি। মধ্যবিত্ত পাঠক মাত্রেই কথাটি পড়ে প্রবল আপডি 
বোধ করবেন, কিন্ত অভ্যন্ত ধারণাকে তের করে সত্যের অছ্দন্ধান করলে 
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১০৩২ ২. স্পরিচযু [ বৈশাখ 
একতা ধরা পড়বেই বে অর্থনৈতিক উন্নয়ন যেটুকু ঘটছে তাতে সধ্যযিত্ শ্রেণীর 
মধ্যে. অপেক্ষাকৃত কিছু প্রাচুর্য দেখা যাচ্ছে। প্রবণতাটি.উত্তরোত্তরুই বাড়বে। 
একথাবল হচ্ছে না যে অন্ত সব শেণীর তুলনায় মধ্যবিত্তের লচ্ছলতা বেড়েছে। 
শ্রমিকজনতা, কৃষিজনতার মধ্যেও কিছু সাচ্ছল্য দেখা দিয়েছে বৈকি 
তাছাড়া ধনিক সম্প্রদায় যে দইয়ের নেপোর অংশটি মেরে দিয়েছে তাঁতো 
বটেই । শ্রমিক-জনতার, কৃষি জনতার এবং মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে এমন 
অনেক ক্ষুত্্ বৃহৎ অংশ নিশ্চয আছে বাদের অবস্থার কোনে। উন্নতি তো 
সবকটি শ্রেণীকেই স্পর্শ করেছে মানতে হয়। মধ্যবিত্তের সাচ্ছল্য বৃদ্ধিন 
কয়েকটি দিক একটু আলোচনা করা যাক । প্রথমত, সধ্যবিত সম্প্রদায়ের 
সধ্যে -বেকায়স্বেশ্ন প্রকোপ অনেক কমে গেছে। ১৯৫* সালেয় তুলনায় ১2৬* 


লালে সরকারী চাকুরি বহু পরিমাণে বেড়েছে। ১৯৫* সালে সরকারী চলতি 
খাতে ব্যয়ের পরিমাণ ছিল ৭২৫ কোটি টাক! ; "১৯৬১ সালে তা ১৮২* কোটি 
চীকাতে জীছিয়েছে। ১৯৭৫ সালে তা **** কোটিতে দাড়ানোর সম্ভাবনা 


 ক্বয়েছে। এ হলো শুধুমাজ শালন-ব্যবস্থার এবং সেবামূলক প্রতিষ্ঠানের খরচের 
হিসেব অর্থাৎ সরকারী পুঁজি নিয়োগের খরচের হিসেবের বাইয়ে। সরকারী _ 
চাকুরি স্থাষ্টর মালটিগ্লায়ার (বা-গুণকাবুক ) এফেক্টে বেসরকারী চাকুরি কত 
" সৃষ্টি হয়েছে তার অবশ্য হিসেব নেই, কিন্তু বা হয়েছে তা-ও নগণ্য নয়! গত 
দশ বহরে প্রচুর স্কুল কলেজের প্রতিষ্ঠা হয়েছে, শিক্ষক ও অধ্যাপকদের লংখ্য। ' 
বন্ধগুণ বেড়ে গেছে, এখনও বাড়ছে। দশ বছর আগে ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ 
থেকে পাশ করে ছেলেদের বলে খাকতে হতো, চট্ট করে সকলের চাকুরি জুটত 
নাঁ। এখন সে সমন্তা অনেকাংশে অস্তহিত হয়েছে, এখন সমস্ত দেখা দিচ্ছে 


| বিপরীত প্রকৃতির-_পরিকল্পনার প্রয়োজন অঅন্যা্ী যথেষ্ট পরিমাণ দক্ষ শিল্পী 


. মিলছে না। ভাক্কার, নার্স, ইঞ্জিনিয়ার প্রভৃতি যে সব বিশেষজ্ঞতায় অন্ত বিশেষ 
শিক্ষা ব্যবস্থার প্রয়োজন, তারের দীর্ঘকালীন হিসেব নিয়ে দেখা! গেছে যে 
' আগামী পনেরো বছরে এদের অকুলাঁন উত্তরোত্তর বাড়বে চাকুরির বাইরে 
ব্যবসা-বাণিজ্য ও বিবিধ পেশার বাজারেও চাকুরির সঙ্গে তাল রেখে কারবার 
ফ্াপছে এবং একারবার অনেকাংশেই ক্ষু্র কাবার, এর মুনাফার তাগী 


অনেকাংশেই সাধারণ চাকুরেছেরই লমস্তরের সাধারণ মধ্যবিত্ত । মধ্যবিত্ত 
লাচ্ছল্যের আরেকটা গুণগত গুরুত্বপূর্ণ দিক আছে সংস্কৃতির উন্নস্বনের নামে যে 


১৩৬৯ ] আসাদের অর্থনৈতিক ভবিস্তৎ ১০৩৩, 


ধরণের সরকারী লাহাব্য ও আুকুল্য বিতরণ করা হচ্ছে, তার মধ্যে । শিক্ষক 
ও অধ্যাপকের বেতন অনেক বেড়েছে, গবেষণার নামে প্রচুর টাকা পরমার 
ছড়াছড়ি করা হচ্ছে। সরকায়ী তরফ থেকে লেখকদের এবং সঙ্গীত-বান্ধ ও 
্বত্য শিল্পীদের উৎসাহ বর্ধনার্ধে.নানান পুরস্কার, পারিতোধিক ও সন্মান 
বিতরণের ব্যবস্থা হয়েছে। এ সবের জন্ত লেখক বা শিল্পীদের জীবনমান 
অনেকটা বেড়ে গেছে তা বলছি না, কিন্তু আপাতত তো! জীবনম্ানের আক 
কবছি ন|। জীবনমান যে কতট। বেড়েছে এবং কতটা বাঁড়বার লম্ভাবনা রাখে 
ভার হিসেব আগেই করা! গেছে। এখানে শুধু মধ্যবিত্তের মধ্যে এমন এক 
জাতীয় আপেক্ষিক সাচ্ছল্যের কথা আলোচনা করছি যা সধ্যবিত্তের মানসে 
পরিবর্তন আনতে সক্ষম | এই বিশেষ দিকটি থেকে বিচার করলে সরকারী 
বহ্‌কুল্যে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি, তার কবি-লাহিত্যিক-শিক্পীদের 
মধ্যে যে ধরণের প্রতিক্রিয়া দেখা দিচ্ছে এবং উত্তরোত্তর অধিক পরিমাণ দেখা 
দেবে তা একেবারেই উপেক্ষনীয় নয়। ১৯৭৫ লালের দ্বিগস্ভের দিকে তাকালে 
দেখব এই প্রবণতার ক্রমবিকাশে মধ্যবিত্ত এমন এক চেহারা গ্রহণ করেছে য| 
প্রাক্ুদ্ধকালের মধ্যবিত্তের থেকে তাকে অনেকখানি আলাদা করে দের 
১৯** থেকে ১৯৫* সালের মধ্যে ভারতবর্ষের মধ্যবিত্তের মধ্যে একটিই ধাঁরা 
লক্ষিত হয়েছিল, তা হলো তার আতিক ক্রমাবনতি। তার জীবনমান হচ্ছিল 
উত্তরোত্তর খারাপ, পাশ করা ছেলেরা “হা চাকরি, হা চাকরি” করে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিল, শিক্ষা-পবেষণা-দাহিত্য ও শিল্ের ক্ষেত্রে তার শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধিদের 
নির্মম অর্থকষ্টের সঙ্গে নিরস্তর সংগ্রাম কয়ে যেতে হয়েছিল, সাঁমান্ত সরকারী 
সাহকৃল্যও তাদের জোটেনি। বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের ভায়তবর্ষের 
ইতিহাসে এই মধ্যবিত্ত কি সংগ্রামী ভূমিকা নিয়েছিল তা সবিদিত। একটি 
বিশেষ ধরনের আপেক্ষিক সচ্ছলতা এই মধ্যবিত্তের মানসে যদি অত্যস্ত 
গুরত্বপূর্ণ কিছু পরিবর্তন এনে দেয়, ত! সমস্ত সমাজ ও অর্থনীতির পক্ষেই 
একটি গুণগত পরিবর্তন সুচিত করবে মনে করলে কি ভুল করা হবে? 
এবার আমামের বক্তব্যের ছুটে। পাশকে একত্র করে একটি সমন্বিত বক্তব্য 
পেশ করতে সমর্থ হব। আমাদের সামনে বে অর্থনৈতিক ভবিস্ততের 
প্রতিশ্রুতি রয়েছে তা হতাশাজনক অিবিধ কারণে । এক কারণ এই যে 
আন্তর্জাতিক ও এতিহাসিক তুলনায় যেটুকু প্রগতি আমাদের হবে তার 
পর্রিমাণ অভি সামান্ত। ছ্রিতীয় কারণ এই যে আন্তর্জাতিক ও এঁতিহাসিক 


১০৩৪! 7010. পরিচয় [বৈশাখ 
সানে বাই হোক, সাধারণ এক জনমানসে এই প্রগতি মোটেই অকিঞ্চিৎকর 
দেখাবে না। তৃতীয় কারণ এই যে এতিহাসিক বিচারে নগণ্য কিন্ত 
জনমানসের সাধারণ বুদ্ধির বিচারে অ-লগপ্য এই প্রগতির হারটা আরও বিশ 
পঁচিশ বছর অনায়াসেই বজায় থাকবে বলে মনে হয়। 

কার্ম' মার্কন সামাজিক বিপ্লবকে উৎপাদক শক্তি, উৎপাদন ব্যবস্থার মধ্যে ' 
বন্ের ফলক্ূপ বিস্ফোরণ হিণেবে দেখেছিলেন । বিস্ফোরণটা অবশ্য বোমার 
' বিস্ফোরণের মতো নির্জীব পদার্থের ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া মা নয়, তাতে সচেতন 
সাম্য অংশগ্রহণ করে । তাতে মার্কস-এর ছকেন কোনো অসুবিধে হয় না, 
কারণ সচেতন ও শ্রেণীবদ্ধ মাছ্য উৎপান্ক শক্তিগুলির অন্ততম। শ্েশীবন্ধ ও 
সচেতন শ্রমিকসদাঁজ কিতাবে ধনতান্বিক ব্যবস্থার কাঠামোর সঙ্গে দ্বান্দিকতা 
অর্জন করবে বোঝাতে গিয়ে মার্কস pauperisai০n-এর ধিয়োবির পতন 
করেছিলেন । মার্কস ধারণ! করেছিলেন ধনতাস্ত্রিক ব্যবস্থার এপত্সিশতির 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রসিক জনসাধারণ দরিত্র থেকে দরিত্রতর হে উঠবে এবং শেষ 
পর্যন্ত নিশ্পেষণ যখন সমন্ধ হয়ে উঠবে তখন শ্রেণীবদ্ধ শ্রধিকজনতা বে 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থার দরুণ এই নিস্পেষণ তাকে ভাঙতে উদ্ধত হবে। এইভাবে 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থা ও উৎপাদক শক্তিগুলির মধ্যে দ্ন্ব ধনিক ও শ্রজিকদদের 
সংঘর্ষের ফ্লপ নেবে। 

" কন্ধ মার্কস-এর pauperisation-এর ভবি্যন্ৰর্শন সত্য গ্রমাপিত ছয়নি. 
(যদিও, বলাই বাহুল্য তাতে মার্কপবাদ বিজ্ঞান ছিসেবে বাতিল হয়ে বার না)। : 
উন্নত ধনতাস্ত্রিক দেশগুলিতে অন্তত বিশ শতকের গৌড়া থেকে এই প্রবণতা - 
বিদুরিত হয়েছে। ধনতাঁ্রিক. দেশগুলিকে আলাদা আলা! ন! করে দেখে 
ঘি সমগ্র ধনভা্িক দুনিয়াকে একসঙ্গে দেখা যায় তাহলে অবশ্য এই সেদিন 
পর্যন্ত 78025:75800০0-এর থিয়োরি সত্য প্রদাণিত হয়ে এসেছে। কারণ, 
উন্নত ধনতাস্ত্রিক দেশগুলির আওতার বাইরে গোটা যে পনিবেশিক জগৎ 
তাতে জনসাধারণের জীবনমান ক্রমশই অবনত হয়েছে এবং তাদের শোষণের 
অংভুক্ত হয়েই উন্নত ধনতামিক দেশগুলির শ্রমিকশ্রেীও তাঁদের জীবনমান 
উন্নত করতে পেবেছে। কিন্তু গত দশ বৎসরের ইতিহাসে দেখছি, ভারতবর্ষের 
আতে! দেশেও ধনতাস্িক ব্যবস্থার এই গতির মোড় ফিরিয়ে দেওয়া! গেছে। 
হত স্বম্ন হায়েই হোক, শ্রমিক সাধায়ণের জীবনমান অবনত না হয়ে উন্নতই 
হযেছে এবং এই স্বম্হারের প্রগতি আরও বিশ পঁচিশ বছর চালিয়ে নেওয়ার 


|| 


১৩৬৯] আমাদের অর্থনৈতিক তবিস্তৎ ১০৩৪ 


মতে! কিছু গুণগত পরিবর্তন অর্থনীতিতে এসে গেছে। প্রশ্নটা! এখানে উঠছে 
pauperisation-এর দক্ণ জনসাধারণের যে বিপ্লুবী চেতনার উন্মেষের আঁশ 
নার্স করেছিলেন, 08০1579801০0-এন্প অনুপস্থিতিতে তা কি-উপায়ে সাধিত 
হবে? গ্রশ্নটিকে মার্কসীর আলোচনায় প্রায় সময়েই এড়িয়ে যাওয়া হয়েছে। 
ফ্রান্স বা ইতালির মতো দেশে 79001738600) যে সত্যিই আজও সিথ্যা 
প্রমাণিত হয় নি, তা প্রমাণের করুপা-উদ্রেককর চেষ্টা এধনও প্রায়ই দেখা 
বায়। আমাদের পক্ষে বিতর্কটা! এতদিন নিতান্তই সুদূর ছিল, কিন্তু এখন 
আমাদেরও এ-প্রশ্নের সরাসরি সম্মুখীন হতে হবে । 

আমি শুধু এইটুকু বলে শেষ করব যে আন্তর্জাতিক এবং এতিহাঁসিক 
তুলনায় আমাদের প্রগতির হারটা যে নিতাত্তই তুচ্ছ, একথাট। বত বড় সত্যই 
ছোক, তা বিপ্লবের সম্ভাবনা বিচারে বিশেষ গুরত্বপূর্ণ নয়। বা গুরুত্বপূর্ণ তা 
এই যে কয়েক শতাব্বীর ক্রমাহ্বয অর্থনৈতিক অবনতির পর আজ দশ বৎদর 
কংপ্রেসী নয়া জমানার আওতায় ভারতীয় অর্থনীতি আবার গতিশীল হয়ে 
উঠেছে এবং সে-গতি শুধু কতিপয় বৃহৎ ধনতাস্ত্রিকেরই ধনবৃদ্ধি করে নি, তা 
শ্রমিকজনসাধায়ণ ও কৃষিজীবীদের মধ্যেও সামান্য হারে তলেও জীবনমানের 
উন্নতি ঘটাচ্ছে এবং মধ্যবিত্তের ক্ষেত্রে শুধু জীবনমানের উন্নতিই ঘটাচ্ছে না, 
তার মানসে পরিবর্তন ঘটাতে পারার মতো নানাবিধ সুযোগ সুবিধারও সাই 
করছে। 


এই প্রবন্ধটি বিতর্কসূলক ৷ আমরা এ-সম্পর্কে বিশ্ব আলোচনা আহ্বান করছি সম্পাদক । 


পাহাড়ে ডাক 
রাম বন্থ 


[ বাড়িটা পাছাড়ের ঠিক ধারেই | কান পালে শোনা হায় অবিরা বর্ণার 
শ্ব আর মাদলের জাওয়াজ । চারপাশে বাগান । পর্দা উঠলে দেখ! বাবে 
স্টেজের সাবখানে শরমীক দাড়িয়ে প্রচ আদিবাসী সর্দারের সঙ্গে কথা 
বলছে। শমীকের বয়স ভ্রিশের কাছাকাছি ] 


£ তারপর তোমরা ওখানে ওই গাছের তলায় 
£ ওই গাছের নিচেই কবর দিলাম 
£ তোসয়া সবাই মিলে পাথরের চাওড়গুলোকে 


খরে থবে সাঞ্চিয়ে রাখলে « 
আজ থেকে পঞ্চাশ বছর আগে বর্ষার সন্ধ্যায় 


£ কী বৃষ্টি সেদ্দিন ] এতো বৃষ্টি কখনো দেখি নি 


“ঘুটঘুটে অন্ধকার । মাঝে মাঝে বিদ্যুতের আলো! 
মেখে মেঘে কুজির-আকাশ | হাওয়া রাগত নেকড়ে। 


£ সাজি যেন দেখতে পাচ্ছি, খুব স্পষ্ট ; চোখের পানে 


আমি দেশতে পাচ্ছি তাকে । 

বিদ্যুতের সাঁপগুলো ঝাপিয়ে পড়ছে চোখে মুখে 
কুঁদে তোলা পাধুরে মুখটা দৃঢ়, শপথে অটল 
পাহাড়ের প্রতিদ্ধন্থা। তার মাথা অনেক উঁচুতে 
পায়ের নিচেই মৃত,.. মৃত ও শাঁয়িত--- 


£ শিকারের মতো, রক্তমাখা, থ্যাতলানো, হিম, কাঁঠ** 


সাহেবের পাকা হাত, ওস্তাদ শিকারী 
একবারও নড়ে মি একটুও । 


" যেন কিছুই হয় নি-_এমন সহজ স্বরে তিনি 


বলেছিলেন আমাকে : 
এখানে পলাশ গাছ পুতে ছিবি মালী 
আজ থেকে পঞ্চাশ বছয় আপে । 


১৩৬৯ ] পাহাড়ের ভাক ১০৩৭ 


শমীক £ পঞ্চাশ বছর পরে আমি 
সাহেবের প্র-পৌত্র আমি, জিআঞাস! করছি 
মালী তুমি কিছু জানে| কেন, কেন*** 
কিছু কি শুনেছে|? কোন ঘটনা অথবা" 
"সর্দার £ একট! গুলির শব্দ ছাঁড়া 


কখনো শোনো নি? আসি কিন্তু ঠিক শুনতে পাই, ঠিক । 
সর্দার £ চিৎকার এখনো কানে বাজে ঘুরে ঘুরে আসে । 


[বাগানে যাকা। জাদল! নিয়ে তাকে দেখা হাচ্ছে। সায়! 
শমীকের শ্রী । বাগান থেকেই সদায়৷ শসীককে ডাকছে ] 


মায়ার কণ্ঠ £ কি করছ কি ভেতরে? 
বাইরে এসো না! 
বিজ্ঞানী-মশাই, শুনছেন, আসি 
যৌন মাতাল হয়েছি । 
£ সর্দার, কিছুই জানো না, না? 
কিছুই শোনো নি তুমি? তা কি হয়] বলো 
আজ বলতে কি দোষ? 
অনেক পুরানো কথ।। 
£ সে কথা বলতে নেই 
: তবে কিছু জানে|--বলে|---কোনো দোষ নেই । 
£ পাহাড়ের দেবতা ডাকত । 
£ পাহাড়ের দ্বেবত! ভাঁকত ? 
ডাঁকে। দেবতার যাকে ইচ্ছা তাকে ভাকে। 
"দিতে হয়।--.তাকে দিতে হয় 
দেবতার থানে। 
ওকে ভেকেছিল। 
£ আমার ঠাকমাকে ? ভেকেছিল? জামার ঠাকমাকে ? 


34333 | 


রর 


১০৩৮ | হি পরিচয় i [ বৈশাখ 
সার £ পাহাড়ের দেবতা ডেকেছিল। 
সাহ্ব দেয় .নি। দেবতার ধন দ্বেবতা নিজেই 
| একদিন রামে এসে নিজে নিয়ে গেল। 
সাছেবের বিশ্বাস হয় নি, 


জয়ার ক$ : এটা কি পলাশ গাছ? কি অভূত। স্ভাখেো 
ছুই নৈশব্ব্যের মাঝখানে 
স্পন্দিত বীজের মতো । ভাখো 
/ আমি মুকুলিত হ্ব। 
সর্দার £ অনেক পুরানো কথা। সকলে জানত 
সাহেবের সঙ্গে জঙ্গলে শিকারে গিয়ে''' 
শরীক £ এ কথ! জার কে জানে 
সর্দার £ তারা আছ কেউ নেই 
শমীক : শুধু তুমি ছাড়া 
। র্দার £ শুধু আমি ছাড়া 
মায়ার কণ্ঠ: বাইরে, বাইরে এসো 
স্ভাখো, আলোয় আলোয় 
পৃথিবী রহস্ত হয়ে গেছে। 
শমীক £ তুমি কেন আছ? 
[ প্রশ্নটা বুঝতে পারল না! সর্দার তাঁফার ) 
তুমি আজে! কেন বেচে আছ? 
সর্দার £ আমারও সময় হলো! 
শমীক : আমি যেন ধতরাষ্ট্র। সঞ্জয় তোমার... 
“সর্দার £ আমি বাই। 
"সায়ার ক$ £ কুরচির কোলাহলে আমি হারিয়ে গেলাম । 
. শমীক £ আমার নির্দোষ দিপন্তকে এইভাবে 
রক্তে কলুষিত করে তোমার বাঁচার 
অধিকার নেই। | 


১৩৬৯ ] 


পাহাড়ের ভাক, ১০৩৯ 
মারাত্মক হ্হত্বপ্র বিছিয়ে 
তুমি ভয় দ্বেধাবে আমাকে ? 
তুমি দিতে চাঁও নিপুণ হত্যার 
উত্তরাধিকার ? 
মিথ্যা, মিথ্যা, তুমি আনিম মিথ্যার কঠ । 
আমি অস্বীকার করি। 
কি প্রস্নাণ আছে? এই রূপকধা 
কে বিশ্বাস করবে? কে বলবে 
খুনীর বংশের আমি, এই আমি ভক্টর শমীক রায়? 
একটা গুলিতে আমিও তোমাকে 
স্তব্ধ করে ছিতে পারি, 
কিন্ত তা দেবো না, যাও । 


[সর্দার চলে গেল। তার হাতে ভীর-ধনুক ও বৃতপাখি। 
স্টেজ অন্ধকার ৷ শমীক একা হীচিয়ে। বাগানে মায়ার কষ্ট ] 


মায়ার কঠ: আমি কত হান্ধ! হয়ে গেছি রোদ্দ,রে হাওয়ায় 


বাইকে, এখানে এসো মেঘের তলায়। 


[শশীক নিকত্বর । অল্প পরে সায়া এলো। ওদের তুজলকে 
ঘিয়ে আলোর ভি স্বতস্ত্র বৃত্ত ] ' 


£ কি হয়েছে তোমার বলতো? £ 


দু-দ্বিন পাথর হয়ে আছ। 
কথা নেই, হাসি নেই, কি বাপায় বিজানী-সশাই ? 
ৃ [শশীক দিকষত্তর । বিরতি ] 
বিশেষ সংবাদদাতা, খুঁটি, আঁজ-তেসবা এপ্রিল 
ডক্টর শমীক রয়, নাম করা বিজ্ঞানী এবং 
অল্াধিক কবি, পিতামহের আবাস দেখতে এসে 
মনোতঙ্গে অত্যন্ত কাতর । চিকিৎসকের মতে তার 
এই স্থান ত্যাগ করা অবশ্য বিধেয়। অতএব 
হে পতি দেবতা দাসী কলকাতার জক্তেই গ্রস্তত। 
[ শর্দীক নিকুত্তর । বিরতি ] 
কিন্তু জামার কী তালো লাগছে যে] সনে হচ্ছে আমি 
ওই বর্ণায় মতন প্রবাহিত হয়ে গেছি দূরে . 


৪৪৩ 


, পরিচয় [বৈশাখ 
সমস্ত আকাশ আলো! মে পাখির ডানার বোনা 
সত্তার উজ্জল অংশ এতকাল যা ছিল ভজন 
অবারিত হয়ে গেছে আজ, স্বচ্ছতার দীপ্তি লাগে 
ভালোবাসার ওপর, এই দেহ মর্মরিত হলো 


‘" আসি বেন বলতে পারি: আনন্দিত, আমি আনন্দিত। 


স্বামী মহাশয়, 
বিষঞ্জ আনন কেন হেরি আপনার ? ' 
[মাহ শমীকের হাত ধরে টানতে গোল । শসীক পিছিয়ে এলোঁ। 
ওরা ছজন কুটি আলোর স্বত্ত্র বৃত্তে ] 
কথ! বলবে না, এই তে! ? বয়ে গেছে! আঙি 
কথা বলে যাব, আমি কথা হয়ে গেছি । 
‘কোন ভোরে উঠে গেছি বর্ণার কিনারে ; মন পূব 
পশ্চিম বিভোর । আমি তাঁর মাঝখানে 
স্তব্ধতার বীজ ; আমি স্থিব, ঘন-কালো, 
এই মাজে ফেটে পড়ব যেন । সমস্ত স্তন্কতা 
গান হয়ে বাবে। 
চারপাশে রামধহূর বলয়, মৃত্যুর উপরে 
উর্বরতা । শিকড়, বন্ধল, পাতা, সমস্ত জটিল 
উপান্ধান একট] নিলেষে যেন মন্ত্র হয়ে যাবে। 
আনি যে এমন ভাবে ভাবতে পারি জানি নি কখনও । 
[বিরতি । শসীক নিরুতর ] 


আজকে বাগান অকল্মাৎ চোখের সামনে 


কুল হয়ে গেল । সে এক অভূত অভিআ্রতা। আসি 


আগে কখনও দেখিনি। ফুলের জন্মের লয় আগে 


কখনও দেখি নি। ওই যে পাথয় চিপি হয়ে অ।ছে 


গর পাশে পলাশ গাছটা অকস্মাৎ জলে উঠল 
কোমল আগুনে, মনে ছলে| আমার ভিতর থেকে 
“সে আগুন ছড়িয়ে পড়েছে, আমার লতার অংশ । 
' [ শষীক জানল! বন্ধ করে দিল ] 


১৩৬৯] পাহাড়ের ডাক ১৯৪১ 


ও কী করছ? খুলে দাও, খুলে দাও, 
বোচ্দ,রে পৃথিবী ভাসছে, চলো! ওই পলাশের নিচে 
তুমি বলে পড়ান্তনা করবে আমি প্যাটার্ন তুলব । 

£ আমার বন্দুক কোথায় রেখেছ মায়া? 

£ কি ব্যাপার? এমন সকালে শিকাবের তৃষ্ণা কেন? 
ওই বুড়োটা নিশ্চয়ই তোমার যাথায়-..! 
জল ডুমুরের কানে ঝর্ণা অভিভূত কথ৷ বলে 
জামাদের কথাগুলে। অমন হয় নাতো! 

£ আমার বন্ধুক কোথায় মেখেছ মায়া? 

£ এই ঘরে। এনে দেব? এখুনি আনছি 
কিন্ত মনে থাকে যেন জাদকে শিকার চলবে ন]। 

[হারা পাশের হরে গেল । লেই ঘর থেকে বলছে ] 


£3 


রশ 


কু কুরতুও 
এ 


[ সায়া বন্দুক ও কাতুর্জ হাতে দিল ] 
কি চসৎকার বেদী ওই গাছের তলায় 5 
কি নরম মহণ গভীর শ্তাওল। দিয়ে মোড়া 

আমি জাজ মাছে ওইখানে শুয়ে থাকব 

আসার ভিতর থেকে চাদ উঠে আকাশে দাড়াবে । 

মায়া 

£ কি? এমন করছ কেন? কি হয়েছে? বলো। 

£ কিছুনা তো! এমনি। কিছু ন!। মায়া, অন্ত কথা বলো 
খুব ভালো। লাগছে তোমার ? মাক্সা'** 

£ আপসোস হয়:-- 

£ কেন? 


38 37313 


৯৪৪২ 


828. 


আগে অতিরিক্ত, অবাঞ্চিত, সনে হতো। 


| পরিচয়, হ্‌ [ বৈশাখ 
বিশ্লক্তি ব্লান্তিতে ডুবে থাকতাম । 
এখানে আসার পর মনে হচ্ছে 

এই গাঁছ-গাছালি ও পাঁখি-পাখালির মতো! 
আজিও এদের একজন। . 

আমিও এদের অংশ এদের আজ্ীয়। 
আমি আবিষ্কৃত হয়ে গেছি যেন। 


£ ও কথ! তেব নামায়া। ওই সব 


আমার অসনহ্ধ লাগে। 


[মায়া আহৃত । কিছুক্ষণ ত্তন্ধতা। চা নিয়ে বেয়াবা এলে! | 
সারা চুপ করে তা তৈরি কৰছে ] 


আমার অনেক কাজ পড়ে আঁছে। 

আজকেই প্রবন্ধট। শেষ করে দেবো। 

কোনটা? টাই আ্যাণ্ড স্পেল? 

নোস্পেল। সবটা সঙয়। সময় শুধু..স্পাইর্যাল... 
ঘুরে ঘুরে আসে এক তীব্র শাস্ত উজ্জ্বল বিন্দৃতে। 


[মাহা চা করছে। একটা প্রজাপতি ঘুরছে ওদের মাথার 
ওপৰ । শমীক গ্রজাপতিটাকে ধরতে চেষ্টা করছে ] 


£ এই বোকা""'পাল.."মাবা। পড়বি---বা, যা--‘পালা, পাল! প্রজাপতি 


আমি গাছ নই ; বোকা । হ্যা, ওদিকে বা। তোমার চ্যাব্স আঁছে. 


- ধরো না, ধরো ন।। পালা । বেঁচে গেলি। ফলিত বিজ্ঞানী, তোর 


কোনে! দাস নেই ওর কাছে। ধরে! না, ধরে! না, পায়ে পড়ি 
ছেড়ে দাও, ছাড়ো, ছাড়বে না? আমিও ঠিক উঠে ঘাব। 


£ চাকনিটা দাও 
£ কেন? 


ছাও। 


[শমীক চাকনি ছিরে প্রজাপতিকে চাপা ছিল। মায়" ' 
তাড়াতাড়ি মুখ ফিরিয়ে লিল ] 


£ রাত্রে তুমি ঘোরে তুমিয়ে। ঘুর আসে নি আমার । 


আজি ওই পাছাড়ের দিকে চেয়ে ছিলাম । আমার 


/ 


১৩৬৯ খু 


44 


£3 


1 38383 ই 


পাঁছাড়েয় তাক 


চোখ দুটো আটকে পিয়েছিল। শেষ রাতে ঘুম এলো 
আর পাহাড় ডাকল । 


£ মাক মায় 
£ কি? কি?'-সে এক অভভূত ম্বপ্র! পাহাড় ডাকল! 


চারপাশে পাখয়ের পবিত্র স্তন্ধতা, জঙ্গলের গন্ধ । 

আর এক প্রাচীন গানের কলি-.-একটান| স্থর 

শেষ রাতে মাটি আব অরণ্যের বন্দন! বিনত 

আসি চলছি তো চলছিই। অজ্ঞাত শক্তির টানে আনন্দিত । 
জলন্ত মশাল গাছ, বর্ণায় মাদল, দলবদ্ধ 

ছায়া! আমার পিছনে । মৃতদের কণ্ঠে পাখি, আলে|। 
পৃথিবীর রক্ত মুন প্রেম ও প্রতিতা ছড়িয়ে রয়েছে।। 
শেষকাঁলে একজন করোটিকে বর্শ বিদ্ধ করে 

বলে উঠল : থামতে হলো। সহসা! লুটিয়ে পড়লাম। 
তুমি ও বন্দুক নিয়ে কি করছ? রাখো তো!। ভয় লাগে। 
আজ আমি রক্তপাত লইতে পারব না। না। রাখো। 


£ আজকে কলকাতা ষাব। 
£ আজকে যাব না। 


আজকেও দেখব যদি . 


" পাহাড় আবার ভাকে। 


আজকেই যাবে। 

এত বড় স্বরে কথা যলছ কেন 
কি হয়েছে তোমার বল তে? 
তুমি আজ যাবে। 

অনু! 


£ ভোমার মুখট। ঠিক ঠাকমার মতো, অবিকল । 


ভাই বুঝি? তুমি তাকে কখনো দ্বেখেছো৷ নাকি? 
মনে হচ্ছে তোদার গলার শ্বর ঠাকমার মতে|। 
আজকেই বাব। এখানে থাকব নাঁ। ককৃখনো না। 


১৩৪৩ 


আত থাক। না। না। কালবধাব। আতকে পাহাড় ভাকবে। 
[ কিছুক্ষণ সততা ] 


~~ 
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ছেড়ে দাও - 
আমার আনন্দ লাগছে। পেশিতে পেশিতে জোন পাচ্ছি ৷ 
ওকে বাঁচতে দাও। 


একটু গরম জল দাও । দেবে ন!? নিজেই নেব। 


কি হয়েছে তোমার জাজকে ? 


£ আমার রক্তের মস্ত আমি আজ শুনতে পেয়েছি। 


মৃত, দক্ষ প্রজাপতি, তুমি মৃত, মৃত, মৃত, মৃত। 
তুমি কি নিঠুর | 

আমার রক্তের মত আমি আজ শুনতে পেয়েছি। 
আমার আনন্দ তুমি এইভাবে হত্যা করবে নাকি? 
আমি জোর পাচ্ছি। 
নৃশংসতা, অকারণ নৃশংসতা । রক্তের তিতরে 
কী আশ্চর্য গুঞ্চন উঠেছে। 

তুমি কি করে পারলে ? 


£ আশাহীন আনন্দের জোরে 


অর্থহীন উদ্দীপ্ত ভাবনায়। - 
তুমি কি নিষ্ঠুর ! 


ই নিষ্ঠুরতা জীবনের পরতে পর্তে। 
£ এত নৃশংসতা ভূমি কি করে লুকিয়ে রাখে? 


কোন তন্রতার জটিল মুখোশে ? 
আমাকেও একছিন তুন্গি*** 


£ মায়া। 


[ বৈশাখ - 


১৩৬৯ ] 


রর 
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"; আমায় আশ্চর্য তুমি কলুষিত করে দিলে. 


আমায় সূর্যের গলা টিপে তুমি অন্ধকার ছিলে 
58 


£ দ্বিগন্ত ক্রমশ স্পষ্ট । 


আমি খুনী হতে পারি. EMEA 
যেহেতু আমর! প্রাণ দ্বিতে পারি । মৃত্যু কিছু নয়। 
ঘয়টাকে গুহা! বলে মনে হয় 

মায়া 

কথা বলতেও শখ্বণা করে। 


£ স্বপ৷? 


স্বণ৷'--এই মুহূর্তেই আমি শ্বণা করলাম তোমাকে 


£ মায়া 
£ ন৷ 


[ সাৰা বাগানে চলে গেল। বন্দুক হাতে উঠে বাড়াল শর্মীক ] 


£ মায়া সরে যাও" সঝেো। 
ক$: আমার জগতটাকে রক্তে রক্তে নোংরা করে দ্বিলে 


তোমাদের প্রতিভা শ্বণায় এই প্রহ নিভে যাবে বুঝি 

পৃথিবী ভিখারী বুড়ি অস্তিম দিনের প্রতীক্ষায় 

তোমাকে এমন ভাবে আমি দেখতে কখনও চাই নি। 

হায়। 
[ হাত থেকে বশ্ুক খসে গেছে। স্টেজ অন্থকার ৷ বিরতি । 
কিছু সমর পার হয়ে গেছে। টেবিলে সাধা রেখে শ্রমীক ঘুষিরে 
গড়ছে। ভার এক হাত ছোট দুরখীনের ওপর, অন্ত হাত 
বন্দুকের ওপৰ | শমসীক ব্বদ দেখছে। ছায়া পড়ছে । দরজায় 
শব্দ ] 


££ কে? 

£ ছ্বরজা খোলো। 
১ লা। 

£ তবে কাছে এসে 
£ কেন? 


"ছায়া £ 


হইত হত 
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টি 


পরিচয় 


£ তোমাকে দেখিনি। দেখি... 


কচিদের মুখের দুধেয় গন্ধ বড় ভালো লাগে। 


£ আমি খুব বড় হয়ে গেছি 
£' তাই ৰুঝি? তাই অকারণ । 


কে তুমি? কে? 
তোমাদের আরম্ভ হয়নি। 


£ দেখছ না, পৃথিবী রহস্ত নয়। অঙ্কের নিয়ম 


এখন সমস্ত গ্রহ আমাদের মুঠোয় তিতর। 
তৰু কত অনিশ্চিত। স্থির হতে গিয়ে 

১ ভীষণ অস্থির । প্রেম চেয়ে 

স্বশার পৃজারী | 
রিমা 
নদী শশ্ত কুয়াশায় পূর্ণ হয়ে গেছি। 

আমি তীযণ জপূর্ণ। 

' তোমার গলার স্বর বড় পরিচিত। 


: আমাদের এক উৎস, কিন্তু ভিন্ন শাখা। 


মানে? 
একটি জীবন, প্রবহ্ষানত] ১ শুধু পৃথক আঁধার । 


£ কে,তুহি কে? 
£ ধুলো, ধুলোয় ফুলকি । 


যুক্তিহীন কথা । শব্দের বিভ্রান্তি, তুল । 
আগুনের ফুলকি হয়। তোমার মুধটা ঠিক মায়ার মতন। 
মনে হলো তুমি বুঝি মায়া। 


£ আমাকে আসতে দাও আজকে বিয়ের দ্বিন। 
£ তবে তুমি সেহ 

£ আমি সেই। 

£ তোমার মুখটা! ঠিক মায়ার মতন। 


কি করে তোমার সুখ মায়ার মতন হলো? কেন? * 
হতে পাবে। হতে পারে। বিল্বপের কিছু নেই এতে। 


£ তুমি ওকে গুলি করতে গেলে ? 


[ বৈশাখ ্ 


১৩৬৯ ] 


শমীক £ 


ছায়া £ 
শমীক £ 
ছায়া £ 


৫. 


বর 
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আমার সতন চলে গিয়েছিল। তাই? 

তুমি কেন পিয়েছিলে ? 

সত্যিই পাহাড় ডাকত ৷ দূর গ্রহ আলো ফেলে ফেলে 
নিয়ে যেত, তরঙ্গের বিশ্তদ্ধ ভাবায় মত্রমুখ, 

সঙ্গীতের শয্যা পাত! পাথরে পাধরে, মনে হতো 
শরীর সংকেতবহ, বাতিঘর, তাই মূল্যবান 

দৃশ্য অদৃশ্তের আমি সেতুপথ। তা ছাড়া তুচ্ছই। 
কতদিন নিজেকে বিছিয়ে দিয়ে পাহাড়ের নিচে 
পৃথিবীর অন্ধকার উর্বরতা হয়ে গেছি আমি 
পরিপূর্ণ দ্িষির মতন টলমল করেছি জ্যোৎপ্রায়। 


£ কেন আমি এমন অপূর্ণ? 


মায়া মাঝে মাঝে বর্ণা হয়ে যায় 

প্রতিবেশে যথাযথ, একাত্মক, অনিবার্য, সুর 
আমি তাপারি না 

ও-ভাকে খন আমি সাড়া দিতে চাই 

কিন্তু সব উচ্চারণ আর্তনাদ হয়ে ওঠে যেন, 
আমি গুলি করি নিমায়াকে 

আমি তার আনন্বকে নিহত করেছি 

আমি খুনী, খুনী, খুনী । 


£ কি তোমার হাতে? 
£ দুরবীন, রাইফেল । 
£ পাসের তলায়? 


পৃথিবী, অস্থির গ্রহ; 
তুমি নিজে? 
বিবর্ণ, পীড়িত । 
আর মায়া। 
আনন্দিত । আমি তার আনন্দকে নিছত করেছি 
আমাদের মাঝখানে রক্তেয় নদীর ব্যবধান । 
[ ছায়া হাসছে । -বর্ণা ও সাদলের স্বর স্প্টতর ] 


১০৪৮ 


পরিচয় [ বৈশাখ 


আমার এ ঘর গুহা হয়ে গেছে 

| [ ছারা হাসছে ] 
অসহ্‌, অসহ, হালি। তুমি এত কর হতে পারো? 
আসি গুলি করতেও অক্ষম । 

- [ ছায়! হাসছে ] 
আর ছিন্ন করে| না আমাকে 
আমি এক অনির্পেয় হাহাকার 
এঁক্যে গাঁথা কখন হব না? 
ছুটি বিরুদ্ধ জগত কখনও মিলবে না? 
[ ছারা হাসছে] 

অন্তর বাহির হোক 
বাহির অস্তর । 


£ আসীনে! দূয়ং ব্রজ্তি 


শত্বানে!| যাতি সর্বতঃ ৷ 
কৃস্তং সঙ্গাসঙ্ং দেবং 


লদন্তে ভ্াতুমর্থতি। 
[ ছায়া মিলিয়ে গেল ] 


£. মায়া, মায়া, কেউ নেই? 


আমার ডাকের সাড়া দিতে 
কেউ নেই আমি কি নির্জন পড়ো বাড়ি ! 


[শমীক উঠে দাড়াল আব গর্দ। নেনে এলো। নাদল ও 
ঝর্ণার এন্দ বিপুল ভাবে ধ্বনিত হচ্ছে। 


প্রত্যক্ষ 
সমরেশ বস্তু 


আসার সেই দহ্দয় বন্ধুটি তার রোজনামচা আমাকে পড়তে দিয়েছিলেন। 
সে দন্তে আমি কৃতজ্ঞ । আরে বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ এই জন্তে যে, বন্ধুবর তাঁর 
রোজনামচা থেকে, যে-কোনো! অংশ, আমার নিজের ভাষার লিখে প্রকাশ 
করতে শমুমতি দিয়েছিলেন । বলা বাহুল্য, নাম ধাম পরিচয় গোপন রাখার 
শর্ত ছিলই। আমি সে শর্ত অক্ষরে অক্ষরে পালন করব। 

আর এই অনুমতি দেবার সাহস ধার আছে, তার সম্পর্কে দু-একটি কথা ' 
আমাকে আগেই বলে দিতে হবে। যদিও তিনি, ধাকে বলা যার 'এলিটস্‌ 
অব দি সোসাইটি’; তবু সেই জাতের শ্রে্ঠদের মধ্যে পড়েন না, ধারা সত্যি- 
মিথ্যের ধার ধার়েন না। প্রথাছ্ষায়ী পর্িচর দিতে গেলে বলতে হয়, তিনি 
সঘ্ধংশজাত, অভিজ[ত, সন্লান্ত, অবস্থাপন্ন বাড়ির ছেলে, ইত্যা্ি। সে সবের 
বিস্তৃত বর্ণনা আমি দিতে চাইনে। আমি বিশেষভাবে এইটুকু বলতে চাই, 
তিনি বি্বান। প্রকৃত গুণীজন বলতে আসর! যা বুঝি, তিনি তাই। তিনি 
তার আদর্শের প্রতি বিশ্বস্ত, শ্রমথাবান। মিথ্যা কথ! কখনো বলেন না। 
এ যুগে কথাটা অবিশ্বান্ত শোনালেও, স্বীকার করতেই হবে, কখনে! কোনো : 
পাপ করেন নি। মিঅ-বন্ধুদের অক্তায় আঘাঁত করেন নি। এবং সব বিষরে 
অতিরিক্ত সচেতনতার ॥রুনই বোধহয় বন্ধুটিকে খুব নিরীহ আর কোমল 
বলে মনে হয়। অবিশ্তি তাই, কিন্তু এত কথা ক্রানবারও কোনে! দরকার 
হয়তো নেই। 

তবে রোজনামচাটা পড়তে দেবার আগে তিনি বলেছিলেন, “ঘটনা বাদ 
দিয়ে, আসার উক্তিগুলোকে বরাবরের বিশ্বাস বলে ধরে নিও না। যেমন ধরো, 
রবীজ্রনাথ সম্পর্কে দশ বছর আগে আসি যে কথা রোজনামচায় লিখেছি, 
আজকে আর সেরকম চিন্ত করি নে। ও সবই সাসয়িক। আর তোমাকে 
খে প্রকাশ করবার অমুসতি দিচ্ছি, ত! এই তেবে যে, আমার বিশ্বাস, কোনো 
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কোনে! ঘটনা, ঘশআনকে জানাবার সতে| একটা অর্থসয় বিযয়যন্ত আছে। 
ব্অবিশ্তি আমার চোখ দিয়ে দেখলে ।” | 

. ঝোজলাষচাটা আমার হাতে নেই। তাই জামার স্বতি থেকেই, অনেক 
দিন আগের এক সম্ধ্যারাজের একটি ঘটনা আমি পরায় হযহ তুলে গিচছি। 


*২৩শে ফেব্রুয়ারি, সন্ধ্যাবেলা)-"সাল ॥:--রোড, বাঁলিগঞ্জ, কলকাতা ॥ 
“বাড়িতে আজ একট! ছোটখাটো উৎসব চলছে। এর আগের বছরও, 
এ লমন্পেই, ঠিক এরকস উৎসবই হয়েছিল । আমার এম. এ. পাশের খবর 
বেরিয়েছিল। আজ জামার বোনের বেরিয়েছে । আসি ইংরেজিতে, ও 
বাংলায় । উৎসব বলতে, বোনের ছু-চাঁরজন বন্ধুবাদ্ধবী, কাছাকাছি 
আত্মীয় স্বজন, সবাই মিলে একটা পারিবারিক সংবর্ধনা বলা যায়। বাড়ির 
' দোরগোড়ায় ভজন খানেক পাড়ি পার্ক করে রয়েছে । রেডিওপ্রাসে রেকর্ডের 
পর রেকর্ড বেজে চলেছে। আর আমি ছাদে এসে দাড়িয়ে আছি। উৎসবে 
আসি যোগ দিতে পারছি নে। যোগ দেবার মতো মানসিক অবস্থা আসার 
নয়। ,আঁজ আমার বুকের মধ্যে একটা আশ্চর্য ধরথরানি। একটি বিশেষ 
উত্তেজনায়, আনন্দে এবং বিচিত্র তয়ের শিহুরণে থর থর করে কাপছে বুকের 
ম্যে। যদ্দিও আজি শান্ত থাকবার চেষ্টা করছি, তবু বুঝতে পারছি, নিজেকে 
আমি ঠিক স্বাভাবিক রাখতে পারছি নে। কারণ, আজ আমার সেইদিন:-* 
' নেই চির ইন্দিত মুহূর্ত এসেছে। আর একটু পরেই মি-। না, এ ভাবে 
অস্থির হয়ে ওঠা আমার উচিত হচ্ছে না বুঝতে পারছি। এ সময়েই আমার 
সব থেকে বেশি শাত্ত, স্বাভাবিক অথচ প্রতি রষ্তরে তীক্ষু সজাগ দৃষ্টি রাখতে 
পারা উচিত।, তা হচ্ছে না বলেই, বারে বারে আমাকে ছাদে পালিয়ে 
আসতে হচ্ছে। 
“সত্যি কখ! বলতে কি, বছর দুয়েক আগে লীনাকে প্রথম যেদিন আসি 
“ আদর করেছিলাম, যার দেহ শৌষ্ঠব ভেনাস-এর মতোই মনে হয় আসার-*" 
আয় দেই রক্তাধর--“আয়ত কালো চোখ-"-বাকপে, বা বলছিলাষ্, সেই 
প্রধম দ্বিন আমার এই রকমই একটা! অনুভূতি হয়েছিল । অথচ কত তঙ্কাৎ! 
সেটায় মধ্যে ছিল একটা সংকীর্ণ আত্মহবধের উন্মাদনা, ছুটি প্রাণের গাঁজিরে 
ওঠা বলের পাতে মদ-পন্ধ । বার এটা-..আজকের এই উত্তেজনা” আনন্দ, 
ভয়ের মধ্যে আছে একটা মহত্ব, এক মহান কর্তব্যের জীবন-তুচ্ছ-করা! আহ্বান, 


। 


১৩৬৯] প্রত্যক্ষ ১০৫১ 


₹বেখানে পুড়তে মরতে, সব কিছুতেই একটা ব্যাকুল শিহরণ আমি অমুভব 
করছি। হা আমার জীবনে আর সব কিছুই তুচ্ছ করে ছ্িয়েছে। এই হে 
পড়াশুনো, পরীক্ষা পাশ আর তাঁর আনন্দ, এ সবই খুব অর্থহীন মূল্যহীন বলে 
জনে হয় আসার! এ সবের আর কোনো দাস নেই মায় কাঁছে। যেখানে 
মাটি নেই, সেখানে দীড়াবার যেমন কোনো! প্রশ্ন নেই, সেই রকষ। আসল 
' কাজই বাকি, কী হবে আমার লেখাপড়া পাঁত্ডিত্যে, আব ব্যক্তি জীবনের 
সার্থকতায়। 

“হাত তুলে খড়িট। চোখের লামনে নিয়ে দেখলাম । সোয়া সাঁতটা। 
আর পঁরতাল্লিশ জিনিট বাদেই বাড়ি থেকে বেরোবার কথা আছে আমার । 
তারপর ট্রামে চেপে, মধ্য কলকাতার সেই নির্দিষ্ট বড় বিচ্চিংঘটার সামনে, 
পশ্চিমের ফুটপাতে, গাছের পাশে লাইটপোস্টে্ তলায় আমাকে উপস্থিত 
হতে হবে । সেখানে আমার জন্তে একজন অপেক্ষা করবে। কিংবা 
আমাকেও হু-চার মিনিট অপেক্ষা করতে হতে পারে। যে-আসবে, সে 
আমার চেনা নাও হতে পারে, কিন্তু আমি তার চেনা । সে নিজেই আমার 
কাছে এসে দাঁড়াবে, আমাকে অম্সরণ করতে বলবে, আর তারপরেই আমি-'- 

“নাঃ, এ পর়তালিশ মিনিট যেন অক্ষয় । এর শেষ নেই। আয় একটু 
আগেই টেয় পেয়েছি, লীনা এসেছে । ও আমার মানের সঙ্গে কথ! বলছে। 
মা ওকে খুব পছন্দ করেন, ভালোবাসেন এবং একটা চাপা ইচ্ছেও বোধহয়, 
আছে যে, পুত্রবধূ. করেন। লীনারা রুচিসম্পন্ন বড়লোক, আজকাল যাদের 
আমি “তথাকথিত বড়মামুব” বলে খাকি। লীনাদের বাঁড়ির সঙ্গে আমাদের 
বাড়িরও যোগাযোগ আছে। লীনা এখন নিশ্চয়ই মায়ের সঙ্গে আমার 
বিষন্ষেই আলোচনা! করছে | মা হয়তো! কাঙ্ছছেন আমার কথা! বলতে বলতে । 
আমি ভয় পাচ্ছি, লীনাকে ম! হয়তো! ছাদে পাঠিয়ে দেবেন। কেন, না, 
মাই একমাত্র আমাকে চোখে চোখে রাখায় চেষ্টা করেন। তিনিই একমাত্র 
জানেন, আসি ছাদে আছি। আর লীন! হয়তো করুণ মুখ করে আমার 
কাছে আসবে । তার চোখে থাকবে বিল্মস্ব এবং বিযগ্রতা। হেন ভিন্ন 
জগতের কোঁনো মানুষের ট্র্যাজেডি ওর চোখে ভেসে গুঠে। হুর়তো বসবে 
পাশে, হাত ধরবে, বলবে, “একটা গান করব অশোক |” যেন আমি মৃত্য 
শব্যাহ পড়ে আছি, তাই আমাকে সাত্বনা দেওয়া । আর, আমি প্রত্যাখান 
করতে পারব না। এবং আহি বাই বলি না কেন, একথা মানতে হবে, 
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লীনার গলায় একটা ছুরস্ত জাতু আছে। সে হয়তো গাইবে, “যে রজনী যায়, 
ফিরাইব ভাল কেমনে” কিংবা, “রূপে তোমায় ভোলাব না।” 

“সেই আশ্চর্য হুর, ভাষা এবং লীনার কণ্ঠস্বর, সব মিলিয়ে গত্ষে গওুবে 
তীব্র সনের মতো আসাকে একেবারে নেশাচ্ছন্দ করে ফেলে। জামি কথ! 
বলতে পারি না, কর্মক্ষমতা নষ্ট হয়ে যায়। একটা স্বপ্নের মধ্যে যেন আমি 
তলিয়ে যেতে থাকি । এই লব গানকে আমি 'রবিঠাকুর-ত্যা্ড সদ’ নাস 
দিয়েছি। এ সৰ আমার জন্তে নয়, আমাদের জন্তে নয়, আসর! বারা অন্য 
এক জগতের স্বপ্ন দেখছি । যুধাজিৎ-এর চিঠির ভাষা আমার মনে পড়ছে। 
যে-চিঠি এখন আমার পকেটেই রয়েছে । আমাকে লেখা চিঠি... 
শকলকাতার উপকণ্ের শ্রমিকদের গুগ্ সতায় সেদিন আপনি যে-সব কথা 
বলেছেন, তা সত্যি উদ্দীপনা, ছুঃলাহুপসিক এবং গভীর চিন্তাপ্রস্ৃত। আসি 
বুঝতে পারছি, ছা 'নেতৃত্ব থেকে, শ্রষিক আন্দোলনেই আপনার ঘোগ্যতা 
অনেক বেশি। আর বিপ্ব স্থাষ্ট করতে, জনসাধারণের এই অংশই লয থেকে 
আশ্য়ান। বিপ্রবী সংস্থা থেকে তমাকে অধিকার দেওয়| হয়েছে আপনার 
লঙ্গে আলোচনা করার । তাই আপনাকে আমি আামন্ত্রণ করছি...।'..নিিষ 
জায়গায় একজন শ্রমিক আপনার জন্তে অপেক্ষা কয়বেন---।” 

“যুধাজিং আমাকে আমন্রণ করেছেন । গুণ বিগ্লাবী সংস্থার নেতা, 
আত্তাবগ্রাউ্জে হার বাদ। যার নামে পুলিশের পরোয়ানা ও পুরস্কার 
ছোঁধিত। . যাকে চোখে দেখতে পাওয়া, সান্লিধ্য এবং আলোচনা করতে 
পাওয়া এক পরম সৌভাগ্য । আমাকে তিনি অভিনন্দন জানিয়েছেন । 
কিন্তু আঃ! এখনো পনের মিনিট বাকি ।-".বাতাস নেই একটুও । এখনে! 
একটু শীত রয়েছে। কলকাতার এ-দক্ষিপাঞ্চলেও ধোয়া জমাট | সব অস্পষ্ট, 
আবছা । আশেপাশের বাড়িগুলোর অবয়ব তৃতুরে হয়ে উঠেছে। যা 
দু-একটা নিম্প্রে গাছ দেখা যায়, সেপ্ধলোকে কুৎসিত কুটিল অজশ্র নগ্ন-ধাঁবা- 
- জানোয়ারের মতো দেখাচ্ছে। নিচে একটা ক্রুভ তালেব বাজনা বাজছে 
রেকর্ডে । 

"আমাকে নিচে নেমে পেছনের দূরজ। দিয়ে চুপিচুপি যেতে হবে। যাতে 
কেউ ছেখতে না পায় । কৈফিরৎ তে! নানায়কম আছেই। তা ছাড়া, 
ড্বাদারা, বোনেরা, বাবা, মা, কেউ-ই শ্রসিক আন্দোলন, বিপ্লবী লংস্থাকে 
ফ্ডালো চোখে দেখে না। কারণ অবিশ্যি তাদের অজ্ঞতা। এসব বিবয় 
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সম্পর্কে সম্যক যোধই তাদের নেই । আমাদের পরিবারকে রুচিবান অভিজাত 
বলা হয়। কিন্ত জানে না, তাঁদের সমগ্র জীবনটাই ফাকি ও মেকি। 
আমাকে নিয়ে সকলে ভয় পায়, অবাক হয়। যেন আমি দ্েবকুলে অসুর এই 
পরিবারে । বেন আসি কোনো নিষিদ্ধ অপরাধীদের দলে ব্রিশেছি। 


“ট্রাস থেকে নেমে আসি হাটতে লাগলাম । এ রাস্তাটার হু-পাশে বড় 
বড় হোটেল আর বার। ফুটপাখের ধারে ধারে সারিবদ্ধ গাঁড়ি। বাড়িগুলোর 
তেতর থেকে মাঝে মাঝে গান এবং বাজনার শঙ্ব তেসে আঁসছে। আর 
দিনের বা জিরা সরি হতে হা শিয়া নাতির 
এয়| এদের ভবিষৎ জানে না। 

“এর পরে আর একটা রাস্তায় ঢোকবাঁর আগে, একট! বিশেষ অমুদ্ভৃতি 
দিয়ে আমি অনুভব করতে চাইলাম, কেউ আমাকে অনুসরণ করছে কি না। 
সামনে পেছনে, আশে পাশে, তীক্ষ অনসদ্ধিতহ চোখে আমি সবাইকে দেখলাম, 
কেউ আমাকে লক্ষ্য করছে কি না। আমাকে যথেষ্ট তালো পোষাকে 
আনতে বলা হয়েছে এবং জাষি তাঁট এসেছি । '.জাঁমি অগ্রসর হতে লাগলাম 
এবং ক্রমেই সেই বড় বিল্ডিং আমার নিকটবর্তা হলো । আমার বুকের মধ্যে 
অসম্ভব দ্রুত তালে, জোরে জোরে শব্দ হতে লাগল । পশ্চিমের ফুটপাতেই 
আমি চলেছি । ওই দেখা যায় সেই গাছ আর গাছের সালে লাইটপোস্ট । 
আমার দৃষ্টি পর্যন্ত ঝাপসা হয়ে গেল যেন। পর্ক্ষেপ এলোমেলো। কেউ কি 
ওখানে দাড়িয়ে আছে? 

“না, কেউ নেই। লাইটপোস্টটা একলাই ঈাড়িয়ে আাছে। আমার চোখে 
লেই চিঠির লেখা ভেসে উঠল, “একজন শ্রমিক আপনার জন্তে অপেক্ষা 
করবেন। আপনাকে সে চেনে, আপনি একটু লক্ষ্য করলেই তাকে চিনতে 
পারেন, যদিও শহরতলীর শ্রষিক প্রতিনিধিদের গুপ্ত সতার ভিড়ে আপনি 
ডাকে দেখেছেন ।” 

“কিন্ধ আসার দাড়ানো উচিত কি না, বুঝতে পায়ছি না। দীড়ানোটাই 
বরং সন্দেহজনক ৷ আচ্ছা, আসি যদি পায়চারি করি, এবং মাঝে মাঝে 
পোস্টের পাশে দাঁড়াই, কেমন হয়? আমি তীক্ষ অহ্সন্ধিৎ্ দৃষ্টি তুলে, তাই 
করলাম । দু-বার পায়চারি করে দাড়াতে না দাড়াতেই হুঠাৎ একটি মুখের 
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"ওপর আমার দৃষ্টি আটকে গেল। আমি থমকে গেলাস। উপ্টে। দিকের 
ফুটপাতের ওপরে, ও-মুধ আমার দিকেই ফেরানে|। দ্বটি আমার দিকেই 
নিবদ্ধ। কৌচকানো চোখের সেই দৃইতেও একটা তীব্র অচসদ্ধৎসা। আর 
_ যেন একটা জিআসা ফুটে উঠেছে, “আহাকেই খু'জছেন নাকি 1?” অবিস্তি 
তঙ্গিটা যেন কী রকম লাগছে। আমি তাড়াতাড়ি তার আপাদমস্তক 
, ছ্েখলাম। একটা খাটে! প্যান্ট এবং চলচলে ছেড়া কোট তার গায়ে। 
উসকো খুমকো চুল । দুঃস্থ জরিত্র শ্রমিকের মতোই | পরমূহূর্তেই সে নিঃশব্দে 

হেসে উঠল আর সঙ্গে সঙ্গেই মনে হলো, এ মুখ ফেল ব্দামার চেনা। আমার 
ফন বলল, এই-ই সে। | 

শভাবতে না ভাবতেই, আমাকে প্রায় নিঃসন্দেহ করে, রাস্তা পার হয়ে সে 
আস্তে আস্তে আমার দিকে এপিয়ে আসতে লাঁগল। কোটরাবদ্ধ চোখ যেন 
ভার জলছে। কিন্তু মুখে হাপি। সঙ্কোচ, সংশয় এবং জিজ্ঞান্থ হালি। 
যেন, যদি সে ঠিক লোক চিনতে ব্যর্থ হয়, সেই মুহূর্তেই আমাকে এড়িয়ে 
যেতে পাঁরে। সে একেবারে আমার সামনে এসে দীড়াল। আমি আর 
কিছুতেই নিদ্দেকে চেপে রাখতে পারলাম না । আমার সামনে একজন শ্রমিক 
, আর সে বিশ্লাবী সংস্থার সত্য। আমি বলে ফেললাম, “আপ"'''জাপ 
হুষকো1-'” | 

“সে দাথা নেড়ে বলল, “জী | জী হা, আইয়ে সেয়া সাথ ।» 

“বলেই সে পেছন ফিরে চলতে লাগল ৷ আমি নিদ্বিধায় তাকে অমুলযণ 
করলাম। আমি দেখলাম, তার কালে| পুরনো চলচলে কোটের পেছনে 
ছেড়া । খাটো প্যাণ্ট-এর - নিচে তায় ধুলিকালে! থ্যাবড়া পা। যদিও মুখ 
দেখতে পাচ্ছি না, তৰু সেই চোহ্বাল উচনে| শু্ধতা, আর জলজলে চোখ 
আমার সাঙ্গনে ভেলে উঠল। একজন শ্রমিক । আমার বন্ধু। আমার 
 ষনটা আবেগে, ব্যথায় এবং এক ধরণের গর্বে ভরে উঠল। আর গকির লেখা 
শ্রমিক চরিত্রম্বের কখা আমার মনে পড়ল। ঠিক যেন সেই রকমই, বিশ্বের 
সর্বত্রই এর! এক | 

“আসি তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে, তান্স' পাশে পাশে চললাম । হিন্বীতেই 
আমি তাকে জিজেস করলাম, “আপনি আমাকে চিনতে পেরেছিলেন?” 

“সে বলল, “তা হ্যা, আপনার মুখ তো! চেনাই। এর জাগে হেখেছি।” 

'"আঁমি বললাম, “আমারও ভাই মনে হলো, আপনাকে আসি দেখেছি। 


১৩৬৯ ] প্রত্যক্ষ ১০৫৫7 


আপনার নাম বলতে কি কোনো বাঁধা আছে? মানে, কী নামে আপনাকে . 
ডাকৰ ?” 

* পরুন্ভস | রুস্তম আমায় নাম সাব ।* 

“সাব? একজন শ্রমিক বদ্ধ আমাকে পাব বলছে? আমার এই 
কেতাদুরস্ত সাহেবী পোষাকের জন্তে নাকি? ছি ছি! কিন্তু আমায় কি 
কিছু বল! উচিত ? বোধহয় না। হয় তো, বন্ধু রুস্তমকে সে রকম নির্দেশই 
দেওয়! আছে । কেন না, ছেখছি, সে বেশ স্বাভাবিকভাবেই চুপচাপ চলেছে । 
সাঝে মাঝে আশে পাশে লক্ষ্য করছে তীক্ষু চোখে। একটা বিশেষ গাভীর্ষও- 
আসি লক্ষ্য করছি তার। 

“আমি জিজ্ঞেল করলাম, “আপনি কি অনেকক্ষণ ওখানে দাড়িক্কে- 
ছিলেন ?” 

“রুস্তম বলল, “তা বহক্ষণ। তবে বোঝেন তো, বে-মাইনী ব্যাপার, আর 
পুলিশ যদি দেখতে পায়" 

* “নিশ্চয় নিশ্চয় ।* 

প্রুস্তম একটা খুব খারাপ খিস্তি করে বলল, “সেলাই টিকটিকি ছড়িয়ে: 
জাছে।” 

“খিস্ভিটা শুনে আমার কান হুট! ঝা বা করে উঠল। কিন্ত সেটা আমার 
অভ্যাসেরই ঘোব। শ্রমিকরা এরকম বলেই ধাকে। তাদের মুখেই মানায়। - 
আর সত্যি, প্রায় নির্দোষ বলেই মনে হয়। আমি আবার জিজ্েদ করলাম, 
“সেই জায়গাটা কত দূর ? মানে, আঁমর! যেখানে বাচ্চি।” 

প্রুত্তম বলল, “কাছেই, খুব বেশি ঘুরে নয় ।” 

“যতদূর মনে পড়ছে, বাড়িটার নম্বর বোধহয় উনিশ, না?” 

“রুস্তম মাথা নেড়ে বলল, “ই, উনিশ নম্বরে আছে, তবে আমর! একুশ নম্বরে 
যাব |” 

. পপ্কেন? একুশ নম্বরেই বুঝি***?” 

* “সে আপনি গেলেই বুঝতে পারবেন, কোথায় নিয়ে ঘাচ্ছি আপনাকে । 
ওসব আমাকে বলতে হবে না, ঠিক জায়গাতেই আপনাকে নিয়ে যাব |” 

“আসি তাড়াতাড়ি বললাম, “নিশ্চয়! আমি জানি, আপনি ঠিক 
জায়গাতেই নিবে যাবেন ।*। | | 

“আসি তাকালাম রুস্তমের দিকে | মনে হলো, সে সারাদিন খায় নি। তার' 
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পিঠটা যেন কুঁজো হয়ে পিয়েছে। তবু কর্তব্যে কি অবিচল। যেন একটা 
“কঠিন শপথ তার গালের ভাজে, চোখের দৃষ্টিতে । তবু কি রকষ মায়া হলো 
আঁমার। কষ্ট হলো! আমি আবার না ছিজ্ঞেল করে পারলাম না, “এ পথে 


মানে এই কাজে আপনি কতদিন নেমেছেন?” 
| “কুন্তস বলল, “জনেকদিন। প্রীয় দশ বছর ।” 
* “তার আগে? 


প্রুন্তস আবার তরুষ্কর একট! খারাপ কথ! বলল। কিন্ত আমার অনত্যন্ত 
কানকে আমি মন দিয়ে শাসন করলাম | খারাপ কথাটা বলে সে জানাল, 
শুই শালা চামড়ার কলে কিছুদিন কাজ করেছিলাম । তারপরে কিছুদিন 
ঘোড়ার গাড়ি চালিয়েছিলাম। তা” | 

"আবার একটা খুব খারাপ কথা বলল দে। বলবেই ! সামি তো তাকে 
এখুনি শুধরে দিতে পারব ন1। বলল, “দিনকাল তো! দেখছেন। শালার 
ঘোভাঁটা গেল সরে। দানাপানি পেত না তো। আর বারা গাড়ি চাপে, 
বানচোতেরা ভাড়া কিছুতেই বেশি দিতে চায় না।".-তবু, ইত্রাহছি্ চাচার 
একটা বাড়তি গাঁড়ি কিছুদিন চালিয়েছিলাম, তা” 

“জামার কানে তীয়ের মতো এসে আর একট! খাস্সাপ কথা বিধল। 
“পরের গাড়ি চালিয়ে মছুবি পৌবাত না। তারপয়সে.'"অবিশ্তি, এ লাইনে 
"স্মামায় ঝৌক ছিল। তারপবে পুরাপুরি চলে এলাম ।” 

“আসি বললাম, “ঠিক করেছেন ।” 

“সত্যি, রুস্তমের মতো একজন চেঙঁনাসম্পন্ন শ্রমিকের পক্ষে এই ঠিক পথ 
বেছে নেওয়া হয়েছে । কিন্ত কথা শেষ হবার মুহূর্তেই রুস্তমের সঙ্গে আসার 
চোখাচোখি হলে।। আহি একটু চমকে উঠলাম । রুস্তম আসার আপাদমন্তক 
দবেখল। মনে হলো, তার চোখে যেন একট! অস্পষ্ট বিজ্জপের ছাক্কা। এবং 
‘বিস্মিত অসুসদ্ধিৎসাও রয়েছে । কেন আমায় এই পোষাকের জস্তে কি? 
আমি যে একজন উচ্চমধ্যবিত্ত শ্রেণীর বাড়ির ছেলে, এটা বুঝেই কি সে 
আমার সঙ্গে ঠিক একাত্ম হতে পারছে না? খবিশ্তি, তাতে আমি তাকে 
দোষ দিতে পারব না। আমার সন এবং হৃদয়ের সঙ্গে তার সম্যক পরিচয় 
এখনে। হয় নি। ' 

"আমি আবার তাকে জিজ্ঞেস ক্রলাম, “আপনার বাড়িতে কে কে 
আছে?” 
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শপ] সে শালা এক প্রত, আর বলবেন না। আমার বিবি, পাঁচটা 
বাচ্ছা, আবু বুড়ি সা-টা শালা কিছুতেই মরছে না ।” 

"রুস্তম হেলে ফেলল। কঠিন আর করুণ সেই হাসি। বুঝলাম, বড় দুঃখে 
“সে এমনি করে বলছে । আমার কাছে দে এখন অসঙ্কোচে নিজেকে প্রকাশ 
-করছে। আবার বলে উঠল, “ওরাও সব ঘোড়াটার মতো! বিন। দাঁনাপাঁনিতে 
মরে যাবে |” 

“আমি তাড়াতাড়ি বললাম, “তাববেন না। স্ু্গিন আসছে, যেদিন আর 
এতাবে__” 

“আসার কথা শেষ হবার আগেই রুম খিস্তি করে উঠল। আর দপদ্বপিয়ে 
উঠল আমার কান। বুঝলাম, আমার এই শ্রমিক বদ্ধুটির মধ্যে হতাশার 
মানি কিছু রয়ে গিয়েছে । এবং আমি বিশ্বাল করি, সেটা কচু অস্বাভাবিক 
নয়। পারিবারক জীবনের পরিবেশকে মান্য লব সময়ে কাটিয়ে উঠতে 
পারে না। সে বলল, “কবে যে সে ভালে দিন আসবে '*'* 

“হাতটা উল্টে দিয়ে, একটা! সরু গলিতে কুত্তম ঢুকে পড়ল, আর পাতে 
দাঁত পিষে যেন আম|কে ডাকল, “আইয়ে |” 

"গলির মধ্যে চুকে যেন আমার দম বন্ধ হয়ে এলে|। একটা বিশেষ অস্বস্তি 
বোধ করতেও লাগলাম । পলির মধ্যে গ্যাস-এর মৃতু আলো । কিন্তু মামুবের 
ভিড়ে, তাদের বড় বড় কিভুত ছায়ায় অন্ধকার জমে রয়েছে। ভিড়ের মধ্যে 
নানান ধরনের, নানান বন্পেসের লোক | আমার মনে হলো, তাদের কেউ কেউ 
মাতাল। মদের গন্ধ পাচ্ছি। আর খাটো খাটো ফ্রক পর! মেয়ে, যাদের 
শরীরগুলে। অন্বাভাবিক রকমের উচু নিচু, খোঁচা খোচা । এরকম কয়েকজন 
আশে পাশে দাড়িয়ে রয়েছে, খূরছে। তীক্ষ চোখে দেখছে, সিগারেট 
খাচ্ছে। পুরুষের কোমর ধরে দাড়িয়ে হাসছে । লব ব্যাপারটা কি বক 
"অঙ্লীল মনে হলো! এবং জীবনে কখমো এসব না দেখলেও, আন্দাজে 
আসার একট। ধারণা হলো, পাড়াটা তালে! নয়। যদিও লবাই প্রায় 
1 অধন্ত এক-ধরপের ইংরেজিতে কথা বলছে, তবু বুঝলাম, এটা খারাপ 
জামুপা। 

“আমি রুত্তমকে না বলে পারলাম না, “এ রাস্তাটা ভালো নয় |” 

“কন্ডম রীতিমতো অমুকলম্পার সুরে বলে উঠল, “সে জন্তে ভাববেন না। 
এটা একেবারে রদ্ছি পাড়া, ভিকমাংগান্দের পাড়া বলতে পায়েন। এ গলিটা 
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পেরিয়েই আমরা ভালো বাসডারপড়ক। সেখানে স্মনেক বড় বড় মোকাম, 
আর.সবাই খুব শরিফ ৷” " 

“তবু এই নরক গলিটা যতক্ষণ শেষ না হলো, EAE OE 
ফেলতে পারলাম না।' কথা বলতে পারলাম না। কিন্ধ_আঃ--| নতুন বড় 
বাস্তাটাও আসার তেমন তালে মনে হলো না । দেই রাস্তায় ঢোকা মাত্র, 
কয়েকটা সাতালের. মিলিত গলার, বিদেশী ভাষায় খারাপ গান শুনতে 
গেলাঙ্গ। এবং এখানেও জানালায় অলিন্দে 'আমি প্রায় সেই ধরণের 
সেয়েদেরই দেখতে পেলাম । 'বাদবের চুল সোনালী এবং লাল রং কয়ানো।- 
ফ্যান্সি ড্রেসে যারা সেজেছে। আমি রুত্তমের দ্বিকে তাকালাম! 

- “রুস্তম হাসল। তরুস! দেবার অতো হানি। বলল, “ঘাবড়াবেন না। 
শামি আপনাকে ঠিক জায়গায় নিয়ে যাব। আমি যতক্ষণ আছে, কিছু: 
তাববেন না৷" 

“তা জানি। ভয় আমি মোটেই পরি নি। নিলি কাড়ি 
ভাবলাম, জাতীর গ্রাউণ্ডের উপযুক্ত জায়পাই বটে। রীতিমতো! রোমান্টিক । 
_ কে ভাববে, যুধাজিতের সতে| শ্রমিক নেতা এখানে লুকিয়ে রয়েছে। 

“খোলা গেটের ভিত্তর দিয়ে একটা বাড়িতে চোকবার আগে, রুত্তঙক 
আমাকে অনুসরণ করতে ইশারা করল। আসি ঢুকলাম ভার পেছনে 
পেছনে । একটা. ছোটখাটো হল ঘরে এসে পৌছুলাম। কিন্তু থম্‌কে 
দাড়াতে হলে! আমাকে ৷ একি! এ কোধায় নিয়ে এলো | হল ঘরে দেখছি, 
ভিন চারটি মেয়ে ইতস্তত চেক়্ারে বসে রয়েছে । ভুজনের হাতে মঙ্গের গেলাল। 
এও তো সে-ই । কী আশ্চৰ্য । এখানে কি বুধাজিৎ থাকতে পারেন, এই. 
এহের সঙ্গে, একই বাড়িতে ! 

“আমাকে থামতে দেখেই রুস্তম চাপা! গলায় বলল, দাড়ালেন কেন” 
আসুন 1 এর] ছে ধাকুক, আমরা দোতলার বাব ।* | 

“সুনে হলো! রুস্তমের চোখে মুখেও এখন উত্তেজনা ফুটে উঠেছে । সি 
তাকে অবিশ্বাস করতে পাঁবলাম না, বরং আরে বিস্মিত হলাম। ক্ষুন্ধ, 
বিস্বয়ে ভাবলাম, যুধাঁজিংকে কী ভয়াবহ পরিবেশেই না ধাকতে হুয়। ইস্‌ 
কিন্ত উপায়ই বা কী? 

“হল ঘরের এক পাশ দিয়েই দোতলার সিড়ি উঠে পিয়েছে। নেই সি ড়ি- 
ছিয়ে আমি রুম্তসকে অনুসরণ করলাম । দোতলার উঠে, বারান্দার এক পাশে, . 


t 


১৩৬৯ ] রি প্রত্যক্ষ Fees ১৬৫৯ 
একটা পর্দাঢাক। ঘরের সানে দ্রাড়িয়ে রুত্তম দরজায় টোকা মারল। কয়েক 
'সেকেও্ড পরেই, পর্দা সরিয়ে একটি সেয়ে এসে স্লাড়াল। মেয়েটির ছ্িকে 
স্তাকিয়ে থাকা বায় না, এত খারাপ পোষাক নৌ পরে জাছে। নগ্নতা এর '. 
থেকে তালে । সব থেকে খারাপ, সংক্ষিপ্ত জামাটিয় একটা হাতা একেবারে 
খোলা। আর তাতে__বাচ্ছেতাই । কী হচ্ছে ব্যাপারটা । মেয়েটি সোজা 
“মানায় দ্বিকে তাকাল। চোখ কুচকে নিরীক্ষণ করল একটু । আর আদি 
শুনলাম, রুন্তন বলছে, “বছৎ বড়া সাব আছমি হায় মেমসাব, দেখ লাগড। 
বন্ধৎ খানদবানি--:।* রানি, | 

“বলে লে আমাকে চোখ টিপল। আর মেয়েটি তার তর্জনী তুলে ইশারায় 
আমাকে ডেকে বলল, “হালে। 1” 

"একি | এই রং মাখা ঠোঁট, সোনালী চুল, ভালুগার শরীর মেক্পেটা_- 
মানে কী বলতে চায় ? আমি রুস্তমকে বললাম, *বুধ।জিৎ কোথায় আছেন ?” 

প্রত্তম মুখটা বিকৃত করে বলল, “কে 1” 

“ প্যুধাজিৎ ?" 

* “লেট। আবার কে? ওসব জুথাচিৎ-ফিৎ জানি না। এর থেকে আচ্ছা 
মেমসাব আর মিলবে না।» 

"জামার বুকের ভিতরটা ধ্বক করে উঠল। তবু আমি স্বাপ সামলাতে 
পারলাম না। বললাম, “এখানে তোমাকে কে নিয়ে আসতে বলেছে। 
আজমি-_-*- 

“রুস্তম খেঁকিয়ে উঠল, “তবে আর কোন্‌ বেহেস্তে নিয়ে বাব আপনাকে? 
এর থেকে তালো আমি কিছু জানি না।” 

"আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে এলো । ঘাম ঝরতে লাগল আমার ! মনে হলো, 
"আমার পায়ের তলায় মাটি কাপছে । বললাম, “এসব আমি কিছুই চাই না। 
আমি তে এখানে আলতে চাই নি।” 

“মেয়েটা ঠোট উল্টে ছিল। আয় রুস্তম বলে উঠল, “তবে কি ইরাফি 
হচ্ছিল আমার সঙ্গে এতক্ষণ! আরে শালা, কী রকম লোক! তখন খেকে 
কক্‌ বক করে চলেছে, হেনরে ভেলরে, নিকুচি করেছে ।* 

“ভয়ঙ্কর খারাপ কথা আবার বলল কুম্তম। অর্থাৎ এই লোকটা, যাকে 
মি ভেবেছি'"'। এখন দেখছি, দে একট! ইয়ে, মানে পিম্প। দালাল। 
অনে.-হলো, আমি পড়ে বাব । সেয়েট! এবার পর্বাঙ্গ কাঁপিয়ে খিল্ধিল্‌ করে 
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ছেলে উঠল। আর আমি তৎক্ষণাৎ সি'ড়ির দিকে ফিরে, তাড়াতাড়ি চলতে 
লাগলাম। - 

“কিছ্ধ কুত্তম চিৎকার করে উঠল, “কেয়া বাৎ? তাগছ কোথায় চাদ? 
চাও বা না চা, আমার পাওনাটা দ্বিয়ে যাঁও ।* 

“জামি ততক্ষণ লিড়ির সাবধানে। তার কথার জবাব না দিয়ে আমি 
তাড়াতাড়ি নেমে, হল ঘরটা পেরিয়ে গেলাম । যেন স্বয়ং বমের হাত থেকে 
নিষ্কৃতির জন্তে, গায় ছুটতে লাগলাম | কোঁনো'দিকে তাকিয়ে দেখলাম ন]। 
"মার পেছনে পেছনে চিৎকার তেসে এলো, “এ বেঃ শালা, কোথায় ভাগছ। 
আমার মেহনতের দ্রাম দিয়ে যাও আগে ।” 

“বলতে বলতে লোকটা আমার সামনে এসে, পথরোধ করে দাড়াল। 
সেই মুখ, সেই চোখ, কিন্তু কী বীভৎস দেখাচ্ছে । আর এখালো আসার 
মনে হচ্ছে, লোকটাকে শ্রসিকদের মতোই তো! দেখতে । শহরতলীর সেই 
সব শ্রমিকদের মতোই...আম্চ্য! শ্রমিকদের কি আলাদা করে চেনা বাক্স 
না। জন্য! আমি একটা মূর্খ! 

“মারো ছু-একজন এসে কাছাকাছি প্রাড়াল। রুস্তম বলল, “নিকালো, 
আসার পয়সা বান করে |” 

প্তয়ন্ধয় নিষ্ঠুর ভঙ্গিতে কথাটা বলল রুস্তম । আমি পকেটে হাত দিলা। 
কারণ তা ছাড়া আমার কোনো উপায় নেই। যত তাড়াতাড়ি এ-নরক 
থেকে চলে যাওয়া! বায়। করুন্তম আবার চিবিয়ে চিবিয়ে বলতে লাগল, 
“ফুটানি করে আবার বাজে কথা বল! হচ্ছিল, কি করে তোমার চলে, এ: 
লাইনে আসবার আগে কি করতে'' 

শকিন্ধ পকেটে আমার মাআ একটি টাকাই ছিল। আমি সেটাই বার করে. 
ছিলাম । সেট! ছে! মেরে নিয়ে রুস্তম বলল, ব্যস? আরো ছাড়ে।।” 

প্জাসি অসহায় তাবে বললাম, “আর নেই আমার কাছে।” 

“আমার পোষাকের দিকে তাকিয়ে, বীভৎস বিজ্ঞপে হেসে রুস্তম বলল, 
“ফোকটকা যাৰু। ধু-র তেরি 1৮ | 

“সে সরে গেল। বশে পাশের লোককটাও হাঁসতে হাসতে চলে গেল।, . 
জামার শরীরট! ঘেন ভেঙে পড়ল। আমি টলতে টলতে ফিরে চললাম। 
আর অসহ বাগে, শ্বণাম্ব ও ধিক্কারে আমার চোখ ফেটে জল এমে পড়ল। 
আবার শুনতে পেলাম, লোকট! এখনো চেঁচাচ্ছে, “শাল! ফোকটিয়া.'-আবার 
বিবি-বাচ্চার খবর করছিল।” &. 

“আর ওর জলন্ত চোখ ছুটে। আমার চোখের সামনে ভানতে লাপল। . 
শিকারী পশুর দতো সেই চোখ | কিন্ত''আাঃ! জামার হাতা দিয়ে চোখ 


মুছলাম আসি.” 
' কোজনামচার এই ঘটনাটির বিষয়ে আসি কোনে। উক্তি করতে চাই নে। 


নিরস্ত্রীকরণ কেন? 


রঃ দেবেশ রায় 


যদি এমন একট! অন্ধকার জাপার আরে! অন্ধকার কামরাটার মধ্যে ঘণ্টা 
আড়াই থেকে চার পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হয়, যেখানে কামরা থেকে নামলেই 
চারপাশে অজন, সরল, পরস্পয় সংলগ্ন ও পরস্পর বিচ্ছিন্ন রেল লাইন, মাথার 
ওপর অজন ভাব, স্তম্ভিত অন্ধকারের মতে! স্তম্ভ, সাবে মধ্যে সেই স্তবভ্তিত 
অন্ধকারের ষাথায় মৃত. নক্ষত্রের নীল বা লাল আলো, রেল লাইনের পাশে 
মাটিতে পড়ে থাকা লাল বা নীল আলো, যেন, অন্ধকার, বা নক্ষত্র, বা মেঘের 
আকারে সর্বদাই যে সৌরজগত আমাদের পরিপ্রেক্ষিত সেখানে চরম বিপর্যয়ের 
ফলে কিছু নক্ষত্র, কিঞ্চিৎ-পরিমাণ হুর্য ও কিয়দাংশিক সূর্ষ এ থামগুলোর 
মাথায়, রেল লাইনের পাশে যত্রতত্র ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়েছে। অথচ 
ফাৰ্লং খানেক দুরে রেলস্টেশনের ব্রিজ, প্রাটফর্ম, এমন কি তার ওপর 
লোকজনকে ও, কেবলসাদ্র প্রধর আলোর নিচে কয়েক মুহূর্তের জন্ত হলেও, 
দেখা যাত, রেলস্টেশনের চত্বরঘের! রাস্তা রিক্সা, মোটর ইত্যাদির আসা 
যাওয়া প্রভৃতি বোবা! যায়, এমনকি মাঝে মধ্যে কোনে! কোনো মোটরের 
হেভলাইটের আলে! পিয়ার-চেঞ্জের গর্জনের সঙ্গে মিশে এই কামরা পর্যন্ত 
আসে ও সেই মোটর-রিক্সা-্ট্যাণ্ডের ট্যাচামেচি গোলমাল দূরত্বে পরিশ্র্ত 
হয়ে খুব দামী গাড়ির হর্পের মতো কানে এসে পৌহুয়, ভবে, এই অদ্বকারে 
নির্বাসনের বর্তমানের সঙ্গে, মাইল চল্লিশ দুরের মফচ্েল স্টেশনে লোকাল 
গাড়ির সঙ্গে কলকাতায় বাবার জন্ম জুড়ে দ্রেয়া এই একটা থুকোচের দর্জায় 
জীবন যুদ্ধের মতো! ঠেলাঠেলির অতীত ও আরো কতক্ষণ অপেক্ষা! করার 
পর ফুলকি ছড়াতে ছড়াতে বস্তার মতে| বেগে এই কামরাটাকে অন্ধকার 
থেকে তুলে নিয়ে যাওয়ার ট্রেনের আবির্ভাবের ভবিস্তৎ-_সব কিছুর যোগে 
নিজেদের বৃহত্তর কোনো শক্তির কবলিত আত্মন্বাতত্ত্যহীন বলে মনে হয়। 
এই অধীনতাবোধ এই ট্রেনের যাত্রীদের কুল-লক্ষণ। 


২১৯৩২ পরিচয় রি? | বৈশাখ 
সেই অন্ধকারের মধ্যে নির্বামিত নিরালোক কামরা গভীরতর অন্ধকারের 
ভেতর দুই নায়ীর সধ্যে এরকম সংলাপ চলছিল। 

“ওখানকার লোকজনও ছাড়তে চায় না, বলে চাকরি ছেড়ে দিন, ' 
আমাদের এখানে প্রাইভেট প্র্যাকটিস করুন, নিজের ভিসপেন্সাি করুন, যে, 
লোকজনের তিড় লেগেই আছে, শেষে দিন পেছুতে পেছুতে এইবার যেতেই 
হলো”-_ভদ্রমহছিলার গলার শ্বর মাঝারি-দাস়ের জর্দ| খাওয়া হাফ _খান্দানী । 
বোঝা বায় না বেশি কথা বলার অন্ত বনেদিয়ানা নই হয়েছে, নাকি পৃরে। 
বনেদ্বিয়ানা তৈরিই হয় নি। 

“সে তে| লত্যি। এক "আসার খাঁকলেই লোকজনের সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় হয়, সায়! পড়ে যা়"__ছ্িতীয় ভদ্রমহিলা কঠন্বর নিশ্রভ, কিন্ত নিবে 
যায় নি, খুব বুঝে শুনে ধরচ করা, মিতব্যয়ী ! 

. একই বেঞ্চের জানলায় দ্বিকটা নিয়েছেন দ্বিতীয়।। তিনি পা ছড়িয়ে বেশি 
[জায়গ। নেয়ায়__তীর সঙ্গে বছর দশেকের একটি ছেলে আছে, বোধহয় তাকে 
শোয়াবার সঞ্চয় প্রথমার বেশি জায়গা জোটে নি। অথচ গার নতুন শাড়ি 
পন্থা মেয়েটির সতীত্ব সংরক্ষিত করার' জন্ত একটি নিরাপদ জায়গা তার 
প্রয়োজন ৷. i 
অন্ধকারের মধ্যে অন্ত ধুপরিটায় একটি বাচ্চ। তারস্বরে কাদছে। 

দরজার হাতল ধরে দুরতৃশুদর্শননত কোনে! জন্তমনস্ক যুবক চেঁচিয়ে এমন 
একট! গান গাইছে বার সরে রামপ্রমাদী গানের বক্তব্য কিন্তু কথায় শারীরিক 
সাঙ্গিধ্যেন আতুরতা, ফলে হনব, ধ্বন্তাত্মক । 

ছুই নানীর সংলাপ। প্রথমা_-”উনি আবার গেলেন কিছু খাবার-দাবার 
কিনে আনতে, আমার আবার রাস্তার খাবার পেটে সম না_।” দ্বিতীয় 
“তাছলে বাড়ি থেকে বানিয়ে আনলেই পারতেন। আমি তো! লঙ্গে এনেছি । 
এপ্রীমানের আবার আমার ধাত। ট্রেনের খাবার খেলেই পেটের গোলমাল । 
আব-এক ছেলের আবার উদ্টো। তিনি হোটেলে খেতে গেছেন ।” প্রথমা 
পার বলবেন ন! দ্বিদি, ঘোকানে খেয়ে খেয়ে শরীর নষ্ট করবে, 
তারপর ধকল সামলাতে হবে আসাদের। তুই বোস্‌ না খুকু এদিকে ।” 
প্রথমা পা একটুও সরালেন নাঁ-*ধাক্‌ না একটু জানলার দীড়িত্রে। 
চব্বিশ ঘণ্টা বসে ধাকতে থাকতে এর পর তো হাতে পায়ে খিল ধরে 
-ষাবে |” 


১৩৬১ | নিরস্ত্রীকরণ কেন ১০৬৩ 


বাচ্চাটা কান্না ঘিরে একটি পুরুষ ও একটি রমগীতে এই প্রকার 
কথোপকথন চলছিল : 

পুরুব-_-“দাঁও না একটু বুকের দুধ” 

বমণী_“দিচ্ছি না নাকি ? দেখছো! তো মুখেই নেয় না_* 

পুক্রষ_-“কী বিপদ! সারারাত এভাবে কাঘলে__» 

রণী-“না না এখুনি ঘুমিয়ে পড়বে । সোনা সোনা ওই দেখো আলো. 
কুউ-স-__হো-ই যা--বিক-বিক-বিক ৷" 

অতঃপর কান্সা ও কান্না ধামানো ক্রমাগত উচ্চ গ্রামে উঠতে উঠতে এমন 
একটা স্তরে উঠল যখন পুরুষ “দাও দেখি আমার কাছে” বলে, নিয়ে, সেই 
গান গাওয়া যুবকের পাশ দিয়ে হাতল ধরে ঝুলে লাল নীল আলোয় ও জটিল 
রেলপথে বিশৃঙ্খল অন্ধকারে নেমে গেল। রমত্রী অন্ধকারের জানলার নিজেকে 
উৎক করে সেই প্রান্তরে ভ্রাম্যমান কাক্সার পিছু পিছু দৃটি ঘোরাতে লাগল। 

ছুই নারীর সংলাপ । হ্বিতীয়া__ “প্রথম পো্সাতি, বোধহয় বাচ্চা নিয়ে 
বাপের বাড়ি থেকে বাচ্ছে।* 

এততলহ কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞের হালি! প্রথমা_“শিখবে শিখবে, আমরাও 
কি আর একদিনে শিখেছি 1” 

দ্বিতীয়া--“আপনার বাটের কটি ?” রর 

প্রথমা-_“এই তো মেয়ে। আর এক ছেলে কলকাতায় ডাক্তারি পড়ে-_» 

দ্বিভীয়া--“বাপের পেশা ?” 

প্রথমা_্যা, ছস্তত রিট্যার়ার করবার সময় ওঁর প্রভিডেন্ট ফাণ্ডের টাকা 
দিয়ে একটা ওষুধের ফোকান করে দেয়া বাবে। আর কিছু না হোক, অন্তত 
ওষুধ বেচে তো খেতে পারবে |” 

ছিতীয়া-“ত1 কেন বলছেন ? ও দেখবেন আপনাদের চাইতে বেশি 
কাদাবে_” 

গাঁয়ক-বুবা| হঠাৎ একলাফে কামরা থেকে নেমে পায়চারি করতে লাগল। 
অত জোরে লাফের পর অতটুকু পায়চারি মোটেই ওকে মানায় না। বাচ্চার 
কাঙ্জাটা হঠাৎ হাউইয়ের মতো উচুতে উঠতেই রমনী দরজায় গিয়ে “এই” বলে 
চেঁচাতেই পুরুষ তার হাতে বাচ্চাকে তুলে দ্বিতেই বাচ্চা মায়ের বুকে সুখ 
গৌজে। বষণী নিজের আসনে এসে বসে। পুরুষ মাটি থেকে জানলার দিকে 
উগ্র হয়ে বলে-_“স্টেশনে খোজ করব নাকি__হুধটুধ যদি" 
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* বমণী__“যাঁও, বক্বক্‌ কোরো! না।” 

ছিতীয়ার খোঁক! বলল--“মা, রুচ দা কোথায়” 

“খেতে গেছে।" 

“মাকে নিয়ে গেল না কেন?” 

“তোমার খাবায় তো এখানেই আছে ।* 

পশুর খাবারও তো আছে_” 

শচুপ করো, ও দেখো পাহাড়ের আলো দেখ! যাচ্ছে: 

প্রথমা__-"এটিই বুঝি কোলের ?” 

স্বিতীয়া__ন্ছ্যা। পাঁচ ছেলে চার মেঘে” 

, প্রথম! মনে মনে তাঁবলেন এতবার্‌ গর্ভবতী ভত্রসহিলার পাশে তার খুকীকে 
বসতে দ্বেয়া উচিত কি না? | 

প্রথম!--“ভদ্রলোক কী করেন?” 

দ্বিতীয়া_“ছেলের! দাড়িয়ে গেছে, এখন কিছু করেন না” 

প্রথমা_-“বড় ছেলে কি করে?” . 

. দ্বিতীয়া “বিলেতি কোম্পানির, ওযুধের--কীরে খোকা? 

খোঁকা খাড় ঘুরিয়ে “রিপ্জেমেনটেটিভ* বলে আবার ঘাড় ফিরিয়ে নিল। 

প্রথমা_“কোন কোম্পানির ?" + \ 

খোকা এবার সায়ের আদেশের অপেক্ষা না করেই ঘাড় ফিরিত্রে নামটা! 
বলল। ভাক্তারের স্ত্রী বুঝে উঠতে পারলেন না যে রিপ্রেলেনটেটিতের মায়ের 
সঙ্গে বেশি কথ! বল! তাঁর উচিত কি না। তাই তিনি অন্ত ছেলেদের পরিচয় 
জানতে চাইলেন। দ্বিতীয়া আানালেন_“মেজছেলে বাড়িতে ধেকে এক 
স্কুলে চাকরি করে। ন-ছেলে কলকাতায় খবরের কাগজ অফিলে চাককি 
করে। তাঁর কাছে সেজছেলে এমএ পড়ে। সে্জছেলের সঙ্গে যাচ্ছি।” 

“ছেলেসেয়ের বিয়ে ছেন নি?” 

“হ্যা, বড়ছেলে আর বড় ছুই মেয়ের বিরে ছিয়েছি_” 

“তাহলে তো দিদি আপনি ঝাড়া হাত-পা 

এরপর একদজে নিয়লিখিত ব্যাপারগুলো! ঘটল : সুর্ধ উঠলে মৃত্যু রোধ 
হবে এ রকম বর-পাওয়। কোনে। পৌরাশিক বীরের মতো লৃবগুলে লোকের 
একমুখী দৃতি, সর্ধের প্রথমতম রশ্মির মতো মৃতু আলো, বাংলাদেশের বাতা 
দেঁরকম বেগ ও প্রচণ্ডতার সঙ্গে বিবেকের পরিবর্তন দেখানো! হয়, সেই রকম 
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ক্রত প্রচণ্ড বেগে সব কিছু কাঁপিয়ে ও আলোকিত করে ট্রেনের আগমন আর 
সপে সঙ্গে এই কামরার জন্তান্ত যে-সব যাত্রী এতক্ষণ প্রবাদবাক্যের বন্িমুখ- 
মুদুক্ষ পতনের মতো এতক্ষণ প্লাটফর্ষের আলোর বৃত্তে ঘুরঘূর করছিল, তারা 
সুর্যোহয়ে নীড়-ছাড়া পাখিদের মতে! সমবেতভাবে আলোকিত হয়ে এই 
কামরার দিকে ছুটে এলো! । যে নিজের নাস্তিকতা ও তগবদূ বিরোধিতাকে 
এত কম আঘাতে আস্তিক ও ঈশ্বরমূখী করে তোলে, ধাত্রাপানের সেই অত্যন্ত 
নির্ভরযোগ্য ক্ষণে ক্ষণে হৎ-পরিবর্তনকারী চরিত্র এই ট্রেন আয় এই 
সমবেত চরিত্রের তুলনা হলো কেন? এই আত্মুপরিবর্তনে সে কি পুনক্সায় 
নাস্তিকতার প্রস্থানের পথ রেখে দিয়েছে! 


ট্রেনের ইঞ্জিন এসে এই কানরাটাকে নিয়ে যাবে। সবাই তার অন্ত 
অপেক্ষা করতে লাগল। 


রজার কাছে দাড়িয়ে এম-এ পড়া সে্জ ছেলে সিগারেট খাচ্ছিল। হ-হ 
করে ট্রেনটা ছুটে চলেছে। ময়] একটা জ্যোৎা আছে আকাশে । ফলে 
পরিবেশ বিচিত্র জটিল অবাস্তব রূপ নিয়েছে। ট্রেনের জানল! দিয়ে গলে 
আলো! বাইরে পড়েছে। খরস্রোতা নদীর মতে! সে আলে| ট্রেনের সঙ্গে নঙ্গে 
ছুটছে। 

প্রথম খুপরিতে সব জায়গাঁটারপার ব্যবস্থা করে সেজছেলে এখাঁনে 
এসেছে। চ্রাঙ্কের ওপর বেভিং দিয়ে চাদর বিছিয়ে লকল্তা প্রথমাৰ ব্যবস্থা 
করে দিয়েছে। হাটু পর্যন্ত ঘোমট। দিয়ে এক মাড়োয়ারি ভন্রমহিলা ও পাশে 
সদানিক্রিত তার রক্ষকের পাশে ভাক্তারযাবু বোধহয় এতক্ষণে কাত হয়ে 
পড়েছেন । কোথেকে পোর্টফোলিও ব্যাপওয়ালা এক ভদ্রলোক এসে দলের 
সঙ্গে মিলে গেছেন । তিনি এক বাক্ষে, সেজছেলে এক বাক্ষে। 

সবাই মিলে বেশ শুয়ে যাওয়া বাচ্ছে। ভাক্তারবাবুর মেয়ের জন্ত একটু 
লোত আছে সেজছেলের নে । সে বান্ধে চলে গেল। 

সেই শিশুকেন্দ্রিক পুরুষ রমশীতে সংলাপ। -পুরুষ_“নাঁও এখন দুধট। 
খাইয়ে দাও ।” 

রমণী_“এখনি ?* 

পুরুষ_“আবার কি, বাতি দশটা! বেজে গেছে__* 

রমণী__“এ ব্যাগ থেকে স্পিরিট ল্যাম্পটা বের করো__» 
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পুরুষ_7”কই ? এতো গেলাস_” 

রমনী“ তো ওর নিচে আর-ই-__তোঁমার বাটিটা” 

পুরুষ__“আঁদার বাটি?” 

যৌটি হেসে ফেলল। বটি স্পিরিট ল্যাম্প, বাটি ও দুষের বোভল বের 
করতে করতে বলল-_”বাক্‌। তুমি তাহলে এখনো ঠাট্টা তামাদা বোঝো-_*। 
কোলের বাচ্চার কপালে হাত বুলিয়ে বৌটি বলল-__“কেন?" স্পিরিট ল্যাম্প 
আলতে জালতে তদ্রলৌক-_“গত চারদিন তো দেখি নি, তাই--*। কৌটি 
চোখ নিচু করে বাচ্চার ভুরুতে আঙুল দিয়ে “আহাঁহ1।” স্পিরিট ল্যাম্পের 
ওপর বাটি চাপিয়ে দুধ ঢালতে ঢালতে তক্রলৌক “তুমি আড়াই মাসের এক 
বাচ্চা নিয়ে আমার দিকে - যে ভাবে গত চারদিন তাকিয়েছ তাতে তৌ মনে 
হচ্ছিল আমি তোমার ভার ঠাকুর ব! মেশোমশাই |” “কী যে বলো না, 
তোমার মাখার ঠিক নেই।” “বাক্‌, কপালে আরো কী লেখা আছে কে 
জানে? এখন বাচ্চার দুধ গর করতে] হচ্ছে__ এরপর হয়তো-_।” “তা 
করতে হবে না, নাকি? আমার কি একার রায়?" বলে বৌটি বাটি থেকে 
এক বিন্ুক দুধ তুলে বাচ্চার মুখে দিতেই তারস্বরে চিৎকার করে কেদে 
উঠল বাচ্চা, তন্রলোক বিহ্যুৎস্পৃষ্টবৎ দাড়িয়ে উঠে বললেন-_-“হলে! তো, দুধ 
খাওয়ানোটাও শেখ নি?” “খ্যাচ খ্যাচ করে| না তো, চুপ করে বনে 
ধাকো_”। শ্ছ্যা। সারাদিন এক বিছক ছধ পড়ল না পেটে, আমি তো! 
চুপ করেই খাকব-”। “তাহলে তুমিই খাওয়াও ।” 

বাঞ্ধের ওপর ও সামনের বেঞ্চিতে সেই পীতরসিক যুবক তার আরো তিন 
বন্ধুহ শুয়ে! এই প্রচণ্ড কান্না ও ঝগড়ায় তাদের একজন-_*খুমের বারোটা 
“বেজে গেছে” 

পাশের খুপরির দ্বিতীয়া, অর্থাৎ খোকা ও সেজছেলেন্স সা উঠলেন__এখন 
"আর জায়গ! যাবার ভয় নেই_“রুস১ তোর ঠাশ্তা লাগছে ন! তো?” 
€ লেছছেলে “না” ) বলে উঠলেন তন্রমছিলা, এখুপরিতে এসে নতুন পিতাকে 
বললেন_ “উঠুন |” “যা” বলে তদ্রলোক উঠলেন। খোকার মা তার 
আগায় বসতে বসতে বৌটিকে শুধোলেন “প্রথম বাচ্চা” বৌটি “হ্যা” বলে 
কুইবার মাথা বীকাঁল। বৌটির কোল থেকে বাচ্চাকে কোলে নিলেন 
খোকার মা। বাচ্চা আরো! কেছ্ছে উঠল। বৌটি আবার নেবার অন্ত হাত 
বাড়াতেই খোকার ন! বললেন “আরে রাখো।” তারপর বাটি থেকে এক 
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বিমুক দুধ নিয়ে কারার জক্র হা! করা! বাচ্চার গলায় ঢেলে দিলেন। হঠাঁৎ 
কান্না থেমে গেল, ঢোঁকৎ করে একটা শন্ব। তারপর আবার গ্রচণ্ডতর কান্না 
আবার এক বিচুক | চোঁকৎ! বাচ্চার বাবা চেঁচিয়ে উঠল-_বিষ্ লাগবে |” 
খোকার মা বললেন_-”ওদিকে যাঁও তো হে, আসি ন ছেলেমেয়ের সা। 
শোনো মা, বিছকের মধ্যে এ রকম এক আঙুল ডুবিয়ে খাওয়াবে ।» 
ভত্ত্রলোক হঠাৎ কৌটির ওপর রেগে গিয়ে বললেন__“বাতাস দাও না 
দেখছ ন! ঘেমে গেছে ।” পেছন থেকে এক পাখা বের করে যৌটি হাওয়া 
দিতে সুরু করল। ততক্ষণে দুধও শেষ। বাচ্চাকে তার মায়ের কোলে 
ফিরিয়ে দিতে দিতে খোকার মা জিজ্ঞাসা করলেন “বাড়িতে নিশ্চয়ই স! 
আছেন।” বোৌঁটি হাসল। “আর শ্বশুরবাড়িতে শ্বাশুড়ি?” মেয়েটি আবার 
হাসল। "ব্যস, এ বুড়ির কোলে ফেলে দেবে__সব ঠিক হয়ে যাবে ।" দ্বিতীয়া 
নিজের জায়গায় ফিরে গেলেন। বাচ্চা শাড়ির কোন ভাজে অদৃশ্য । বাচ্চার 
বাব৷ একটা সিগারেট খরিয়ে বাচ্চার মায়ের পাশে বসতে বসতে বলল-_“তুমি 
একটি অপদার্থ ।” 

“হ্যা, বলা খুব মোজা! মশাই । তোমার হলে বুঝতে-_» 

“এ কী আমার না নাকি?” 

“এই, কী যে বলো, খারাপ হয়ে যাবে কিন্ত, বাঃ আমি তাই বলেছি নাকি, 
কোনো মানে হয় না যাঁঃ।” 

এই সংলাপের কিছু অংশ নিঃসন্দেহে চার যুযকের কানে গেছে। তাহের 
একজন-_"দন্বন, কট! বাজেরে ?” 

“এই ধর, সাড়ে দশ, পনে এগারো» 

“এখুনি স্বরু__* বলে একজন খুব কুঁকিয়ে পাশ ফিরল । 

“মদন” 

“্ঞ্যাশ 

“তোর নামটা এত খারাপ কেন রে?” 

“পছন্দ না হয় বহলে নে। লাইনে দীাড়িয়েছি, তোদের পছন্দটা তে। 
আগে দেখতে ছবে-_* 

“এই, সিগারেট দে” একজন উঠে বসে "শাল! পরীক্ষায় যে কী হয়” 

“কি আবার হবে। আমেরিকার ম্পুটনিক। দশ বার আছাড় খেয়ে 
এপারোবারে পাশ করবি" 


57 শর 


১৩৬৮ পরিচয় [ বৈশাখ 

“ওসব কথা ছাড়ো চাদ, তৈরি তো করেছে_সে দশবারেই ছোক, 
এগারো বারেই হোক ।” 

আর একটি গলায়_“রাত্ি বারোটার কাছাকাছি। ঝাজনীতি নিষেধ ।” 

“মাইরি, যুদ্ধ যুদ্ধ এ ট্যাচানি আর ভালো! লাগে না। কী দরকার বাবা 
আমাদের পরীক্ষা দে, পাশ করা, চাকরি খোঁজায়__কোনঙ্িন ফটাস করে 
বোম! ফাটাবে, ব্যস, ভবলীলা সাজ-__” 

সিগারেটটা জানলা দিয়ে গলিয়ে শুয়ে পড়তে পড়তে “তার চাইতে 
মেয়েছেলেফেলে দিয়ে দে, তুদ্বিন ফুণ্তি-ফা্তি করে টে"সে যাই” 

শনো ক্যাড পরিজ |” 

“আরে আমার মানিক রে। ক্বাত্রিবেল। ট্রেনে যাচ্ছি, একা একা, খিস্তি 
করব না । তোমার গৌঁফজোড়া নিয়ে আমি কী করব বলতে পায়ে! |” 

“শালা তোর গৌঁফট। কাট মাইরি, তোকে শেষে মিনিষ্টার বানিয়ে 
দেবে ।* 

“মাইরি আঁব ভালো লাগে না, কলকাতা যাচ্ছি, ধর, এই ট্রেনটী 
আযাঁকসিভেন্ট হলে! |” 

“জ্যাকসিভেন্ট ইজ আযাকলিভেন্ট |” 

“হ্যা, যখন সমস্ত নিয়মকান্থন সেনে সব দিকে নজর রেখে, সব কিছু ঠিক 
করে, ব্যবস্থা! করা সন্বেও কিছু হয় তখন বলা যায় আ্যাঁকসিভেন্ট | তো! এদের 
শাল! ইঞ্জিন বানাবে, চাকা! লাগাবে না ওটাকে অ্যাকসিভে্ট বলে না, 
বুবলি? আচ্ছা ওটা না হয় আ্াকসিডেণ্ট, ধর ডাকাত উঠল-_উঠে তোর 
কাছে ভোর প্রাণটা ছাড়া কিছু পেল না, ওটা নিয়ে চলে গেল__” 

“আরে বাবা মরার দন্ত অত ভাকাত-ফাকাঁতের দরকার কী, রটিয়ে দিলেই 
হয় যে অসুখে মার! গেছে" 

থুকীর মা আপাদ্সস্তক চাঁদর দিয়ে ঢেকে রেখেছেন খুকীকে | বাঞ্ষের 
ওপর এম-এ পড়! সে্ছেলে খুকীর মুখ দেখতে পারছে না। মেয়েটাও বুখটা 
বের করছে না। ও;। কী দোষ ছিল রাতের ট্রেনের একটি মাত্র মেয়ের 
একটু চঞ্চল! হতে ? 

ভিতর জরা TE EE ETE 
সেতছেলের বিপরীত বান্ধে পোর্টফোলিও ব্যাগসহ ভদ্রলোক জিজাস! 
করলেন--"দ্ররদ্রার ছিটকিনি আটকে দিয়েছেন ?” 
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সেজছেলে ইতিমধ্যেই বিয়ক্ত। সে পাশ ফিরে শুতে শুতে বলল-_ 
*পাঁড়িটা তো আর আজি রিজার্ভ করি নি।* 

বাহ্ক থেকে নামতে নামতে পোর্টফোলিও বললেন_ “মাসে ছু-বাঁর 
আমাকে এই লাইনে যাতায়াত করতে হয়। এই স্টেশন থেকে চোর ওঠা 
সুরু হয়" 

ভাঁক্তারবাৰু বেঞ্চের ওপয় উঠে বসেছেন__“ঘ্যা? চোর?” 

বেঞ্চের নিচে জুতো জোড়া খুঁজতে খুজতে পোর্টফোলিও বললেন-__ 
শজিআর-শি-তে গিয়ে খবর নিন, রোজ রাত্রিতে এ ট্রেনে পাঁচ-পাতটা চুঙ্গি 
হবেই” 

ভাক্তারবাবু একবার নিজের সব নালপন্রের দ্বিকে তাকালেন। পাশের 
খুপরিতে গিয়ে পোর্টফোলিও জিজ্ঞাস। করলেন --“আপনারা সব কলকাতা 
তো?” বর উত্তর দিল-_“হ্যা”, যুবকদ্বের একজন উত্তর দ্বিল-_“হ'*। 
অতঃপর দরজার ছিটকিনি আটকে দিয়ে “যতই ঠেলাঠেলি চেঁচামেচি করুক, 
স্টেশন ছাড়া কিছুতেই ঘরজা খুলবেন না” বলে তন্রলোক নিজের জায়গাতে 
ফিরতেই ভাক্তারবাবু জিজ্ঞাসা করলেন--“আচ্ছা, এ-বাস্তায় কী খুব চুরি 
হয়?” 

“প্রতি সবাতে পাঁচসাভটা।* 

“কি চুরি হয়?” | 

“পারলে ট্রাঙ্ক, স্যটকেস, বেডিঙ-_-সাম্য অব্দি । আর না পারলে গলার 
হার, কানের ছুল-_এইসব-__” 

শুনে খুকীর মা উঠে বসায়, খুকীর মূখ থেকে চাদরটা সরে গিয়েছিল বটে, 
কিন্তু এমন হাঁ করে চুরির গল্প শুনছে ধুকী যে, সেজছেলে সহত্ধে বাধ! বেশীর 
ফ্রেমে আটা একটা অতি কচি মুখ দেখল। পোর্টফোলিও এই সব গর 
বলছিল-__“আরে মশাই, ভাবা যায়, এই তো লেদিল বাঁচি এক্সপ্রেসে 
দেখেছেন তে| কাগজে? ভাবা যায়, যে, যাতে, ডেড বডি ধরা ন! পড়ে 
সেজন্ত হাত-পাঁ-মাথা কেটে কেটে ছড়াতে ছড়াতে গেছে। ' তারপর এ যে, 
চারটি কলেজের মেয়ে কোঁথেকে ফি্ছিল, ব্যস। তায়পর ছুন্‌ এক্সপ্রেসে 
নাকি এক বাচ্চাকে, ভার মায়ের কোল থেকে, চলন্ত গাড়িতে, নিয়ে, নেমে 
গেছে, আর তারপর টাকা ডিম্যাণ্ড করে চিঠি ছিয়েছে__» 

বৌটি বাচ্চাকে তার বুকে জড়িয়ে বলল-_-“বত সব বাজে কথা ।” বরটি 
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বলল--“হ্যা, ফাস্ট ক্লাল ছেড়ে তোমার এই খার্ডক্লাসে আসতে যাবে কে?” 
কোটি বলল-_“ফাস্টক্লাসের চাইতে খার্ডক্লাসে চোকা অনেক সহজ, দরজাটা 
খুলো না বাবা" ; 

বাঞ্কের ওপর থেকে এক যুবক গল! চড়িয়ে বলল--“কেন, মনে নেই 
আপনাদের সেই বিরাট কেস?” ভাক্তারবাবুর গলা শোনা গেল-__“কি? 
. কি?” আয় এক যুবক চাপা গলায় বলল-_“কী হচ্ছে? এই?” "দাড়া 
- না, হজা। করি,” বলে গল্প বলা যুবক পাশের খুপরির দিকে মুখটা বাড়িয়ে 
বলল-_*সেই যে, খুন করে হ্রাঙ্কে ভরে জংশন স্টেশনে নেমে গিয়ে পরের দিন 
আন এক ট্রেনে ওটা বুক করে দিয়ে বাবু অন্ত ট্রেনে উঠে বসলেন» 
ভাক্তারবাবুর স্ত্রীর গলা শোনা গেল “আযা”। যুবকটি আরো! উৎসাছেহ সঙ্গে 
বলা সুরু করল-_“আব সেই যে” আর একটি যুবকের কণ্ঠ এই যুবককে 
থামিয়ে দিল_“এই, চুপ কর তো, এ ট্রেনে ও-সব কিছু হয় না, আপনার! 
ঘুষোন, দরজাটা না খুললেই হলে।।” প্রথম যুবকের আক্ষেপ _"গ:, শাল! 
সাঁধুপুরুষ এসেছেন? দ্বিতাঁম একটু ভয় খাইয়ে ।” 

ম্বাতটাকে ছ-তাগে চিয়ে যেন অন্ধবেগে ট্রেনটা ধেয়ে চলেছে । কামরায় 
. পরলে ট্রেনের গর্জন, ছুলুনি, আয় মাঝে মাঝে কাপ! বাঁশি শুনে সনে হয়_ছুটো 
লোহায় লাইনের ওপর বাম্পচালিত ইঞ্জিন নয়, যার কতৃত্ব অন্ধ নিয়তির 
হাতে তেফনি কোনো যন্ত্রের ওপর নিজেদের এই আবন-রক্ষার দায়িত্ব দেয়া 
হয়েছে । অথচ মাড্র কয়েক ঘণ্টা জাগে এই ইঞ্জিন অন্ধকার থেকে এই 
কাঙবাটাকে উদ্ধার করে এনেছিল। তখন এই ইঞ্জিনকেই মনে হয়েছিল 
জীবন-বিধাতা। বত্তত এই কাঁমবাটায় মাত্র কিছুক্ষণ আগে কোনো এক 
বিশেষ জীবন যে মধুর তার অনস্বীকার্য প্রমাণ পাওয়া গেছে। আবার এই 
মাআ সেই বিশেষ জীবনে মৃত্যুও যে ক্রয এবং তার আক্রমণের স্থান কাল ভে 
নেই_-তারও স্বীকৃতি পাওয়া গেছে। অর্থাৎ, জীবনটা ঘেন বড়লোকের 
বাড়ির নানারগা জানলা, কোনটা ঠিক রঙ তা বোবা! যায় না। অর্থাৎ 
যাত্রাগানের সেই দায়িত্বহীন চরিত্রটি এবার ট্রেনের সঙ্গে এই নবজাত শিশু 
খেকে প্রাস্স পঞ্চাশোর্ধ্ব ভাঁক্তারের জীবনেরও তুলনা হয়ে যায়__আস্তিকতা- 
নাস্তিকতা, জীবন-মৃত্যু ইত্যাদিতে যে প্রতিনিয়তই নিজেকে বিশ্বাসী করছে। 


তার প্রাণতোসরা নিহত হয়েছে টের পেয়ে মববাঁর জন্ত রাক্ষসের ছোটার 
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মতো বা শেলাহত লক্ষ্মমকে বীচাবার জন্য গন্ধমাদন নিয়ে পৌরাণিক বীরেন 
ছোটার মতো-ট্রেনটা ছুটছে । এই কাময়ার ভেতরে তখন সনাতন জীবনেব 
এমন একট! ছবি যা দেখে ইতিহাসকে অবিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয়, মনে হয়, 
জীবন একটি প্রাচীন ভাক্বর্ষ, সহশ্রাকের দ্বারা যার স্থায়ী সৌন্দর্ধ পরীক্ষিত। 
ছবিটা! এই প্রকার : বাচ্চাকে -বুকে নিয়ে সেই নতুন বউটি বরের কোলে 
মাথা রেখে, হাটু মুড়ে ঘুমিয়ে আছে) বরের একটি হাত বউয়ের খোপার 
ওপর ; কামনার আলো কমে যাওয়ার, নাকি রাত্রি গভীর হওয়ায় খুকীর 
মুখট! ধীরে ধীরে ভরে উঠছে, সেজ্জছেলে তাকিয়ে আছে যেন একটি কুঁড়ি 
ফুল হওয়া দেখছে ; সেজছেলের মা খোঁকাঁকে সবধানি জাক়গ। ছেড়ে দিয়ে 
নিজে সামান্ত একটু দায়গায় কুঁকড়ে আছেন । 

ইতিহাসের প্রতাবমুক্ত এই আদি ও অকৃত্রিম সনাতন জীবন কামরায় নিয়ে 
খামোখা ট্রেনটা পথের মাঝখানে একবার থেমে, খানিকক্ষণ বাঁশি বাজিয়ে 
আবার চলা সুরু করল। আর তার কিছুক্ষণ পয়ই দরজায় সেই অমোঘ শব, 
যে শব্দে শতাব্দীর নাম, বৎসরের নাম, আর গ্রহের নামট1 মনে করিয়ে ঘেয়। 

প্রথমে খুব আস্তে আস্তে ছু-বার, আর যেন প্রায় আদেশের মতো “দরআাট। 
খুলুন!” কথাট! সবাই শুনেছিল, কেউ সাড়া দিল ন1। বার কয়েক এ 
কঠম্বর শান্ত নির্দেশের মতো! থেকে “্রজাটা! খুলুন” বলে চেঁচিয়ে উঠল। ট্রেন 
তার ক্ষপবিরতির ক্ষতি পূযিয়ে নিতে তখন আবার বেগ নিচ্ছে। ভাক্তারবাবু 
উঠে বসলেন। সেই একই কগম্তুরে “দরজাটা খুলুন" শুনে ভাক্তারবাবু 
দাড়ালেন । এবং পরের পন্ন "্ছ্রজাটা খুলুন” শুনেই পোর্ফোলিও 
তত্রলোককে ধাক্কা দিলেন। “চুপচাপ শুয়ে থাকুন, দরজা খুলবেন না বলে 
ভদ্রলোক পাশ ফিরলেন। ডাক্তায়বাৰু বসে পড়জেন। "দরজাটা খুলুন |” 
সেজ্ছেলে চেঁচিয়ে উঠল-__-“আরে মশাই, দর্জাট। খুলে দিন না।” 
ভাক্তাববাবু কাতর কণ্ঠে বললেন__“্ঘরজা খোলাটা কি ঠিক হবে, মানে 
স্টেশন আসার আগে?” “করুন গে ফা ইচ্ছে”_সেজছেলে পাশ ফিরল। 
“এই সুভাষ, দরজাটা খুলে দে তো”--চার যুবকের এক যুবক বলল। "দরজাটা! 
খুলুন না"__এবার বড় করুণ শোনাল গলাটা । ট্রেন তখন পূর্ণবেগে চলছে। 
বাইরে একটি লোক বুলছে_ এই কথাটি বোধহয় সবাইকেই ধানিকট! অস্থির 
করল। এক যুবক ডাক্তারকে বলল, কেন না ডাক্তার তখন এই খুপরিতে 
এসে দ্রীড়িয়েছেন, “যান ন! দরজাটা] খুলে দিন।* “দেব?” ডাক্তার 
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এণ্ডলেন। আর এক যুবক--“হ্য! দিন, মানে ছিটকিনিটা দরজার আড়াল 
থেকে খুলবেন- মানে দরজাটা খুললে আপনি যাতে তাঁর আড়ালে পড়েন।” 
"মানে ?* ভাক্তারবাবুক প্রশ্ন শুনে যুবকটি হেসে উঠল। “ন! না এমনি 
- বলছিলাম, যান খুলে দিন।” ভাক্তারবাবু দরজার কাছে গিয়ে কিছুক্ষণ 
দাড়িয়ে ধাকলেন, ভারপর ছিটকিনিটায় হাত দিতেই দরজায় প্রথম লাধিটা 
পড়ল-_“দরজাটা খুলুন, খুলুন_-” আর সঙ্গে সঙ্গে সেই লাঁি আর চিৎকাঁরকে 
হেন ডুবিয়ে দিতে ট্রেন বাঁশি বাজিয়ে গম গ্ করে একটি ক্যালভার্ট পেরিয়ে 
গেল৷. ভাক্তারবাবু পিছিয়ে এলেন আর এই কামরার যাহুষগুলো একসঙ্গে 
“জেগে উঠল। চিত্রবৎ। . 

দরজায় সেই করাধাতে পদাঘাতে পূর্ববর্তী সনাতন জীবনের বিপর্যয় 
এরকম: যৌটির খোপা ভেঙে কাধের ওপর, চারজন যুবকই মেঝের ওপর 
দাড়িয়ে, দে্ছছেলে আর পোর্টফোলিও পরপর, ঘুমন্ত খোককে আকড়ে 
সেজছেলের মা রে খুকীকে রেখে ভাক্তার-পি্গি খামীকে উদ্ধারের জন 
এগিয়ে, খুকী মেন সেই মুহূর্তেই বয়ঃসন্ধি পেরল। 

শতান্বীর/ নাম, গ্রষ্টান্বের নাম আর এই গ্রহের নাসের প্রশ্নটা চাকায় 
চাকায় গম্গম্‌ করে বেজে চারপাশে ছুটে বাচ্ছে। 

“বাচান, বাচান, দরজাটা খুলুন, খু-লু-ন*_দরজায় লাখির শব্দ, তার 
সঙ্গে টিনের জানলায় ঘুষি । ছিটকিনিটা থরথর করে কেঁপে উঠল। সেই 
"চার যুবকের একজন গল্তীরভাঁবে দরজার দিকে এগিয়ে গেল । ছিটকিনিভে 
হাত দিল। আর সেই নতুন-পিতা তার কাধে হাত দিয়ে জিজ্ঞাসা করল 
“কী করছেন ?” 

“দেখতেই পাচ্ছেন*__যুবকটি ছিটকিনি তুলতে গেল। 

“দরজা! খুলুন” দরজায় লাঁধি পড়তেই ছিটকিনিট। কেঁপে উঠল । 

, “দরজ! খুলবেন না”_বলে সেই নতুন-পিতা যুবকটির হাত ছিটকিনি 
থেকে এক হ্যাচকায় সরিয়ে দরজায় পিঠ দিয়ে ঈীড়াল। বাকি তিন যুবকের ' 
একজন তখন এগিয়ে এসেছে । “মানে 1” 

, “মানে লবজ] খুলতে দেব না” 

"মানে_ এ মার! লোকটা বাবে" 

“মার! যাবে কেন? নেক্সট স্টেশনে খুলব-_-” 

“ততক্ষণ এ লোকটা! হাত্ডেল ধরে বুলবে ?* 
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পেছন থেকে পোর্টফোঁলিও চিৎকার করে উঠল-_“কিসের লোক মশাই ? 
মাঠের মাঝখানে ট্রেন থামল, জর তারপরই রর! খুলুন”, কোখেকে আসবে 
লোকটা? খৰবয়দ্বার, দ্বর্। খুলবেন না” 

“্হ্য, দরজাটা না খোলাই বোধহয় ভালে! হবে-_" ভাক্তারবাবু বললেন। 

“দরজাটা খুলুন, মার! গেলাম, খুলুন*__লাখি ও ঘুষি এবারও পড়ল, কিন্ত 
নতুন পিতা দরজায় পিঠ দিয়ে দাড়িয়ে আছে বলে ছিটকিনিটার ঝন্যন্‌ করে 
কোনো শব্দ হলো না। 

অকল্মাৎ ওপাশের সেই হাটু পর্যন্ত খোমটা দেয়! সেই ভদ্রমহিলা চিৎকার 
কয়ে কেদে উঠতেই, সেই কান্নার শব্দে চমকে জেগে খোকা কাদতে সুরু করে 
দিল, খোকাকে বুকে জড়িরে ঠীকুর ঠাকুর করে খোকার সা বসে পড়লেন, 
“মা” বলে খুকী তার মাকে পেছন থেকে জড়িয়ে ধরল, আর বাচ্চা বুকে 
“পাগলের মতো প্রথম খুপরির নতুন-মা ছিটকে এসে পড়ল দ্বিতীয় খুপরিতে। 

দরজার মাথা কোটার শব্দ "খুলুন খুলুন-_দরজাটা খুলুন ।” 

“আপনার। কি মাছষটাকে মেরে ফেলবেন নাকি 1” একটি যুবক এগিয়ে 
এলো, নতুন-বাঁবাকে এক হ্্যাচকা টানে সরিয়ে দিল। আর ফলে ট্রেনের 
ছুলুনির সঙ্গে সঙ্গে টুকুর টুকুর করে ছিটকিনিটা! ছুলল-__ আব পোটফোলিও 
"পাগলের মতো! ঝাঁপিয়ে পড়ে বললেন “খবরদার, হ্বরজ। খুলবেন না” 

পোর্টফোলিও আর নতুন-বাবা পাশাপাশি দরজায় পিঠ দিয়ে দাড়িয়ে । 
বুবকটি স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে বলল-_-”আঁপনারা কি লোকটাকে খুন 
করতে চান ?” 

“আপনারা কি এতগুলো লোককে খুন করতে চান*-_পোর্টফোলিও 
চেঁচিয়ে উঠলেন, “রাস্তার মাঝখানে থাম! গাড়িতে লোক উঠবে কোঁথেকে 
মশাই ?” 

“আপনাদের মতো লোকের তে! আব অভাব নাই, এতক্ষণ হয়তো অন্ত 
কামরায় বুলছিল-_” 

“দরজাট। খুলুন--দরজাট! খুলুন__বাচান”__ট্রেনটাকে যেন ভূতে পেয়েছে 
_ এত প্রচণ্ড শব্দ উঠছে । একটা সক্ীণ দরজার এ-পাঁশে ও-পাঁশে জীবন, মৃত্যু, 
হত্যা, জন্ম-_সব গিলেমিশে একাকার । দরজাট। শ্বচ্ছন্দে প্রশ্নচিহের আকার 
নিতে পারত। 

“আমর! দরজা খুলব--* একজন যুবক নিশ্চিত পদক্ষেপে এগিয়ে এলো । 


~ 
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আর ওদিককার পাঁচটি নারী একসঙ্গে চেঁচিয়ে উঠল-__"না_জা।” আ-টা 
শেষে কালা ভেঙে ট্রেনের শব্দের সঙ্গে মিশে গেল । 

“দরজ!| খুলতে দেব না”__ক্রেন্সা-জড়িত কণ্ঠে ভাক্তারবাবুর এই কখা সমস্ত: 
ঘটনাকে যেন চরম মুহূর্তের দিকে ঠেলে ছিচ্ছে। 

যুবকটি পোর্টফোলিও ও নতুন-বাঁবার সন্মুখে এসে বলল-_-“সরুন |” 

"নাশ 

সেক্জছেলে এতক্ষণ কোনো কথা বলে নি। তার মা ও ভাইয়ের কথা সনে 
রেখে শুধু তেবেছে__বদি মাও তাই না থাকত তবে তো আমি নিশ্চিত 
যুবকদের দিকে যোগ দিতাস। ম| আর তাই আছে বলে আমি ওদের ' 
বিপক্ষতা করি কি করে? এইবার সে বলল--“এ জানলাটা খুলে আগে 
দেখে নিন না, তাহলেই তো! ল্যাঠা চুকে বায়” 

“না না না, জানলা খুলবেন না” বলে ছবুজার কাঁছ থেকে হাত বাড়িয়ে 
সেজছেলেকে টেনে নিয়ে কানে কানে কী বললেন পোর্টকোলিও। সেজছেলে 
বিশ্কারিত চোখে চার যুবকের দিকে তাকাল । মেই একই কথা পোর্টফোলিও 
নতুন-বাবাকে কানে কানে বললেন। নতুন-বাঁব! হঠাৎ তুরু কুঁচকে দরজা 
খোলার পরের বিপদ্কে সামনে দেখল এমন করে তাকাঁল। “কি* বলে. 
ভাক্তারবাব্‌ কানটা এপিয়ে দিলেন, তারপর শুনে “এযা" বলে দেয়ালে হেলান: 
দিয়ে প্রায় মূ] গেলেন। 

চার যুবকের এক যুবক চিৎকার করে উঠল-_"এই চলে আয় —_* 

আর একজন-__“না, যাব না, একটি লোক মারা যাচ্ছে, আর-_” 

আগের জন--চলে জায়, দেখছিস না, ওুর। আমাদের ভাকাতদলের 
লোক বলে সন্দেহ করছেন-_-”। বাইরে প্রবল কারার মতো! গলায় “দরদ্রাটা- 
খুলুন, সটাৎ শব্দ করে ট্রেনট! বোধহয় একট পোড়ো গুমটি পেরিয়ে 
গেল। সেই যুবক বলল-_“এর্পর কিছু হলে__” 

সেই চায় যুবক মাহ্গবের প্রেতাস্্া হয়ে পেছনে হাঁটা শুরু করল, তারপর" 
খুপরিয় মুখটাতে এসেই ঘুরে তাড়াতাড়ি আড়ালে চলে গেল) এই আলোতেও 
শুরা পরস্পবুকে দেধতে চাইছিল না। ষদি ওর! ছ্বয়ত্রা খোলে, আর যদ্দি 
বাইরের লোকটা চোর ডাকাত কিছু হয়, হা হওয়ার সামান্ততম সম্ভাবনা - 
আছে, ন! হওয়ার সম্ভাবনা ততোধিক, তবে ওদের হাঁজতবাস করতে হতে. 
পারে--আত্মরক্ষার এই প্রত্যক্ষ প্রশ্নে হয়তে| বা ওর! বাইরের এ হত্ুতো। 
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দুর্বল আশ্রয়প্রার্থীকে হত্যা করল। হত্যা না করেও বিপদ, আঁর আত্মরক্ষা 
না করেও গ্লানি। অথচ নির্মিত ব্যবধানে দরজায় আঘাত পড়ছে। আর 
সে! সে শব্দে শতাব্দীর নাম, খ্রীষ্টাব্দের নাম, আর গ্রহের নাম জিজ্ঞাস 
করতে করতে ট্রেনটা ছুটছে। 

ভাক্তারবাবু, পোর্টফোলিও, নতুন-বাবা, সে্পুত্র দরজা ছেড়ে দীড়িয়েছেন, 
আর ছিটকিনিট! টুক্‌ টুক্‌ করে ছুলছে। সবাই মাঝেমধ্যে ওটার দিকে 
তাঁকাচ্ছেন, যেন ওটা একটা জীবিত অস্তিত্ব । 

আর এই চারজনও নিজেদের ভেতর দিকে তাকিয়ে চিন্তা করছে আত্মরক্ষা 
করার মৌলিক অধিকার খাটাতে গিয়ে, মৃত্যুকে হটাবা মৌলিক মানধিক 
অধিকারকে কি দরজার বাইরে ফেলে দেয়া হলো । পো্টফোলিও অবিশ্তি 
একবার ছিটকিনিটায় হাত দ্বিলেন, তারপর হেসে এই তিনজনের দিকে 
তাকিয়ে বললেন, "আপনাদের সঙ্গে ফ্যামিলি আছে, আমি তো একা, 
একবার খুলে দেখলে" কিন্তু কেউ কোনো! দাড়া ন! দেওয়ায় তিনি এ 
দরজাটার ওপরই খানিকট। এলিয়ে পড়লেন- প্রতিরোধের অস্ত নর, নিজেকে 
সেই জীবন বা মৃত্যুর সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ করবার অন্ত। নাকি তিনি এ চার 
যুবককে যে সন্দেহ করেছেন, তাকেও আর সবাই এ সম্বেহ করবে, বদি তিনি 
দরজ] খোলেন ! 

এই লক্কীর্ণ কাঠের দরজায় কে আঘাত করছে? হত্যা না মৃত্যু? এই 
চার যুবক কোন দলের ? মারবার না বাচাঁবার? এই চার সাম্য কী চায়? 
সারতে না বাচতে ? জীবন কি এই কামরার নারী আর শিশুতে কাদছে, 
নাকি বাইরে হাঞ্েল ধরে ঝুলছে । এটা কী বাঁচা না মালা? ট্রেন এই 
বাম্পচালিত মহান্‌ বসত, কামরার ভেতরের লোকগুলোকে বাচাচ্ছে নাকি 
বাইরের লোকটাকে মারছে? সঙ্গমরত ছুই সাপের মতে! বিচিত্র জটিল 
বন্ধনীতে আঙ্গিই এই ছুই প্রশ্নের আলাদ] দেহ চেনা যায় না। 

বাইরে ট্রেন প্রবল শব্দে হু ছ গর্জনে এগিয়ে বাচ্ছে। প্রচণ্ড বাশি বাজিয়ে 
বাঁক নিচ্ছে। আগুনের ফুলকি ছু ড়ছে আকাশে। 

পয়ের স্টেশনে দরজা খুলে কাউকে পাওয়া গেল না। 


ঘন্টার পর ঘণ্টা অন্ধকারে থেকে বারা শেষে একট! বড় গাড়ির সঙ্গে 
সংলগ্ন হয়ে পথে বেরিয়েছিল, তারা আত্মরক্ষার আরাম ও স্বস্তি এবং 
হত্যাকারীর বিষাদ ও গ্লানিতে আর-এক মাস্থব হয়ে তাদের গস্ভব্যে 
পৌছেছিল। কিন্তু মান্বগুলিই বদলে যাওয়ায় পত্তব্যও আর স্থির থাকে নি। 

শতকের নাম, দশকের নাম ও গ্রহের নাম দিয়ে ষে বর্ষফল প্রকাশিত 
হবে, নিঃলম্দেহে, তাতে, মানুষের এই বদলে যাওয়া ও গন্তব্যে না পৌছুনোব 
খবর থাকবে। ফলে অপরিবত্তিত সনাতন মানুষের গম্তব্যে পৌছুনোর 
লংবাদও নিশ্চয়ই একদিন পাওয়া বাবে। 


তারা পাঁচজন 
বরেন গঙ্গোপাধ্যায় 


অবশেষে নিত্যানন্দই এক গল] জল খেয়ে ঢাউদ হয়ে কুলে উঠল। এতক্ষণ ও 
এমনতাবে ঝাঁপাবাপি করে তোলপাড় করেছে যেন নৌকো! তোলার সব. 
দায়িত্বটাই ওর। আর যায়া আছে তারা সব থাকতে হয় তাই থাকা। 
অবশু তর তন্ন করে খুঁজেও নৌকোর কোনো .হদ্বিশই পাঁওয়। যাচ্ছিল না। 
কেবল মাটি তোলাই লার হচ্ছিল। এমন সময় নিত্যানন্দই কাগ্ডটা বাধিয়ে 
তুলল। 

বেশী একবার বলেছিল বটে, “আর একটুন পুব দিক ঘেঁসে এগিয়ে গেলে 
হয় না! আমার মনে হয় পুব দ্রিকেই পরে গেছে নৌকাটা ।* 

পুৰে যাওয়ায় আশ্চয্যি নেই। বড়েয় সময় জলের টান পুব মুখোই 
ছিল। তা, এ টুকুন তো! নৌকো, চাই কি ডুবতে ডুবতে ছু-চাঁ্-শ হাত পুবেও 
চলে যেতে পারে। সবাই বখন সাতার কেটে পুব দ্বিকে এগোতে যাবে এমন 
লয় নিত্যানন্দ বলল, “দাঁড়াও দেখি, কেমন যেন একটা পায়ে লাগল, আর. 
একটুন ডুবে দ্বেখি |” বলেই পাধৃৎ করে আর একখানা ডিগবাজী খেয়ে ও 
জলের তলায় ডুবতে লাগল। ডুবতে ডুবতে পগোৌত্তা খেকে বাঁয়ে খুরতেই হুট: 
করে বুকের পাজরায় এমন একখান খিচটান খেলো যাতে ওর ব্রহ্মবাযু বের্য় 
বের্য়। 

কেমন যেন লাই কাম্ত' হয়ে গেল ও । গযব গযব করে বেশ কয়েক ঢোক 
কাদাগ্রোলা পিলে ফেলল। চট করে সুখ বন্ধ করল বটে, তবে বুবতে পারল 
, নাকের ফুটো দিয়ে গল গল করে জল ঢুকছে । বিমঝিম করে কেমন যেন 
মাথাটা জলে যাচ্ছে গো, অথচ কিছুই তখন আব করবার নেই । ধীরে ধীরে 
তলিয়ে যেতে লাগল নিত্যানন্দ । তলাতে তলাতে আর যাই হোক হাটি পাবে 
তেবেছিল, পেল না। থ হয়ে তাকিয়ে দেখল, মন্ত কালো মতো একটা হ্থরজ 
দেখা যাচ্ছে। সুরের মুখে শামুককুচি, মনস।-কাটা! আর মাকড়শা জাল 
জড়িয়ে আছে। তিতরট| বড় অন্ধকার । তাই থেকে গোলানে! গোলানে। 
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অভূত মতো সাদ! রঙের একটা শব্দ বেরুচ্ছে । শব্দ শুনে কেমন যেন থিতিয়ে, 
পড়ল ও। এখনি ওর পালিয়ে আসা দরকার। পালিয়ে আসবার জন্ত 
তালতে চেষ্টা করল নিত্যানন্দ । তাসতে ভাসতে এক সময় ও শুশুকের মতো 
ভুন করে পিঠ উজিয়ে উপরে উঠল। মাথাটা তথনও গদার মতে ডায়ী। 
জলেয় তলায় কেউ যেন ঠেসে ধরেছে। শক্ত মতো! কিছু একট! পেলে খিমচে 
ধরা যেত। নিত্যানন্দ তু-হাত দিয়ে জল খিমচতে লাগল। পা-দুটো 
শোলার মতো হালক! । ও ছটোকেই উপরে তুলে ছড়ফড় কৰে আছড়াতে 
লাগল। ফলে ঝটকায় ঝটকায় জল লাফিয়ে ওর চতুর্দিকে বৃষ্টির মতো. 
পড়তে সুরু করল । 

নিত্যানন্দের কাণ্ড দেখে ই! ই] করে ছুটে এসেছে বাকি চারজন । বেনী 
বলল, “ধুর শালা, যত সব দুধ খেকোদের নিয়ে কারবার!” বিতু বলল, 
“হারামজাদা! একটা! গাবর।* মতি আর কলকি ওকে ঠেসে ধরে জলের উপর 
জাগিয়ে তুলল। তারপর জলের ভাজে ঘাই মেরে মেরে ওয়! ওকে পাড়ের 
দিকে নিয়ে চলল । 

পাড়ে অনেক দূর অবধি খিতোন কাদা । ভল ভন করে হাটু ডুবে যায়। 
কচলানে। কচলানে| গন্ধ । তারই তিতর লেপটে লুপটে টেনে নিয়ে ওরা 
নিত্যানন্দ্কে পাড়ে তুলল। রা 

অবস্থা দেখে মুখ শুকিয়েই যাওয়ার কখা। “বেটা কেমন লেদিয়ে পড়েছে 
রে! এই বিভু, পেটে ঠাস দে, জল বার কর !* জল যায় কর] বলল 
কলকি। 

বিতু ওর কোমরের হু-পাশে তুছাটু চালিয়ে দিয়ে যেন ঘোড়ায় বসার 
মতো তাক করে বলে চাপ কবাতে লাগল । তক তক করে খানিকটা বমির 
মতো লোত বেরুল মুখ ছিয়ে। কাজ হচ্ছে দেখে পেছন থেকে পা দুটো! 
উচু করে তুলে ধরল কলকি | 

বেশী বলল, “কপালে আমাদের অনেক রকম-ছুঃখু জাঁছে বুঝতে পারছি। 
কি কুক্ষপেই যে একসঙ্গে পাঁচ মৃতি রওনা হয়েছিলাম ।” 

মতি বলল, “তোর! ওকে সুস্থ কর, জানি গ্রাম থেকে একটু ছধ জোগাড়, 
করে আনি। এক চুমুক গরম দুধ খাইয়ে দিলেই দেখবি চাকা হয়ে উঠবে ।” 

খিস্তি করে বিভু বলল, “আন্ত একটা গাই ধরে আন, বসিয়ে রেখে চোষানে। 
- যাবে।” বলতে বলতে আবার ওয় চাউল পেটে চাপ কষাতে লাগল। হড়হড়, 
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করে লোঁত গড়াচ্ছে নাক দিয়ে । মতির কেমন গা ঘিনঘিন কনে কেঁপে 
হা নার রিনি রেবলেই ও গ্রাসমুখো হাটতে সুরু 
করল। 


কিন্তু নিত্যানন্দ তখন বুঝে উঠতে পারছিল না ও জলের নিচেই পড়ে 
আছে, না ভাঙায় উঠে এসেছে। কারণ সাদা রঙের সেই পা গোলামে! 
শব্দটা তখনো! ওর কানে লেগে আছে। শব্দটা ওর কান থেকে মুছে না 
গেলে কিছুতেই ও স্র্টার কথা ভুলতে পারবে না আর। সুরঙ্গের মুখে 
শামুক বিহুক মনসাপাহু আর দাকড়শার আাল। ভিতরট] বড় অন্ধকার । 
অথচ অন্ধকারটা পেক্ুলেই যেন এমন কিছু একটা দেখা যাবে যা ও কোনোদিন 
মেখে নি। একটু যদি কষ্ট করে ভেতরে চোকা যায় তা হলেই__-তা হলেই 
ঘেন এমন একট! ব্যাপার হয় বা ওর ধ্যান-ধারণার বাইরে পড়ে আছে এখন । 


বু যেন সা ডলছে এমন তাবে ওর নাদ র্পড়াচ্ছে। কলকি ওর পা 
ছুটোকে শৃষ্ভে তুলে এমন ভাবে কীকাচ্ছে যেন গদ! ঘোরাচ্ছে। বেশী বলল, 
“বাওবা ও বেঁচে আছে তোরা দুজনেই মেরে ফেলবি দেখছি ।* 

বিভু বলল, “মরলে একট! পাপ যায়।* 

“ত! বটে] তুই সরলে পুশ্যি ষেত।* বেশীর সিটির রি 
হয়ে এলো | . 

১ কলকি বলল, “রোল না বাপু, ময়তে দিচ্ছি কেমন: দেখ না! এই, লরে 
যাতে বিত, মাথার উপর বাই বাই করে এক পাক. ঘুরিয়ে ওর পেটের জল 
বায় করে আনি 1” তা, চোটপাট করে বলল বটে, তবে এক পাশে বনে পড়ে 
কাদার উপর পা ছড়িয়ে নদীর দিকে তাকাল। ' 


মতি তখন হাটতে হাটতে গ্রামের পাশটায় চলে এসেছে। ভর! হুপুর। 


লোকজন বড় একট! নজরে পড়ল না। এদক ওদিক ঘুরে ফিরে শেষটায় 
একটা শাড়খানান সামনে এসে দাড়াল । মাতাল মাতাল গন্ধে তুরতুর করছে 
চারদিকটায়। মাছি ধুরছে, পিপড়ে হাটছে। এককোশে কচু ঝোপের 
মধ্যে বসে লেডি কুত্তায় কি বেন একট! ছাল চিবোচ্ছে। কিন্ধ, লোকজন 


সব গেল কোথায় ! মতি তখন গলা কেদে ডাকল, “ও কর্তা, কেউ আছ গৌ।” 
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একজন ছাঁড়গিলে লোক বেরিয়ে এলো, “কি চাই ?” 

“একটু ছুধ হবে? বড্ড “প্রেয়জন? 1” | 

হাড়গিলে লোকটা ভি ENE তৰু 
জ্ঞান কেসন টনটনে | শুধাল, “সশায়ের নিবাস ?* | 

নিবাস বলল সতি। নৌকার কথা বলল। নিত্যানন্দের অবস্থা আানাল। 

হাড়গিলে লোকটা শুনল কি শুনল না বুঝতে পারল ন! সভি। কারণ ও 
তখন মভিকে পিঁডি পেতে বসতে দিয়ে নিজেও সামনে এসে বসল । তারপর 
মাতালর! যেমন যেঙ্গন কাণ্ড করে তেমন তেমন কাণ্ড করতে লাগল । বলল, 
“আমায় এখন এই আঁড়িখানার মালিক হিসেবে দেখছেন, দশ বছর আগে 
'ঁমি এক জাহাজে চাকরি করতাম |” 

লোকটা বড বাজে বকে বুঝতে পারল মতি । কবে ও কোন জাহাজে 
চাকরি করেছে এসব শোঁনবার লমক্স-নেই ওর | হুধটুকু পেলেই ও বাঁচে। 
তবু ভব্যতভার তয়ে হাভগিলের কথায় ও ঢোক গিলে সায় দিয়ে যেতে লাগল । 

“ভা, মশাইয়ের মুখে রা নেই কেন? একগাঁল হেসে লোকটা রসিকতার 
চঙে প্রশ্ন করল | বলুন এবাল কতখানি দেব আপনাকে? একবার খেলে 
আর একবার আসবেন |” 

মতি বলল, “সে সব অন্ত সময় এসে খাওয়া গাল, এখন একটু ছ না 
সৱে? 

“গাই স্তাখে|! হাডপিলে লোকটা আশ্বাস নাঃ জোগাড় করে 
'দেবেই, তবে অতিথ মানব একটুখানি ‘বৌনি? করে যেতে হয়।» 

মতি বলল, “বউনি কি গো, পয়সা কড়ি ষে কিচ্ছু আনি নি |” 

“সে সব আপনি অন্ত সময় দিয়ে বাবেন। অতি মাচব, একটুখানি খেতে 
হয়, নইলে অমজল হয় গেরস্থের ।” 

মতি এক ঢোক খেল। 

লোকটা বলল, শীত লোক শামা কাছেই হটে শালে 

মতি আর এক চোঁক খেল। 

‘লোকটা বলল, “বিকেলে এলে বিনিপয়সাতেই আসি চাট দেই" 

সতি আর এক চোক পেতে খেতে পা ছুটো টেনে নিয়ে ভূত করে বসল। 


~ 
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দের মুখে শামূক-বিহৃক মনসা-কাটা আর মাকড়শার জাল দেখতে 
পাচ্ছিল নিত্যানন্দ । যেন, অনেককাল আগে ও গুহার সধ্যে এমন একটা কিছু 
ঘটে গেছে যা কিছুতেই ও স্বন্নণে আনতে পারছে না। অথচ ঘটনাটা যেন কিছু- 
দিন আগেও ওর জান! ছিল। মাছেয় মতো জলের মধ্যে এদ্রিক ওদিক সাঁতরে 
বেড়াতে লাগল নিত্যানন্দ । ঘুরে ফিরে আবার সেই সুরজের মুখে । অথচ 
এমন ধারা অন্ধকার যে ঢুকতে কিছুতেই সাহস হচ্ছে না। ঢুকলেই যেন 
সাজা বের শবটা ওকে এষন তাবে চেপে ধরবে যে ও দম বন্ধ হয়ে মরে 
যাৰে। মাধাট। এমন লোহার মতো! তানী, নিত্যানন্দ কি ভাবে যে পালিয়ে 
ৃ আাদবে ভেবেই উঠতে পারল না। ফলে ভারী মাখার সীতার কেটে কেটে 
এপাশ ুপাশি করতে লাগল। 


চারের গেলে বিভূ একটু উঠে 
এসে ওর এলানো নাধাটা তুলে ধরল। নাকের কাছে তুল এনে একটুক্ষণ 
ধরে রেখে বুঝতে পারল নিত্যানন্দর নাঁকের মধ্যে কেমন একটা! ঘসর ঘলর 
শব্দ হচ্ছে। বোধহয় এখনে! কিছু জল রয়েছে । এখনো তাই শ্বাস টানতে 
' কষ্ট হচ্ছে। ঝুঁকে পড়ে বিভু ওর নাকের ফুটোয় ফু দিয়ে বাতাল ঢোকাতে 
লাঁগল। 

কলকি বলল, দির ভিজা ররর রা 
একটু আবভালে ছায়ায় বলতে পারলে হুতো +* 

" বেনী বলল, “রোসো, ব্দামি একটা সন্ত মতে! ঝাপড়ানে! ডাল ভেণে আনি।” 

বিতু বলল, “যাবি যা তবে এক চাপ ধুতু ফেলে যা, শুকুযার আগেই কিন্ত 
আসতে হযে ।” 

বেশী বলল, “আসি তে! আয় মতি নই যে ভুধ আনতে পিয়ে গায়েব হব।” 

কলকি বলল, “ছুধ ফুহ্ব লব বাজে কখা। আসলে ওটা মজা] মারতে গাকে 
ঢুকেছে” 

লেন পমি লায বাজ চি শবে; মারব। এ দুরের 
জন্গলট! খেকে একটা ভাল তেঙে নিয়েই ফিরে আসৰ ।” 

নিত্যানন্দের অবস্থা মোটামুটি ভালোর দিকে লক্ষ্য করান বিভু গন 
কোমরে জড়ানো কাপড়টাকে সেলে ধরল হাওয়ায় । 

কলকি বলল, “যা তবে, দাঁড়িয়ে যইলি কেন |”. 
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বেবী জ্গলটার দিকে এগোতে লাগল। . - 

ছোগলা দায় কাশবনের মধ্যে দিয়ে সরু একটা পায়ে হাঁটা পথ.। তেতে- 
পুড়ে একাকার হয়ে পড়ে আছে। ধানিক দূরে এপোতেই রাস্তাটা ছ-মুখো 
হয়ে দুদিকে গেছে । একটা পথ গ্রাম বরাবর লক্ষ্য করল বে। আর 
একটা পথ জঙ্গলের দিকে। এদিক ওদ্দিক ছুটে একট। বাবলা গাছ। একটা 
তেঁতুল পাছও দেখা গেল বটে, তবে কার গাছ কে জানে! বেণী জঙ্গলের 
দিকেই এগোতে লাগল। 

ভেজা কাপড় গায় শুকিয়ে খটখটি মেরে গেছে। মাজার কাছটায় 
খানিকট। এখনে! ভিজে । মাজার কবি আলগ। করে দিতে দিতে সামনের 
দিকে তাকিয়ে খানিকটা কৌতুক বোধ করল ও | জনা ছুহ লোক দেখা, 
বাচ্ছে। আর ছোট্ট মতো একটা ছোগলার ছাউনী। কি সব যেন হিসেকে 
পত্তর করছে ওরা । এগোতে লাগল বেণী। 

একজন একটু রোগ! মতো, আর একজন বেশ মানানসই । রোগাঁমতো 
মাটিতে কি যেন আকিবুকি করছিল। বেশী এসে দীড়াতেই ওর দিকে 
তাকাল। অপর লোকটি ন! তাকিয়েই একটা জল ভতি ঘটির দ্বিকে আঙুল 
তুলে দেখিয়ে দিয়ে বলল, “আলগা করে খেয়ে নাও |» 


৯ 


বেণী বুঝল পথেয় ধারে এট! একট! অলছত্র। যারা জল দান করে তারা 


সব পুপ্যবান। 
বেশীর জল তেষ্টা না পেলেও কয়েক ঢোক জল খেল। তারপর কাপড়ের 
খুঁটে মূখ মুছছে কৃতজ্ঞতা জানাযার জন্ত একটুখানি হাসল । 

মানান সই লোকটি প্রশ্ন করল, “কোখেকে আসা হচ্ছে?” 

বেণী ওদেয় সব ঘটনাই খুলে বলল। 

রোগ! মতো লোকটি বলল, “নৌকো ডুবির কণাই কি যেন শুনোছিলাম 
কাল। ওঠানো হয়েছে ‘নিশ্চয়’ |» 


“নাহ, কে জার ওঠাবেন ! মাঝখান থেকে আমাদের নিভ্যানন্দটাই একটা . 


চোট খেয়েছে ।* বেশী মাটির আকিবুকির দিকে তাকিয়ে কৌতুক বোধ 
করছিল। শুধাল, “আপনি বুঝি হাত-টাত দেখছিলেন এতক্ষণ ।” 

রোগা মতে! লোকটি বিনয়ে চোঁধ ছোট ছোট করে হাঁসল। “ন| না, 
মানে এই ইয়ে আর কি!” 

বেশী বলল, “আমিই বুঝি ভগুল দিলাস 1” 


১০৮২ "পরিচয় : " [বৈশাখ 
“না না, তুল আর কি, বন্ধন না।” 
---ৰেলী উত্সাহ পেয়ে বসে পড়ল । 


_ হ্বরজেক মুখে শামুক-কুচি মনসা-কীটা আর মাকভশার জাল দেখা যাচ্ছে। 
তিতবটা। বড় জন্ধকাঁর। ঠাস বুনি অন্ধকার । তারই মধ্যে থেকে গ! 
গোলানো শব্দ আসছে । লাদ! রঙের ঝিকিট কাটা শব্দ । শবটা ওর 
কানের পর্দায় লেগে আছে। প্রহার মধ্যে ঢুকতে না পারলে রক্ষে নেই, ওর 
এমন ধারা মনে হচ্ছে। ঢুকলে পরেও রক্ষে নেই, শব্দটা ওকে চেপে ধরবে। 
আচ্ছা ভেজালেই পড়ল নিত্যানন্দ। যা থাকে কপালে, চুকবার জন্ত গৌতা 
খেতেই জাকড়শার জাল গায় লাগবে তয়ে পিছিয়ে এলো । মাকড়শার জাল 
ন! কাট! তার গৌ। গায়ে লাগলেই গুটিয়ে এসে বেঁধে ফেলবে । অথচ - 
কোনে! ক্রমে একবার ষঙ্ছি ঢোকা যেত, হুয়তো এমন কিছু দেখতে পেত 
নিত্যানন্দ বা ও অন্মাবধি দেখে নি। গুহার ওপাশে এমন কিছু লুকিয়ে 
আছে যব! ও কোনোদিনই জানল না। নিত্যানন্দ মাছের মতে| ঘুরতে 
লাগল । 


যি বলল, “দেখলি তো, সতি আর বেধীর কাণ্ড দেখলি ! এই গেল তো 
সেই গেল৷" 

কলকি বলল, “আমি আগেই জানতাম । মন ওদের অন্য জায়গায় ।” 

“তাই বলে নৌকাঁটা যে ডুবে রইল ক্ষতিট। এতে কাঁর শুনি ?” 

“ৰে তাযবে ভারই ক্ষতি ৷” 

“তাই বুঝি একটা কথা| হলে|।* বিক্ত নিত্যানন্নের দিকে তাকাল। 
নিত্যানন্দ চোখ যুজেই পড়ে আছে। শ্বাস টানছে মুখ দিয়ে। গলার পাশে 
'লোল শুকিয়ে চড়চড় করছে। 

নদীর দিকে তাকাল । জলের নিচে কোথায় কি লুকিয়ে জাছে কিচ্ছুটি 
' এখন বুববার জে নেই । ওপরটা বড় শাস্ত বলে মনে হলো! .বিত্ূত্র | অথচ 
গতকাল ভূফাঁনে পড়ে কেমন একটা পাগলাসো বেন মাথায় চেপেছিল । 

কলকি সিডির জনি 
বিভু, এ ভাঁখ |” 
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বিদু ঘুরে, খানিকট! কান্গি মেরে দেখল একটা বউ-গোছের মেয়েলোক 
একা একা চলেছে। 

কলকি বলল, “দাড়া একটুখানি ডেকে শুধিয়ে নেই ।” 

যিতু বলল, “শেষটায় ‘কিন্ধন” মার্ধর-খাবি | 

“বাহ্‌ বাবা, এর মধ্যে আবার মারধরের কি দেখলি!” কলকি উঠে 
দাড়িয়ে ডাকল, “ও দিদি শুনবেন |” 

সেয়ে লোকটা ধমকে দাড়াল। তারপর মাথার কাপড়টা পরিয়ে একগাল 
হাসতে চেষ্টা করল। এমন একটা অলতঙ্গি করে হোগলা জঙ্গলের ফাক 
দিয়ে এগোতে লাগল যেন অনেক কালের চেনা ওদ্বের। 

ধিতু ফিসফিস করে বলল, “আমার কিন্তু ভালে! মনে হচ্ছে নারে ।” 

কলকি বলল, ‘ভূত তো! আর নয়, সাম্যই, দেখা যাক না কি 
বলে।” - 
“উহ, কি রোদ্ব,র গে!” বলতে বলতে মেয়েমানুষটা এগিয়ে এলো। 
ঘোষটাটাকে কাধের উপর পুরোপুরি টেনে নামিয়ে শুধাল, “ও মা এ জাবার 
কে গে, ব্যামে বুঝি ?” 

কলকি বলল, “ডুবে গিয়েছিল ।” 

“তাই বুঝি 1” খিল খিল করে হেলে উঠল ও | “বুড়োধাড়ী আবার ডুবেছে. 
কি কথা গো, “সাতার আসে না বুঝি !” 

“আসে, তবে__” সমন্ত কথ! খুলে বলল বিভূ। 

কলকি বলল, “আপনারা তো এদিককারই লোক-__» 

“অমন আপনি আপনি কয়ো না দ্বেখি।” অনেকটা! ধষকের সুয়েই আবদার 
দেখিয়ে বলল মেয়ে মামুযটা!। 

কলকি যিভুর দ্বিকে তাকাল। বিত কেমন শক্ত হয়ে বসে আছে। 
কলকি বলল, “একট! হালকা মতো গেরাফ্ি জোগাড় কয়ে দ্বিতে পায়ো । 
তাহলে আন অনর্থক ডুবিয়ে ডুবিয়ে হয়রান হতে হয় না।* 

“এ আর এমন বড় কথা কি গে! তবে আমান লঙ্গে এলে একবার চেষ্টা 
করে দেখতে পালি ।” 

কলকি আবার বিভুর দিকে তাকাল। যেন বিভুকে ও সুযোগ ছিচ্ছে। 
দেখ, যেতে পারিস কিন্ত] গেরাফি ছাড়া, ইচ্ছে থাকলে অন্ত কিছুও জোগাড়, 
করে আনতে পারিম। 
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॥ বিদু বলল, “তা হলে তুমিই একবার যাও না ওর সঙ্গে । তবে কত দূর 
যেতে হবে শুনি |” 

“কতদূর আবার । এই হাটখোল! বদি । - আজ হাটবার |” 

“সেতো ক্রোশটেক গো!” কলকি বলল। হাটখোলায় মুড়ি গুভ চিবিয়ে 
গত রাত কাটিয়ে এসেছে ওরা । হাটখোলাঁর কথা মনে আসায় খানিকটা 
যেন তাপ পেল কলকি | বলল, “তা হলে তুই বোস। আমিই বাই।» 

মেয়েমান্ঘটার কপালের ওপর কালো টিপ চকচক করে জ্বলছে যেন। 
বিদ্ধ ওর চোখের দিকে তাকাতেই সাহস পেল না। 

খানিক দূর এগিয়ে পিয়ে আবার ফিরে এল কলকি। মেয়েসান্থযটা 
দীড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগল । কলকি বলল, “টিনের বাক্স খেকে ছুটে! টাক। 
বার করে ছেতো !” 

“টীকা!” চোখ বড় বড় করে তাকাল বিভু । 

“দে না। আট দশ আনা তো গেরাকির জন্যই লাগবে । আর বাকিটাও 
কাজে লেগে যেতে পারে |” 

“মানে 1” 

“ধেৎ তোর !” চাপ! ধমকানির সুরে কলকি বলল । “মেয়েমীনথযটাকে 
'দবেখেও.চিনতে পারছিল না। দে দে, বার কর ! ঘুরে এসে লব বুঝিয়ে দেব।” 


স্থরঙ্গের মুখে শামুক-বিন্ষক জনসাঁকাটা আর মাকড়শার জাল । তিতরটা 
বড় অন্ধকার চুকতে গেলেই তীরের মতো কাটা লাগবে । পা হাত পা 
ছিড়ে পড়বে। এত শত বুঝতে পেরেও নিত্যানন্দ তাক খুজতে লাগল। 
ছকতেই হবে । ঢুকতেই হবে| শব্দটা! ওকে চেপে ধরবে | ধরুক লা, তবুও 
ও সুরন্দটুকু পেরিয়ে যাবে। রুহশ্তটা জানতেই ছবে। জানতেই হবে। 
“সৌ সৌ করে জল কেটে এগোতে লাগল নিত্যানন্দ । 


বিদ্ধ তখন ঘোলাটে চোখে চারপাশে একবার তাকাল! মতি কলকি 
'বেঞ্ীর উপর মনে মনে কাল জমতে লাগল ওর। তাণ্ু দেখ সবার । দায় 
বলে কি কিচ্ছু নেই গে|! একসঙ্গে ভবে বেরিয়েছি কেন | 
__ খানিকক্ষণ এদিক ওদিক চিলে পায়ে পারচারি করল বিভু। বহুদূর পর্যন্ত 
এহাঁপলা কাশের মাঠ দেখা বাচ্ছে। নদীর ওপারেও মাঠ । রোদ পড়ে নদীর 


~ 
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জল আয়ন! খেলছে । বিভূ নিত্যানন্দের দিকে তাকাল । নিত্যানদ্দ নাকে 
মুখে শ্বাস টানছে । কিন্তু, রোদের ভাতে দ্রদর করে ঘাম ছুটছে বুক বেয়ে । 
আহা গো বড্ড বেচারা কষ্ট পাচ্ছে। এ লময় বেহীটা যদি ফিরে আসত, 
একটুক্ষণ ও ছাওয়ায় থাকতে পারত। সব শালার উড়নচন্তী। 

উদ্দেশ্তহীন রাস্তা ধরে এগোতে লাগল বিভূ। কোথায় যেন বাউল গান 
সুরু হয়েছে । চমকে উঠে ক্ষীণ গলার দু-একটা বোল শুনল বিতৃ। এদ্বিক 
ওদিক ঘাড় ফিরিয়ে ভালো করে আচ করবার চেষ্টা করল। 

এই রোছেও বাউল গাইবার সখ হয়! বিভু অবাক হয়ে জঙ্গলের দিকে 
হাটতে লাগল। খানিকদুর এপিয়ে এলেই একটা ছোগলান চালা দেখতে 
পেল। চালাক নিচে জনাকয়েক লোক বলে। গানটা তবে ওখানেই 
পাইছে কেউ। 

বিত্ত এগোতে এগোতে বুঝতে পারল, দলছত্র ওটা । এক ঘটি জল চেয়ে 
চকচক কয়ে গিলে খেল। তারপর বলল, “বাবাঃ যা রোদ,র।* 

বাউল পানের শ্রোভাটি গায়ে পড়েই কথা বলল ওর সঙ্গে,.“মশাই বুঝি 
নদীর পাড় থেকে আসছেন ।” 

বিতু বলল, “ছা, আপনি জানলেন কি কয়ে ।” fl 

“আপনাদের বেণীও এসেছিল কি না! ও একটা তাবিজ আনতে গেছে।* 

“তাবিজ |" অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল বিভু। 

‘হ্যা হ্যা তাবিজ | মাছুলি যাকে বলে 1” 

বিভুর কাছে লব ব্যাপারটাই ঘোলাটে হুয়ে উঠল। বাউল গাইছে বে, 
লে হাটের খদ্দের। হাটে যাবে। পরলাধানা ধড় খাসা। ভুত কয়ে উঠে 
যসল বিভু! কয়েক কলি শুনেই যাওয়া যাক। বেহীটা কোথায় মরতে 
গেছে কে জানে! বেশীর কথা শুনতেও আর ইচ্ছে হলো ন।। 


স্থরজ্গের ভিতর খাই হেরে ঢুকে পড়ল নিত্যানন্দ । চতুদ্বিকে আ্বাধার- 
গোলা খিকথিক করছে। চতুর্দিকে শব্দ ছুটছে ঝড়ের সতো। অনসাঁকাটা। 
হাতে বুকে ধায় পায়ে ফুটে বসছে। দররদর করে রক্ত এলে|। রক্তে 
তিতর ডুবিয়ে ডুবিয়ে এপ্রিকে চলল নিত্যানন্দ । মুখে কেমন নোনতা স্বাদ । . 
চোখ ছুটে! ছি'ড়ে খুড়ে এখনি যেন বেরিয়ে আসবে । 

একবার ভাবল পিছিয়ে আসে, আবার ভাবল এপিয়ে বায়। এগিয়ে 
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গেল নিত্যানন্দ। সে! সে'| করে গুহার ভিতর ছুটে চলল। ছুটতে ছুটতে 
দেহটা! যখন অবশ, লব চেতনা যখন একেবারে স্চের ভগায় উঠে এসেছে 
তখন ও বুঝতে পারল কেমন বেন ফুরিয়ে যাচ্ছে ওহাটা। কেমন যেন হালকা 
হয়ে তেসে উঠছে দেহটা। চারদিকে এখন তীরের মতো আলো! ছুটেছে। 
'আলে। আলো, এত আলো! চামড়া চুইয়ে বুকে লাগছে । 

অবশেষে চোখ মেলেই চাইল নিত্যানন্দ । ভীষণ আলোক চোখের পাতা 
ঝলসে বাচ্ছে। আলোর ধাধা চোখের পাতায় কাটিয়ে নিতে নিতে বুঝতে 
পারল ভাঙার উপরই ও শুয়ে আছে। কিন্ত আশে পাশে কেউ নেই। বিজু 
মতি কলকি যেণী কেউ নেই। গেল কোথায় ! 

ফিনবিন করে মাথার মধ্যে বন্ত্রণা হচ্ছে। 

শক্ত তাঁবে দুহাত ছয়ে সাটি চেপে ধরল নিত্যানন্দ । কেমন যেন সন্দেহ 
হচ্ছে, অতি বেণী বিভু কলকি ওরাও বুঝি এক একটা সুরের মূখে দাড়িক্লে 
আছে.। অথচ পাঁচজনে আবার এক না হলে নৌকোখানার কি হবে | 

নিত্যানন্দ আবার কেমন তলিয়ে ধেতে- লাগল অন্ধকায়ে। অথচ যাতে 
না বাহ এবার তারই চেষ্টা করতে হাত ছড়িয়ে মাটি ধরল । 


ছন্দ 
চার্স চ্যাপলিন 
কেবলমাত্র তোরের আলো এই ছোট্র স্প্যানিশ জেলের প্রাঙ্গণের নিত্তন্ধতাকে 
কাপিয়ে ছিল_-ভোর, মৃত্যুর বার্তাবাহী_-তরুপ লয্যালিন্ট তখন দাড়িয়ে 
আছে বধ্যভূমিতে, ফাক্সারিং স্কোয়াডের পামনে। প্রাথমিক কাজকর্ম শেষ। 
অফিসারদের ছোট্ট দলটি এক পাশে দাড়িয়ে আছে মৃত্যুদণ্ড দেখবার দন্ত । 
এই মুহূর্তেই সমস্ত দৃশ্তটিকে এক করুণ শ্তন্ধতায় ছেয়ে দিলো। 
প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত বিক্রোহীরা আশা করেছিল স্টাফ-অফিসার 
মৃত্যুদণ্ড স্থপিতের আদেশ পাঠাবেন। দণ্ডিত মানুষটি তাদের আদর্শের 
বিরোধী, কিন্ত স্পেনে সে ছিল জনপ্রিয়! একজন চমৎকার 'ব্যঙ্গবসিক ছিল 
সে, তার লেখা সহকর্মীদের হনকে অনেকখানি আনন্দে উৎফুল্ল করত। 
ফায়ারিং স্বোক্কাডের অফিসার-ইন-কল্যাও্ড তাকে ব্যক্তিগততাবে জানতেন । 
গৃহযুদ্ধের আগে ওরা ছিল বদ্ধ। মাত্রিদদ যুনিভাসিটি থেকে ওরা দুজন 
এক সঙ্গেই ভিপ্লোমা পেয়েছিল । ওরা একসঙ্গেই রাজতন্ত্র ও গীর্জার ক্ষমভা 
উচ্ছেদের অন্ত সংগ্রাম করেছে । একই সঙ্গে তান্না মদ খেয়েছে, কাফেতে 
বাত কাটিয়েছে বিতিন্ন টেবলে, হেসেছে, পরিহাস বিনিময় করেছে এবং 
লায়াট! সন্ধ্যা তরে দিয়েছে নানারকম অধ্যাত্ম কুট-তর্কে। অনেক সময় 
তারা বিভিন্ন ধরণের সরকার সম্পর্কে ঝগড়াও করেছে । তাদের মতবিরোধ 
ছিল বন্ধুত্বপূর্ণ, কিন্তু শেষ পর্যস্ত তারাই সারা স্পেনে ডেকে আনল অশান্তি 
ও বিক্ষোভ । তারাই এখন তার বন্ধুকে ফাক্কারিং স্কোয়াডের সামনে নিয়ে 
এলেছে। কিন্ত অতীতের স্মৃতি রোমস্থন করে কী লাভ? যুক্তি বিচারেরই 
যা কী দরকাল্প ? গৃহযুদ্ধ সুরু হবার পর যুক্তিয় আর কী প্রয়োজন আছে? 
নিশ্ত্ধ জেল প্রাঙ্ষণে অফিসারের মনে এ সমস্ত প্রশ্ন অতি ক্রুত,তীড় করে, 
এলো । না। অতীতকে জবশ্তই বেটিয়ে পরিষ্কার কষে দিতে হবে। 
একমাত্র ভবিষ্যতই এখন বিচার্য। ভবিষ্যৎ? এমন একটি পৃথিবী যেখানে 
অনেক পুরনো বন্ধুকে আর দেখা যাবে না। 


| 


২ ১. 


১০৮৮ পরিচয় [ বৈশাখ 


যুদ্ধ শুরু হবার পর" এই একটি বিশেষ সকাল যখন তারা প্রথম আবায় 
মিলল। কোনে| কথা বলল ন! তায়।। জেলের প্রাণে চোকবার সময়ে 


"তার! শুধু মৃত হালি বিনিময় করেছিল। এই করুণ সকাল জেলের দেওয়ালে 
বক্তিম আর রুপোলী আলো ছড়িয়ে দ্বিল। সর্বত্রই একটা ত্বন্ধতা, এহন 


প্রশান্তি যার ছন্দের শঙ্গে এই জেল প্রাঙ্গণের ছন্দ একস্ুত্রে গেঁথে গেছে, 


- এমন নিঃশব্দ ছুরুহ্রুনির ছন্দ য! বুকের স্পন্দনের মতো। এই ন্ঃশব্দের 
মধ্যে ফাকানিং স্বোক়াভের অফিসার-কমাপ্ডিং-এর কণ্ঠে জেলের প্রাচীবে 


গ্রতিধ্বনিত হলো : “এযাটেনশন !” 

এই আদেশ শুনে ছ-জন সাব্ভিমেট বন্দুক চেপে ধরল, তাদের শরীর 
কঠোর হয়ে গেল। তাদের এই একই তালে চলার পর খানিকটা চুপচাপ । 
দ্বিতীয় আদেশ এসময়েই আসার কথ!। 

কিন্তু এই বিরতির সময়ে একটা কিছু ঘটল, যা ছন্দদতন ঘটাল। দণ্ডিত 
মাচ্ষটি কাশল, গলাটা পরিষ্কার করে নিল। এই বাধা সমস্ত ঘটনার 
পারস্পর্কে অদল-বদল করে দিল । 

অফিসারটি ফিয়ে তাকালেন বন্দীর দিকে । সে কথা বলবে বলে প্রতীক্ষা 
করছিলেন তিনি। কিন্তু কোনো কথ! শে বলল না। আবার নিজের 
সৈনিকদের দিকে ফিরে তিনি-দ্বিতীয় আদেশ দেবার অস্ত এত্ত ছলেন। কিন্ত 
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মস্তিষ্ককে শৃক্ত কয়ে ছিল। 
' ভিনি চুপ করে দাড়িয়ে রইলেন সৈনিকদেয় সামনে । কী ঘটছিল? 
জেলপ্রাজপের এই দৃশ্য তার কাছে কিছুই সনে হলো না। তিনি আর কিছুই 
দেখলেন না, বাস্তবদৃষ্টিতে শুধু একটি সাচুয দেওয়ালে পিঠ দিয়ে দাড়িয়ে, 
সামনে ছয়জন মামুয এবং পাশে দাড়ানো এই লোকগুলোকে কী বোকা! 
দেখাচ্ছিল, যেন হঠাৎ, বন্ধ হয়ে যাওয়া ঘড়িয় মতো। কেউ নড়ছে না। 
কোনে! কিছুরই কোনো মানে নেই । একট] অস্বাভাবিক কিছু ঘটছে। এ 
সমস্তই একট! স্বপ্ন । অফিসারটিকে এব থেকে পালাতে হবে। 

অম্পষ্টত।বে ক্রমশ তার স্থতিশক্তি ফিরে এলো। কতক্ষণ ধরে তিনি 


এখানে দাড়িয়ে? কী হয়েছে? ওহে! তিনি তো একট! অর্ডার 


দ্বিয়েছেন! কিন্ত দ্বিতীয় অর্ডারটি কী? 
“্্যাটনশন !” ধলবার পর “লোহার আর্মস্* তারপর ”প্রেজেপ্ট !* এবং 


১৩৬৯] ছন্দ ১৯৮৯ 


- সবার শেষে “ফায়ার !* তার অবচেতনে এ সম্পর্কে অন্পষ্ট একটা ধারণা 
ছিল। কিন্ধ যে কথাগুলো উচ্চারণ কনপতে হবে সেগুলোকে সনে হতে 
লাগল অনেক দূরের, অস্পষ্ট এবং তীর মনের বাইরেকার | 

এই বিব্রত অবস্থায় তিনি জসংলপ্রভাবে কতকগুলো! শব্ধ উচ্চারণ করলেন 
যায কোনে! সানে ছিল না। কিন্তু তিনি দেখে আশ্বস্ত হলেন যে তার 
সৈনিকরা কাধে বন্দুক তুলেছে। তাদের নড়াচড়ার ছন্দ তার সস্ভিক্ষের ছন্দ 
আবায় জাগিয়ে তুলল । আবার, তিনি হাক দিলেন। সৈনিকরা বন্দুক 
বাগিয়ে ধরুল। 

কিস্ত-এরপরে যেটুকু বিরতি সে সময়ে জেলপ্রাজণে ক্রুত পায়ের শব্দ 
"শোন! গেল। অফিসারটি তখনই জানতে পারলেন, মৃত্যুদণ্ড স্থগিতের 
আদেশ । তৎক্ষণাৎ তিনি লম্বিৎ ফিরে পেলেন। 

“স্টপৃ!” তিনি প্রাণপণশক্তিতে ফায়ারিং স্কোরাতকে চিৎকার করে 
বললেন । 

ছয়টি মামুয বন্দুক বাগিয়ে তৈরি ছিল। ছয়টি মাঙ্থযকে একটি ছন্দে 
শিক্ষা দেওয়। হয়েছে। ছয়টি মামুব,' চিৎকার শুনল “স্টপৃ !* চালাল গুলী। 


'শ্পেদের গৃহযুদ্ধের সময়ে লেখা অনুযার : কৃষ্ণ ধর 





মোগাল ঘোষ, 


কবিতা গুচ্ছ 


ছুটি কবিতা 
বিষ্ণু দে 


জল কল্তা নয়, তবু অনস্ত অগাধ 
অতলাম্ত সমুদ্রেই আসি করি বাস। 
বর্ষা শুধু বর্ষে বর্ষে আমারই সম্বল, 
অন্তদের আছে বারে! মাস। 


না, তা লয়, দায়ী নয় কোনো অপরাধ, 
জামার বা আর কারো দোষ! 

তাঁকে জানি-_এই সত্য একাস্ভ সবল। 
"আশ্চর্য যা, তা হলো যে নেই আফশোষ ! 


কোনো যুক্তি নেই । তবে যুক্তিতে কে বাঁচে | 
যুক্ষিয় সেই তো সহাক্রটি। 

সেকেলে তাগ্যের মতো! যুক্তির জ্রকুটি। 
যুক্তির প্রসাদ কেবা পি ঘেঁটে যাচে! 


হয়তো ৰা যুক্তি নেই, শক্তি খুবই কাচা, 
ইওরোপীয় নয় সত্য, হয়তো জাস্তব__ 

তবু বাচে ! বস্তিতে বা ফুটপাপেই অজ্ঞাত কী বাঁচা! 
এক হিসাবে মনে হয় এয়া সব বিশ্বের পাণব ॥ 


ঝাপিটা কাল খোলা হবে 


বাঁপিট। কাল খোলা হবে, চলো এখন শহর দেখিগে। ধুলো, লাল নীল 
ক্কাচের টুকরো, ভাও! পেতল, আটি_ও সবের চেয়ে কম আশ্চর্য নয় এই ছিলেন 
বেলায় শহয়। ও গুলো চাকা থাক, আমরা পথে ঘাটে ঘুরে আসি। কে 
জানে এমন কিছু হয়তো পেয়ে যায ঘা কস্মিনকালেও পাইনি । 

এই কথার পর খুণ-ধর! হড়কোটা নামিয়ে আমর! বেরোই। 

বাস্তবিক তাক লাগাঁরার মতো শহর। সত্যিকার ব্বায়াপুরী। এক এক 
জায়গায় বো জমে আমে যেন ক্ষটিক হয়েছে । ভা দিয়ে কতগুলো গৌরবের 
স্বস্ত তোলা যেতে পারে ভাবি। অনেক চীৎকারেন্ন এক বিশাল প্রপাতের 
-নামনে গিয়ে পড়ি। সেখানে আমরা কোনে! কথা বললে ভা আর আমাদের 
থাকে না, কিছুতেই থাকে ন1। শহরের মাঝখানে দেখি স্নাবপের চিতার- 
মতো আগুনে আকাশ টকটকে | আমাদের লব উত্তাপ বুঝি এ কেন্দ্রে জমা 
ধাকে। অথচ এক কোণে, অঙ্থমান করি, কোনো গাছ মৌমাছির ঝক. 
নিয়ে নত্র হয়ে আছে ।. তাকে দেখতে পাই না বটে, কিন্তু কাছাকাছি- 
অনবরত সমর গুঞ্জন । এবং মনে হ্য় সূর্যের ভিতরে মধু জমছে। 

কতক্ষণ ধরে কত অলিগলি র্াাস্তা পার হ'য়ে হঠাৎ বিরাট মোড় 
সেখান থেকে শুধু আমাদের বাড়ির পথটাই চিহ্ন দেওয়া। আর সব দ্বিক 
অপার লমুদ্রের মতো। 

খালি হাতে ফেরার সময় আবছা হাওয়ায় ঘেরা ঘুস-জড়ানে! একটা কচি 
গলা আমার কানের কাছে বলে, বলেই চলে : “কাল বখন বাপি খোল। ছবে” 
দেখো না কি মদ হল্'''কাল যখন ঝাপি'"'* 


বিপরীত ছবি 

মণীল্্ রায় 

লবাই সোহম্‌ হবে এই স্বপ্নে বসে শব।সনে । 
ব্যাকুল নিষেধ যত, স্বেদ্, ক্লে, সমস্ত বিকার 

কেউ কেউ পার হয়) কাকে কারে| আবনমস্থনে 
দেখা দেয় নীল জ্যোত্জ, পূর্ণতার দ্িষ্ধ পৃণিমার ।' 
তারাই সার্থক, বৃত ; তাদেরই উদ্নার বরাভয় 
আনে কাসনার শন্ত ; জন্ম-জন্ম যুগলে-যুগলে 


প্ুন্ধতার এ সংলারে রোধ করে হত তৃষিক্ষর় 
সে শুধু তাদেরই টানে উদ্বেলিত জোয়ারের জলে। 


আমারও পাঁধনা তাই ; কিন্ত আমি বুকের ভিতরে 
কোনো! পৃপিমার আলো পাইনি প্রবল আবির্ভাবে। 
তৰু এই না-থাকাও সর্বব্যাপী তৃষ্ণার শিখরে 

তীযণ মন্ত্রের মতো অসাবস্তা হয়ে আজ ক।পে। 

কান পাতে সে আধারে ; দেখ সেই বিপয়ীত ছবি ₹ 
শৃস্তেরও কোটাল-বানে তেসে যায় জীবনজাহৃবী | 


'সময়চিত্র 
চিত্ত ঘোষ 


যে সব বন্ধুর সাথে প্রতিদিন দেখা হতো আগে 

এখন তাদের ছায়| দূরবর্তী যাঁছুধরে যাওয়ার বাস্তায়। 

চোখের পাতার রঙে, সুখের মণ্ডলে অক্িত জটিল দাগ : 

“যেখানে ছিলাম আপে, বে রাস্তায়, যে বাড়িতে ঘরে 

এখন সেখানে নেই”! 

“এখন যেখানে আছি, যে রাস্তায়, যে বাড়িতে ঘরে 

ধাবিত, আহত, নিত্য *** 

অন্ধকারে প্রবল গম্ভীর শব্দ অতিকায় গাছ থেকে পড়ে 

ছড়ায় রোদন প্রতিধ্বনি । 

| নদীর অতল আোঁতে নৌকোর নিভৃত শব্দ শুনি 
অনৃপ্ত পাথাবে ' যাই 

তেসে যাই নীলরেখা দূরত্বের দিকে_* 

চায়ের টেবিলে এক চুম্বক ধাতুর টান : 

-ছুঙ্দিকে দুজনে বসে, চারদিকে চারজনে, 

অসংখ্য বিকেল, গল্প, ক্লিষ্ট মুখ 

আহত উজ্জ্বল বাত্রি, আলোভন, অন্ধকার স্থির। 

কখনো ভীষণ বিদ্ধ কঠিন পাঁণবে। 

সেখানে যাওয়ার দিকে উচ্চ চূড়া পিচ্ছিল পাহাড় 

- আখব। এখানে ভবিতব্য অমোঘ সংলাপ। 

প্রয়াসে কী প্রতীক্ষার, বোধবৃত্তি ব্যবহারে 
আদিম উত্তম ইচ্ছা নিয়োজিত করা 

-স্লকেন্দ্রে শরবিদ্ধ পাখি 

'আসাছের সারা গায়ে তার রক্ত, তার অশ্রু তারি শুল্র শতল পালক । 


জিহ্বা, আল্‌- 

জিহ্বা গিয়ে ঠেকে 

এন্দাপ্ততালৃতে 
স্তকনো৷ ও খখটে, শুকনো ও 
খটখটে 
জল্লাবন্ধ্যাত্ব এক অকালছ্িগ্রহর মাথায় 
অকত্বপ্রুপঞ্চ নিয়ে যায়, হেটে 

বৃদ্ধ, হে যুবার সাজ, কতবার বিভিন্ন 
সংকেতে 

বকিছ। ও কে, রূপান্তয়ে সনাতন 

ও নবীন 


চৈত্ের তিমির বেলাবিপুলসধ্যাহ্ছ, কাল- 
বৈশাখে, মুকুর- 
দর্বনাশে 


কাটায় গাজনেগাছে, সংক্রান্তি 
চড়ক-দতীন | 


৪ 


২ 
চৈত্রেয়্ চাতক চেয়েছিল, "ফটিক 
জল 
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পরিচয় 


আমারই চরাচর ভোবে এক ফটা তৃষ্ণার আকর 
আকাশ, সে খচিত-্ষটিক? 


৩ 


শ্বৃতি, ও-বাজায় তার কালাস্তর বিভা 
চৈত্রের ধুসর শব্দ হয় 
ছাওয়| এলে মুছে নেয় সমস্ত গরিস! 


চৈত্রের ধূদরশকে, ধেমু 
ফেরে, সুর্ধ 
নাষে, পাটে 


আমাদের প্রেমঈর্ধাবিকরপতা। ভয়াবহ 
পরিপৃতি চায় 


আদি এক পৃথিবীর অকখিত মাঠে 


আমার কপাল থেকে ক্রুতআচস্বিত রেখাগুলি ধার, শৃক্কে 


ঘটেপটে 
পরিত্যক্ক আল, করোটি ও হাড় 


অস্তিম, অস্ভিষ-বৃত্ত উৎ- 
ক্ষি, ও আবৃত 

ধূলায় 

হচ্ছে বাঁ. মলসী 

উড়ন্ত সে ৰাক্‌, উড়স্ত, উড়ন্ত 
প্রাজন্ত্গ যচ্ছেদ - 

জান আত্মনি 

ওড়ে আধার, মৌল-বিলাঁপ 
আযোজন 

বাশিক্বাশি কল্প গ নিমেষ পুঞ্জব্যেপে, ওড়ে 
নক্ষত্রেন্ষটিকে, হাহাকার ॥ 


[ বৈশাখ 


জন্ম-মৃত্যু, এই প্রজনন 
প্রমোদ মুখোপাধ্যায় 


মুখে বমনের গন্ধ, লারাদেছে কলঙ্কের দাগ_- 

কী করে দাড়াব তার কাছে? 

আসার এ ঘৃণ্য পণ্তটাকে 

আমি বত শ্বণা করি, তত ঘ্বণা মানবে করে না) 

সমগ্র অস্তিত্ব তার ভূতগ্রস্ত বিকারের ঘোরে Ml 
ইতর সুখের এক গোপন বিবর ছাড়া আর কিছু জানে নি, জানে নাউ 


এই দিয়ে ছোয়া যায় ক্রবতারকায় দীপ্তি_ প্রেম? 
অনুভব করা যায় কুমারীর মনের আহ্লাদ 

বদর ছাপিয়ে ওঠে ত্বরণ ষেদানে? 

যত ম্বপ্প-সাধ 

কঠিন শায়ক-বেঁষ! তীর্থগানী বলাকাঁর হতো 
চক্রবালে পাক খেয়ে মুখ গুজে মাটিতে লুটায়। 
চোখে তায় টলোমলো পল্প জাগে সানস-হুদের 
বুথল্রষ্ট বেদনায় নীল; 

রক্তাক্ত ব্যাদ্বিত মুখে আহি বন্ত কুকুরের মতো 
ছেঁড়া পালকের তাজে কোমল মাংসের স্বাদে মজে 
স্বর্গের ছোরের কাছে বেদ্রাহত, িরিরিজাহি। 
আমি আয় সেই পাখি 

সথজনেরই দীর্ণ বুকে নষ্ট-নীড় স্থতি। 


ভোরের আশ্চর্য লগ্নে কখন যে ফোটে পারিজাভ-__ 
ফুল-পাখি-পতজেবা সারিবদ্ধ, প্রথম অগ্নির 
বন্বনায় নতজান্ ; অন্ত এক জন্মের প্রস্তুতি 
গ্রত্যহের পুরানো এ পৃথিবীকে করে গর্ভবতী 


১০৯৮ 


: পরিচয় [ বৈশাখ 
ঘোষটায় ধগকে-টানা পিঠ তার নতুন মায়ের 
লজ্জায় কখন কাপে !__তাঁব দূর স্থৃতি | 
বৈশাখের পুণ্য ফুল, সহোদর! অমল নীলিমা, 
সাঠের সবুজে ক্ষত-বিক্ষত এ হৃদয় বিছিয়ে 
বারবার বলি তাই, “শুদ্ধ করো, স্তদ্ধ করে নাও”__ 
জাতক-লপ্নেত্ব সেই পবিত্র অগ্নির 
স্পর্শ দাও আমান কপালে) 
দাও লেই পাখা দাও, দ্বর্ণবর্ণ বিহজ-বসজ, 
হে উড্টীন, হে জাকাশচারী | 


আমার শ্রীর্ঘনা যত নিক্তির দেওয়ালে দেওয়ালে 
প্রতিহত হয়ে ফেরে ; নিজেকে নিজেয়ি ছায়া যেন 

হাত ধয়ে নিয়ে যায় সন্ধ্যার বীভৎস গলিপথে 
মাদ্ধক-উল্লালে ঘেন নরকের সব কটি দ্বার 

সেখানে কে দেয় খুলে; নপ্ন-দেহে হুমড়ি খায় মাংসলুৰ্ধ একদল পত্ত, 
হয়তো সাম্য ছিল গত জম্মে--আঁজ তার ছায়।। 

স্থলিত গলায় তীব্র হেকে উঠ--"আমাকে ফেরাও, 

নরক কী বীভৎ্সতর এ পঞ্ধিল শহরের চেয়ে?” 

বহেসেছে এ প্রশ্ন শুনে ছায়ামৃত্তি প্রেত অন্জচর। 


আবর্তকুটিল ক্ষিপ্ত তোগবতী পাভালের নদী, 
তোঁনার গভীরে আসি মক্জরমান হয়ে যেতে যেতে 
প্রাণপণে হাত তুলে শুদ্ধ সেই প্রথম অগ্নিকে 
জন্ম-শোধ একবার স্পর্শ করে যাৰ। 


মারীট 
গা রা 


আমার প্রত্যন্থে প্রবেশ করে! না। 
বৃষ্টি, বৃষপাল নেঘ, মরুভূমির রাবণ - 
রৌন্, স্ব, ঘুরে ঘুরে 

ফের ঘুরবে_ বহু শব্দ, শব্বহীনতা 
কে, ছুয়ারের দৃঢ় অন্ধকার । 

আমি আমার বাইরে থাকব 

তুমি আসবে জন্ছমানে | 


অথব। তুমি অযোধ্যা নগরে বাও 

কিংবা ইন্দপ্রন্থে সুস্থিয় লমাবত নাগরিক । 

যাও যার প্রতীতিন্ন অলীক শুত্রতা রাজহংল 

' নিলিপ্ত নদীতে, দ্বিতীয় অথবা তৃতীয় পুরুষ কোনো 
বেছে নাও যার ঘরে অহংকারের উদ্ধৃত এর 
মানবে নিশ্চিত, যার বাছুর স্পর্ধার নিচে 
উলঙ্গ-সুভন্র| ভয়ংকর বিস্ফান্সিত। 


আমার প্রত্যয়ে প্রবেশ করো না। 
আজি শরীরে রাক্ষস রেখে মারীচের মতো 
হায়াবী হবিণ। 


পাঠক-প্রতিষ্নের প্রতি 
স্ৃপ্রিয় মুখোপাধ্যায় 


ধ্যান অলল কৌচে, জানালায় জটিল রোদ্দুর : 
স্ষুলিলে জনলকা্ড, চেউ বিনা কোথা সমুদ্ধ_র | 
অবশিষ্ট পুৱোডাশে শেবাহতি, প্ৰস্তুত খুত্বিক । 

লাছছন! সহে না আর, বিজ্রজন পাড়ে শত ধিক্‌ |. 


- সাগরে উজ্দ্রল রূপা £ অধ্যাপক, কবি ও বণিক ; 
সুউচ্চ কল্পনা গড়ে নীলাকাঁশে, দভে নীল মেঘ। 
লহশ্র উন্মুক্ত মু, বাশি রাশি করুণা ; অধিক 
চাছিনা পাঠক | ক্ষমা মাগি, ও-গ্রআার অনাবেগ ! 


সম্ম প্রমাপদহুষ্ট, কামছুষ্ট রমগ্টী যেমতি 

আপন ইচ্ছায় সাজে যেমন সাজায় অপরাকু £ 
অন্ডে দাহ কিন্ধ প্রিয়, ভাড়ামিতে অস্তীই সতী । 
ইচ্ছা হয় ঘর বাঁধি, গন্ধে পাই বধার্ধ নবাল্ল। 


জানি শেষে ক্ষমা নেই, নেই সেই আলোক উদ্ধার! 
ক্রুটিপূর্ণ সব শ্লোক, মেনে নেয় বিন সুক্রক। 

বর্ষ রহে নিরুদ্বিপন, অন্ত্ধিক শূন্য, অনাহার। 
যাহোক তৰুও বাচে রক্তেমেদে, সচ্ছল শুত্রক | 


ন্যত্তব্যে অক্ষমত্ততি, পাশাপাশি কে আছে, নিঃলীঙ্গ | 
সব কখ নিরর্থক, হাঁসে নাকি পাঠক-প্রতিম ! 


অগ্নিপটে, দ্রিপায়ন 
তরুণ সাম্তাল 


না, দেখিনি আযুরেখা করতলে কতু, তৰু আমি 
বন্ছদ্রিন বাচতে চাঁই, শরীরী, বিনীত, অহঙ্কারী, 
্বগুছের ইন্দ্প্রন্থে হতে চাই প্রিয় গৃহত্যামী__ 
পাশাপাশি বৃদ্ধা হোক আমার সন্তানসহ, নানী। 
চিন্তায় সধ্যাহে আছি এবস্বিধ, নির্জন গোলুই, 

কেবল জলের শব্দ ছলাৎছল বক্ষমূলে রক্তে, 

ক্কচিৎ প্রপাতে যেন সদ! শিব তৃষ্ণ বৃদ্ধে ছুই 
(কুঁড়ির যৌবন, তুমি ছিলে কবে, কাকে সনে ক'রে) 


বিকেলে ট্রাসের জানল! ঠেলে নাম! চোখের ছর্পণে 
কিছু মন্ত্র মুখ বায়, সমাহিত, আকাঙ্ক্ষা কাহার 
“দোমড়ায় বিদ্যুতে নীলে রক্তি্ব তামায়, কে র্পণে 
আপন জানুর কেন্দ্রে কৃশাণু ও ভাঙুর আহার 
হয়ে যায় ব'লে একা অশ্লিঘেয়ে আযুর বহরে 

করত সজ্জমান হয়, শৈলীহীন, পায়ে কে বকুল 
ছুঁড়ে দিলে চৌমাধায়, হে জতন্থ, কোন ধুলা ঝড়ে 
সপ্ন প্রহেলিকা হয় কৈশোরের চাপা, যেলফুল ? 


১১৩২ 


পরিচয় 


কখনও দেখিনি আমি আমুরেখা নয় করতলে, 
অধুনা বায়ুর সাক্ষ্য হাতের চাতালে মাখে ধোয়া 
বাংলা দেশ, হে জননী, ধুয়ে লোন! জলের অতলে 
অক্ষিপট, ঘুমে রও, কদাচিৎ ক্ষুরিত জড়োয়া 
রক্ষিম তরঙ্গে ফুটে যার, ভেলে যায় গৃহস্থালি 
আর ছৈপায়ন ভঙ্গে রই নিকেতনে স্বইচ্ছায় 

অন্ত দ্বেখি, বিসর্জনে চলে তৰ প্রতিমার চালি 
অনতিপ্রেত হে সুখ কার অশ্রু উক্ধামূখী ধায়! 


চতুর্দিকে অগ্নিষত্ত, হজগৃহ শীতলে, লক্ক্যালে 
মুযলগতিনী স্বপ্ন শুয়ে আছে সমিধসঙ্কাশে ॥ 


[বৈশাখ 


একার্কী যাব না পথে 
তুষার চট্টোপাধ্যায় 


কেউ স্পষ্ট কাছে থাকে । কেউ যান দূরত্বের দ্বারে 
শবহীন ফিরে যায়। অস্তাচল প্ীবার শানে 
ভালোবাস! নত দ্বেহ। লহদয় কর্তব্য পালনে 
প্রান্তরে পুম্পের শোত! প্রাত্যহিক আলোন উদ্ধারে। 


তত্বেভ্ভাখে! আলোহীন বন্ধে যাচ্ছে বিগত আকাশ । 
কয়েকটি প্রাচীন চিত্র পৃথিবীর ব্যবহৃত পথে 
বার বার দৃশ্য হয়। বহু মুখ মিলন দ্বৈরথে 
তৃপ্তিহীন। চ্যুত নৌন্রে প্রতিবিস্ব কার প্রতিতায ? 


প্রভাত আপাত রম্য । ক্ষমাহীন ছুঃখ চতুর্দিক । 
পতজ ভীষণ ব্যর্থ অঙ্গে নিতে অস্নিশ্রিখা দাহ 
ভুলতে পারিনা মান উচ্চাক্সিত মুখের প্রবাহ । 
জটিল জানল! খুললে সমস্তই মুখের প্রতীক । 


একাকী যাব না পথে। বহুজন পরিবৃত স্থখ। 
কণ্টকে বিক্ষত দেহ প্রতিবিদ্বে যুক্মতা দেখুক ॥ 


ন্যস্ত অন্তাচল মূলে 
রবীআনাথকে নিবেদিত 
অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় 


তাকে আমি কখনো দেখিনি ) তার চৈত্রযনে ক্যোৎম্বাগুলি আজ 

ক্ষুটে দাছে; কিংবা! কোমো দুপুরে হাওয়ায় চুলে শালবীধি...মৃছু একেশিকা 
তাহার বাড়ির বাইরে ডেকে আনে মালের মদির আওয়াদ। 

এখন গিয়াছে ঘুসে.''আরো! ঘুমে মধ্যরাতে, ছখজাগানিয়!। 


৬ 


অয়শ্চক্রে দিন বায়, বয়ে ফুল...বরে গ্রে গ্রদোষবেলায় 

চোখের উপরে দেখি খতৃপগ্ুলি তেসে যায়, খতৃগুলি বছরে-বছরে__ 
এসেছিলে তৰু জালে! নাই জানি, পলাতক! ছায়ার খেলায়) 
শীতের মর্মরে বায়_বাঙলার হেমন্তের পাঁভাঞ্চলি, পাতার মর্জরে | 


সকলে মিলিত আছি আমরা এই জীবিকাঁজীবনে নঃঘশকেয় দাঁছে 
কিংবা শতবর্ষে-.স্বতিফলকের পাশে শুনি কলকাতার আত্মঘাতী পান, 
জাপরণে দীর্ঘ শোক লেগে আছে বিরক্ত ট্রাফিকে, পায়ে-পায়ে , 

' বন্ধদের চোখে নগ্ন, বিস্ষারিত নগনীয় শাণিত শ্মশান। 


এখনে! অদূর, উর উড়িছে মরাল এক নীলিমায়...সৌর অবগাে 
বুকের ভিতরে যাঁর চিহ্ুগুলি__আমান্দের উৎসবের অতল আহ্বান । 


শিবশত্তু পাল 


ওরা হে বধির করে পর্জমান দুঃস্বপ্ন অকৃল, 
সন্মুখে কেবল দ্বেখি আবহ্বায়৷ দিবলরজনী ; 
এ পথে নিয়ত চলি, ইচ্ছা কি অনিচ্ছ| কিছু বুঝি না জানি না। 


পিছনে দুহাত তুলে কে ভাকছে? দিপন্ভরেখাটি। 
সে ৰে আত্মহারা ছিল রক্তের রপনে সে যে কতযুপ আগে, 
সে যে বড় সায়াম্র নায়িকার অনুপ জরলেখা'** 


জানে না কুজ্লাশা কত অনিশ্চয় অনিবার্য কত, 
অদৃষ্টের সতে| টানে পতনে কাটায় অবলোপে 
“অথবা বাতাসহীন সোনার নরককুণ্ডে আমিও জানি না। 


গোধূলির সূর্যে কিম্বা বাদলের প্রথম কদম 
ফুলের সলজ্জ দলে যে তায! ফোটালে তুমি, হে দিগন্তরেখা, 
ভার শব্দ ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে আলে, আসি 


চলে বাই, যেতে হয়, দূরে, সামনে আবছায়! দিবসরজনী 
পিছনে তুমিও ক্রমে বিস্বরপ, স্তন, মৌন, আর 
শ্রতিরে আঘাত করে গর্জমান হুংহ্বপ্র অকুল | 


এবং এখনো চোখ চলে যায় ছাত়াচ্ছন্ন পশ্চাতের পানে। 


ঘিপিনচন্দ্র পাল ঃ ভানতটিস্তায় ভক্তিমার্শ ও যুক্তিমার্শ 
সরোজ আচার্য 


বিপিনচন্্র পালের জীবন ও চিন্তাধারার মধ্যে ভারতের জাতীয় আন্দোলনের, 
মিশ্র বা স্বযিয়োধী রূপটিই পরিষ্কুট। জাতীয় কংগ্রেস হ্যা হবার মাক 
কয়েক বৎসর আগে যেমন তার কর্মজীবন শুরু তেমনি এই নবজাগ্রত 
জাতি আত্মসন্ধিংলার মতোই বিচিত্র ও ব্যাপক ছিল তার বছমুষী'' 
অভিনিবেশ। নব্যতারতের জাতীয় উন্মেষ অবশ্য পুরোপুরি অতীতের 
: পুনরুজ্জীবন বা পুনবাবিক্কৃতি নয়, তা হওয়া সম্ভবও ছিল না। তৰু ভারতের 
রেনেসাসের মধ্যে প্রথম থেকেই যে যৃক্তিবা ও পুনরুজ্জীবনবাদের এক বিচিত্র 
নংমিশ্রপ বা লহ-অবস্থান ঘটেছিল তা স্বীকার্য। এই কারণেই প্রগতি ও 
প্রতিক্রিয়া, বিশ্রোহ ও রক্ষণশ্ীলতার প্রতিযোগী এবং পরম্পরবিষোধী 
প্রবণতার জোয়ার ভাটায় নবোত্তিশ্ন তারতীর মানস দ্বন্থমুধর। বিপিনচন্্র 
পালের জীবন ও চিন্তাধারার মধ্যে মরা যে জটিলতা, এমন কি স্ববিরোধিতা 
লক্ষ্য কি সেও এই কারণেই। 

ভার সুদীর্ঘ কর্মময়জীবনে বিপিনচন্ ছিলেন এক অন্তহীন আত্মজিজান্থ্‌, 
তীর এই জআত্মজিজাসা ছিল নান! সুরে. কাঁধ! নানা পরস্পরবিরোধী স্তরে, 
বিস্কৃত। কিন্তু সেজন্ত তাঁকে কপট বা নিষ্ঠাহীন বলে অভিযুক্ত কর! চলে' 
না। তার আরও অনেক সহযোগীর মতে! বিপিনচন্দ্রের মধ্যেও হয়তো 
কিছুট! হুন্বপ্রিরত। বা একপ্তত্পেশী ছিল, কিন্তু তার মধ্যে স্বার্থান্বেষী 
কবিধাবাদের লেশমাঘ্ ছিল না। বিকাশোশখ জাতীয় চেতনার আত্যত্তরীণ 
দ্বন্দের মধ্যেই ব্ববিয়োধী অস্তিত্ব ছিল। অতএব স্বভাবতই বিপিনচন্দরের, 
সত্তর বৎসর ব্যাপী দীর্ঘ ঘটনাবহুল জীবনের অতৃপ্ত ও অন্তহীন বুদ্ধিগ্রাহী 
জিজ্ঞাসা তাঁকে পর্যায়ক্রমে চরম ও নরমপন্থী, বিপ্লবী ও নিয়সতন্ত্রী, যুক্তিবাদী 
ও পুনরুজ্দীবনবাদী হিসাবে উপস্থিত করেছে। 

প্রবল আনল্পৃহা এবং অদম্য আত্মগ্রকাশের আবেগ নিয়ে শক্রমিত- 
নিধিশেষে সকলের লঙ্গেই বিপিনচন্দ্র দীর্ঘ বিতর্কে অবতীর্ণ হতেন। তার 


১৩৬৯ ] বিপিনচন্্র পাল £ ভারতচিত্তায় ততিমার্গ ও যুক্তিমার্গ ১১০৭ 


জীবন ছিল দীর্ঘ এবং একই সঙ্গে নানা স্তরে বিস্তৃত। সহজাত আবেগ 
প্রবণতা ও তীক্ষ অনুভূতির. অধিকারী হওয়ায় তাঁকে বারংবার পরস্পর 
বিরোধী পন্থা পৰিক্রষণ করতে হয়েছে, ঝাপিয়ে পড়তে হয়েছে জালাময়ী 
বিভর্কে। সবাইকে যেমন চমক লাগিয়ে দিয়েছেন, তেমনি বিভ্রান্তও করেছেন। 
শেষপর্যন্ত তিনি যে স্থায়ী ছাপ রেখে গেছেন আমাদের মনে তা হচ্ছে নানা 
বৈপরীত্য সত্বেও একটি সংগ্রামী ব্যক্তিত্বের) ভার ব্যক্তিত্ব ও ভাবধারা 
আধুনিক ভারতের ইতিহাসে নিশ্চন্তই '্রয়ীয্ব হয়ে থাকৰে। এই মানুষটির 
বহুমুখী প্রতিভা বহুবৎসর পার হয়ে সেই বিগত যুগের আবেগ ও বহুধা 
কর্মোন্তমের সাক্ষ্য আমানের কাছে বহন করে আনে । 

এই শতকের সুচনায় বিপিনচঙ্দ যখন তিলক ও লজপৎ রায়ের পাশে 
নিজের জাঁদন কয়ে নিলেন তখন 'লাল-বাল-পাল এই অক্সীই হলেন 
রাজনৈতিক চরমপন্থার উজ্জ্বল প্রতীক । এরই জাহুমন্জে তখন অগণিত শিক্ষিত 
নরনারী হয়ে উঠেছিল উদ্বেলিত । এক হান বাঙালী, এক মছান পাঞ্জাবী 
ও এক মহাঁন মানাঠী এই তরক্সীর মিলনে গড়ে উঠেছিল তাবগত ও বাস্তব 
জাতীয় এক্যসুত্র। 

তান অগ্নিন্রাবী বাশ্মিতায় জন্ত বিপিনচঞ্জ লহজেই সংগ্রামী জাতীয়তাবাদের 
সবচেয়ে জনপ্রিয় প্রবক্তা হিসাবে পরিগণিত হয়েছিলেন । তিনি বাশী 
ছিলেন কিন্তু ভার বাঞ্সিতা বাগাড়ম্বরসর্বস্ব ছিল না। ১৯*+-৮ লালে তিনিই 
সর্বপ্রথম স্বয়াজ বা! পূর্ণ স্বাধীনতার বাম্তব'তাৎপর্য ব্যাখ্য। করলেন । অুচিত 
হলো আবেছন নিবেদনের ও ঠিকাদারী রাজনীতির উপসংহার। তাছাড়া 
পরবর্তী কালের বিপ্লবী তেকধারী জাতীয় নেতাদের বহু আগেই বিপিনচন্দ 
তারতবর্ষে ব্রিটিশ আসলাতঙ্ত্রের স্থলে বাদামী বা দেশী আমলাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত 
হবার বিপদ্দ সম্পর্কে হাশিক্কারি দানিয়েছিলেন। জাতীয় আন্দোলনে 
গান্ধীজী আবিভূত হবার অনেক আগে আমাদের জাতীয় আন্দোলনের 
ইতিহাসে সেই সর্বপ্রথম এই বুদ্চিজীবী বিপ্লবী সাহসের সঙ্গে গণ-আন্দোলন 
গড়ে তুলবার কথ! বিশেষ জোর দিয়ে বলেছিলেন, “যে কোন শক্তি আমাদের 
বিরুদ্ধে দীড়াক না কেন, আমাদের ইচ্ছার কাঁছে তাকে নত হতে বাধ্য 
করাতে হবে |” বলা যায় বিপিনচন্দ্রের এই উক্তিহ “ভারত ছাড়ো? সুঘ্রের 
প্রথম ইশতাহার। তা সন্বেও বিপিনচন্সের রাজনৈতিক জীবনে একটি 
বিরাট পরিহাস লক্ষ্য কর! যায়। ম্বাধীনতা সংগ্রাদে গণ-আন্দোলন শুরু 
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হবার বহ বৎসর পূর্বেই বিপিন্চত্জ পর্ণসমর্থনের কথ! বলেছিলেন এবং 
বিবেকের এক প্রশ্নে কারাবরণ করে অহিংস প্রতিরোধের প্রধম চমৎকার 
নির্ভাঁক ছৃটটান্তও স্থাপন করেছিলেন। আবার গান্ধীর নির্দেশে যখন 
সেই গণপ-আন্দোলন ও অহিংস প্রতিরোধের আদর্শ ই ব্যাপকভাবে জাভীয় 
আন্দোলনের ক্ষেত্রে প্রযুক্ত হলো, ষেন বিপিনচন্দ্র পিছু হুটলেন এবং হয়ে 
উঠলেন এই আন্দোলনের বিরোধী ও সমালোচক । 

সংগ্রামের অবসান হয়েছে, বিতর্কের ধূলি সব খিতিয়ে গেছে, এখন হয়তো 
বোঝ। সহজ হবে কেন, অহিংস প্রতিরোধ আন্দোলন শুরু করবার 
গান্ধীবাদী কৌশলের নমনীয় বিরোধিতায় বিপিনচক্র হয়তো অতিরিক্ত: 
গোৌঁড়ামির পরিচয় ছিয়েছিলেন ; কিন্তু অসহযোগ কর্মপন্থা নিয়ে কংগ্রেসের, 
লঙ্গে তাঁর যে বিচ্ছেদ ঘটেছিল সেজস্ত তার দেশপ্রেম বা ব্যক্তিগত 
সতত! লব্বন্ধে কোনো! প্রশ্ন ওঠেনি । নীতির অন্ত নির্যাতন তিনি বীরত্বের. 
ললেই সহ করেছেন। আর সেই নীতির জন্তই ভারতের রাজনৈতিক 
পরিস্থিতির সম্বন্ধে যে ধারণা যুক্তিসিদ্ধ বলে তার নিজের কাছে মনে হয়নি ভার. 
বিশ্বোধিতা করতে তিনি একটুও পশ্চাৎপন্ধ হননি । 

বিশ লালের গণ-আন্দোলনের সঙ্গে বিপিনচন্দ্ের এই যে বিচ্ছেদ তাকে 
আপোস ব! নীতি-বিসর্জন বলে চিহ্নিত করা হলে বিষয়টাকে খুবই তাসা-তাসা. 
ভাবে দ্বেখ। হবে। জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে তার ব্যক্তিত্বের সম্পর্ক কী তা. 
সঠিক তাবে বুঝতে হলে যিপিনচঞ্জের সংগ্রামী প্রতিবাদের মূল উৎস, 
অনুলন্ধান কর! প্রয়োজন । তিলকের মতে] বিপিনচন্তেরও বাজনীতিই ছিল 
দ্বিতীয় প্রেম) দুজনেই ছিলেন বুদ্ধিজীবী) পরাধীন তারতবর্ষেব বিশেষ, 
পরিস্থিতি উভয়কেই অন্তক্ষেত থেকে অনিবার্য তাবে রাজনীতিয় ক্ষেত্রে এনে, 
হিলিরেছিল, এবং উত্তরের কাছেই য়াজনীতি ছিল জাতীয় পুনকুজ্জীবনের. 
উদ্ছেশ্ডে সংগঠিত তাব-আদ্দোলনেরই একটি অঙগ। 

তিলকের চিন্তাধারা ছিল প্রধানত এতিহ্বার্ধী এবং এতিঙ্বাদী, 
হিসাবেই তিনি বিদ্বেশী শাসনের বিরুদ্ধে দ্বন্বে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । বিপিন-- 
চন্দ্র প্রথম যৌবনে লামাজিক ও ধর্মীয় গৌড়ামির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলেন, . 
এবং এ সংগ্রামের মধ্য দিয়েই তিনি দীক্ষিত হয়েছিলেন রাজনীতিতে ।. 
সামাজিক ও ধর্মী বিক্রোহ থেকে রাজনৈতিক চরম পন্থায় পৌছতে 
ত্বাকে বিশেব কোনো! প্রয়াস করতে হয় নি। কারণ ব্রান্মদন্ার্জ-প্রচারিত, 


“ys 
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মুক্তির আদর্শ ইতিমধ্যেই জাতীয় রাজনৈতিক মুক্তি সুৱলা ধর: বিাৰ 
প্রস্তাব বিস্তার কত্বেছিল। 

বিপিনচঙ্ছ ছিলেন প্রধানত ব্যক্তিস্বাভঙ্যবাদী, সম্নাজদংস্বকারক। কিন্তু 
বাংলাদেশে তখনকার এতিহাসিক ঘটনাবলীর অনিবার্য শ্রোত তাকে সক্রিয় 
রাজনীতির একেবারে পুরোভাগে এনে ফেলেছিল। তা সত্বে তার. 
কর্মজীবনের পরবর্তা ধাপগুলি অনুধাবন করলে দেখা যাবে যে, চিন্তানায়ক 
বিপিনচন্্র কর্মবীর বিপিনচন্দ্রের চেয়ে অনেক বড় ছিলেন। কায রাজনৈতিক 
নেতৃত্ব যে তবুও উন্মা্ন! সাটি করতো! তার কারণ আদর্শকে ছুত্রিবার আবেগে 
বপ্ডিত করবার দুর্লত ক্ষমতা তার ছিল; এবং এই কারণেই হদেপী 
দা ক হজ অজ তো থেকে- 
গ্রস্ত পর্যন্ত এতট! কার্যকরী হয়েছিল। 

কিন্ত ঠার- মন ছিল নিয়াদক্ত নৈতিক আদর্শবাধীর মন-__তছুপরি কাব্য. 
ও আবেগপ্রবণ বাঁতালীর মন। স্থতরাঁৎ পণরাঁজনীতির যৌথ ও নীরস 
' কর্ণপস্থার কাছে আত্মসমর্পণ তার পক্ষে সহজ ছিল না। 

সক্রিয় রাজনীতি থেকে পশ্চাঙ্গপসরণ তাই তায় পক্ষে ভবিতব্য ছিল। 
তার কর্মজীবনের পরবর্তী অধ্যারগুলিতে যে পরস্পর বিরোধিতা দেখা 
দিয়েছিল তা সম্ভবত তার ব্যক্তিত্বের হুষ্্র বোধ থেকেই সগ্াত। তিনি" 
ছিলেন গণতন্ত্রী, ছিলেন নির্যাতিত ও অধ:পতিতদের হুঃখে কাতর 
মানবতাবাদী (তার প্রমাণ পাই চা-বাগানের শ্রমিকদের পক্ষে ভার লড়াই 
দেখে )) কিন্তু জনগণের হাতে ক্ষমতা অর্পপের পপুযুলি্ স্লোগানে তার 
বিশেষ আসম্থ। ছিল না বলেই মনে হয়। তিনি ছিলেন, যাকে বল! বায় সধ্য 
ভিক্টোক্সিয়। বুগের চরমপন্থী বুদ্ধিজীবী আর সেই কারণে গণ-বা্নীতির 
মূল দাবির চেয়ে স্তাত্ন বিচারের বিমূর্ত ধারণা দ্বারাই তিনি বেশি চালিত 
হতেন। 

তাই বলে আজকালকার যে লব নেতা জনসাধারণের নামে শপথপ্রহণ 
করে থাকেন তীরের অনেকের হতো! সচেতন অদ্ধ শ্রেণীবিদ্বেষ বিপিনচঙ্জের 
মধ্যে একটুও ছিল না। তার সংগ্রামী জাতীয়তাবাদের আদর্শগত প্রের শা, 
এসেছিল সামাজিক ও ধর্মীয় মুক্তি আন্দোলন থেকে) এর সঙ্গে কিছুটা 
এসে দিশেছিল তার ব্যক্তি্বাতজ্ত্যবোধজাত আত্মপ্রতিষ্ঠার আকাজ্ষা। এই 
ব্যক্তিম্বাতস্ত্যের অদম্য সনোতাবই তাকে শেষপর্যন্ত যুক্তিবাদ ও বিদ্রোহের 
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.সার্বতৌম প্রবক্তা ও একক ঘাঁটি হিসাবে বাচিয়ে রেখেছিল। নতুবা 
রাজনীতিতে বা অন্ত যে কোনো ক্ষেত্রে ছোক না কেন তার চরম পন্থা কখনোই 
ভীষণতাৰে জ্যাকোবিন বা বলশেতিক ছিল না। বয়ং উ্বারনৈতিক 
মূল্যবোধের প্রতি এক ধরনেয় কোমল মনোভাবের পরিচয়ই তাঁর মধ্যে 
পাওয়! যাঁয়। 

তাহলে দেখা বাচ্ছে তাক্সতীয় স্বাতীয় আন্দোলনের সধ্যে আঁধুনিকত! ও 
পুনকজ্জীবনবা, ধর্মনিরপেক্ষতা ও ধর্মাদ্বত। এই ছুটি পরিপূরক ও আপাত- 
বিরোধী ধানাই বিপিনচন্জের কর্মজীবনের মধ্যে পরিশ্ষুট হয়েছে । আবাল 
“ ভারতীয় জাতীয় মানসের অন্ততম শর্ট ও ব্যাখ্যাতা হিসাবে বিপিনচঙ্জেয় 
জীবন ও চিন্তাধারার সাম্প্রতিক তাৎপর্য রয়েছে কারণ এর মধ্যেই ভারতীয় 
জাতীয়তাবাদের বর্তমান অতীষ্টসিদ্ধি ও প্রাক্তনগ্রয়াস উ্য়েরই সীমাবদ্ধত! ও 
পবফল্য, ভুর্বলতা ও শক্তির সুত্রপ্তলি নিছিত। 


রবীন্দ্র মজুমদার 


আমাদের আধুনিক চিত্রকলার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের চিত্রকলা বেমন বিশিষ্ট, 
' তেমনি অনন্ত। সমকালীন ভারতীয় চিত্রকলায় একটা সম্পূর্ণ নতুন ফ্ূপ- 
কল্পনার সূত্রপাত ঘটল্‌ রবীজ্জনাথের হাতে । কবির আকা এইসব ছবি 
কল্পনা আর রূপরীতির দিক থেকে এতই অভিনব আর অভূতপূর্ব যে 
এদেশের সাধারণ দর্শকর! তো! বটেই, চিউরকলারসিক সমঝদার ব্যক্তিরা পর্যস্ত 
“গোড়ার দিকে একে যথেষ্ট গুরুত্ব দিতে চান নি। তারা এটাকে কবির 
শেষ জীবনের একট! খেয়াল আর শুধুই একট। নতুনতর স্থাত্ির খেলা বলে 
হধরে নিয়েছিলেন। আর, সাধারণ মামুবের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের ছবি সম্বন্ধে 
যে একটা যুক্তিহীন বিস্্পতা অন্তত সেই সময়ে দেখা যেত, তার মূলে 
অবশ্ুই ছিল চিত্রকল! সম্পর্কে আমাদের শিক্ষাহ্থীনতা। চিরাচক্সিতের. বাইরে 
যে কোনো পদক্ষেপে আমরা সন্দেহ করে বসি, অভিনবকে অদ্ভুত বলে মনে 
হয়। রবীঙ্গনাথের আকা ছবি যে যথোচিত গুরুত্বের সঙ্গে অহধাবনযোগ্য, 
সে কথা আমাদের দ্বেশের চিত্রকলারুলিকরা সম্ভবত উপলব্ধি করেন ১৪৩. 
সালে যখন ইওরোপে- প্রধানত প্যারিসে--কবির চিত্রপ্রদর্শনী হ্বায় পর 
সেখানে রীতিমতো! একটা সাড়া পড়ে ঘায়। কিন্ত স্বীকার করতেই হবে, 
নিজেয় আকা ছবি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ তার বিল্পস্থাটির এবং ছবি-আকাকালীন 
মানসিক অবস্থার বর্ণনা দিয়ে ষেলব ছোট প্রবন্ধ বা চিঠি লিখেছেন, আমাদের 
দেশের সাধারণ চিত্রনর্শকের মনের সংস্কার দূর করতে তা বিশেষ সাহাফ্য 
করে নি। কারণ, রবীন্্রনাথের ওইসব রচনার মধ্যে যতটা কাব্য আছে, 
ততট। যুক্তি নেই। নিজের ছবি সম্পর্কে রবীজ্দনাধ বা বলেছেন, তা বেশ 
কিছুট! আ্যাব্কটযাক্ট, ধরনের | ক্বীজ্জনাধের ওইসব চিঠিপত্র খেকে দেখা যাচ্ছে, 
গোড়ার দ্বিকে তিনি ছবি আঁকা সুরু করেছিলেন সত্যিই হালকা মনে, 
অবসর যাপনের কালে অন্ত কোনো কাজে নিজেকে নিয়োগ করার উদ্দেস্ত্ে। 
পরে ক্রমশই তিনি ছবি আকার ব্যাপায়ে অনন্ভমনা হয়ে উঠতে থাকেন, 
Ld 
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লেখা বা গান রচনার মতোই ছবি আকাটাও হয়ে ওঠে তাঁর স্থজনতূমির 
একটি গুরুত্বপূর্ণ এলাক1। কিন্তু তৰু, চিত্র রচনা করতে পিয়ে কবি যে 
নতুন শিল্পতাঁবা ব্যবহার করেছেন, সেই নতুন ভাষাকে ব্যাখ্যা কয়ার দায়িত্ব 
তিনি নেন নি। 

রবীজ্জনাখের আঁক! ছবির এই নতুন ভাষাটি কি? 

চিরাচরিত পদ্ধতিতে আকা ছবিতে দর্শকসাঁধা্ণ সচন্বাচর একটা 
“কাহিনীর সন্ধান পান। অর্থাৎ, ছবির বিষস্ববন্ততে একটি ‘গদ্বস্ত'_স্টোক্রি 
এলিমেন্ট__ধাকা চাই । এই বাধা রীতি বা কন্ভেন্শনের বাইরে তখনকার 
তধাকৰিত নব্য-ভারতীয় চিজ্রকলার প্রবর্তকরা যেতে চান নি। এবং 
আমাদের চিত্রকলারসিক ও চিতঅদর্শক-সাধারণ তখন ছিলেন এ দেরই রচনাক 
"সঙ্গে পরিচিত, এদেরই বচনারীতিতে ও ভাবকল্পনায় অত্যত্ত। 

চিরাচরিত পদ্ধতিতে আকা! ছবিয় ধারা এচদ্সিতা, তারা সহজে দর্শকের 
কাছে পৌঁছনোর জন্তে প্রধানত নির্ভর করেছেন ছবির বক্তব্যবস্তর ওপরেই । 
তাদের ছবিতে চিত নৃল্য ব! পিক্টোরিয়ল ত্যানু গৌণ, কাহিনীগত 
ভাবাবেগ-__লিটর্যারি সেট্টিমেন্ট_ মুখ্য । এই যে কথকতাপ্রধান ভ্তারেটিভ 
ছবি দেখতে আমাদের সাধারণ দর্শকর| অভ্যস্ত, এইসব ছবিতে দেখি বস্তুর্ূপের 
কোথাও বা স্টাইলাইজ ভ. বা প্রধান্ুনারী প্রতিচিত্রপ, কোথাও বা হুবহু 
যদ্ৃষ্টং অনুকতি-চিত্রণ। 

'কিন্তু' রবীন্দ্রনাথের ছবি এ ধরনের ছবিয় থেকে একেবামেই আলাদা । 
যঙ্ছি বলি, চিন্রকে- তার কাহিনীর অনুষঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন করে তার চিত্রগত 
মূল্যেই তাকে প্রতিষ্ঠিত করার কাজে আসাদের দেশে ববীন্দ্রনাথই অগ্রগণ্য, 
তাহলে বোধহয় খুব বাড়িয়ে বল! হবে না। এর জন্তে রবীন্দ্রনাথ ছবির 
নিজস্ব সততাগুলির গপরে__অর্থাৎ রঙ রেখা বিস্তাস ( কম্পোজিশন ), বূপলক্ষাঁ 
(জ্যাপিক্যাবদ্প.) ইত্যাদির ওপরেই_ প্রধানত জোর দিয়েছেন। ইতিপূর্বে 
অবশ্ত গগনেন্দনাধ তার জ্যামিতিক ছাদে গড়া এক ধরনের ছবিতে চিত্রিত 
বস্তত্প ফর্ম গত ব্যঞ্জনার ওপরে প্রাধান্ত আরোপ করেছিলেন) কিন্ত তার 
সেই ছবিগুলি কাহিনীর অমুযঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন নত্র_বিশেষত রূপকধায় 
করুলোক গগনেজ্রনাথের ওই ছবিগুলিকে একান্তভাবে আলয় করেছে। 
বুবীন্্রনাথের বেলায় তা হয়নি। “সে” গল্পগ্রন্থে কিংব। খাপছাড়া' ছড়ার , 
বইয়ে নিজের গভ-কাব্য রচনার চিত্রন্জপ বা ইলস্ট্রেশন হিসেবে তিনি যেসব 


১৩৬৯ ] ববীনত্নাথের চিত্রকল| প্রসঙ্গে ১১১৩ 


ছবি একেছেন, এমন কি সেগুলিও- শুধু ছবি হিসেবেই_-অর্থাৎ তাদের 
কাহিনীর সংশ্রববপ্জিত হয়ে বিচ্ছিন্ন ভাবেই- ত্রষ্টব্য হিসেবে বিশেষভাবে 
অমুধাবনযোগ্য ।- “শুধু ছবি” হিসেবেই সেগুলি তাৎপর্যপূর্ণ । 

আমাদের দেশে চিত্রকলার ক্ষেত্রে মভানিজ্ম্-এর আপাত ঘটিয়েছেন 
রবীত্রনাথ-_একথা বললে বোধহয় খুব তুল হবে না--যে-মভানিজ্ম্-এর মূল 
কথাটি হলো £ বে-কোনে। বস্তুকেই ছবির অঙ্লীতৃত করা বায়, ভার কোনে! 
কাছিনীপত বক্তব্য থাকুক আর না থাকুক, বদি শিল্পীর চোখে সেই বস্তুর 
বিশেষ গড়নটির আর ক্রপলক্ষপটির, ফর্মের আর আ্যাপিক্যার্যান্সের, কোনো 
বিশেষ ভাৎপর্য ধর! পড়ে। হুবিতে কখকতাধর্মী রীতিপর্বস্বতার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ হিসেবে আধুনিক ইওরোপীয় চিত্রকলায় এই 'মভানিজ্স’ এসেছিল 
অনেক আগেই। ববীন্দ্রনাথ থে এটাকে আমাদের চিত্রকলা খুব একটা 
সচেতনভাবে এনেছিলেন, তা নয় । দ্ধ তিনিই যে এটাকে আমাদের 
চিত্রকলান্ন প্রতিষ্ঠিত করতে সাহায্য করেছিলেন, সে কথাটা মনে রাখ 
দরকার | চিত্রকলার বাধা সড়কে অভ্যন্ত আমাদের মন তাই গোড়ার দিকে 
কবির ছবিকে সহজে গ্রহণ করতে পারেনি । 

কবির এই চিত্রসাধনার যে একটি দীর্ঘকালীন ক্রমবিকাশ আছে, সে 
কথ! সকলেই জানেন। স্বরচিত কবিতার পাতুলিপিতে কাটাকুটি করার 
সময়ে বহু আগে থেকেই কবি লেটাকে একটা চিতপত ছন্দরূপ ছি্পে 
আসছিলেন । এই রেখার ছন্দ এসেছিল হাঁতে-লেখা রচনার বঞ্জিত অংশের 
অসংলগ্নতাকে যুক্ত করে পাঙুলিপির অশোভনতাকে একটা স্থদৃগ্ত রূপ দেবার 
প্রয়াস থেকে | ক্রমে ক্রমে সেই রেখাহন্দ একটা স্পষ্ট গড়ন পেতে থাকল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে সেই গড়নের মধ্যে ক্রসাহয়ে এলো একটা রূপলক্ষণ। শেষ পর্বস্ত 
তার মধ্যে আবির্ভাব ঘটল বস্তদাদৃশ্তের । এই বস্ধসাদৃশ্তই কবির ছবিকে 
- চিন্ত্ঞ্ধণে সম্পূর্ণ করে তুলেছে। রেখানির্ভর বিমূর্ত অলঙ্করণ থেকে বন্তপদৃশ গণ 
সম্পন্ন পূর্ণাঙ্গ ছবি_কবির চিত্ররচনার এই ধারাবাহিক পর্িপতিটুকু 
মনোযোগের সঙ্গে অন্ধাবনযোগ্য | 

কবির আকা প্রায় সমস্ত ছবিরই প্রধান অবলম্বন হলো রেখার বিস্তাসে। 
এই রেখানির্তরত! ব| লিনিয়রিজ্ম্‌ হলে! ভারতীয় চিত্রকলার এক মস্তবড় 
এতিহু। রবীন্রনাথের ছবিতে এই খাঁটি ভারতীয় পরম্পরাগভ লিনিয়র 
শুপটি সঞ্চারিত হয়েছে তার একটি প্রধান চরিত্র-বৈশিষ্ট্য হিলেবে। রেখার 
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গতিকে জনুসরণ করেই কবির চিত্রকলা জঙ্কুরিত, বিকশিত ও বূপরতে 
পরিণত । কবির আকা শেষ পর্যায়ের বর্ণাঢ্য ছবিগ্তলিও দৈবাৎ, রেখার 
বুছনি বা টেক্সচার থেকে মুক্ত । রতীন ছবি থেকেও এই রেখার বুদ্তানি বঙ্গ 
সৃতিক্নে নেওয়া যায়, তবে তার রূপের বাধন ও রঙের কারু, আশ্রয় অতাবে 
' কতটা! অবশিষ্ট থাকবে বলা কঠিন। এই লিনিয়র টেক্সচার ব! রেখার 
" বুঙ্থনি হলো রবীন্দ্রনাথের ছবির একটি বিশিষ্ট শিল্পগুপ। প্রায় প্রত্যেকটি 
ছবিতে এই সত্ব ও নিপুণ টেক্সচার স্যপ্লির মূলে আছে তার সেই গোড়ার 
দিকের পাতুলিপি সংশোধনকালীন রেখার অলঙ্করণ স্থান প্রয়াস। শেষ 
দিকে কবি,বখন বিশেষ করে বর্ণ ব্যবহারের দিকেই ঝুকেছিলেন, তখনও 
ভুলি দিয়ে বা আঙুলে ঘষে বর্ণলেপন ছাড়াও, কলমে টান| রেখা দিয়ে যেসব 
. সৃষ্চচিঅ ও সাম্যের ফিগার এঁকেছেন, তাতে রেখাপাতের অসাধারণ চারুতা 
ও নিপুণতা লক্ষ্যণীয় । 

রবীন্নাথের ছবিগুলিকে প্রধানত তিনটি ভাগে ভাগ করা চলে ঃ 
বআীবজন্ক-পশুপাখির ছবি; নানীপুকুষের মুখ ও বিভিন্ন তজিতে ধরা তাদের 
ফিগার; আর, দৃশ্তচিত্র। ফর্মপত যে বিশেষ বিশেষ গুপগ্ুলি তিন্ন ভিন্ন. 
বস্তকে তার নিজন্ব বিশিষ্টতা দেয়, এই তিন শ্রেণীর ছবিতেই সে ফর্মপত - 
বৈশিষ্ট্যের অতিকৃতিকে একটা রেখানির্ভর ছন্দে বিধৃত করেছেন কবি। এই 
রেখা স্বতঃস্ফূর্ত, পরিমিত ও লাবলীল। এবং সেই অন্তেই চিত্রিত বিষদ্টি এক 
- কল্পনাময় ব্যঞ্জন! অর্জন করেছে। এই ব্যপ্ধনা কোথাও আদিম এক প্রাণ- 
জগতের রহস্তদালে অমূর্ত, কোথাও বা স্বপ্নে দেখা কোনো দৃশ্তের প্বারক, 
. কোথাও বা রীতিমতো বান্তবামুগ ও ম্পর্শগ্রাঙ্থ__বদিও ফর্মপ্রধান। 

এবং এই শেষোক্ত শ্রেণীর ছবি রযীজ্দনাখ একেছেন প্রচুর সংখ্যায়। 
কষির আঁকা জীবজন্ক-পশুপাখিগুলি যেন কল্পনার জগতে দেখা বা স্বপ্নের 
জগতে অঙ্গে থাক! নানা রকম আকৃতি দিয়ে গড়া। ঠিক আমাদের চোখে- , 
' দ্বেখা পরিচিত প্রাণী তারা বেন নয়, অথচ একেবারে আকারদাদৃশ্তহীনও নয়, 
বস্তবিচ্ছিন্ন খ্যাবস্ট্যাকশনও নয়। কবির কল্পনা তাঁরা কিছুটা অতিকৃতি 
পেয়েছে, অনেক জায়গায় অপ্রাকৃত হয়ে উঠেছে। কিন্ত বিমূর্ত হয়নি । 
অন্ত দিকে, কবির আঁকা নরনারীর হৃখগুলিতে র্লপ পেয়েছে নানা রকম ব্যক্তি 
. চবিত্র_বে-সব চরিত্রের প্রত্যেকটি অন্তগুলির থেকে আলাদা । কবির আক! 
এইসব মাছের মুখ রীতিমতো বাত্তবান্থপত। চরিত্রকে স্পষ্ট করে তোলার 
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জন্যে দেহসংস্থানপত বিশ্তাসকে বিষসান্ুপাঁতিক ব। ভিস্টট_ কর! হয়েছে 
ঠিকই । কিন্ত সাদৃশ্য রক্ষাই সেখানে প্রধান কখা। 

জীবতত্ধর অগতের ওই ফ্যাষ্টাসী আর অতিকল্পনা এবং সুখাবয়ব ও 
পোট্রে টগুলির এই বাস্তবানুপত্য_এই ডুইয়ের মাঝখানে রাখ! যায় দৃশু- 
চিত্ৰঞ্চলিকে। এগুলি একই সঙ্গে বীতিদতো। বাস্তবামুগ ও স্পর্শগ্রান্থ, অথচ 
আদিম এক প্রাণন্গপতের রহস্তজালে ঘেরা, স্বপ্নে দেখা কোন্‌ এক চলমান 
দৃশ্তের 'গারক। এইসব ল্যাগুস্কেপের অধিকাংশেই সুন্দর এক ধরনের, 
আলোর খেলা আর রঙের তাম্বরতাঁর মধ্যে দ্বিরে সঞ্চারিত কর! হয়েছে 
কল্পনাময় একটি ত্রিমাত্রিক ওপ। রবীন্দ্রনাথের এইসব দৃষ্তচিত্রে সাধারণভাবে. 
এহন একট! ঘননান বা ভল্যুম এসেছে যা আমাদের চিত্রকলায় একটা নতুন 
জিনিস। এগুলিতে স্থানগত পরিপ্রেক্ষিত আনার বৈশিষ্ট্যটুকুণড বিশেষভাকে 
লক্ষ্যণীয় : এসব ছবিতে কবি যে উজ্জল আর ভাম্বর রঙ ব্যবহার করেছেন, 
"তা হয়ে উঠেছে পরিপ্রেক্ষিতের বিভিন্ন স্তরের ও ব্যাপ্তির আধার। রঙের 
এই বিশিষ্ট ও মৌলিক প্রয়োগের মধ্যে দিয়েই তিনি তার ছবিতে সৃষ্টি 
করেছেন ত্রিমাত্রিকত|। বহু দৃশুচিত্রেই রঙে মধ্যে দিয়ে আলোর বিস্তারকে 
অপূর্ব সুন্দরভাবে প্রকাশ করা হয়েছে। জন্ধকাষ সম্দুখ্ৃশ্তের পিছনে 
উচ্ছুসিত এক আলোর প্রভা একদ্বিকে যেমন এক কল্পনায় ছ্যুতির সঞ্চার 
করেছে, অন্তদ্দিকে তেষনি এক দেশগত মালার ধারণাকে দর্শকের মনে ্পষ্ট 
করে তুলেছে। সেই সঙ্গে এটাও লক্ষ্যণীয় যে এইসব ছবিতে কম্পোজিশনের 
গুপগত মুল্য ততটা নেই, যতটা আছে ফৰ্ম্যাল বিস্তাস। 

কবির আকা তিন শ্রেণীর ছবিরই প্রধান আঙ্গিকপত বৈশিষ্ট্য হলে 
রেখানির্ভর ছন্দবিন্তাস। বস্তুর ফর্মগত বৈশিষ্ট্যকে-_অথব! সেই বৈশিষ্ট্যের 
আতিকৃতিকে_ প্রধানত বৈখিক ছন্দেই বিস্তত্ত করেছেন কবি। তাই, একথা 
বললে হয়তো খুব একটা অত্যুক্তি হবে না যে ভারতীয় চিত্রকলার স্থচিরকালের 
এতিহ্‌-অন্সায্ী লিনিয়রিজ্ম্‌ রবীন্দনাথেয় হাতেই প্রথম সার্থক আধুনিকতার 
পর্যায়ে উত্তীর্ণ হলো। 


কাব্যনাটক প্রসঙ্গে 
অজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে সাব! ইওরোঁপে বাশুবধর্মী নাটকের বৈশিষ্ট্যের 
আবির্ভাব নাট্যকলার ইতিহালে একটি তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা । হানমান 
হেটনারের “ভাশ মভার্ন ড্রামা, ১৮৫১ সালে প্রকাশিত হয়। এই সময়ে 
ইওরোপের প্রধান ও প্রচলিত নাট্যক্ূপ ছিল ক্রাইবেত্ব রোমান্টিক ইন রগ. 
নাটক। হেটনার তার পুস্তকে নাটকের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা বিশ্লেষণে 
ফ্কান্িসকে সার্সে (Francisque 981০85 )র রোমার্টিক . নাটকের 
'পধাবলম্বনের বিরুদ্ধে সমালোচনা করেন | ইবসেন এই ছুই বিরুদ্ধ সতবাদের 
দ্বার। প্রভাবিত হন এবং ‘পিলার্গ অব্‌ সোসাইটি’ থেকে ‘হেডা গেবলার” প্রমুখ 
নাটকের মাধ্যমে আধুনিক বান্তবধর্মী নাটকের প্রবর্তন করেন। কিন্ত 
একথা সত্য যে বাস্তবধর্মী নাটক রোমাটিক নাটক থেকেই গ্রহ্থত। 
চৰিতস্যতী ও পরিবেশরচনার প্রধাগত ব্যবহার থেকে বাস্তবধর্মী নাটক 
মুক্ত নয়। সাধারণ সাম্যের ব্যবহৃত ভাষায় স্তরতেদের পরিবর্তনই 
বান্তবধর্মী নাটকের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অবদান । শব্দের হুসমঞ্জস শৃঙ্খলাবদ্ধ 
পরিকল্পনায়ই নাটকের বৈশিষ্ট্য নির্ভরশীল) কারণ অতিনেতাঁর বাঁচনিক 
প্রকাশক্ষমতায়ই নাটকের সার্থকতা নিক্ষপিত হয়। রোমান্টিক নাটক 
শব্ববাছল্য ও [বাগাড়দ্বর অলঙ্কায়ে ভারাক্রান্ত (অবিশ্তি এই অলঙ্কৃত 
শব্মববিস্তাস অনেক সময় দূরত্বের ব্যঞ্জনা বহন করে), কিন্তু বাস্তবধ্মী 
নাটকে সৃষ্ট চরিত্রের ভাষ! সহজ কথোপকথনের ভাষা। বছিও নাট্যকার 
সাধারণ পরিচিত তাষাকে বিশেষ জভিত্তভা পরিবেশনের জন্ত একটা সুচু ও" 
সুসঙ্গত কূপ দেন, তবু এই তাযায় বিতিন্ন চরিত্রের বিশিষ্ট তাহার মোহ 
(71]03100 ) সৃষ্ট হয়। এইজন্ত ইবসেন “পীর সীণ্ট” ও ব্রা্তএব কাব্যময় 
তাঁষা থেকে পরবর্তীকালে গম্ভরীতিতে প্রয়াণ করেন। এই ক্ষেত্রে ইবসেনের 
উক্তির উদ্ধৃতি হয়তো অপ্রাসঙ্গিক নয়: “My desire was to depict 
“ (00208) beings and therefore I would not make them speak 
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the language of the £০৭3.* শ তায নাটক ‘এডসিরাল বাঁসকারতিল 
পদ্ভে রচনা করেন, কারণ তক গন্যে লেখার সময় ছিল না। এই প্রসঙ্গে 
এলিয়ট মস্ভব্য করেন: শ-এর পক্ষে উত্তম গভ্ভরচনা নস্ভব, কিন্তু উত্তম 
পদ্ভরচনা সাধ্য নয় । এলিয়ট কাব্যনাটকের সমর্থনে বলেন: “Tbe 
tendency, at any rate, .of prose drama 19-10 emphasise the 
ephemeral and superficial ; if we want to get at the permanent 
and universal, we tend to express ourselves 10 verse.” এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে রবীন্দ্রনাথ ‘রাজা ও রানী’ ও “বিসর্জন/-এক্স মতো নাটক 
বচনা করেন কবিতায়, কিন্ত মুক্তধারা’ ব! “রক্তকরবী”র মতো তত্বপ্রধান 
নাটক এবং রথের স্লশি’র মতো! সমস্ডাপ্রধান নাটকে গন্যেষ মাধ্যম গ্রহণ . 
করেন। ববীন্্রনাথের গন্ভ সাধারণ মাহুবের ব্যবহৃত গম্ভ নয়, শিল্পচাতৃর্ষে 
উন্নত ভাষা; তত্রাচ ইবসেন ও চেকতের মতো বববীন্দ্রনাথ উপলব্ধি করেন 
যে সমপামস্িক জীবনের ক্রপাঁয়শ গন্তেই সম্ভব। সমসাময়িক জীবনের 
উপযোগী ছন্দপ্রকরণের আবিষ্কারই আধুনিক কাব্যনাটকের সত্তা । প্রতীক 
ও সাঙ্ষেতিকতাঁর মাধ্যমে আঁধুনিক জীবন ও জগতের সমন্তাকে রবীন্দ্রনাথ 
গভীর তাৎপর্ধে অহিত করেছেন। সমসাঁসস্রিক সমস্যা কূপায়পের মধ্যেই 
তিনি গভীর নিত্যসতোর ইজিত দিয়েছেন, ফলে তাঁর নাটক শাশ্বত 
আনবিক মুল্যে মত্তিত। তার নাটকের উপযুক্ত পরিবেশে গানের ব্যবহার 
অপূর্ব ব্যঞ্জনায় ও গভীর অর্থে প্রতিতাত। অবিশ্ঠি ভারতবর্ষের কবি তীর 
নাটকের শিল্পমাধ্যমের স্বকীয়তায্র জীবনের সমন্তা সমাধানের ৰে চেষ্টা 
করেছেন স্বতঞ্ম নিরিখেই তার মূল্যায়ণ সম্ভব, ইওরোগীয় নাটকের সঙ্গে 
তাঁর রচন! তুলনীয় নয়, আর এই আলোচনা আপাতত প্রতীচ্যের নাটকেই 
লীমাবদ্ধ। 

আধুনিক কাব্যনাটক বাস্তবধ্মী নাট্য “আন্দোলনের পরিপন্থী নয়।, 
সমসামস্সিক জীবনের সাধারণ কাব্যময় ব্যঞ্রনাপূর্ণ ভাষায় রূপায়িত 
“করাই ই লিখিত নাঁটকই কাব্যনাটকের 
অতিধ! লাভ করে না, জীবনের কাব্যিক কঝপায়ণের ( Poetic interpreta- 
0০0) প্রয্নাসই কাব্যনাটকের অহ্িষ্ট। কবিতা নিছক ভাষাব মাধ্যম নয়, 
চরিত্র ও পরিবেশরচনার অবিচ্ছিন্ন উপাদান । আধুনিক কাব্যনাটকের সমগ্ডা 
প্রারুতবাদকে পবিহার নয়, বাস্তবধর্মিতার নব-পরিগ্রহণে জীবনের রূপায়ণ। 
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আজকের নাটক অবস্তই গ্রীকনাটক বা এলিজাবেহীয় নাটকের চবিতচর্বণ 


“হতে পারে না, তা আধুনিক সমাজ ও জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে সমলামক্বিকতার 
নতুন প্রতিফলন । পদ্ভকেও তাই সমসাময়িক ভাষা ও পরিবেশামুগ করার, 


2 প্রয়োজন অনস্বীকার্য । 


. শাহুনিক যুগের কুচি ও সানমিক অবস্থায় আধুনিক নাটকে গণ 
ব্যবহার উপযোগী । এই পরিপ্রেক্ষিতে কাব্যনাটকের উন্ধবে নিঃসন্দেহে 
তাৎপর্যপূর্ণ। সমরসেট সম্‌ তার :59:5040হ 0 গ্রন্থে মন্তব্য. করেন: 
বন্ততাক্তিকতার দাবিতে পন্ডের বর্জন আধুনিক নাটকের চরম ভ্রান্ভি । 
শ্যবারক্রমি আবার আরও চড়া হরে বলেন, গম্ভনাটিক আধুনিক জড়বাদের 
এক বিশেষ রূপ, কবিতা! তো জীবনসত্যের নির্ধাসকেই ব্যক্ত করে। গন্ভনাটক 
আত্কশিহিত সত্যের উদবাটনের পরিবর্তে জীবনের ঘটনাকে প্রকাশ করে 
-াস। তাবের গতীয়তা, অচ্তৃতির তীব্রতা ও চিন্তার সুস্থতা প্রকাশে 
পদ্ঘে় ব্যবহারই নাটকের পক্ষে উপযোগী । নাটকে শুন্মব্যঞ্জন| হার জন্ত 
_ নাট প্রাকৃতবাদের উদশাভা__ইবসেন, স্টিপ্বার্গ ও চেখত প্রতীকের আশয়, 
গ্রহণ করেন। বস্রতান্ত্িক নাট্যকারেরাও জীবন অভিজ্ঞভার স:মগ্রিকতাকে 
প্রতভীকময়তার সাহায্যে র্ূপায়িত করেন। ইবসেন ও চেখভের নাটক তাই 
গতীর জীবনবোধে উজ্জীবিত। “হেভা গেবলার’-এ পিস্তলের প্রতীক ও 
শী গাল’-এ পাখির প্রতীক নাটকে গভীর অর্থময়তা দান করে। 
কাব্যনাটক বলতে আমর! কী বুঝি স্বভাবতই এ প্রসন্ধে লে প্রশ্ন উঠতে 
পারে। এলিয়টের মতে কাব্যনাটক পদ্ভে লিখিত নাটক নয় ; বিশেষ ধরনের 
নাটক যা প্রারৃতধর্মী অপেক্ষা বন্ততাস্ত্রিক, কারণ কাব্যনাটকে কবিতা, 
প্রকৃতির অঙ্গসন্দরা নয়, তা বন্তর পতীয়েই দর্শকের চৈতন্তকে প্রতিষ্ঠিত করে। 
এলিয়ট আরও বলেন: “Poetry is the natural and complete 
medium for drama ; that tho prose play is a kind of abstractiorm 
capable of giving you only a part of what the theatre can 
- B৮০.” এলিয়ট গদ্ভনাটকের পরিসমাণ্তি, কামনা করেন নি, তিনি ইবসেন 
ও চেখভের গুপগ্রাহী ভক্ত? গন্ঘনাটক ও পন্ভনাটকের যুগপৎ বিকাশই 
এলিয়টের কাম্য । সেক্ষ্পীয়রের নাটকে নাটকীয় মুহূর্ত রচনার ও নাটকীয় 
গতি নির্দেশে কবিতার ভূমিকা আশ্চর্য প্রাপময়॥ তার কবিতায় অপূর্ক 
. ছন্দ_লাটকে গতি ও উত্তেজনার স্য্টতে অদ্ধিতীক্ষ। আধুনিককাঁলে, 
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অনেক কাঁব্যনাটকে কবিতা! ও নাটকের বিচ্ছেদের বিরক্তিকর প্রকাশ দেখ! 
যার়। এই সমস্ত বচনাঁয় কোবাসের বিবেচনাহীন প্রয়োগ ও দীর্ঘকবিতার 
ব্যবহারে নাটকের গতি প্রতিহত। আঁধুনিককালে কাব্যনাউটক রচনার 
প্রচেষ্টা শুধুমাত্র নাটক পদ্ভেলেখায় প্রচেষ্টার মধ্যেই সীমিত | ছন্দ, সিল, 
মাস্ক ও কোরাসের ব্যবহার নাটকের মানবিক রসকে ক্ষু্ণ করেছে ; অর্থাৎ, 
এসব ক্ষেত্রে কবিতা নাট্যধর্মী হয় না, নাটকের অলঙ্করণ হয় সাত্র। 
লেক্‌ম্পীয়রের নাটক শুধু কবিতায় লিখিত নয়, চরিত্র ও পরিস্থিতির - 
কাব্যিক কল্পনা নাটকীয় ছুন্বে বিকশিত । কবিতা তখনই নাট্যিক হয় যখন 
ত! চরিত্রচিত্রণ ও কাহিনীর পতিনয়তাকে লাবলীলতায় প্রাণবন্ত করে। 
লেক্ম্পীয়রের নাটকের বাগাড়ম্বর কখনই কত্রিমভাঘোষে দুষ্ট নর । দৃষ্টান্ত 
হিলাবে জনসনের “কাটিলাঁইন? (০80110৩ ) নাটকের সেনেট স্পীচ এবং 
জুলিক্স সীঞ্জার/-এর বাজার ঘৃশ্ত উল্লেখযোগ। এ্যাণ্টনী ও ক্রটাস-এর 
বক্তৃতার মধ্যে ছুই চরিত্রের বৈচিত্র ও বিভিন্ন! অতি সুন্দরভাবে 
প্রত্িকলিত। আবার বেমের জনসাধারণের হুর্বলচিততা ও অস্থিরতা - 
প্রদর্শনে সেকৃষ্পীয়র নাটকের মূলবিষয়বন্তর ওপর আলোকপাত করেছেন, এবং 
নাটকের অবশ্টভাবী পরিণতির ইঙ্গিত দিয়েছেন । সমস্ত দৃশ্তই নাটকের. 
সমগ্রতার সঙ্গে অধণ্ডভাবে জভিত। 

এবার মুল প্রসঙ্গে ফিরে আস! বাক। আধুনিক কাব্যনাটকের সমস্ত! 
হলে!: এই শিল্পসাধ্যস সমসাময়িক জীবনের সমস্ত সমন্ত। ও যন্ত্রণাকে- 
প্রতিফলিত করতে পারে কিনা । এবারক্রন্বি আমাদের সামলে এই প্রশ্নই 
উপস্থাপিত করেছেন | এলিয়ট এই প্রশ্নের উত্তরে বলেন যে কাব্যনাটক 
বিষস্ববন্ত আহরণ করবে দূরবর্তী এতিহাঁসিক কাল বা দেশের ও জাতির 
পুরাণ থেকে । কাঁব্যনাটকে দৃরবর্তাকালের পরিমগুল স্যত্টি করার প্রয়োজন, 
তবেই চরিত্রের কবিতান্ম কবিতা-সংলাপে শ্বাভাবিকতা৷ পরিক্ষুট হবে। 
এতিহাসিক কালের পটভ্মিকার বিধৃত নাটকে পাদপ্রদীপের জালো,. 
শব্দ ও পোশাক কবিতার ব্যবহাঁরকে স্বাভাবিক, সুসমঞ্জন ও বিশ্বাসযোগ্য 
করে। এলিয়টের এই উক্তি কাব্যনাটকের ছুর্বলতারই অতিজঞান। এলিয়টের- 
অতি-আঁধুনিক ছু-একটি কাব্যনাটক ছাড়া এমন কোনো দৃষ্টান্তই নেই যেখানে 
এই সস্তার সুষ্ঠু সমাধান লক্ষণীয়। “দি এযলেন্ট অফ এফ সিক্স? (The 
Ascent of F 6) নাটকে লমলাময়িক জীবনকে সুদূর ও প্রত্যক্ষ. 


Ee 
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বাস্তব_এ দুই কোটি থেকে দেখানো হয়েছে। কিন্তু একটি অপরটির ছারা 
এমনভাবে আক্রান্ত যে তাতে নাটকের তিত্তি ছুর্বল,হরে পড়েছে এবং তার 
বুল রস দর্শকচিত্তে সঞ্চারিত করা'সস্ভব হয় নি। এলিয়ট তাই বলেছেন ষে 
কাব্যনাটককে তাঁর স্থান নিতে হলে গন্ভনাটকের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
নামতে ছবে। কবিতাকে সাধারণ মাঁচষের জগতে আনতে হবে, সাধারণ 
মাছষকে কবিতার আদর্শ-আগতে উন্নীত করলে চলবে না। এলিট আরও 
বলেছেন: নাটকীয় বন্দ দর্শকের চিত্তকে এঙ্নতাবে আকৃষ্ট করবে যে দর্শক 
‘সাধারণ নাটকের ভাবাযাধ্যম সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনবছিত থাকবে। একদিক 
, থেকে লব শিল্পই কৃতিম, কারণ জীবনের সারবস্তকে গ্রহণ করে আলিক 
পারিপাট্য ও ছন্দোবদ্ধ ঘটনা পারম্পর্ষে জীবনের স্থসলগত ক্ষপদ্ধানই শিল্পেল্প 
লক্ষ্য। এলিয়ট নাটকে গস্ভ থেকে পদ্ভে পরিবর্তন সমর্থন করেন না, কারণ 
এই পক্ষিবর্ভনে নাটকের সাধ্যস সম্বন্ধে লচেতন হওয়ার অবকাশ দর্শকের 
থাকে । কিন্তু আমর] সেকম্পীম্বরেকর নাটকে গন্ভ ও পন্তের সহজ মিশ্রণের 
অপূর্ব ফল লক্ষ্য করেছি। 'ম্যাকবেখ-পোর্টার দৃশ্যে গঞ্ভের ব্যবহার দর্শকের 
উপতোগে "কোনে বাধা সবষ্ট করে না, বরঞ্চ এই পরিবর্তন স্বাতাঁবিক ও 
সামঞ্জস্তপূর্ণ বলেই মনে হয়। কাব্যনাটকেক্স ভাবার আদল সমস্কা হলো বিশেষ 
"ছনগ্রন্থনের আবিষ্কার বা নাটকের সব মুহূর্ত ও সব পরিস্থিতির পক্ষেই 
উপযূক্ত। এলিয়ট মনে করেন যে যদি নাটকে এমন পরিস্থিতির উদ্ভব 
হয় যা ছদ্দে প্রকাশযোগ্য নয়--তাহলে সেটা নাটকে পরিহার করাই 
বাঞ্ছনীয় । সেকৃ্‌ম্পীররের নাটকে এমন ছন্দময় ভাষা আছে যা সুন্দর কবিতা 
“নয়, বার নাট্যপ্রস্োজন শুধু চয়িত্র ও পরিবেশ প্রকাশেই। এলিস্ট ছন্দের 
অচেতন প্রতিক্রিয়ার ওপর অস্বাভাবিক গুরুত্ব আরোপ করেছেন। 
লেক্সপীত্বরের নাটকে অনেক সময়েই আসর কাব্যময় ভাষ! সম্বন্ধে সচেতন 
খাকি না, আষনের নাটকায়িত মুহূর্তই আমাদের আক্বষ্ট করে রাখে। কিন্ত 
অনেক নাটকীয় মুহূর্তই কাব্য ও নাটকের ুষ্ঠু সমন্বয়ের আবেদন বহন 
করে। হাসলেটের কণ্ঠে “to be or not to be” স্গতোক্তি একাধারে ' 
তার আম্মার মর্শস্বদ হাহাকার প্রকাশ এবং চয়িত্রবিৰাশেয সঙ্গেই নাটকের 
-পতিকে ত্বরাঁছিত করে, অন্তদ্দিকে ভাষার অনবন্ত কাব্যমছিসায় নাটকীয় 
মুহূর্ত গভীর তাৎপর্যপূর্ণ হয়।. এইখানেই নাটক কবিতার অপুর্ব মেলবন্ধন । 
নাটকের ছন্দ কবিতার ছন্দ অপেক্ষ! অনেক বেশি হুঠু ও প্রকাশযোগ্য হওয়া 
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'প্রয়োজন। নাট্যকার বিভিন্ন চরিত্রের মেজাজ ও বিভিন্ন পরিস্থিতি অনুযায়ী 
“ছন্দের ব্যবহার করেন। অতিনেতার অঙ্গভঙ্গি, গতি ও মৌধিক প্রকাশ 
‘ছন্দে নিয়ন্ত্রিত হয়। আধুনিক কাব্যনাট্যকারবা ছন্দকে সহজ স্বাভাবিক- 
তাবে ব্যবহার করতে পারেন না বলেই তাদের নাটক কবিতা হয়, কবিত! 
নাটক হয় না। | 

আধুনিককালে ইওরোপে এবং বিশেষত ইংলণ্ডে প্রারৃতযাদ প্রণোদিত 
-্সষ্ঘনাটকের বিপক্ষে একট! চাঁপা প্রতিক্রিয়া সন্দেহাতীতবপেই লক্ষণীয়। 
জাজকেয় দিনে এটা পরিষ্কার' হে ইবসেনীয় নাটকের গতীরতা৷ ও সুস্থতা 
পরিহার করে বাম্তবধর্মী নাটক তার স্থূল নাটকীয় রীতিকে প্রহণ করেছিল । 
জগতের সঙ্গে মানবের দ্বন্বময় সম্বন্ধ, চরিত্রের একট! বিশেষ গুণ সম্বন্ধে 
কাব্যময় জিজ্ঞাসা, এক শব্দেই সামগ্রিক দৃষ্টিভঙ্গির উন্তাস--য| ইবলেনের 
নাটককে চিরস্থায়ী মহিমায় প্রতিষ্ঠিত কমেছে তা শ এবং তাঁর জনুবর্তাগণ 
উপলব্ধি করতে পারেন নি । যঙ্গিও শ এবং ম্যানচেস্টার স্কুলের নাট্যকারপণ 
-নাটককে মানসিক আলস্ত থেকে মুক্ত এবং ভাবগ্রবণ চটুলত। থেকে 
বুদ্ধিদীপ্ত জাগ্রত চেতনায় উন্নীত করেছেন, তবুও একথা সত্য যে এই নাটক 
মানবিক চেতনার লক্ষীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে সীমিত। ব্যক্তি এবং সামাজিক 
পরিবেশের যান্ত্রিক সম্বদ্ধই তাদের লমঘ্ভ নাটকে বপিত। এই বাস্বধর্ম 
নাট্যয়ীতি ব্যক্তিত্বের প্রকাশকে সীমিত করেছে এবং আধুনিক নাটক তাই 
সাহিত্যের সীমাহীন মহত্ব থেকে বঞ্চিত। ইবসেন ও চেখভ গমের মাধ্যমেও 
অনেক ভাবগন্তীর মূহূর্তকে, প্রকাশ করেছেন, কিন্তু এই ছুইজন নাট্যকারের 
নাটকে বহু স্থানের প্রকাশ যে গন্ঘের দ্বারা সীমিত ও প্রতিহত, তা অবশ্ত- 
স্বীকার্ধ। 

আধুনিককালে ইংলপ্ডে কাব্যনাটকের প্রচেষ্টা শুরু হয় ইয়েটস্-এর 
উৎসাহে ও উদ্দীপনায় । ভাষলিনের এযবে থিয়েটারের প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি 
"মুলে ইক্সেটসের অবদান অনস্বীকার্য । ইয়েটস্‌ তার নাটকপ্রচেষ্টার প্রারভে 
একধবনের রোমার্টিক নাটক লিখতে আরম্ভ করলেন, গীতিকবিতার 
প্রাচূর্যের সনে প্রতীকতাযুক্ত এবং আয়রলপ্ডের লোকসংস্কতিতে উজ্জীবিত 
ব্ৰকীয় পরিমগুলে য! বিধৃত। ইয়েটস্‌ ১৯*৩ গ্রষ্টান্দে এই কথা বলেছেন : 
আমাদের এমন নাটক লিখতে হবে যা নাট্যশালাকে মানসিক উত্তেজনা ও 
'উল্লাসের কেন্দ্র করবে__যেখাঁনে মন মুক্ত হবে, যেমন প্রপদেশে ও ইংলণ্ডে 
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ঘটেছিল । উপর্াসের বরণনাপন্থতি নাটককে প্রভাবিত করার ফলে ছল 
ব্যক্তিত্বের পুদ্ধামুপুত্ধ বিবরণ, সমন্তা ও বক্তব্যের প্রাধাস্ত নাটকের 
প্রাপশক্তিকে স্ষুপ্ন করেছে। উনবিংশ শতাব্দীর নাট্যশালার সম্পূর্ণ সংস্কার- 
সাধনে নাটকের সাহিত্যিক সূল্য প্রতিষ্ঠার অন্ত ইয়েটস্‌ নাট্যতান্দোলন. 
গঠন করেন তিনি বলেছেন: *[ think the theatre must be 
reformed in its plays, its speaking, its acting and its scenery... 
there is nothing good about it at present.* ভনবিংশ শতাব্দীর. 
নাটকের সাফল্যের মূলে ছিল বক্ষ অভিনেতার অভিনয় ক্ষমতা এবং 
সেই ক্ষমতার ওপর নাট্যকাররা নির্ভরীল ছিলেন। দেক্ষ্পীয়বীয় নাটকের 
. পুনরুজ্জীবন এবং ফেলপ্‌স্‌, ম্যাকবিভী থেকে আরম্ভ করে চার্লস কবীন, 
আরভিৎ এবং বিংশ শতান্বীতে বীরবম্‌ টীয় অতিনয়ক্ষমতা ইংলগ্ডেক 
নাট্যশালায় উজ্জ্দবলতাবে প্রতিভাত । দৃশ্তপটলজ্জা ও অভিনয়দক্ষভাই 
এষুগ্গের নাটকের বৈশিষ্ট্য, নাছিকের কথা বাশ “নাত লাহিতযর মূলা, 
ছিল উপেক্ষিত। 

একথা অবিসংবাদিতভাবেই সত্য যে আধুনিককালে ইংলঞ্ডে যে 
১ নাট্যআন্দোলন বর্তমান তার ছুই নিয়ামক হলেন ইয়েটস্‌ এবং শ। শর 
, বাস্তবধর্মী গন্ভনাটিককে তার স্বকীয় দর্ধাদীয় প্রতিষ্ঠিত কয়েছেন : চরিত্রের. 
সংঘাত বা ভাবের ঘস্ব নয়, দৃষ্টিভঙ্কির সংঘাত প্রদর্শনেই অতি চমৎকারভাবে, 
প্রচান্পকে শিল্পে উন্নীত করেছেম। কাব্যনাট্যের পুনরত্যর্খনে ইয়েটসেক, 
ভূঙ্িকার মুল্য তার স্বকীয় ছন্দোবৈশিক্ট্য প্রতিষ্ঠায়, হে ছন্দোবৈশিষ্ট্য 
সেকৃষ্পীয়রের অনুকরণ বা অনুসরণ নয়। উনবিংশ শতাব্দীর কাব্য-- 
লা্ট্যকারদের সঙ্গে ইয়েটদের পার্থক্য এইখানেই । ইয়েটলের নাটকের মঞ্চ- 
সাফল্য অবিশ্তি খুবই সীসিত, তার নাটক প্রতীকী ছায়ার অস্পষ্ট কুহেলিকায়। 
আচ্ছর্ন। শেষপর্ষায়ের নাটকে ইয়েটস্‌ প্রাচ্যের নাট্যশালার নৃশ্তপট ও. 
অভিনয়ের উপাদান গ্রহণ করেন। তিনি মুখোসব্যবহার ও জাপানী ন+ 
নাটকের সঙ্গে শব্দের সামঞ্জ্ত হাট 'করার প্রস্থাসী ছিলেন । 

বিংশ শতাব্দীর প্রারন্তে ইংলগ্ডের ট্রিফেন ফিলিপলের কয়েকটি”, 
কাব্যনাটক এবং এলরয্স ক্লেকারের “হাসান নাটক মঞ্চসাফল্যের গৌলক- 
অর্জন করে। কিন্তু এই সাফল্যের পশ্চাতে ছিল দুইজন নাঁট্যকারেরই 
উনবিংশ শতান্বীর রোমান্টিক নাটকের প্রতি আমুগত্য। ফিলিপসের' 
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নাটকের ছন্দ' সুসসঞ্জন ও সুষ্ঠু; সারস্টন ও লিটনের গম্ভীর ও আড়ম্বরপূর্ণ 
ছন্দের পর ফিলিপনের সংহত ও হৃসঙগত ছন্দপ্রকর্ণ শ্রোতার মনোর্ঞ্জনে 
পৃমর্থ হ্য়। হাসান’ নাটকটির সাফল্যের মূলে ছিল প্রয়োপনৈপুপ্য । এই 
নাটকের প্রয়োগে প্রাচ্যের নাট্যপ্রযোজনার চিত্রুকল্পের সম্ভাবনাকে সম্পূর্ণক্ধপে 
গ্রহণ করা! হয়। যুদ্ধে পত্রবর্তীকালে 'চু-চিন চাউ+-এর অসাধারণ সাফল্য 
'এই নাটকের প্রষৌজনার পথ নির্দেশ করে। বিংশশতান্বীর প্রথমপাদে 
স্মনেকেই কাব্যনাটক রচনায় ব্রতী হন-_কিন্ক এই ছুইজন নাট্যকার 
ব্যতীত অন্ত কেউই সাধারণ মঞ্চে সার্থকতা লাভ করেন নি। ইয়েটসের 
কাব্যনাটকের নাটকীয় আবেদন সীহিত-_নাট্যিক ক্রিয়াশীলতার অতাব এবং 
‘চরিত্রের ব্যক্তিক বৈশিষ্ট্যের নিশ্রততা তাঁর নাটকের পরিমণ্ডলকে অস্পষ্টতায় 
আচ্ছন্ন করেছে। তার ত্যই “ভিল্সেরড়ে ( Deirdre ), 'নাসি' (9191), 
“ভেকটোর!? (Dectora ) এবং ‘ফরগাল’ (7০:৪1 ) মানবচরিজে নয়, স্ব 
প্রতীক। চিত্ৰকল্প, গত, স্বপ্ন ও পুরাণের টানাপোড়েনে তায় নাটক সষ্ট। 
“অল্-হকস্‌ওয়েল” নাটকেয় ভূমিকায় তিনি বলেছেন: লগ্ুনের সাধারণ 
মঞ্চে অভিনয়কালে দর্শকের শুদাসীন্ত তাকে পীড়া দ্িয়েছে। গ্যাবে 
খিহ্েটারেওড তার নাটকের জন্ত উপযুক্ত দর্শক তিনি পান নি। নাটকের 
সার্থকতা জনপ্রিয়তার ওপর বহুলাংশে নির্ভরশঈীল। মঞ্চে উপযোগী 
বর্শকসাঁধারপের প্রহণযোগ্য নাটকই সার্থক নাটক । নাটকের সাহিত্যিক 
"মূল্যের প্রায়োজনীয়তা অনস্বীকার্য, কিন্তু একথাও সত্য যে শুধু সাহিত্যিক 
সুল্যসমৃত্ধ নাটকের প্রয়োজনীয়তা অন্ন। সার্থক নাট্যসাহিত্য নিত্যসত্য ও 
সমসাময়িক আবেদনের সময় সাধনে যত্বলীল। সেকৃল্পীয়রের শ্রেষ্ঠত্বের উৎস 
"এই অপূর্ব সেতুবদ্ধনে 

লেললি এযবারক্রন্থে তাঁর ‘ভেবরা!’ (79888 Ati সমসাময়িক 
বিষন্নবস্ত সাধারণ স্নাছযের ভাবার কবিতায় বচনা করেন। তাঁর এই 
আদর্শ ভবিষ্যৎ কাব্যনাটকে প্রভাব বিস্তার করেছে, যদিচ তা সর্বস্বীকৃত 
নক্ক। লেসলি খযবারক্রম্বে ও গর্ভন বটমলির নাটকে আধুনিক কাব্যনাটকের 
উপযোগী পন্ভনীতির প্রবর্তন লক্ষণীয় । এলিজাবেখীয় নাটকের ব্ল্যাক্ষভার্সের 
বন্ধ ও অক্ষম অনুকরণের পর সাধারণ কথ্যভাবাশ্রিত পদ্ভরীতির প্রবর্তন 
আধুনিক কাব্যনাটকের ইতিহাসে এক বিশেষ ভূমিকা রচনা করে। 
শাবারক্রহ্বের নাটকে কবিতা বাস্তবের সঙ্গে সম্পৃক্ত। ইয়েট্‌সের মতে 
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তিনি পরীয়াজ্োর - গারক নন-স্াধুনিক জীবনের ভাব ও অনুভূতিকে 
. সমলাঙকয়িক ছন্মপ্রকাশে অতিব্যক্ত করেছেন । “ভেববা” নাটকে বিতীষিকাম্ষ, 
প্লেগেব বর্ণনায় তিনি বে প্রকাশক্ষমতার পরিচয় দ্বিয়েছেয তা. নিঃসন্দেহে 
এলিজাবেখয় কাব্যরীতি থেকে পার্থক্য সুচিত কলে। আমেরিকায় 
'আনকিবন্ড স্যাকলিদ তার প্যনিক'নাটকে এবং ম্যক্সওয়েল এপ্ডাবসন তার 
'উইন্টানেট” নাটকে কাব্যনাটক চর্চার নূতন দিগন্ত উন্মোচিত করেন। এই 
সন্ত নাট্যকারদের সম্মিলিত প্রচেষ্টায় ইংলণ্ডে টি. এস. এলিয়ট, অভেন ও" 
আীস্টকার ফ্রাইয়ের কাব্যনাটক বচনায় প্রয্থাস পগতীয়তর প্রেরণায়, 
সঞ্জীৰিত । 
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ঞ্সাফল্যে। কাব্যনাটকের সমস্তা ও সম্ভাবন! নৃতনতাবে প্রতিভাত হয়। 
হার্কারী খিয়েটাবে মার্টিন ব্রাউনের নেতৃত্বে কাব্যনাটকের মঞ্চগ্রায়াল নতুন 
উদ্দীপনার .স্থাষ্ট, করে। ১৯৩৯ সালে এলিরণের ফ্যাষিলী বিইউনিয়ন', | 
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টু ছি টুম', ক্রীন্টফার ফ্রাইয়েন ফিনিক্স টু ক্রিকরেষ্ট', পেটার এচ্‌সের “দি 
' প্যসাসিন' প্রভৃতি নাটক কাব্যনাঈকের ইতিহাসে প্রতৃত সম্ভাবনায় উজ্জল । 
এলিয়ট তার প্রথম নাটক থেকে শেষ নাটক. (“এন্ডার প্টেটুস্ম্যন ) অবধি 
নতুন নতুন পরীক্ষান্ধ রূত। ‘মার্ডার ইন দি ক্যাথিভাল’-এর সাফলোর মূলে, 
'আছে গল্পের অতিনাটকীয় কাঠামো। বেকেটের আত্মাহুতি ইংলগ্ডেক্: 
প্রতিটি লোকের কাছে আকৰ্ষণীয় । তাছাড়া এই নাটকে চার্চের সঙ্গে 
রাষ্ট্রের ঘন্বের ইপ্গিতও অনেককে আক্বৃট করে। এই নাটকে চিন্তার . 

জঢ়িত! ও গতীরত। সহজ ও স্বচ্ছ ভাবায় অভিব্যক্ত । ছন্দগ্রন্থনের বৈচিত্র 
জন্ত নাটকের গতি লাবলীল ও ব্বচ্ছদ্দ। নাট্যকার দুই স্থানে গন্ত ব্যবহার 
করেছেন, বেকেটের খ্রষ্টনাস্‌ নার্মন প্রচারে, আর চারজন নাইটের দর্শকের" 
কাছে তাদের কৈফিয়ৎ পেশ করার সময়ে। মিলযুক্ত হই চরণ, সধ্যযুপীয় 
"দৃঢ়তা সষহিত মুক্তছন্দ কাবতার প্রশ্নোগ, স্বরসনতি ও অন্থপ্রাসযুক্ত দীর্ঘ: 
ছন্দের ব্যবহার ও ছন্দের পুনরাবৃত্তি কাব্যনাটকের প্রয়াসকে অনেকটা, 
পরিমাণে লার্খকতামত্তিত করেছে। নাটকের মূলবস সম্পূর্বক্ূপে আধ্যাত্মিক 
হলেও ৰি্যিয়বস্ত এতিহাপিক ঘটনা থেকে গৃহীত এবং সঙ্গনাসগ্রিক তাতপর্ষে, 
বিওস্ত। এইখানেই এই .নাটকের আংশিক সার্থকতা । ইবসেন, চেখত,, 
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ক্টিশুবার্গ, শ, সিন ওকেসী প্রভৃতি গম্ভনাট্যকারেরা সমসানস্রিককালের 
সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সমস্য! তাদের নাটকে প্রতিফলিত 
করে আধুনিক জীবনের ট্রাজেডি ও কমেভিকে ফোটাতে চেষ্টা করেছেন। 
কিন্তু এলিয়টের মতে কাব্যনাটকের ভূমিকা এই প্রসক্ষে গভীয়তর, 
কাব্যনাটক জীবনষক্্রণার অন্তগূচি সত্যকে উদঘাটিত করতে সমর্থ। তাই 
তিনি ‘ফ্যামিলী রিইউনিক্বন” নাটকে সমসাময়িক বিরবন্ত ও ভাষা ব্যবহারে 
প্রয়াসী হয়েছেন। এই নাটকে পারিবারিক হার্যকথোপকথনের সঙ্গে 
কবিতার সুস্থ বরের অম্বয় এক অপূর্ব ছন্দ ও সুযমায় প্রতিষ্ঠিত। কবিতায় 
আধুনিক কথ্যভাবারীতির ব্যবহারের সুন্দর দৃষ্টান্ত হিসাবে আসর! কয়েকটি 
পংক্তি উন্ধার করছি : 
Ivy— Really, Harry | How can you be so callous ? 
I always thought you were 99 fond of 00130. 
Violet— And if you don’t care what happens to John 
You might show some consideration to your mother, 
Amy— I do not know very much : 
And as I get older, I am coming to think 
How little I have ever known. 
এরই সঙ্গে আধুনিক যুগচেতনা প্রকাশোপযোগী কবিতার নৃতন ছন্দের প্রবর্তন 
প্রশিধানষোগ্য : 
“We like to appear in the newspapers 
So long as we are in the right column. 
We know about the railway accident 
We know about the sudden thrombosis 
And the slowly hardening artery--... Ei 
নতুন নাট্যিক ভাষার এই ছন্দের ব্যবহার কাব্যনাটকের ক্ষেত্রে সার্থক 
প্রয়াস। ছন্দোষদ্ধ স্বরসংঘাতযুক্ত এবং অক্ষর নিয়স্ত্রিত পংক্তির ব্যবহার ছন্দে 
নমনীয়তা ও বৈচিত্র্যের সহায়ক । 
আমেরিকান সমালোচক ডেনিস্‌ ডনোগুই বিশ্বাসযোগ্য ভাবে প্রমাণ 
কয়েছেন যে এলিয়ট তার এই শিল্পমাধ্যমের প্রচেষ্টার সার্থক হয়েছেন “ছি 
কনঞ্চিডেনসিরল ক্লার্ক’ নাটকে । “মার্ডার ইন দ্বি ক্যাধিডরাল’ এবং ফ্যামিলী 
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'রিইউনিয্বন? নাটকে.শব্দ ও ছন্দ অনেকাংশে নাটকাঁতিরিক্ত। কবিতায় অনেক 
চরণই ব্বাধীন কাব্যসত্বায় সমৃজ্জল। এলিয়টের মতে এই ধরণের কবিতা 
কাব্যনাটকের .নাট্যিক ক্রিয়ানীলতা ও চরিত্রবিকাশের পরিপন্থী । তিনি 
নিজেই স্বীকার করেছেন যে “মার্ডার ইন দি ব্যাধিড্রেল'-এর ছন্দপন্ধতি 
নেতিবাচক । এই নাটকে ছন্দের সমস্ত তিনি সমাধান করভে পারেন নি। 
“ফ্যামিলী যরিইউনিয়ন’-এ তিনি যে ছন্দ-পদ্ধতি গ্রহণ করেন তা সমমামস্মিক 
কথ্যরীতির সঙ্গে সংযুক্ত । এখাঁনে বিচিত্র দৈর্ঘ্য ও বিভিন্ন সিলেব্যলযুক্ত 
পংক্রি-একটা মধ্যস্থ যতি ও তিনটি স্বরাধাঁত সমগ্থিত। যতি এবং স্বরাঘাত 
পংক্তিয় যে কোনো স্থানেই ব্যবহৃত হতে পারে, স্বরাঘাত সিলেব্যল দ্বায়। 
বিচ্ছিল। এই নাটকে কোরাসের ব্যবহার অনেক স্বন্ন। কিন্ত ফ্যাসিলীর 
১ চারজন চরিত্রের ব্যক্তিভূনিক। এবং কোৱরাসের অংশ হিসেবে ভূষিক্তার 
প্রয়োগ মোটেই সুলংগত নয়। ছন্দপন্ধতির গুরুত্ব ও চরিত্র ও কাছিনীকে 
২ আমান করেছে। নাটকীয় ওচিত্য ও প্রয়োজনীয়তাকে ক্ষুণ্ণ করে এলিয়ট 
নিছক ছন্দের অন্তই ছন্দোবিহাঁরের প্রলোতনকে পরিত্যাগ করতে পারেন 
,নি। নিয়লিধিত পংক্তিগুলি প্রসাণ হিসেবে উপস্থিত কর! বায় । 
“O sun, that was once so worm, O light that was taken 
For granted পু 
When I was young and strong, and sun and light unsought 
" For ji 
And the light unfeared and the day expected 
And clocks could be trusted, tomorrow assured / 
And time would not stop in the dark,” 
এযামির ০1০০৮ প্রীতি ভার চরিত্রের অংশ ; কিন্তু শেষ মুহুর্তে এ্যান্নির চিৎকার 
»ভাৎপর্যহীন : 
“Agatha! Mary! Come 
The clock has stopped 10 the dark,” 
“দি কনফিভেনপিয়াল ক্লার্ক’ নাটকে এলিয়ট ছন্দগ্রস্থনের সামঞ্রন্ত ও এক্য 
. বঙ্ষা করতে সমর্থ হয়েছেন। কোনোস্বানেই কবিতা ও নাটকের বিচ্ছেদ হয় নি 
বা কাব্যিক স্বাতজ্্যা নাটকীয় মুহুর্তের ছুর্বলভা সুচিত করে নি। হাত 
-রসোদ্দীপক পরিস্থিতির ওপর নির্ভরশীল এই উপভোগ্য কমেডি দর্শকৈয় চিত্তকে 


1 
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প্রথম থেকেই উদ্দীপিত করে রাখে । এই নাটকের গভীর তাৎপর্য সুল 
হান্তকর পরিস্থিতির মধ্যে প্রচ্ছন্ন । . কল্বির পিতৃত্ব দাবি করেছে স্তার কত ) 
মাতৃত্ব দাবি করেছে স্যার ক্লুভের স্ত্রী এলিজাবেধ | মিসেস্‌ গ্জার্ড-এর কাছে 
কল্বি শৈশব থেকে পালিত; যদ্িচ নিসেস্‌ গুজার্ড কলবির পিতা বা মাতার 
সংবাদ জানেন না। এই নাটকীর পরিস্থিতির মধ্যে কাছিনী আবতিত। 
লকাষ্টা ও কলবির চরিঅের মাধ্যমে এলিয়ট একটি ব্যঞ্জনা ফুটিয়ে তুলেছেন। 
হেনরি ছিউস মন্তব্য করেছেন : -এই নাটকে আমরা এই ইদিত পাই 
যে নৈষ্ঠিক ও প্রতিভাধর মাহ্ষই জীবনে এঁক্য লাভ করে, অবশিষ্ট 
সাম্য ছুই জগতের অধিবাসী এবং ছুই অগতই তানের কাছে কতিম। 
নাটকীয় বিস্ময় ও আনশ্চয়তা নাটকের গতিকে কোথাও মন্থর করে 
নিও দর্শক উৎক&! ও কৌতূহলের সনে ঘটন| প্রবাহকে অনুসরণ 
করে। 

“মার্ডার ইন ছি ক্যাথিড্যাল” ও ‘ফ্যামিলী বিইউনিয্ন নাটকের হূর্বলতাকে 
এলিয়ট বহুলাংশে বিদুরিত করেছেন ‘কক্‌টেল পার্ট” নাটকে । প্রথমত 
তিনি গ্রীক গল্পের সঙ্গে সমসামত্তিক পরিবেশের পমন্বয় সাধন করতে 
পারেন নি উপরোক্ত হুই নাটকে । অধিকদ্ধ এই নাটকে নায়কের পরিণতি 
নাটকীয় পরিস্থিতির অবশুদ্াধী ফল হিসেবে পরিগণিত নয়। নাটকের 
শেষে দর্শকের প্রতিক্রিয়া ঘিধাবিতক্ত-_পুত্রেক্স আধ্যাত্মিক মুক্তি এবং মাতার 
ট্র্যাজে্ঠীতে মন সমানভাবেই আকৃষ্ট হয়। নাটকের ক্ষেত্রে এটা যে বিশেষ 
দুর্বলতা সন্দেহ নেই। “ককৃটেল পার্টি, নাটকে সর্বপ্রথম এলিয়ট কোনো 
কোয়ান ও অতিগ্রাক্কত চরিত্রের ব্যবহার করেন নি। 'ককৃটেল পাটি’ ও 
“দি কন্ফিভেনলিয়েল ক্লার্ক’ নাটকে তিনি কাব্যরীতিকে লাধারণ ভাষার সঙ্গে 
নমন্থিত করেন। নাউকাতিরিক্ত কবিতাকে সব সময়েই তিনি পরিহার 
করেছেন এবং ঘটনার উপর গুরুত্ব আরোপ করে দর্শকের কৌতূহল এবং 
বিস্ময় হুটিতে প্রয়াদী হয়েছেন । নাটকের প্রযোজনামুগ কবিতাকে তিনি 
কতখানি নমনীয় কক্পতে সমর্থ হয়েছেন তা আমরা “ছি কন্ফিভেনপির়েল 
ক্লার্ক নাটকের ছুই 3 স্থানের পন্ভনীতি উদ্ধার করলেই উপলব্ধি করতে 
পাতি: 

Kaghan— I’ve just given her lunch. The problem with locusta 


Is how to keep her fed between meals. 
৯ 


১১২৮ পরিচয় রি [ বৈশাখ 
TLocusta— 3B, You are a beast, [256 a small appetite 
. But the point is that Tam penniless. 

পরই পাঁশে নৈরা SHG AOR CS প্রকাশের কাব্যময় ভাবা! লী: 
Sir Claude : To be among such things, 

If it is an escapes, is oscaps into living 

Escape from a sordid world into a pure ope. 

Sculpture and painting—lI have some good things 

But they haven’t this...remoteness I have 

Always longed for. 

I want a world where the form is the reality 

Of which the substantial 1s only a shadow. 
" কৰিতার এই সহজবশ্ততা__বা নাটকের গতি নিয়ন্ত্রণ ও চরিত্রবিকাঁশের.পঞ্চে 
অপরিহার্য, তা এলিয়ট পূর্ববর্তী নাটকে . সার্থকভাৰে প্রয়োগ করতে সমর্থ 
হন নি। 

নাটকের প্রয়োজন দাধনে ET পদ্ভয়ীতি ব্যবহার কাব্য- 

নাটোর পক্ষে অত্যাবশ্তর। এই অস্ত, নাটকীয় কৌশল, বিষয়বন্ধর বভিনবন্ধ 
ও কমেভির চমক থাকা, সত্বেও গ্ীষ্টফান্ ফ্রাই কাব্যনাটকের নতুন; 
সভাবনাকে নিয়ন্ত্রিত করতে পারেন নি। তার কোনো কোনে! নাটক মঞ্চ- 
সাফল্যের গৌরব অর্জন কবেছে, কিন্তু কাব্যনাটকের মূল লমন্তা সমাধানের 
ইলিতে তার সম্ভাবনাকে উজ্জ্লতর করতে পারে নি। গ্রীষ্টফার ক্রাইয়েব, 
নাটকে শ এবং ওসকান ওয়াইন্ডের কমেভিয় চমক বর্তমান। তিনি তার 
নাটকে শ, চেখভ এবং পিরানদেল্লোর প্রবতিত ধারাকেই অমুসরণ 
করেছেন । তাঁর নাটকগুলিতে বিবন্সবস্ত অপেক্ষা) বিশেষ মানসিক মেজাজই 
তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে. উঠেছে। “দি লেডীজ নট ফর বাবুনিং, নাটকে টমাস 
মেনভীপ 'ভেতিল্দ ভিসাইপেল'-এর নায়কেয়ই অচ্বর্তা । ফা ফ্রাই সম্বন্ধে 
সবচেয়ে বড় কথা হলো এই যে তিনি কাব্যনাটকের মাধ্যমে দর্শকের 
আনন্দ বিতরণে সমর্থ হয়েছেন । ‘এ ফিনিক্স টু ফ্রিকয়েপ্ট? একটি দীর্ঘ অঙ্কে 
সঙ্গাপ্ত এবং সিলহীন ছন্দে ও অপূর্ব চিত্রকল্লে বচিত। বিবয়বন্্র পেট্রোনিয়স 
গল্প থেকে সংগৃহীত এবং কমেতির চমকে উদ্দ্রল | এক রোমান লেভী স্বামীত 
সমাধির পাঁশে শাঁহ্নিত। অন্যদিকে একজন সৈনিক ছয়টি মৃতদেহ পাহারায় 
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রত। আলাপ জালোচনান্ন মাধ্যমে ছইজনের মধ্যে আসক্তি" যখন প্রবল 
হয়ে ওঠে, তখনই একটি মৃতদেহ অপহৃত হলো । অপরাধ ক্ষালনের জন্ত 
সৈনিক এবং সেই শ্রী স্বামীর মৃতদেহটি অপহৃত মৃতদেহের পরিবর্তে রক্ষা 
করার সংকল্প গ্রহণ করল। নাটকের সঙ্াপ্তি সুচিত হলো সৈনিকের স্বাস্থ্যপানের 
মধ্য দিয়ে। ফ্রাইয়ের এই নাটকটি মঞ্চনাফল্যের গৌরব লাভ করেছে, 
কারণ মঞ্চকৌশল সম্বন্ধে ফ্রাই সম্পূর্ণরূপে অবহিত। তার করিত পরিস্থিতি 
ও সংলাপ ধর্শকদের মনকে উত্তেজিত ও আকৃষ্ট করে। “তেনাস অবজারত ড? 
নাটকে চরিত্রগুলির উপস্থাপন! শেক্ষ্পীক়রের বেনেভীক্‌ ও বিয়েড্রি চরিত্র 
স্য়ণ করিয়ে দেয়। কিন্তু চরিত্র কৃষ্টি অভিনবত্ব, পরিস্থিতির নতুনত্ব 
এবং কম্েততির চন্ক সত্বেও কাব্যনাট্যের মূল সমন্তা লমাধানে ক্রাইয়ের 
প্রচেষ্টা বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ নয়। তায় নাটকে কবিতা চরিত্র ও পরিস্থিতিকে ব্ছন 
করে মাত্র, রূপায়িত করে না। কবিতা জাভরণ মাত্র, ক্রপকল্প নয়। এই 
দৃষ্টান্ত দিলেই এই মন্তবোল যৌক্তিকতা প্রমাণিত হবে। ‘ভেনাস অবজারভ্্» 
নাটকে হিচ্ডা ভার স্বামী সম্বন্ধে বলেছেন: - 
“— Once he had worn away the sheen 

Of his quite becoming boyhood, which mode me fancy him 

There was nothing to be seen in Roderic 

For mile after mile after mile, except 

A fow sheepiike thoughts nibbling through the pages 

Of a shiny weekly, any number ‘of dead pheasants.” 


এই পংক্তিগুলিতে ফ্রাইয়ের বর্ণনাস্যস! প্রশংসনীয়_দর্শকমনে কা রাতে 
পারদ । কিন্তু ছিন্ডার চরিত্রহুজনে এই পংক্তিগুলির দান খুবই সামান্ত। 
স্বামীর হীন চরিত্র সম্বন্ধে হিন্ডার ধারণা এই পংক্তিগুলির মাধ্যমে ধরা 
পড়ে না। সুপরিকল্পিত -কাব্যভঙ্গি এখানে শ্বাধীন-কক্তার অনুত্কৃতির 
সঙ্গে উপযুক্ত লম্বন্ধে যুক্ত নয় । অর্থাৎ, কবিতা এখানে জানুষ্ঠানিক, 
নাট্যিক নয়। 

এলিয়টের কাব্যনাট্য, প্রচেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে ১৯৩৩ গ্র্ান্বে প্রতিষ্ঠিত গ্রুপ 
খিয়েটারে জঙ্ধন্তিভ অভেনের “ভাব্গ অফ ডেধ’, এবং “ছি ভগ বিনিথ ছি স্বিন’ 
কাব্যনাট্য উল্লেখযোগ্য । - আধুনিক সভ্যতায় মৃত্যু ইচ্ছাকে কেন্্র কক্সে- 


N\ 
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প্রথমোক্ত নাটকটির বিযয়বস্ত গড়ে উঠেছে। সমস্ত দৃষ্টিভনি নৈরাশ্যের 
কালোছায়ায় আচ্ছন্র--বিন্ধপ, ব্যঙ্গ ও যুদ্ধির চমক নাটকটিতে প্রাণ সঞ্চার 
করেছে। শেষোক্ত নাটকটি ' প্রাপোচ্ছল প্রহসন । মার্কসীয় আবনবাছ 
অভেনের এই ছুই নাটকে জঙ্গত্যত। কিন্ত মার্কসীয় দর্শনে নিস্পৃহ দর্শকদের 
সনও অভেনের নাটকের কিন্প ও বুদ্ধির দীণ্িতে আকৃষ্ট হয়। “দি 
এসেন্ট অফ এফ সিক্স’ নাটকটিতে অভেন বিশেষ কলাকৌশলের পরিচয় দিলেও 
নাটকটি সার্থকতালাতে বঞ্চিত । রাজনীতি ও সনস্তন্ের মিলন দর্শকদের 
“মনে বিহ্বলতার স্যরি করে মাত্র। শেষ অঙ্ক পক, সনস্তৰ্ব এবং ছুরূহ কলা 
কৌশলে ভায়াক্রান্ত। এই প্রসঙ্গে স্পেপ্তারের “ছি ট্রায়াল অফ. জাজ; 
কাব্যনাটকটি উল্লেখযোগ্য । এই নাটকে বামপন্থী ও দক্ষিণপন্থীর সধ্যে বিবাদ 
এবং এই বিবাদের ফলে কিরূপে “নিরপেক্ষ স্তায়নীতি বিচলিত হয় তা 
দেখানে। হয়েছে । এই নাটকে নাটকীয় শক্তি ও কৌশলের পরিচয় থাকলেও 
চরিঅগুলির প্রাণহীনত! নাটকটিকে নিশ্প্রভ করেছে। রাজনৈতিক মতবাদের 
চাপে নাটকের মানবিক সত্য ক্ষ । 
লমলাময়িক সমস্ত ও আীবনধকতরশা সমকালীন কাব্যতঙ্গির মাধ্যমে রপারনিত 
করার আধুনিক কাব্যনাটকোচিত লমন্ত সমাধানে সচেষ্ট এই সমস্ত 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্যে এই কথাই প্রমাণিত যে আধুনিক কাব্যনাটক এখনও 
অনিশ্চয়ত। ও সংশয়ে বিড়ম্বিত। সেকৃম্পীয়রের জনুকরণ ও অনুসরণের অন্য 
- উনবিংশ শতাৰ্দীয় কাব্যনাটক নাট্যকলার ইতিহাসে কোনো বিশেষ ভূমিকা 
সথষ্টি করতে পারে নি। আধুনিক মধ্যবিত্ত আবনের যত ণ।' ও সমস্ত! 
উপক্তাসেই বিশেষভাবে পরিস্ষুট, যেমন রেনেসাস্‌ মূল্যবোধ ও ব্যক্তি 
স্বাতজ্জ্যবাঞ্ধের সার্থক প্রকাশ সম্ভব হয়েছিল নাটকে । উনবিংশ শতাব্দী 
থেকে উপস্তাসই প্রধান জনপ্রিয় শিল্পব্প হিসেবে পরিপপিত। আজকের 
নাটক তাই উপস্তাস ও চলচ্চিত্রের প্রতিযোগিতার দঙ্গুখীন। আধুনিক 
নাটকের সমস্ত হলো! মধ্যবিতজীবনের সংগ্রাম ও বন্ত্রণাকে প্রকাশ করে 
সমসাময়িক মূল্যবোধের ইঙ্গিত প্রদান বাস্তবধর্সী নাটকে সধ্যবিত্বজীবনের 
ট্রাজেডি ও কমেডি উপস্তাসের সরলতা ও ্বচ্ছদ্দতালাভে সমর্থ। প্রায় 
' সমস্ত আধুনিক কাব্যনাটকই ধর্মীয় জছুষ্ঠানকে উপজীব্য করে গড়ে 
উঠেছে। ধর্মনিরপেক্ষ বিষয়বস্তর প্রতি .কাব্যনাট্যকারদের জনীহা 
কাব্যনাটকের দীনতারই ভোতক । এযানি রিভলাল-এব “দি শুভোয়ী ফ্যাক্টরী? 
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( The Shadowy Factory) নাটকে আধুনিক লত্যতায় লালিত মাহয 
কিজ্ূপে বিজ্ঞান বা! যন্ত্রের দ্বারা নখিত তা দেখানো! হয়েছে। কিন্তু এই 
নাটকের শেষেও আধ্যাত্মিক ভুরটি পরিস্ফুট। না্ট্যকায়ের মতে নাচের 
মুক্তি সাধিত হবে গ্রীষ্ীয় কারুণ্যে ! এবংবিধ সরলীকরণ শিল্পমাধ্যঙ্গের 
বাস্তব জীবনঘটিত সমস্ত৷ সমাধানের পক্ষে অনুকূল নয়। 

এবং করেকটি নাটকের মঞ্চদাফল্যও কাব্যনাটক শিল্পের লার্থকতার 
পরিচয় নয । কোনো বিশেষ শিল্প প্রয়াসের সার্থকত! নির্ভর করে তায় 
এভিহাসিক ভূঙ্িকায়। ইবসেন, চেখত, ্টরাগুৰাৰ্গ যে নাট্যকলাব ওঁতিৰ 
প্রতিষ্ঠা করেছেন, কাঁব্যনাটক সেই এতিহ্‌কে অতিক্রম করে স্বকীয় মর্যাদা 
প্রতিষ্ঠিত করতে পারে নি। এই এতিহ্‌ প্রতিষ্ঠার জন্ত প্রয়োজন সমালোঁচনা- 
সাহিত্য ও মঞ্চের সহযোগিতা । শ, উইলিয়ম আর্চার ও জি, টি, জীন প্রমুধ 
বাস্তযবাদীদের সমালোচনা ও ইত্তিপেঞ্জে্ট ধিয়েটার-এর প্রতিষ্ঠা ইংলণ্ডে 
প্রকৃতিবাদী নাটকেয় প্রচারে প্রভৃত সহায়ত! করে। গ্রপ থিয়েটারের পর 
একমাত্র সবার্কারী খিয়েটার়ের আমুকুল্যে এলিয়ট, ফ্রাই ও রোনাহ্ড ডানকানের 
নাটক মঞ্চস্থ হয়। 

তৃতীয়ত; তাবা দিয়েই কেবল কবিতা! হয় না। তাঁষা খেকে বিচ্ছিন্ন 
হয়েও কবিতার প্রাতিভাস স্ব করতে পারে এসন লংস্থানকৌশলের 
প্রস্থোজন ৷ ইয়েট্স্‌ ও এলিয়ট তাই কাব্যনাটকের উপাদান খুঁজেছেন পুরাণ 
ও ধর্মীয় অমুষ্ঠানে। গ্রীক পুরাণ ও ঝরঁষ্টীয় অনুষ্ঠানের নবরূপায়ণের চেষ্টা ' 
এলিয়টের কাব্যনাটকে প্রতীয়নান। এলিয়টের কাব্যনাটকগুলির ধারাবাহিক 
আলোচনায় একখাই পরিসক্ষঁট যে একালে কোলে! পুরাণের উজ্জীবন 
কষ্টসাধ্য । আধুনিক মানব ও আধুনিক সঞ্চকলার সঙ্গে সাঞ্ন্তপূর্ণ পুরাণের 
নবস্থাষ্ট দুরূহ । আধুনিক ধনতাস্তিক সত্যতা জীবন পুরাণস্থাইতে 
অসমর্থ বলেই আধুনিক সাহিত্যে শাশ্বতমূল্যে অধিত ট্রাজেতি রচন! প্রান 
অসন্তৰ । ; 

- এই প্রসঙ্গে আমরা স্পেনের বিখ্যাত নাট্যকার লরকার কাব্যনাট্যেক্র 
উল্লেখ করতে পারি। লয়কার ডন পেরলিম্পলিন নাটকটির মধ্যে 
পৌরাণিক গুণ অতি স্বাভাবিকতাবে মূর্ত হয়ে উঠেছে। গল্লাংশকে স্পষ্ট 
পুরাণকথা না বললেও লরকা তার কবিতৃষ্টির সাহাব্যে এর পৌরাণিক গুণকে 
উদ্ভাসিত করেছেন এবং এর চক্ষিজগ্জলি এঁতিক্বনির্ভর আচার অনুষ্ঠানের 
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'াধ্যমে উজ্জীবিত হয়ে উঠেছে। তার বিখ্যাত নাটক ‘দ্বি হাউস অব 
বেরনার্ডা আলবা' সমকালীন স্পেনদেশের জীবনযাত্রার একটি শক্তিশালী 
রূপায়ণ। লরকার নাটকের বৈশিষ্ট্য তার ত্বদ্েশীর় সংস্কৃতির উপাদানের 
যধ্যেই নিছিত। এই গ্রসঙেই নতুন ভাবে স্বরণীয় যে আধুনিক ছিন্নমূল জীবনে 
এঁভিঙ্কনির্ভর সংস্কৃতির উপর নির্ভর করা কোনো শিল্পীর পক্ষেই কষ্টকর। 
'নাধুনিক কাব্যনাটকেন্ব সূল লমন্তা তো শেষ বিচারে এখানেই লক্ষ্য কয়! যায়। 
ন্বন্ব সংঘাত জর্জরিত বাস্তব জীবনোৎতসারিত চৈতন্তে প্রতিষ্ঠিত না হলে 
শধুষা কোনও পুরাণ, বর্ণাচ্য সংস্কৃতিতে নাটক ও কবিতাকে দ্বৈতাদ্বৈত 
সমগ্রতায় বাধ! যায় না, এমন কি কোনও আপাতনিরাপদ প্রচণ্ড আঁস্তিক্য- 
বোধের সংহতিতেও নয়, এলিয়ট . বা ক্রাইয়ের কুশলী মঞ্চসফল অথচ 
কোনও প্রাণময় এঁতিহ্‌ নির্মাণে ব্যর্থ কাঁব্ানাটকই বোধহয় ভার 
উদাহরণ। 


ভ্ৰম সংশোধন 


সুজণ প্রসাদ বশে চৈত্র সংখ্যায় ‘বোদল্যার এবং বোকল্যার-কাব্যের সম্বাদ’ 
প্রবন্ধে (৮৮৬ পৃঃ দ্বিতীয় প্যারাগ্রাফ ) জর্জ সাদ স্থলে অর্জ সাদ ও কসেছি 
ফাঁসে স্থলে কমেদি ক্রাসেজ ছাপা হয়েছে। 

চৈত্র সংখ্যার সংস্কৃতিসংবা’-এয় লেখক জানিয়েছেন তার অনবধানতা- 
সত্যজিৎ রায়ের নাম প্রকাশিত হয়েছে। তাছাড়া তিনি জানিয়েছেন 
“মানিক” চলচ্চিত্রের পরিচালক হিসেবে বিজলীবরণ সেনের নামই বিজ্ঞাপিত 
হয়েছিল, ভ্রীশন্ভু মিত্রের নয়। এক্ষেত্রেও অনবধানভাবশত ভুল তথ্য 
পরিবেশিত হওয়ায় তিনি ছুঃখ প্রকাশ করেছেন এবং সেই সঙ্গে জানিয়েছেন 
“চলচ্চিত্র প্রয়াস সংস্থার এই চিজ্জে শীশতু মিত্রকে নিছক অতিনেত! হিসেবে 
"দেখা তার পক্ষে সব সঙ্গর সম্ভব হয় নি বলেই এন চুল ঘটে গেছে। কিন্ু 
সে যাই হোক, তথ্য হিসেবে এটি ভূল। 

প্রীশভু মিঅও একটি চিঠি দিয়ে জানিয়েছেন নিক? চলচ্চিত্রের 
পরিচালক তিনি নন। 
| সম্পাদক 


পাঠক গ্গোঞ্জ 


“উপলব্ধি” ও সত্য 
'পরিচয়/-এক ফাস্ধন (সংখ্যায় লংস্কৃতি-সংবাধ প্রসঙ্গে শরদ্ধেশ্ব গৌপাল হালছানস 
মহাশয় লিখিত 'ক্যান্য়েলটি, অংশ আমার নজরে পড়ে, কিন্তু এই সুবাদে 
আমার মতো অক্ষমেরও দু-চার কথ বলার প্রয়োজন হবে তা চৈজ সংখ্যায় 
শড়ুবাবুর চিঠি পড়ার আগে উপলদ্ধি করি নি। প্রয়োজন একেবারেই 
হুতো না, বদি না শদ্ুবাৰু কথাপ্রসদে আমায় স্বর্গগত পিতা ৮মনোরঞ্জন 
ভট্টাচার্যের নাম উল্লেখ করেতন। 

তিনি ঘলেছেন আসার পিতা নাকি শড়্ুবাবুরই মতো গণনাট্য সঙ্গে 
পকাঁজ করতে পারেন নি”, অর্থাৎ তা থেকে তাকে বেয়িয়ে আসতে 
হয়েছে। কথাটা শুধু ভূল নয়, সর্বৈয মিখ্যা। কোনও সংগঠনে “কাজ 
করতে হলে" নিয়সিত ও ধারাবাহিক নানা খু'টিনাটিসহ তার কর্মসুচী 
অনুসরণের প্রয়োজন, যাঁর ফলে কেউ ‘কর্মী’ হয়ে গুঠেন। সেই অর্থে আমার 
পিতা কোনও দিনই গণনাট্যের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন না, যেমন বহুরপীর সঙ্গেও 
ছিলেন না। কিন্ত যি সমর্থনের প্রশ্ন আসে__সতভা-সজিভিতে যোগ করিয়ে, মাঝে 
অধ্যে নাটকে অংশগ্রহণ করে, সর্বব্যাপারে উপদেশ পরামর্শ দিয়ে যদি প্র 
আসে লহাঁরতার--ভাহলে আসায় পিতার অন্তর উম্মুক্ত ছিল গণনাট্য সত্হের 
প্রতি। শুধু গণনাট্য স্ব কেন, যে কোনও 'প্রগতিধর্মী সংস্থা-সে 
নাটুকে সংস্থাই হোক, বা তিন্ন কিছুরই হোক-_আায পিতা আমৃত্যু ছিলেন 
তারই পক্ষে। 

এর বড় কারণ আমার পিতা পেশাদারী নট হলেও, ছপ্প বয়েসেই 
দেশের স্লাজনীতিতে সক্রিক্ভাবে অংশগ্রহণ করেছিলেন এবং পরিণত 
কালে সসাজন্ীবন সম্বন্ধে বিশিষ্ট মতবাদে বিশ্বাসী হয়েছিলেন । এই 
মতবাদ ও দর্শনে বিশ্বীলই তাকে গণনাট্য সঙ্গের সঙ্গে একাত্ম করেছিল । 
মৃত্যুদিন পর্যন্ত তিনি সেই মতবাদে দৃঢ়বিশ্বাসী ছিলেন। তাই গণনাট্য 
সঙ্গের ব্যর্থতায় তিনি ব্যধিত হতেন, আর তার সাফল্যে অকৃত্রিম উৎসাহ 
বোধ করতেন। বহুক্ষপী সম্পর্কে তার আকর্ষণের কারণও এই একই ' 
আশা, একই আকাক্রা, নতুন কিছু করার একই প্রেরপা। শল্গুবাবু 
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নখে পুতসেহ মাকে মধ্যে ওকে বহ়পীর দুর্বলতা সম্বন্ধে অন্ধ করেছিল 
মাত্র। বহুরূপীর সভাপতিত্ব, নাটকে অংশ গ্রহণ ও কর্ময়ের সঙ্গে 
মিলেমিশে থাকা যে তিনি ভালোবাসতেন_ ভার কারণ শুধুই “নাটক করা” 
নয? সমাজস্বীবন বিবর্তনে নট-াট্যকার-ম্শি্পীদের করনীয় আছে, 


তিনি কয়তেন। গণনাট্য স্ব, বহুরূপী, লিটল থিয়েটার ও নাট্য 
আন্দোলনের এমনি ধারা অনেক প্র্নাসকেই তাই তিনি আশীবাদ করতেন। 
তাদের উত্তরোত্তর প্রীবৃদ্ধি কামনা করতেন । মতানৈক্যের অবকাশ তিনি 
স্বীকার করতেন না, কিন্তু মতাদর্শের বিচ্যুতি তিনি স্ব! করতেন । 
-তাঁর জীবনে এর বছ প্রমাণ তিনি বেখেছেন। আজকের দিনে কংগ্রেসী 
নির্বাচনে অংশগ্রহণ তাঁর কাছে হতো আদশচ্যুতি, কবীরের নির্বাচনী সভায় 
হুমাযুনী কবিতা পরিবেশন হতো নেহাতই ব্যবসা । কলিযুগে খধিঘেয় 
দুরদৃষ্টিও কত ক্ষীণ! বহুরূপী’ নামকরণের সময় মহধি,ও এই রূপের কল্পনা 
করতে পারেন নি! 
আমার পিতা পরলোকে বিশ্বাসী ছিলেন না। মৃত্যুর পরও অতৃপ্ত আত্মার 
বিচরণ তিনি হাস্তকর যনে করতেন। তায় অনেক বিশ্বাসই জীবনে তেতে 
চুরমার হয়েছে। কিন্ধু আজ শুধু কান| করি তাঁর এই বিশ্বাস যেন সত্য 
খাকে। নচেৎ সেই মহান-আত্মার আক্ষেপ-কম্সনা সর্মস্পশা ! 
মবনারারণ ভট্ট।ার্ক 


্ 
4) 


লংস্কতি দংবাছ 


বধাষিঝণ 


কবি যে খবি, তাও আমাদের শান্বের কখা। শাস্ত্রের অনেক কথা 
অপেক্ষা এ কথাটি অধিক সত্য । এই খবিখণ অপরিশোধ্য | রবীন্দ্রনাথের 
নিকট আমাদের যে খণ তাকে নিঃসন্দেহে বলতে পারি খধিখণ__তা। 
স্বীকারের মধ্য দিয়েই আ্ময়া ভার ফলতাগী হই। এই খধিখ্ুণ আমরা 
যতই সচেতন মনে গ্রহণ করি ততই তা খণ খেকে আমাদের অর্জনে 
ক্ূপাস্তরিত হয়ে ওঠে। এইজক্সই রবীন্দ্রজন্মশতবার্ধিক উৎসব পালনের 
ওপরে আমরা বহসরাধিক কাল থেকে এত গুরুত্ব দিয়ে এসেছি__ 
অমপাজিত উত্তরাধিকার সৃজনশীল নব নব সম্পদের উৎস হোক। মেই 
শতবর্ষপূত্ির উৎসবকাল এবার শেষ হলো। একবার এই বর্ধকাঁলের 
উদ্ভোপ-আয়োজন, সসগ্রতাবে এই খযিধণোপলন্ধির প্রয়াসকে বুবে দেখা 
দরকার । তায় মধ্য দিয়ে হয়তো আমাদের আজকের জীবনের ও চেতনার 
একটা পরিচয়ও লাত কর! যায়। 


উৎসলব-ইতিহাস 

বলাই বাহুল্য, দেশের ও বিদেশের বিচিত্র আয়োজনের সংবাদ বাঁধা 
আমাদের পক্ষে জসভ্ভব। জানি না, বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষের পক্ষেও তা 
সত্তব হয়েছে কিনা। হয়তো অধিকাংশ আয়োজনের সংবাদ তাদের 
নিকট পৌছে থাকবে ; এবং তায় একটা হিসাব প্রণয়নের মতে| সংগঠনও. 
তাঁদের পক্ষে অসাধ্য নয়। অন্তত তা তাদেরই প্রথম কর্তব্য । লেই 
সনে আমরা আশা করয শ্রীযুক্ত পুলিনযিহারী সেন, শ্রীযুক্ত প্রভাতকুষ্গার 
মুখোপাধ্যায় প্রসুধ ববীজ্ঞ-তথ্যের ভাণ্ডারী ও কাপ্ডায়ীরা (ধায়া এতর্বিন একক 
তাবেই আপন ব্রত উদ্যাপন করে এসেছেন এবং আজ দেশও সে কারণে, 
যাদের নিকট কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপনে কুষ্টিত নয়) নিজেদেরই প্রেরণায় যথাসম্ভব 
এই শতবাধিক উৎসবের একটা তথ্যপন্ধী সংগ্রহ ও সঙ্কলিত করে যাবেন ।, 
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এই উৎসব উপলক্ষে প্রকাশিত অজন্র পত্র-পত্রিকা, বিজ্ঞপ্তি, অমষ্ঠানলিপি 
বা কর্মসুচী হয়তো কোনো! স্মারণিক তাগ্ডারে রক্ষিত হযে না, কিন্ত 
নিশ্চয়ই তার মধ্যে অনেক বন্ধই সংবক্ষণীয় ; অনেক বিশেষ লঙ্কলন, বিশেষ 
প্রকাশন, গ্রন্থ, শিল্পপরিচয়। কটোগ্রা্,। গানের রেকর্ড, অভিনয়ের টেপ- 
রেকডিং (যেখানে তা গৃহীত হয়েছে) ইত্যাদি। বাগুলাদেশের প্রধান 
ইদনিকপত্রঙুলি নিজ নিজ পাতা থেকে এই বর্ষধ্যাঁপী উৎসবসমূহের একটি 
লার-সঙ্কলল প্রকাশ করে নিজেদের কবিপুজার অর্ধ্যটিকে স্থায়ী করে রাখতে 
পারেন। একি অসম্ভব প্রত্যাশা! ? 

সমসাময়িক সাংস্কৃতিক চেতনার ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসের এরূপ প্রমাণ 
আবএক শতবর্ষপৃতিক্স দিনে নিশ্চয়ই জিজ্ঞান্ত ও আলোচ্য হবে । 

কাজটি অবশ সুলাধ্য নয়। প্রথমত, পৃথিবীব্যাপী এমন কৰিপূজার 
“আয়োজন ইতিপূর্বে বেশি হয় নি_হুওয়া সম্ভব ছিল না। মানুষ এমন 
করে সাহুবের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হতে পেরেছে এ শতাবীর জ্ঞান-বিজ্ঞানের ও 
বৈযয়িক-যাষ্রীয় সম্পর্কের ফলে। আর, এই মানবিকী চেতনার উদার 
সাক্ষ্য এ যুগের যেসব মনীষী বহন করেছেন, তাঁর মধ্যে রবীশ্রনাথ মনীবায় 
“অলামান্ত এবং কবি ছিসাবে অদ্বিতীয় । 

রবীন্দ্রনাথের পরিচয় এখনো সর্বত্র সুস্থির হয় নি, সর্ব ক্ষেত্রে অকুত্তিতত 
নয় তার শ্বীকৃতি, তাও আমরা জানি। কিন্তু তার এই খ্যাতি পৃথিবীতে 
ব্যাপক ও সুদৃঢ় £ এক, রবীজ্নাথ ঠাকুর বিংশ শতকের একজন প্রধান 
কবি; এবং ছুই, মানুষের ইতিহাসে মানবিকবোধের তিনি একজন প্রধান 
পুরোধা । খিগুন টাইসস্‌’-এর ইংরেজ পত্রকাঁরের পক্ষে যযীজ্র-উৎসবের 
উৎলাহ একট। বক্রোক্তির বিষয়। ব্রিটিশ বেতারের (বি. বি. মি) 
বৈদেশিকী সংস্কৃতি-পত্রিচাত্কদের নিকট তা আধঘস্টার অধিক কালক্ষয়ের 
অনুপযোগী । সাকিন লাইফ" বা “নিউইয়র্ক টাইম্‌স্, প্রভৃতি পত্র রবীজ্নাথের 
নামে অজের বিরূপবুদ্ধির অবকাশ রচনা! করেই পরিতৃপ্ত । তাদের এমন 
সনধষ্টান্তের অথপ্রেরণায় এদেশেরও জানব কেউ-কেউ নিজেদের যথেষ্ট “্া্ট 
এবং বৌদ্ধ। বলে পরিচয় দিতে কুষ্টিত হবেন, তা হতেই পাবে না। কিন্ত 
হাঁ পরিক্ষার তা এই-_রবীন্ত্রনাথ সম্বন্ধে নীরব থাকা তাদেরও পক্ষে সম্ভব 
হয় নি বাকা রবীন্দ্রনাথকে বিস্বত হতে চায়। রবীজ্রনাথ যাদের কাছে 
'মানবতাঁবোধের জন্ভ অস্বস্তিকর, কবিকৃতির অন্ত অপরাহত। মানবের 
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কবি, মাহথযের বদ্ধ রূপে রবীন্দনাথকে পৃথিবীর মাহুষ গ্রহণ করেছে__-এই 
শতবাধিকপৃত্তি উৎসবে আমর! তাঁর সাক্ষ্য ফেখেছি। 


-বৈষ্বেশিক আয়োজন 

আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে এ বর্ষের উৎসব ছেশেছেশে যে বিচিত্র আয়োজনে 
পালিত হয়েছে, তার সম্পূর্ণ হিসাব আসর! দিতে অক্ষম। অনেক তথ্য 
এদেশে পৌঁছয় নি। কোনো কোনে! সংবাদ পৌছুলেও তার অর্থ আমর! 
উপলদ্ধি করবার অবকাশ পাই নি। এরূপ সাষান্ত ছু-একটির কথা 
উল্লেখ করছি: সোভিয়েত দেশের বহু ভাষায় রবীন্দ-সাহিত্যামুবাদ, 
রবীজ্র-আলোচনা! ও বহুবিচিত্র উৎসব আয়োজনের কথা আসর! শুনেছি । 
কিন্তু আরা কি কেউ বুঝে দেখেছি__সস্কোর এ উৎসবের উদ্বোধন 
হয়েছিল তার সেই “হল্‌ অব. কলাম্স-এ যেখানে লোবিয়েভজীবনের 
হত্বম, উৎসবই মাত্র অন্ঠিত হয়? এ ব্যাপারের তাৎপর্য আমাদের 
জানাবে কে_বধন এ উৎসবে আমাদের কোনো প্রতিনিধি প্রেরণও 
ব্দামর] প্রয়োজন মলে কমি নি। চীনের ববীন্্-উৎসবে অবশ্য প্রতিনিধি 
প্রেরণ কর্তৃপক্ষের অনতিপ্রেত ছিল। কিন্ত এ কথা উল্লেখের অযোগ্য নয় 
“যে, এ উপলক্ষে চীনাভাযায় ১০ খণ্ডে রবীন্্রসাহিত্যাহ্বাঁছ বখাসসয়ে 
প্রকাশ করা চীনের রবীজ্দাহুযরাগীদের পক্ষে একটি স্বরণীয় কীর্তি । অথচ 
বাওলাদেশে বা ভারতবর্ষে এই কথাটি কি প্রকাশ জনতিপ্রেত ? এরূপ 
আচরণ রবীন্দ্রনাথ অমুমোদ্ন করতেন কিনা ভা বলবার অধিকারী হয়তো 
আমরা নই, সন্ত্রীরাই কেহ) কিন্তু আমরা যতটুকু বুধি এসংবাদ প্রকাশিত 
হলে ভারতের সীমাস্ত-সবার্থ কিছুমাত্র কুঞ্জ হতো! না। পূর্ব-ইওরোগের কোনো 
কোনো ছেশ ববীন্টসব কিরূপ শ্রদ্ধার সঙ্গে পালন করেছে, আর কী 
সিভদ্দি নিয়ে পালন করেছে, তা আমাদের সাসাম্তভাবে জানবায় সুযোগ 
হয়েছে, জীযুক্ত! মৈত্রেয়ী দেবীর সাক্ষ্যে। বুদ্ধের ভয়াবহ অভিজ্ঞতায় ভার! 
-ববীন্্রনাধকে দেখেছেন মানবতার মহাপথিকর্ূপে--‘গোরা’র শেষ পরিচ্ছেদ 
বা হুরাশাগর সতে! দীর্ঘ গল্পের অমুবাদ আবৃত্তি করতে টার! ভাই অক্লান্ত । 
পশ্চিন-ইওরোপের উৎসব-বিবরণ এ দেশের সংবাদপত্রে কিছু কিছু প্রকাশিত 
"হয়েছে। কারণ, অনেক ক্ষেত্রেই এই ভারতীয় সাংবাদিকরাই ছিলেন সেসব 
উৎসবের উদ্ধোক1) আর তাদের সহায়ক ছিলেন ভেম্‌ পিবিল ধর্নভকাই 
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প্রমুখ বয়োবৃদ্ধ ববীনন্থযর শিল্পী ও জনব্বীরা। জাঁফিন- দেশেও রবীহ্্-উৎসব- 
পালনের সকল তথ্য আমরা পাই নি__বহ গোষ্ঠী তাতে উদ্ভোসী হয়েছিলেন । 
সন্ত্ীবর ছলাযুন কবীরের লম্পানা প্রকাশিত টুয়ার্ডস্‌ ইউনিভার্সাল স্যাঁন্' 
( Towards Universal Man) বা প্রযুক্ত অঙ্গিয় চক্রবর্তার সঙ্কলিত 
‘এ টাগোর রীভার” (A Tagore Reader ) নিশ্চয়ই জিজ্ঞান্থদের কতকাংশে 
তপ্ত করেছে। নিউ ইয়র্কে মিঃ লেভেন্থাল হারলভ আয়োজিত ‘কিং 
অব ছি ভার্ক চেম্বার-এর (রাজা) অভিনয় যথেষ্ট প্রশংসা অর্জন করেছিল, 
শুনেছি ।. আরবমণ্ডলে ও এশিয়ার অন্তান্ত দেশে উৎসবের সংবাদ কোধাঁও 
সংগৃহীত হয় নি--অনেক দেশেই রবীঙ্দনাখথ এখনো স্বরণীয় অতিথি, নিশ্চয়ই 
ইতি বি 


ভারতীয় আয়োজন ' 

Ee 2 toe EH SE ETN OE গীত, 
গান .বা অতিনয়াদির কথা আমরা বিস্বৃত হতে চাই না। সেসব বিবরণ 
সম্বক্ধে আমাদের কৌতুহল এখনে! বহুপরিসাণে অতৃপ্ত । কিন্ত ভারতবর্ষের 
বহু রাজ্যে যে অনুষ্ঠানাদি পালিত হয়েছে, আমরা তারও তথ্য প্রায়ই 
জানি না। নিঃ ভাঃ বক্ষসাহিত্যসদ্মেলনের বোম্বাই উৎসব ও গত পৌব 
মাসের কলিকাতা (জোড়াস কোর ) অনুষ্ঠান ছুটির কথা, দিল্লীতে কেন্দ্রীয় 
অনুষ্ঠানের কথা (উদ্বোধন আলোচনা-সতা) মোটামূটি জানা পিয়েছে। 
পাটনা প্রভৃতি কোনো কোনো স্থানে যেরূপ সমায়োহে উৎসৰ পালিত 
হয়েছে তাঁর সমস্ত তথ্য তবু আমরা জানি মা। আয় উৎসব তো শুধু 
একবারে পালিত হয় নি--যথারীতি সভা! ছাড়াও গীতে-গানে, নৃত্যে 
অতিনয়ে,. চিত্রপ্রদর্শনীতে প্রায় প্রত্যেকটি বৃহৎ ভারতীয় শহরই রবীজ্-উৎসৰ' 
পালন করেছে। কোনো কোনো আয়োজন শ্রদ্ধায়, একান্ভিকতায়, শিল্প- 
বোধের শীতে, আলোচনার উচ্চস্নানে সত্যই স্ববণীয়। কিন্তু বিশ্বভাবতীয় 
উদ্ভোগে অনুঠিত বাওল! সাহি্ত্যসন্রেলন ও শ্রীনিকেতনের পঙ্লীসেবায় সম্মেলনে 
আমর! উপস্থিত খেকে নিজেদ্বের ভাগ্যবান সনে করেছি। আলোচনা- 
সভা ও লঙ্গীতসন্মেলনও সুনির্বাহিত হয়ে থাকবে। বিশ্বভারতী রবীন্দ্র 
শিক্ষারর্শ ও ববীন্ত্রশিক্ষাপদ্ধতি কির্ূপে অব্যাহত রাখবে, সে লদ্বন্ধে সন্দেহের 
অবকাশ আছে। অন্তত সাতৃতাযায় স্থলে ইংরেজির মাধ্যম যখন এখনি? 


Al 
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. “সমৃহুত হচ্ছে, তখন আশ্বস্ত বোধ করবার কারণ দেখি না। কিন্ত 
শতবর্ষপূতি উৎসবের অনুষ্ঠান করটি সেখানে সযক্ষে পালিত "হয়েছে, এটি 
নিশ্চয়ই আনম্বের কথা ? কর্মীরা সকলেই বন্তবাদার্থ। 

বিশ্বভারতী ও কেন্দ্রীয় (আধা-সরকারী ) উদ্ভোগে আয়োজিত অচুঠান- 
সমৃছের অনেকগুলিই 'ুনির্বাছিত হয়েছে বলে শুনেছি-_লকল দিকে শ্রী ও 
শ্রদ্ধার পরিচয় অঙ্কন রয়েছে বলতে পারলে আরও সুপ হতাম। তা হয় 
নি, কারণ দেশ-বিদেশের আহত বক্তারা সকলে সমান শুভৰুদ্ধিসন্পন্ন নন, 
অধিকারীও নন। নয়াদিল্লীর আলোচনা-মপ্তলীতে অল্‌ডাস্‌ হাকৃস্লীর 
বক্তব্য সত্যই প্রপিধানযোগ্য ছিল। দেশরদের কোনে! কোনে! বক্তৃতা 
দ্বিও প্রায়শ দৃতনত্ব বজিত, তথাপি উপাদের হয়েছিল। বিদেশীয় একজন 
'সাহিত্যাভিমানী ববীজ্জনাখের লেখায় 'কাম-প্রস্তাব’ লাতেই নাকি বা কিছু 
তৃপ্তি পেয়েছেন (শ্তনেছি, তিনি নিজে শ্বদেশক় প্রাচীন কামাখ্যানের ইংরেজি 
'অঙ্গবাদক রূপেই সাহিত্যিক ), তারতীয় একজন সাহিত্যিক এই বক্তব্য 
ঘোষণাতেই উৎসাহী ছিলেন-_ রবীন্দ্রনাথ তায় সমসাময়িক তরুণ বাঙলা! ' 
সাহিত্যিকদের লাহিত্যক্ষেত্রে স্বাগত জানাতে ছিলেন কপশ। নিশ্চয়ই 
অতিথিদের নিজ বক্তব্য নিষেদন করবার পূর্ণ স্বাধীনতা থাকা বাঞ্ছনীর়। 
কিন্তু অতিথিরা খন মনোনীত ও আমন্ত্রিত, তখন সংশয় আপে দিলীর 
"এই আমন্্রপাধ্যক্ষরা অন্তত ছু-এক ক্ষেত্রে বিজ্ঞতার পরিচয় দেন নি। তথাপি 
প্রশংসনীয় বেতারের উৎনবপালনের প্রয়াস, বৃত্যনাট্যকল! আকাদেমির 
আয়ে।জন আর সর্বব্যাপী নানা প্রকাশন। 


চলচ্চিত্রে রবীন্সনাধ - 

"সরকারী আয়োজিত ব্যবস্থার মধ্যে বগি কোনো একটি জিনিষ আমাদের 
সর্বন্তঃকরপের কৃতজ্ঞতা অর্জন করে থাকে তবে তা শীলভ্াাজিৎ রায় 
প্রণীত চলচ্চিত্র ‘র্বীজ্নাথ’। বিয়াট ও বহুমুখী জীবনের লকল তথ্য ও 
শকল তত্ব সমতাবে উল্লেখিত হতে পারে. না, এন্ড এ হ্যাটতে কে কী 
পান নি তা ধোজা আমাদের মতে নিরর্থক | আমাদের বিবেচনায় এ হি 
“অনবন্ভ। কারণ, প্রথমত, রবীন্-দীবনের মূল সত্যকে সত্যজিৎ রায় সার 
অন্ত টি দিয়ে আয়ত করেছেন এবং. তার চয়ম লয়ের পরম রূপকে ফুটিয়ে 
তে পেয়েছেন দ্বিতীয়ত, এ লমস্তই করেছেন শুধুমাত্র পূর্ব-উপকয়ণকে 
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মার শক্তি দিয়ে আয়ত্ত করে, নির্বাচিত করে, ত্যষ্টির পদ্ধতিতে অখণ্ড" 


র্পরূপে পরিণতি দান কয়ে ; তৃতীয়ত, এই বিশেষ শিল্প-মাধ্যমের শক্তিতে 
রবীন্র-পরিচন্ন সার্বজনীন ছতে পারুল, এবং সার্বকালীনও হতে পরবে । 

এ প্রলঙ্গে আলোচ্য নয়, তৰু বল! প্রয়োজন_-“তিন কন্তা'র সত্য জিৎ 
রবীজ্জনাধের গল্পাবলম্বনে নিজের নতুন সার পরিচয় দিয়েছেন। স্বতাবতই 
তাতে তিনি ম্বাধীনতাও অবলম্বন করেছেন । আমাদের বিবেচনায়, স্টার 
এ স্বাধীনতা গ্রান্ এবং ম্বীজ্গন্পের বা রবীজ্সজীতের ক্ষেত্রেও সে স্বাধীনতা 
শ্বীকার্ধ যদি তা নতুন সির আশ্রয় হয়ে ওঠে। সত্যজিৎ রায়ের তিলকন্তা, 
' নেশৌরব, লাভ করেছে। তথাপি কন্তাকয়টি রবীন্দ্রনাথের মানসকন্ত। না 
থাকায় সকলে এ সহিতে সন্ধষ্ট হন না। “তিনকন্তা” বাংল। চলচ্চিে একটি 
নতুন পথের হুয়ার খুলে দিয়েছে_-তা চলচ্চিত্রের ছোটগল্প-রচল।। কিন্ত- 
ববীজ্রনাথের ছোটগল্পকে নিজের যোজনায় বাতা পুরে! একটা ছবিতে 
পারত করে কাঁধুলিওয়াল! প্রভৃতি গল্পের সমস্ত গাঢ়তাকে বিনষ্ট করছে 
তাদেরকে নিরম্ত করবার কি কোনো উপান্ধ নেই? আজ তো বিশ্বভীব্রতী- 
কেন্ত্রী্ব' গ্রতিষ্ঠান-_ এহ্বর্ষে ক্সাড়ঘরে তার বিকার ঘটতে দেরি আছে কিনা, 
জানি না। কিন্ত কোন্‌ নীতিতে, যুক্তিতে, অধিকারে-__নবীন্্সা হিত্যে র' 
ন্রাসরক্ষকর! এতাবে, সে সাহিত্যকে চলচ্চিত্রে বিকৃত করে অর্থাপষ 
করেন? এর কি কোনে! গ্রতিবিধান নেই ? রবীন্দ্রনাথের গল্প, উপন্তাস, 
নাটক, চলচ্চিত্রে র্লপায়িত হবে কি হবে না, তা প্রশ্ন নক্ব-_অর্থবলে তার, 
বিকৃতিসাধন করা৷ যাবে কিনা তাই প্রশ্ন। এ তো খবিখণ স্বীকৃতি নয়__ 
তা দিয়ে শৌ্িকাচরণ_তাই এ শতবাধিকী বৎসরে এ প্রসঙ্গে কথাটা, 
আমর! উত্বাপন করলাম। শ্রদ্ধার ব্যবসাও নহ হয়, কিন্ত শ্রদ্ধার ব্যভিচার: 
অনুমোদিত হলে তা নিশ্চন্ই অসহনীর ৷ 


গশ্চিষ-বা্লার অরে জস 

কেন্জীয় শতবাধিকী উৎনবের আয়োজনের পরেই আলোচ্য পশ্চিম বাঙলার" 
বাজ্য আয়োজন__বিশেষ পশ্চিম-বাঙলার লরকার-চালিত আয়োজন ও" 
অনুষ্ঠানসমূছের কথ! । এ সবের পরিকল্পনাকীলেই আমতা শৈথিল্যের - ও" 
সক্কীর্ঘভার আভাস দেখেছিলাম-_যেমন, লমঘ্ত উৎ্নবকে মুইসেয় মালিক ও 
কর্মচারীদের কবলিত করে রাখা) লোকস্মাজের স্পর্শ বাচিয়ে আমলার 


Aa 
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নেতৃত্বে উৎসয পালন করা; এমন কি, উত্লব-নমিতির সশ্তদণ্তলীকেও, 
(ন্তাপতি ও তার মুষ্টমেয় অনুগত ল্দশ্ত ব্যতীত) পরামর্শ, কর্মোভ্ম ও 
সর্বধিধ আয়োজন থেকে বঞ্চিত রাখা । এ পদ্ধতি শেষপর্যন্ত অব্যাহত ছিল। 
এরূপ সীমিত ও লক্কীর্ণ পর্সিকল্পনা ও পরিচালনা লব্বে সে উৎসব 
যতখানি সার্থক হতে পারে ততখানি সার্থক হয়েছে । তার কারণ বাঙলা: 
ছেশের সাছষের কবির প্রতি শ্রদ্ধা, তাদের প্রাণশক্তি ও উৎসাহ সীমাবদ্ধ 
থাকতে টায় নি। পঁচিশে বৈশাখের পূর্ব থেকেই জাতীয় উৎসবের পরিবেশ 
বাঙলা! দেশে পরিব্যাণ্ড হয়ে পড়ে_এসন পরিবেশ কোনো দ্রিন কেউ চেষ্টা 
দ্বারা গড়ে তুলতে 'পারে না, কোনো শ্ৈরভজ্্ও লর্বাংশে তাকে দ্সিত করছে 
পারে না। এ হচ্ছে লোকজীবনের আত্মপ্রকাশ । সে প্রকাঁশকে বতুদ্বারা, 
শ্রদ্ধার সহিত, লক্ষয্পের সহায়ে, তবিব্যৎ দৃষ্টির যোগে সংগঠিত করলে, 
জাতির জান্মগ্রতিষ্ঠটাও সম্ভব হয়। বর্তমান বঙ্গে এ সংগঠনশক্তি প্রায় 
সম্পূ্ণক্ষপে রাষ্ট্রনেতাদেরই করায়ত্ভ। আর তারা এক্ষেত্রে ছিলেন হয়. . 
অক্ষম নয় উদ্দাীন। ইডেন গার্ডেনে অনুষ্ঠিত মেলায়, রবীন্দ্রভারভীর 
প্রতিষ্ঠা উৎসবে ব! জাতীয় গ্রন্থাগারের সভাতেও অসম্পূর্ণত| ও অলক্তি 
গোপন থাকে নি। সে সবের পুনকুল্পেখ নিপ্রপ্নোজন। এ লজ্জা রাখবার মতো, 
স্থান কোথায় যে, রবীজ্রনাথের রাজ্যে একবারও কবির আকাজিক্ত সঙ্কল্প 
গ্রাসে জলকষ্ট নিবারণের যা জনশিক্ষ প্রসারের উদ্ভোগ তার বাঁজ্যসরকাঁর 
গ্রহণ করলে না? রাজ্যের সমবায়-যিতাগ বিদ্বদাত্র দায়িত্ববোধ করলেন! 
নমবার-পদ্ধতিকে প্রসারিত করতে, সমবায়ের লাধক রবীন্দ্রনাথকে একবারও 
এ সময়ে স্বরণ করতে? সীমাবদ্ধত!| সত্বেও বাজ্যপ্রস়াস এখনো সার্থকতার 
অধিকারী হতে পায়ে যে ক্ষেত্রে তা হচ্ছে--প্রধমত রবীজ্রতারতীর 
আয়োজনে, ববীন্্ন্বমীর সংগঠনে। কোনো কোনো বেসরকারী 
আায্োজনকেও তার! সাহাৰ্য করেছেন। জেলায় বহু শতবাধিকী সম্বল 
এখনো অসম্পূর্ণ । সেখানেও এই কর্তৃপক্ষ আরও সহায়তা দান করতে 
পারেন - 

শত শত বেসরকারী প্রতিষ্ঠান মনপ্রাণ দিয়ে এই কবি-পুজায় উৎসব 
পালন করেছে। আমরা পূর্বেই বলেছি, তাঁদের অচ্ষঠানাদির তথ্য সংগ্রহ 
করা প্রয়োজন | কারণ, সম্গ্রভাবে দ্বেখলে আমাদের জাতীয় জীবনের 
দুর্বলতা, অস্তি-_সমন্ত শুদ্ধ আর সমন্ত ছাপিয়ে গিয়ে এ উপলক্ষে 
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জাতির বে প্রকাশ আমরা দেখেছি তাতে বারে বায়ে মনে হয়েছে_- 
“্অল্‌ ইজ নট লস্ট।” এ আশা কোঁনো বিশেষ প্রতিষ্ঠানের আয়োজনে 
পাওয়া যেতে পারত না-পাওয়া গিয়েছে নামহীন-খ্যাঁতিহীন বাঙালী 
নরনাবীর | শ্বতঃউত্লারিত প্রাণানন্দে, অকপট শ্রদ্ধা নিবেষনে, অনায়াস 
আত্মনিয়ন্রপে | 'ববীন্রশতবাধিকী শান্তি উৎসব'-এর আয়োজিত রবীন্দ্রসেলায় 
আমরা বারে বারে অঙ্থভব- করেছি__বাঁতালী নবনারী রবীন্্-উৎসব পালন 
কামন। করে; কী তাদের প্রাণের সম্পদ, বুদ্ধিপ্রাহ্ছ আলোচনায় আগ্রহ । 
আর) সর্বাধিক বিশ্ময়_কী স্বচ্ছন্দ তাছের শৃঙ্খলাঁজান, সহজাত তাদের 
লংবম, আত্তরিক তাদের মানবমূল্যবোধ। ‘পরিচয়’-এর কর্তৃপক্ষ সে উৎসবের 
সঙ্গে বিশেষতাবে জড়িত; দেই উৎসব-প্রসঙ্গ খেকে আমরা তাই বিরত ' 
'থাকছি। কিন্তু শতবাধিকী উপলক্ষে পদীমদলের কর্মীদের আমতার 
পাড়াগীয়ে দেখেছি নীন্পবে রবীজ্জাদর্শে পল্লীসেযার চেষ্টা । তসলুকের 
লগ্মিকটে কৃষকলন্দেলনে দেখেছি বাতজেগে নরনারীর যর্বীজ্নাধের কথা 
শুনবার আগ্রহ । বাগুলাদেশের শিল্পাঞ্চলের বহু ক্ষেত্রে দেখেছি কারখানার 
শ্রমিকদের কবির কথা স্তনবার অকৃত্রিম আকাক্।। বা দেখেছি তাতে 
বারে বাবে মনে হয়েছে বাডালীর সব এখনো শেষ হয় নি। কিন্তু যা 
শেষ হয় নি তা বাচিয়ে রাখবার মতে! সুবুদ্ধি কোথায়, সঙ্কম্ম কোথায়, 
আয়োছন কোথায়? 


-বিপিষ্ প্রকাশন £ ইংরেজি 

এ ৰৎসয়ের বহু অনুষ্ঠানই এখন সমাপ্ত হয়েছে, তা এখন বিস্বত্তির পথে। 
একমাত্র যা কোনো ক্পে মুদ্রিত ব! চিত্রে বা রেকর্ডে বিবৃতি, তাই কবিপৃজ্ঞার 
.কতকটা সাক্ষ্য বন করবে। সে লব স্মারক গ্রন্থ ও বিষরণীর বা রেকর্ডের 
কা ফটোগ্রাফসমূহ্রে বিবরণ কেউ প্রকাশ করলেও জনসাধারণ একটু 
আঁত্মাবলোকনের ও আভ্মপরীক্ষার সুযোগ লাভ করবে। জানাদের পক্ষ 
খেকে আমাদের লন্মখস্থ করেকখানি গ্রন্থ ও সন্ধলনের দিকে সয়! সেই উদ্দেশ্তে 
পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেষ্টা করছি। ত! শতাংশের একাংশ সাজ, 
বিচিত্রের আভাস স্বরূপ । 

. ববীন্ত্রসাহিত্য প্রকাশ ও প্রচারের যে আয়োজন এ শতবর্ষপৃতি উপলক্ষে 
-ছনেছে, তাই সর্বাধিক স্বরণীয় । বিশ্বভারতীর পক্ষ থেকে “বিচিত্রা”, 
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ছিন্গপআবলী” প্রভৃতি যে সব প্রস্থাদি প্রকাশিত হয়েছে, আমরা তা পূর্বেই 
উল্লেখ করেছি। সম্প্রতি ববীজ্নাথের পল্লীঙ্গল বিষয়ক প্রবন্ধ, ভাষণ, 
চিঠিপত্র একত্র লঙ্কলিত হয়ে 'পশরীপ্রক্কতি” নামে প্রকাশিত হয়েছে। 
আঙরা তো এরূপ গ্রন্থের প্রয়োজন বিশেষ অন্থভব করেছি, এখন তা 
লাভ করে সকলেই আনন্দিত হবেন । অবশ্য 'রবীন্দরচনাবলী’র যে সুলভ 
সংস্করণ প্রকাশিত হচ্ছে, তা, “বিচিজ্রা”র পরেই, একদিক থেকে এ বৎসরেয় 
শ্রেষ্ঠ আয়োজন । সে সম্বন্ধে সাধারণের কিছু অসস্তোষ আছে। পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের প্রারন্ধ কর্মের মধ্যে সবচেয়ে এই প্রকাশনটিই শ্রেঠ প্রয়াস-_ 
এজন তার! প্রশংসার্থ। তা নির্দোষ হোক, আমরা এই কানা করি। 
যবীজ্রনাথের ইংরেজি গ্রস্থদমূহেয়েও সংস্করণ এ উপলক্ষে পুনমু স্রিত হয়েছিল, 
কিন্তু যে কারণেই হোক, কোনো কোনো ইংরেজি গ্রন্থ (ইংরেজি 
‘সাধনা’, ‘পালে বনালিটি’, ‘স্ত।শনালিজম্‌' প্রভৃতি ) এখনো বাজারে দুল্রাপ্য। 
অবশ্য সাকিন মুলুকের ইংরেজিভাঁবীদের জন্ত শ্রীযুক্ত অসিয় চক্রবর্তার 
সক্কলল ঠাকুর-লঙ্কলন” (‘A Tagore Reader’ ) এবং শীযুক্ত হুমায়ূন 
কবীরের সঙ্কলন ‘বিশ্বমানবের উদ্দেশে’ (‘Towards Universal Man’ : 
ফোর্ড ফাউপ্ডেশনেয় সিদ্ধান্ত অমুবায়ী এ গ্রন্থের লেখাসমূহ নির্বাচিত, 
অনূদিত ও সম্পাদ্বিত ) এই'দু-খানা গ্ৰন্থই রবীজ্জনাথেয় সামাজিক, সাংস্কৃতিক 
ও রাজনৈতিক বিষয়ে কয়েকটি বিশিষ্ট লেখা সষত্বে উপস্থাপিত কয়েছে। 
স্ুজনী-প্রতিভার পরিচয়, তাতে পাওয়া যায় কিনা, তা ইংরেজিবেত্তারা 
বুঝবেন, কিন্তু হৃজনীচিস্তার যথাসম্ভব স্থনিবন্ধ সাক্ষ্য দুখানা বইতেই পাওয়া 
বাবে; তবে- অ-বাঙালী ভারতীয়দের পক্ষে নিশ্চয়ই এসব ইংরেজি লঙ্কলন 
ছুমূল্য ও তাই তুর্লভ-_অবশ্ত সরকারী সাহাব্যপ্রাপ্ত গ্রন্থাগায়সমূহ হুমায়ুন 
কবীর লাহেবের লক্কলন নিশ্চয়ই ক্রয় করবেন। ভারতীয়-অভারতীয় 
লাধারণ ইংরেজি পাঠকদের পক্ষে যে সঙ্বলন সুলভ হতো তা একটু স্বত্ত 
ধরনের এবং হুূর্ভাগ্যক্রমে খণ্ডিতাকারে ত! প্রকাশিত। ববীজ্রশতবাধিকী 
শান্তি উৎসব কমিটি সঙ্কলিত গ্রন্থে (‘Tagore & Man’, আড়াই টাকা) 
ঘরবীজ্জনাথের মানবতার দিকটিকেই আশ্রয় কয়ে কালাচুক্রমে তাঁর ভাবনাকে 
উপস্থিত করতে চেয়েছিল। উদ্দেশ্য ছিল বিনালাভে এবং ভাই শ্বন্নমূল্যে, 
অবাভালী দেশ-বিদেশ সকল পাঠকের নিকট ববীন্রনাখের মূল জীবনদৃষ্টি 
স্থাপন করা। যিলাতের ম্যাকমিলান কোম্পানি সম্পাদকদের নামমাত্র 


১৩ 
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ঈক্ষিণায় তাদের স্বত্বাধিকৃত ইংরেজি লেখা লঙ্কলন করতে ছিয়েছিলেন। 
কিন্ত ব্ববীন্দ্রনাধের অন্ত সমুদায় লেখার স্বত্বাধিকার ধার্ষের, বিশ্বতারতীব' 
লেই স্বদেশীয় কর্তাদের অনুমোদন শেষমুহূর্তেও এ লঙ্কলনের অন্ত লাভ কযা 
গেল না। সঙ্কলনের সম্পা্কবর্গ জানিয়েছেন--এই স্বদেশীয় ত্ববীন্্- 
সাহিত্যের স্বত্বাধিকারীর! স্থির করেছেন যেহেতু “বিচি প্রভৃতি সঙ্কলন' 
প্রকাশিত হয়েছে অতএব ওষপ (47[৪০1৩ & M৭ ) সঙ্কলনের প্রয়োজন 
নেই। এ কথা যদি সত্য হয় তা হলে মানতে হবে-_এ যুক্তি নয়, 
চক্রান্ত ; এবং. চক্রান্ত কোনে! বিশেষ সম্পাদনার বিরুদ্ধে হলেও, আললে চক্রান্ত 
বিশ্বব্যাপী ববীজ্জলাছিত্যের জিজ্ঞাসুদ্ের বিরুদ্ধে, এবং রবীজ্জনাথেরও বিরুদ্ধে । 
আর.কিছু না হোক, এই সঙ্কলন ইংরেজি পাঠকদের জন্ত, আর “বিচিত্রা” 
, প্রভৃতি যতদুর বুঝি, বাঙলায় বাতাঁলীর জন্ত কবির . লেখায় সঙ্গলন। 
শুনেছি, রবীন্দ্রসাহিত্যের স্বত্বাধিকার এসব কর্তৃপক্ষের আইনাহুায়ী আছে 


কিনা, তাও নাকি অনিশ্চিত। কিন্তু সে তো ভুদূর প্রশ্ন। আর এ - 


কর্তৃপক্ষ তে! তা কখনো বলেন না। আপাতত যে অ-ৰাঙালীর অন্ত 
স্বল্পমূল্যে রবীন্্চিন্তা সঙ্কলনের চেষ্টা পণ্ড হয়েছে, এ কর্তৃপক্ষেরই তা সম্পূর্ণ 
কৃতিত্ব। আর, কৃতিত্ব এখানেই শেষ হয় নি-_ একটি সুন্দর ইংরেজি 
(অমুযাদও ) সক্কললগ্রস্থ আমাদের সম্মুখেই রয়েছে__ভান্লপ কোম্পানি- 
প্রকাশিত “পথিক রবীজ্জনাথ’ (The Wayfaring Post); ববীজ্্-সাহিত্যের 
জবব্দখলী (?) কতৃপক্ষ তো নগদ রজ্রতমুল্যেই এ সঙ্কলনের অনুমতি ভান্লপ 
কোম্পানিকে দিয়েছেন জানি, সে কি প্রবঞ্চন1 পত্ডিতাকাঁরে প্রকাশিত 
পa6০r6 & Man’ তপাপি আঅ-বাঙালী ইংরেজি-পাঠকছের পক্ষে একটি 
স্থলভ, স্থনির্বাচিত ও বিশেষ কার্যকর লক্কলন। ডান্লপ কোম্পানির 
লক্ষলনটি দুর্লভ, কারণ তা কিক্রয়ার্থ নয়। এ প্রকাশনীটিতে যাত্রী 
ববীআনাখের যে পত্রিচয় লাভ কর! যায় তাতেও বিশ্ব-পধিক রবীন্দ্রনাথ: 
প্রত্যক্ষ । অংশের মধ্যেও সমুদ্বয়ের আভাস সুনিশ্চিত হয়েছে সম্পাদনার 
মৌকর্ষে। লেখা-নির্বাচন, চিত্র-মুদ্রণ প্রভৃতিভে রুচির ও বত্বের পয়িচযনও 
আনন্দদায়ক | বিদেশীয় ফোর্ড ফাউণ্ডেশন বা ভান্লপ কোম্পানি যে বুদ্ধির 
উৎকর্ষ এ ব্যাপারে দেখিয়েছেন তা কি স্বদেশীয় ধনিক প্রতিষ্ঠান দেখাতে 
পারতেন না? তাঁরাও উত্সব করেছেন, নিশ্চয় অর্থব্যয়ও করেছেন, কিন্ত 
চিন্তিত কিছু নিদর্শন রাখতে পেরেছেন কয়টি প্রতিষ্ঠান? 
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রবীজ্র-রচনা সঙ্কলন ক্ষেত্রে টাটা কোম্পানি প্রকাশিত রবীজ্দ্র-চিত্রাবলী' 
(Twelve Paintings of [২8100187867 Tagore : আট টাকা) 
নিশ্চয়ই দেশীয় ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানের প্রশংসনীয় কাজ। আমরা পূর্বেও 
এ প্রয়াসের কথা উল্লেখ করেছি। দাম আট টাকা-ছুমৃপ্য নয়। মাত্র 
১২ধান! হলেও এ ছবির নির্বাচনে, মুদ্রণে ও পরিচয়-সুত্রে রুচি ও বুদ্ধির 
গ্রমাণ সুন্দর । অব, রবীজ্রচিত্রকলার শ্রেষ্ঠ অর্ধ্য নিবেদন কবেছেন কেন্দ্রীয় 
সরকার। বৈজ্ঞানিক পবেষণ! ও সাংস্কৃতিক দপ্তর খেকে প্রকাশিত পোর্ট . 
ফোলিও-জ্যাল্বাম্‌ ( Thirty-seven Paintings of Rabindranath 
Tagore ) দুর্লভ লাসগ্্রী-জাতীয় গ্রন্থাগারের প্রদর্শনীতে সাধারণ সেই 
চিত্রাবলীর সঙ্গে পরিচয়ের সুযোগ পেয়েছেন। শুনেছি মাত্র হুশো- 
আড়াইশো আ্যাল্বাস্‌ মুত্রিত হয়েছে, প্রতিধণ্ডের দাম পনেরোশত- 
যোলশত টাকা, মুত্রণে আধুনিকতম বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে মূলের সমস্ত 
বিশ্বস্ততা রক্ষিত হয়েছে; আর তাই কালক্রমে মূলের ক্ষতি হলেও এ 
প্রতিলিপি ধাকবে। সেদিক থেকে এ আলবাম শুধু মুল্যবান নয়, 
অমূল্য । একটি পৃষ্ঠায় ছবিগুলোর তালিকা, পরিচয়-ত্র, জন্মতারিখ 
প্রভৃতি উল্লেখ কক্স! তবু আবস্তক ছিল। দ্বিতীয় মুল্যবান ললিতকলা 
একাদেমিক আলবাম ( Drawings and Paintings of Rabindranath 
Tagore, পচিশ টাকা)। শীযুক্ত পৃথীশ নিয়োপীর পরিচয়-নিবন্ধ শুদ্ধ, 
চল্লিশখানি সুমুক্রিত, সুনির্বাচিত ছবি__এ প্রয়াসের প্রশংসা আমর! পূর্বেও 
করেছি-_স্থলভ না হলেও এ জ্যালবামকে ছুমুল্য বলা যায় না। 

এ প্রসঙ্গেই সঙ্গীত-নাটক-একাদেসির সম্প্রতি-প্রকাশিত বুলেটিন, 
রবীজ্নাথ ঠাকুর ( Rabindranath Tagore, Centenary Number Ja 
কথা উল্লেখ করা যাক্স। এখানি চিত্র-প্রকাশন নয়, তবে আটখানি 
(রবীজ্্র-অবনীজ্দর গসুখের ) চিত্রে, রবীন্ছাভিনয়ের আলোকচিত্রে ও তিনখানা 
পাওুলিপির প্রতিলিপিতে এ সংখ্যায় গৌরব বর্ধিত হয়েছে। আর, 
রবীজ্রনাথের নিতের লিখিত ও সঙ্গীত ও নাট্যকলা বিষয়ে ইন্দিরা দেবী, 
বাকে, প্রতিমা! ঠাকুর প্রমূখ অন্তান্তদের পূর্বলিখিত ১৫টি লেখার প্রকাশনই 
এই সংখ্যাটর আসল উদ্দেশ্তর--একসজে রবীন্দ্র-সঙ্গীতেয় ও রবীজ্ঞ-নাটে/র 
সম্বন্ধে যা প্রামাণিক ও সমসাময়িক রসিকদের বক্তব্য তা এতাবে লাভ করে 
সকলেই কৃতাৰ্থ তবেন। সম্পাদক ও উদ্ভোক্তাদের হুবিবেচিত নির্বাচন, 
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মুদ্রণ ও অদসজ্জার সহজ শ্রীও প্রশংসনীয়। (ললিতকলা একাদেদি__ 
অবনীন্দনাথ ঠাকুর নাসেও একটি চঙ্মংকার বিশেষ সংখ্য। প্রকাশ করেছেন! 
তা স্বতন্ত্ৰ আলোচ্য )। 

Ee WN বাদে ব্য 
হবে সাহিত্য একাদ্বেমি প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ( Rabindranath 
Tagore—A Centenary Volume 1861-1961, ত্রিশ টাকা) 
আমাদের আশঙ্কাকে দূর করেছে, আশা! সার্থক করেছে। এ সুবৃহৎ, (৫৩১ 
পৃষ্ঠা), সুমুজিত, চমৎকার চিত্র (১:4৫) সম্বলিত, বহু প্রবন্ধে ও তথ্যে 
(৫৬৫২৭২ ) সমালক্কত গ্রন্থ নিয়ে আমরা! পৃথিবীর সম্মুখে দাড়াতে পারছি, 
লক্জাবোধ করবার কারণ ছেখছি না--সম্ভবত সাহিত্য একাছেসিকে এই বলে 
সর্ূুতজ্ঞ অভিনন্দন জ্ঞাপন করছি। ডাঃ রাধাকৃফনের নেতৃত্বে যে লম্পাঙ্কক_ 
অঞ্জলী এ গ্রন্থের লেখাদির জন্ত প্রশংসার, যে রুচিবান পরিদর্শকরা এর 
‘প্রস্তুতের অন্য দায়ী, তাদের কার কী বিশেষ কর্ম জানা অসম্ভব, সকলকেই 
আমর! সম্বধিত কবি । আরও কার লেখা সংগ্রহ কর! চলত কিছ্ব। কায় লেখা 
" সংগ্রহে ন! থাকলেও চলত, বিচারে সতভেদ্ থাকবে__নিবিচারে সব আমরাও 
মেনে নিতে পারি নাঁ_কিন্ত যা আমাদের প্রধান কথ! তা এই-_পূর্বোল্লিখিত 
৩৭ খান! ছবির অ্যালবাম ও এই লেখন-সংগ্রহ গ্রন্থ বিদ্বেশে আমাদের মুখ 
বুক্ষা করেছে। এক্সপ সংগ্রহ গ্রন্থে আমন্ত্রিত লেখকদের লেখা বিষয়ে 
. সম্পাদকের কর্তৃত্ব সর্বাহী নয়, সব লেখা সমান নয্_ধর্মেও নয় রীতিতে 
নয়, হতেও পারে লা ।' অনেক লেখ উপলক্ষোচিত প্রশস্তি, কিন্তু যা 
ততধিক তাও সংখ্যায় সামান্ত নয়। শ্রিজওহরলাল ও অধ্যাপক 
রাধাক্চনের লেখা ব্যতীত স্থতিকথা বিভাগের রচনার মধ্যে ভিক্টোরিয়। 
ওকাম্পোর (পূরবীর “বিজয়াস্ম ) লেখা আছে। আলোচন! বিভাগে ভের! 
ব্রিটেন, বিচার্ড চর্চ, এপ্ডার্স ওস্টারলিং প্রভৃতি লিখেছেন। প্রযামে রবীজ্নাধ 
বিভাগে অস্ত হালভরু লাক্সনেস্‌ সুবিখ্যাত নাম। এ সব মনীষীদের লেখ 
আপন গৌরবেই আকর্ষণীয় । ইন্দিরা দেবী চৌধুরাপী, অতুলচন্জ গপ, 
রথীজ্নাথ ঠাকুর, ধূর্জটীগ্রদাদ কিন্ব। অন্নদাশঙ্কর, পিয়ের ফালৌ, ছুশান 
জাভিতেল, নর্মান ব্রাউন প্রমুখ কারও কারও লেখা বাঙাণী পাঠকের 
নিকট নতুন করে উল্লেখের প্রয়োজন রাখে না। এসব লেখা অ-বাঙালীদের 
(ইংরেজি পাঠক ) নিকটও নিশ্চয়ই সমান আদর লাত করবে গ্রন্থ খণ্ডে 


XN 
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অ-বাতালী ভারতীয় লেখকদের সংখ্যা আঁশাছরূপ নয় ; তবে যুক্ত উসাশঙ্কর 
যোনী একা [সেদ্বিকটি উক্দল কয়ছেন। অবশ্য ভারতবাসীর যে একটি প্রবন্ধ 
বিশেষ করে আলোচ্য তা হচ্ছে অধ্যাপক তাবকনাথ সেনের লিখিত রবীন্র- 
কাব্যে পাশ্চাত্য প্রভাব। হ্পরিণত বিচার বুদ্ধির এমন পরিচয় সুলত নয়। 
ধারা ববীন্দ্রনীথের কোনে! কবিতায় কোনে! ইংরেজি কবির “কখা কোন 
ফরাসী কবির ‘ছায়া’ কোনো জার্মান কবির ‘তাব’, এসব খুঁজে খুজে বেড়ান__ 
আর বোদল্যের ম্যালার্মে বলে উচ্ছৃসিত হুন_ তাদের এ প্রবন্ধের বিচারে নিরাশ 
না হয়ে উপায় নেই। প্রীযুক্ত তারকনাঁধ সেনের সঙ্গে আমরা মুখ্যত এক মত 
এবং বহুদিকে তাতে উপরুত | কিন্ত আমাদের প্রশ্ন এই-_পাশ্চাত্য” কথাটা। 
অনেক সময়ে “আধুনিক যুগ’ অর্থে প্রযুক্ত হয়। অবশ্য সে প্রয়োগ ভ্রমাত্মক 
বলেই আমাদের ধারপ।। কিন্তু কাট! এক্সপ ‘আঁধুনিক’-এর সমার্থক বলে ধরে 
নিলে, একথা মানতে হবে রবীন্দ্রনাথ এতিহবাহী হলেও ইতিহাসের সহযাত্রী । 
জীবনদৃতিতে, জীবনবোধে তিনি আধুনিক ; সাহিত্যাদর্শে ও সাহিত্য- 
স্ব্টিতেও তিনি আধুনিক-_যে ছাধুনিকতার প্রথম প্রকাশ ঘটেছিল পাশ্চাত্য 
সহলে। তাঁর উপনিষঙ্ধ শঙ্কর রামানুজের, এমন কি, আদি ব্রাহ্মমসাজের 
ব্যাখ্যাত উপনিষদ নয় ; “মামুবের ধর্ম"্র ভাবনায় তা নবায়িত ; তার ভারতীয় 
সাধনাবোধও বিশ্বমানব-চেতনায় সমুন্তাসিত । কালিদ্রাসকেও তিনি মল্লিনাথের- 
দৃষ্টিতে আত্ত্ত করেন নি, এই আধুনিক মাহযের রসদৃষ্টিতে উপলদ্ধি -করেছেন। 
রবীন্্কাব্যে আধুনিক আবনদৃষ্টিতে ও কাব্যাদশে গঠিত, ভারতীয় জীবনদৃষ্টি 
ও কাব্যাদর্শের এতিহৃকে তা আধুনিক ধর্মে জীবপ্ত করেছে। অধ্যাপক সেনের 
এই মূল্যবান প্রবন্ধটি বাঁওলায় অনুদিত হওয়া বাছ্ধনীত্ন। আরও কয়েকটি 
গ্রবন্ধও বিশেষ আকর্ষণীয়__ষেমন, হুমাধুন কবীর, স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, 
বুদ্ধদেব বসু, হিরণ সান্তাল, সুনীলচন্দ্র সরকারের মতো! লেখা । সকল বক্তব্যের 
সঙ্গে একমত হওয়া সম্ভব নয়, তা না বললেও চলে | কিন্তু তা গ্রশিধানযোগ্য 1. 
তবে সকলেরই নিকট বিশেষ মৃল্যবন-শ্ীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
ও ক্ষিতীশ রায় সংকলিত জীবনপঞ্ী, শ্রীপুলিনবিহারী লেন ও জগদিল্ 
ভৌমিক সংকলিত গ্রস্থপন্তী। এই তথ্যের বনিয়াদ না জোগালে আঁলোচনা- 
পাঠে বিদেশীদের অসুবিধা ঘটে-_এ কথা প্রায়ই আমরা মনে রাখি না। 

.-শাহিত্য একাঁদেজির পরিচালনায় যে বর্জন-ধর্ম সক্রিয় সে সম্বন্ধে সচেতন 
হতে হর অধ্যাপক হীরেন মুখুজ্বের ‘Himself, a True Poem’ (P.P.H. 
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দশ টাকা) হাতে নিলেই। হীরেন মৃখুজ্ে, বিষুঃ ছে, সুশোভন সরকার 
প্রভৃতি যে অকৃতী লেখক নন’ তা একাদেষির সম্পাদকসগুলী তালৌ করেই 
জানেন 5. কিন্তু জাত বিচার না করে কোনো কাজ তারাও করেন না। 
যাই হোক, ইংরেজি পাঠকরা! হীরেনবাবুক্ থেকে এই সমুজ্জ্বল রবীত্রালোচনা 
লাভ করে আমাদের মতোই আনন্দিত হয়েছেন। ‘পরিচয়’-এ গ্রন্থের ত্বত্ত 
আলোচন! প্রয়োজন । বিশেষত এ সমীক্ষার ইংরেজি গ্রন্থাদির অপেক্ষা 
বাঙল| প্রকাশনীর পরিচয় দানই অধিক কাম্য । 

বাওলা প্রকাশনীর ক্ষেত্রে নতুন রবীন্দ্র রচনাবলী ও বিশ্বতারতীর ‘পল্লী- 
প্রকৃতি’ পর্যস্ত প্রকাশিত পগ্রন্থদমূহের কথা পুনরুল্লেখ অনাবশ্তক। 
স্ববীন্্রালোচনার ক্ষেত্রে প্রতাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 'রবীজ্ঞজীবনকথা’ই প্রথম 
উল্লেখযোগ্য । এক খণ্ডের এই তথ্য সমৃদ্ধ গ্রন্থ সকলেরই পক্ষে সমান 
প্রয়োজনীয় । গ্রন্থ অপেক্ষা সংকলন প্রস্থাদি প্রথম উল্লেখ করছি। প্রথম 
উল্লেখযোগ্য : চারুচজ্্র তট্টাচার্য সম্পাদিত “শতবাধিকী জয়ন্ত উৎদর্গ; 
€ রবীন্দর শতাব্দী জয়ন্তী সঙ্গিভি: পাঁচ টাক) স্বভাবতই মনে 
কবিকে চেয় সধতি বর্ষ পুতিন ‘জয়ন্তী উৎসর্গ’ গ্রন্থের কথা, 
_মনে করিয়ে দেয় এই শতাবাধিকী জয়ন্তী উৎসর্গ কী হতে 
পারত । বর্তমান গ্রন্থে কৃতী লেখকের সমাবেশ সামান্ত নয়, কিন্তু অনেক 
লেখা সামগ্রিক রবীন্দ্র-পরিচয়ের চেতনায় উপস্থাপিত নয়, আলোচনায় তাই 
শণ্ততা থেকে বায়। বিশ্বমনা রবীন্দ্রনাথ (জুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যার প্রযুক্ত 
পার্থক বিশেষণ )এব বোধ অমুপস্থিত। কোনে! কোনো! লেখাতে রৰীজ্ছচর্চা 
অপেক্ষা উপলক্ষা্যযায়ী প্রশস্ত যচনায় প্রয়াস অধিক । কোনোটিতে বা 
আলোচনায় অস্তত্টির ধর্তা। অবশ্য রবীন্দ্রগ্রতিতার বিশেষ বিশেষ দিক 
দিয়ে সুলিখিত প্রবন্ধও এই সংকলনে জছে__নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের, 
মৈত্রেয়ী দেবীর ও অন্তান্তের । তথ্য সমৃদ্ধ রচনারও অভাব নেই অধ্যাপক 
সুকুমার সেন, আশুতোষ ভট্টাচার্য প্রমুখ অধ্যাপকয়! বখন লেখক । সবিনক্রে 
বলতে হয়, রবীন্দ্রনাথ ইতিছাঁস বলতে যা বোঝাতে চেয়েছেন তার বিপরীত 
বৃটিতেই অধ্যাপক রসেশচন্র মন্কুসদার মহাশয়ের ইতিহাস দ্বেখা অভিপ্রেত, 
তলোয়ার দিয়েই বেন ইতিহাসের খাত ক্লাটা হয়। রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে 
ভাবাধিক্য আছে) কিন্ক এই বিচারেই কি ভারসাম্য রক্ষিত হয়েছে? 
এই উৎলর্গের ছুটি শ্রেঠ প্রবন্ধ অধ্যাপক শশিতৃষণ দাশগুপ্চের ও শ্রীযুক্ত 
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তবতোষ দত্বের। নিষ্ঠা, পরিশ্রম ও দৃষ্টির সস্থিরতায় দুটিই সর্বধা আদরণীয় 
"আলোচনা । কিন্ধ উৎসর্গ-গ্রস্থের আরও উৎকর্ষ কাম্য ছিল। 

শতবাধিকী সমিতি আরও ছুটি ছোট বই এ উপলক্ষে প্রকাশ করেছেন 
একটি শিশুদের অন্ত, শ্রীধুক্তা লীলা মজুসদ্বারের লেখা। আরেকটি নব-সাক্ষর 
বয়স্কদের জন্তু অধ্যাপক বিজনবিহায়ী ভট্টাচার্যের লেখা। শ্রীযুক্তা লীলা 
সভুমদায়ের অপেক্ষা যোগ্যতর লেখিকা এ ক্ষেত্রে নেই,_সাহিত্যের অনেক 
ক্ষেত্রেই তিনি স্থুযোগ্যা। কিন্ত তার লেখার সরস ওজ্জল্য এই বইটিতে 
তেমন স্বতঃসিদ্ধ নয়__হুয়তো “সংক্ষেপের চেষ্টা” বাধা হয়ে থাকবে । জীযুক্ত 
বিজন ভট্টাচার্য অপেক্ষা ‘জোগাড়ে’ সাহুয বাঙলা দেশে শ্বল্প, তার লেখার 
সন্বদ্ধেও এইটিই উল্লেখযোগ্য কথা। এ গ্রন্থেয় পাঠক সত্যই কারা, আর কী 
তাদের লাভ হবে জানি না। j 

বাওলা সংকলনেয় মধ্যে শ্রীযুক্ত গুলিনবিহারী সেন মহাশয়ের সম্পাদিত 
'্বীন্ায়ণ’ (ছুই খণ্ড, প্রতি খণ্ড দশ টাকা; বাকৃসাহিত্য প্রকাশিত ) 
সর্ব দিক দিয়েই শ্রে্ট। পরিকল্পনায়, উদ্ভোগ-সার্থকতায়, নির্বাচনে ও 
অল সঙ্দায় সর্ব দিকেই সম্পাদকের সহত্ব প্রয়াসে তা সমৃজ্জল। প্রথম খণ্ডের 
বিস্তৃত পরিচয় এ পত্রে পূর্বে প্রকাশিত হয়েছে। দ্বিতীয় খণ্ডের আলোচনায় 
আহারের এ ক্ষেত্রে অধিকার সীমাবন্ধ। পুনরুক্তি হলেও বলতে হবে-_ প্রথম 
খণ্ডের জীযুক্ত শশিভূযুণ দাশপ্ুধ, অমলেন্দু বসু, স্থনীলচন্ত্র সরকার প্রভৃতি 
‘লেখকদের কোনো কোনে! আলোচন। আমাদের দুইবার পড়েও আনন্দ 
‘কিছুমাত্র লাঘব হয় নি। শ্রীযুক্ত সুকুমার দেন, ভবভোব দত্ত প্রভৃতিদের লেখা 
এখনো আমাছের নিকট মূল্যবান ঠেকছে। শ্রীযুক্ত প্রমথ বিশীর সাহিত্য দুটি 
ও বাক-কুশলতায় সঙ্গে সমুচিত বাক্-সংযম ও মাআবোধ না পেয়ে একটু খেদ 
এখনে। থেকে গেল। দ্বিতীয় খণ্ডের প্রবন্ধ সংখ্যা বিশটি । এখানে চিত্রপিল্প 
লম্বন্ধে আছে তিন জনের লেখা,_সমাজ-চিন্তা, রাষ্ট্র-চিত্ত। প্রভৃতি 
বিষয়ে সাতটি প্রবন্ধ আছে; শিক্ষা, বিজ্ঞান, সঙ্গীত দর্শন প্রভৃতি 
'অন্তান্ত বিষয়ে আছে আরও দশটি আলোচন! । প্রথম খণ্ডের প্রধানত 
“আলোচ্য রবীন্দ্র-প্রতিভার ্য্টি-বৈতিত্র্য, সেই বছমুখী প্রতিভার চিন্তাধারার 
পরিচয়ই দ্বিতীয় খণ্ডের প্রধান উদ্গেস্ট । প্রথমেই চিঅশিল্পের আলোচনা 
করেছেন শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্তু, বিনোদবিহানী মুখোপাধ্যায়, পৃখীশ নিয়োগ । 
এদের নামোল্পেখই যথেষ্ট । চিত্রশিল্পের মতো লঙ্গীত সষ্টিতও আলোচন! 
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আছে। আর সে আলোচনায় শ্রীযুক্ত প্রফুরকুমার দাস ও রাজ্যেশ্বর মিত্রের 
আলোচনা ছুটি বিশেষ মূল্যবান । বিসলচন্ত্র সিংহের নৃত্যনাট্য বিষয়ক মনোজ 
আলোঁচনাটি পড়তে পড়তে দীর্ঘশ্বাস পড়ে-_এমন রসজ্ঞ মানুষটি কেন হ্বল্লাসক 
হলেন | রখীজ্রনাথের লেখাটি তথ্যের গুণে ও লেখার প্রাঞ্জলতায় বিশেষ 
মনোরম । শ্রীযুক্ত দিলীপকুষার বিশ্বাসের “রবীজ্রনাধের ইতিহাঁস-চিত্তা? 
স্থপ্রথিত ও সুলিখিত অ।লোচনা। তবে বিষয় ব্যাখ্যায় ও আলোচনার 
প্রাঙ্জলতায় শ্রীযুক্ত হীরেন্তনাথ দত্তের (“রবীন্দ্র শিক্ষানীতির মূল কথা” ) ও 
পরিমল গোস্বামীর (“রবীন্দ্রনাথ ও বিজ্ঞান’) এই আলোচন! ছুটি সর্বাপেক্ষা 
. উপাছের ও সার্থক। আর, শ্রীযুক্ত ভবতোষ দ্রতের (“ার্িক উন্নতি ও 
রবীজ্জনাথ’) ও রীন্জকুষ্ার দাশপ্ধধ্যের ( দ্বার্শনিক বুবীন্্নাথ” ) বিষষের 
দিক. থেকে ছুটি পরম প্রয়োজনীয় আলোচনা,_বিযয়ের জটিলতা! থে পণ্ডিত 
লেখকের বাধা হয় নি, তাতেই তাদের সার্থকতা প্রমাপিত। আসলে এ 
সংকলনের প্রায় প্রত্যেকটি প্রবন্ধই সর্বগ্রাহ্‌ না হোক দর্বপাঠ্য | রবীন্ত্র- 
আলোচনার তবিস্ততেও আলোচ্য হয়ে খাকবে। খধিখণ শ্বীকৃতিতে পুলিন 
সেনও আমাদের সকলের মুখপাত্র হয়ে থাকবেন_ শীযুক্ত প্রভাতকুসার 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে । 

রিবীন্রনাথ-শতবাধিকী প্রবন্ধ সংকলন’ (ন্তাশনাল বুক এজেন্সি, 
পাঁচ টাক!) সম্বন্ধে পুনরুল্লপেখ আমাদের পক্ষে সুলঙ্গত নর। করতে হচ্ছে 
কারণ অনেকেরই বিবেচনায় এ সঙ্কলন মূল্যবান, এক দিক থেকে বিশি্টও | 
আমাদের মনে হয়েছে, ভবিষ্যৎ সংস্করণে রবীগ্ সঙ্গীতের আলোচনা শুদ্ধ 
‘এ সংকলনে কবির সংক্ষিপ্ত জীবনপঞ্জী ও গ্রস্থপঞ্জী সংযোজন প্রয়োজন । 
আরও একটু শোধন পরিমার্জনও অসাধ্য নয় । 

রবীর্-লাহিত্য সমালোচনার ধারায় শীযুক্ত আদিত্য ওহদেদর ইতিপূর্বেই 
একটি প্রয়োজনীয় কাজ আরম্ভ করেছিলেন। সে ধারায় একখানি সংকলন 
প্রস্থ রেবীন্দ্রবিতান” (এ মুখাঞ্জি কোং প্রকাশিত, পাঁচ টাকা)। অীবুক্ত 
অরুপকুমার মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত রবীন্দ লমসাময়িক সাহিত্যিক ও লেখকদের 
ববীন্দ্রালোচনা ও সমালোচনা থেকে লেদিনের বাঁগুলা সাহিত্যের পরিবেশের 
একটি আবশুকীয় পরিচয় পাওয়া যায়, আর লেই পরিপ্রেক্ষিতে নবীর 
গ্রতিতাক্সও বিন্দয়করতার কথ! উপলব্ধি করা যায়। “রবীন্দ্রবিতান'-এ 
নোবল পারিতোধিক প্রাপ্তির পূর্ব পর্ষস্ত (১৮৭৮--১৯১৩ ইং) এরূপ 
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ববীন্দ্রালোচনার ছাব্বিশটি নিদর্শন সংকলিত হম্েছে-__সম্পাঙ্ছকের' একটি সুদ্দর 
ভূসিকাসহ ৷ প্রত্যেকটিই পরিবেশ অন্গমানের পক্ষে মূল্যবান, কোনো 
কোনোটি, প্রশত্তিই হোক বা বিরূপ সমালোচনাই হোক, রবীন্্ালোচনায়, 
অপরিহার্য_প্রিয়নাথ সেন, জোহিতচন্ত্র লেন, বিপিনচন্দ্র পাল, অজিতকুমাঁর 
চক্রবর্তা, প্রমথ চৌধুরী প্রমুখদের প্রাসঙ্গিক লেখা এভাবে এক সঙ্গে উপস্থাপিত 
করে জিআন্দেরও বিশেষ উপকাঁব সাধন করা হয়েছে । এই সঙ্কলনের. 
পরিশিষ্টে ইংরেজিতে লিখিত আচার্য বজেন্দ্রনাথ শীলের ইং ১৮৯১ সালের. 
আলোচনা ও ব্রহ্ধবান্ধব উপাধ্যার়ের ইং ১৯০*-তে লিখিত আলোচন! প্রভৃতি 
পুন দ্রিত করাতে কী বাধা ছিল? ইংরেজিতে হলেও তা বাঙলা সাছিত্যেরই 
কথা। অনেকটা ব্েবীন্্র বিতান’-জাতীয় আর একখান! সঙ্কলন প্রস্থ 
ব্বীন্্বীক্ষা” (এশিয়া পাবলিশিং কোম্পানি, বারো! টাকা') বইখানি এক 
হিসাবে পূর্ব লেঙ্কলনের পরিপূরক বটে। তার পূর্বভাগ’-এ (১-১৩৩ পৃঃ) 
আছে দুল্রাপা ব্ববীজ্জরচনা সংকলন ও ধর্ম-বিতর্ক, ববীন্দনাথের ‘সেঘনাদবধ 
কাব্য” বিষয়ক রচনাঁপমূহ, আর বঙ্ষিম-রবীন্্র বিতর্কের ( “প্রচার”, “নববিধান+ 
“তকুবোধিনী?তে বাংল! ১২৯১ সালের বিতর্ক ) প্রয়োজনীয় প্রধান লেখা কয়টি । 
নউত্তরভাগ”-এ ( ১-২৩২ পৃঃ ) অবনীন্দ্রনাথ থেকে ভবানী সেন (১৯৬১) পর্যন্ত 
আঠারো জন লেখকের রবীশ্রবিষ়্ক এক একটি প্রবন্ধ। সব কয়টি 
আলোচনাই উল্লেখযোগ্য । ইন্দিরা দেবী, মোহিতলাল যন্ুম্বার, হুধীন্দ্রনাথ 
দত্ত প্রমুখ কারও কারও প্রবন্ধ ছুল্পাপ্য না হলেও বাল! সাহিত্যে স্মরণীয় । 
এক-আধটি (যেমন, শ্রীযুক্ত অমিয় চক্রবর্তী মহাশরের রবীন্দ্রনাথ ও 
আন্তর্জীভিকতা বিষয়ক ) আলোচনা যেন অনুরোধ রক্ষা (7)) এত সংক্ষিপ্ত 
যে তাতে আলোচন! ফুটে উঠতে পারে না। “রবীন্দ্রনাথের আস্তর্জাতিকতা” 
বিষয়ে সার্থক আলোচনা এবার না হয়েছে তা নয় (যেন, জীযুক্ত চিন্মোহন 
সেহাঁনবিপের প্রবন্ধ পূর্বেকার সংকলনে, ও তথ্যোদ্বৃতি ‘আত্তর্জাতিক’ মালিক 
পত্রের রষীজ্রসংখ্যায় )। সম্পাদক শ্রীহুক্ত নীলরভন দেন লাহিত্য দৃষ্টিতে ও 


- লেখা নির্বাচনে নিষ্ঠা ও যত্ন নিরেছেন। একটি ক্রটি রেখে দিলেন কেন? 


প্রবন্ধ সমূহেয় রচনাকাল (ও স্ুতে, পত্রিকা, গ্রস্থাদির নাম) কেন উল্লেখ 
করলেন না? 

ইণ্ডিয়ান জ্যাসোসিয়েটেভ পাবলিশিং হাউসের পক্ষ থেকে প্রকাশিত 
হয়েছে শ্রীবুকত বিশু বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্পাদনাত “কবি প্রণাম (পাঁচ ' 
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টাকা), বাঁণ্ডালী কবিদের প্রণাম? বাঙলা কবিতারও রূপ-বৈচিত্র্যের তা 
পরিচায়ক, রূপ-বৈপয়ীত্যের ও রূপ-হানির লক্ষণও তাতে দেখা না যায় 
এমন নয়। 

নানা কারণে আর একটি গ্রন্থ উল্লেখষোগ্য-_এলাহাবাদের শতবাধিক 
উৎসব কমিটির প্রকাশিত “রবীশ্্প্রবাহ* বালা, ইথরেজি ও হিন্দী ভিন 
তাযাতেই প্রবন্ধ ও আঁলোচনাদি এ গ্রন্থে সংগৃহীত ও সম্পাদিত হয়েছে__ 
অধ্যাপক শ্রীধুক্ত শতীশচন্ত্র দেব ও শ্রীযুক্ত তারিণীশঙ্কর চক্রবর্তীর যত্বে। 
স্ববীন্্রনাখের লেখার অনুবাদও আঁচে হিন্দী ও ইংরেজিতে |. এ আয়োজনের 
স্বর! ব্যবস্থা করেছেন তাদেরকে অভিনন্দন করতে হবে । 

ইচ্ছা করেই দুখান! সংকলন গ্রন্থের কথা শেষে উল্লেখ করছি_ হু'পানাই 
উতৎরুষ্ট পর্যায়ের । অধ্যাপক দেবীপ্রদাদ ভট্টাচার্য (নিজেও অক্কত্র আলোচনা 
করেছেন) অধ্যাপক সমিতির পক্ষ পেকে সম্পাদনা করেন “রবীন্দ্রনাথ” 
(ইষ্ট লাইট বুক হাউস, দশ টাকা)। সম্পাদনার কৃতিত্ব যথেষ্ট, এবং 
সম্পাদকের নিজের আলোচিত চরিত সাহিত্য ও রবীন্রনাথগ একটি 
সুলিখিত ও সার্থক প্রবন্ধ। পীযুক্ত অমলেন্দু বসুর চমৎকার আলোচনা, 
জীবুক্ত সমস্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের চিত্রকলা সম্পকিত আলোচনা স্থধীরচন্ত্র রায়ের 
শিক্ষা বিষয়ক ও প্রিয়তোষ মৈত্রের-এর অর্থনীতি সম্পকিত রযীজ্জালোচন! 
নিশ্চয়ই সমাদৃত হবে। জীবন চৌধুরীর সাহিত্য দর্শন ও শশিভূবণ দাশ গুপ্তের 
রবীন্দ্রনাথ ও অমরতা” বিষয়ক প্রবন্ধ গভীর চিন্তা ও বিচার বুদ্ধিতে হ্থুপরিণত ৷ 
সঙ্কলন পরিকল্পনানুষাঁয়ী সর্বালীণ না হয়ে ওঠার ক্রটি অনেক সময়ে 
সম্পাদকের নয়__বরৎ এ বৎসরে যোগ্য লেখকদের উপর লেখার জন্ত অতিরিক্ত 
চাঁপ। অধ্যাপক হ্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মূল্যবান বক্তব্য একাধিক 
ক্ষেত্রে মুক্রিত হওয়ায় একটা! উপকার হয়েছে-_সহজে তা সকল পাঠকদের লভ্য 
হবে । কিন্ত অন্ত অনেক লেখকদের বক্তধ্য তত গুল্কতর নয় ; ইংরেজির 
বলে বাল], বা এক খালার বদলে শব্দান্তরে অন্ত বাঙলায় তা সাজিয়ে 
দেবার প্রয়োজন বেশি নেই । অনেক সংকলনেই অনেক কৃতী সাহষের প্রায় 
একই কথা এভাবে বাবার পরিবেশিত হতে দেখেছি । অধ্যাপক সমিতির 
সক্কলনে আমরা যা লাভ করেছি ভার জন্ত কৃতজ্ঞ, কিন্তু বলতে বাধ্য 
প্রত্যাশা ছিল আরও অধিক । 

বিশ্ববিস্ভালয়ে কোঁথাও একটা গলদ এধন এমন পুঞ্ধিভ যে সম্ভবত তা এখন 


মতে 
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নিহস্বাম ফেলতেও অক্ষম । তা বুঝতে পারি যধন তায় রবীন্দ্র শতবর্ষ পূত্তি 
"উৎসবের আয়োজন-দৈন্ত দেখি । বালা বিভাগ ও অন্ত কোনো কোনো 
বিভাগের অধ্যাপকরা নিজ কর্ণ বিস্বাত হন নি। কিন্ত সমগ্রভাবে কলকাতা! 
বিশ্ববিস্তীলয় যে কী কবেছেন, তার হিসাব দেখা বাক্স তার সমাবর্তন উৎসব 
'নিবে্ধনে । যথা, রবীজ্র অধ্যাপক ‘ভবিষ্যতে’ নিযুক্ত হবে; এ বৎসর কিছু 
উৎসবও ( অনিদদিষ্ট ) হয়েছে । উল্লেখ করা হয়েছে মাত উপাচার্য সিদ্ধান্ত 
মহাশয়ের উৎসাহে প্রারন্ধ (ভাতখরায় ) ছাত্রদের পল্লী-লংগঠন কর্মের, আর 
আাতকোত্বর ছাত্র সমিতির প্রকাশিত সংকলনের । সত্যই এই কি কলকাতা 
বিশ্ববিদ্ালয়ের এই সান্র চেষ্টা ? তা! হলে তা পশ্চিম বাংলা সরকারকে ও এই 
সাংস্কৃতিক নিরস্কশতায় হার মানিয়েছে । অর্থাৎ গভীর অর্থেই এ কথা সত্য 
_পুরনো! সিনেট হাউস ভাশুতেই তারা জানেন, গড়া তাদের সাধ্য হবে না। 
কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় (বাইরের ও ভিতরের বাধার ) রবীন্দ্রনাথকে সমাদর 
"করতে শিখেছে বিলঘে। সে সমাদর অকুষ্ঠিত হয়েছিল বপন শ্ামাপ্রনাদের 
চেষ্টায়_অনেক দিকেই সেদিন বিশ্ববিস্তালক্ব জাতীয় সংস্কৃতির সাধনার কেন্ত্র 
হতে চলেছিল- _নবীন্দ্রনাথকে নিজে অধ্যাপকরূপে তখন বিশ্ববিষ্ভালয় আহ্বান 
করেছে, বাঙলা ভাবার প্রথম তার সমাবর্তন উৎসব অভিভাষণ পরিবেশন 
করিয়েছে, আর সে স্ত্জে এমন গৌরবের অধিকারীও হয়েছে বার জন্য 
ইতিহাসে এ বিশ্ববিস্তালয়ের একটি সমাবর্তন ব্দভিতাযণ চিবন্মরণীয় হয়ে 
-খাকবে। অগ্ভত আভ্ুগরিমাবোধ ও কি আর বিশ্ববিভালয়ের নেই? 

এই ক্ষোভ মন থেকে অনেকাংশে মুছে যাক হধন সাতকোত্তর ছাত্র 
সমিতির মুখপত্র ‘একতা’-র রবীন্দ্র সংখ্যা আমর! খুলে বমি । এ সংখ্যার 
পরিচাঁলকের! এখনো ছাত্র, লেখকরাও অনেকেই তাই, অনেকে ছাত্রজীবন 
শেষে কর্মজীবনে সন্ভ-প্রবিই। আর বেদনার লঙ্গে স্বীকার করি_অনেক 
সময়েই আজকের ছাঞ্জেন্ের অনেক আয়োজন উদ্মোগে আমরা উৎসাহহীন । 
এরূপ সময়ে একতা” এই ব্ববীজজন্মশতবাধিকী সংখ্যাটি হাত পেয়ে পূর্বেকার 
মতোই আবার মনে এই আক্ষেপই জাগল-_-আবাদ করলে ফলত দোন।। 
এমনি উর্বর, এমন স্বর্ণপ্রস্থ ভূমি বুঝি আর কোনে! দেশে নেই__বাঁঙলা| দেশের 
যৌবনের সতো। কিন্তু তা কতটা আবাদ হচ্ছে? আর কীই বা হচ্ছে 
"ভাতে আবাদ ? 

অভিনন্দনষোগ্য ‘একতা’-র পরিকল্পনা: 'রবীজ্দনাথ ও কলিকাতা 
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বিশ্ববিভ্ভালয়” (কেশব চক্রবর্তী লিখিত ) লাষক তথ্য সমৃদ্ধ প্রবন্ধ দিয়ে তার 
প্রস্তাবনা । 'ক্বা়মোহন ও রবীন্দ্রনাথ (লেখক-_ভাস্কর বসু ), ‘বন্ধিমচন্ ও 
রবীন্দ্রনাথ (লেখক-_অকুণ সেন ), প্রমথ চৌধুরী ও রবীন্দ্রনাথ (লেখক-__ 
নির্ধাল্য আচার্য ), দিয়ে তার পারিপাশ্বিক বপিত। তারপয়, এক-একটি 
বিশেষ দিকেয় আলোচনা-_'রবীজ্জনাথ ও জাতীয় শিক্ষা সমাজ? (লেখক-__ 
অশোক মুখোপাধ্যায় ), বিবীজ্নাথের বিজ্ঞান চিন্তা’ (লেখক-_ অসিত 
, বন্দ্যোপাধ্যায় ), রবীজ্মন ও দার্শনিক দ্বন্ব”’ (লেখক-_বিজন পুরকায়স্থ ), 
“কান্ট ও রবীন্দ্রনাধ” (লেখক-_দ্বেবত্রত চক্রবর্তী ) প্রভৃতি দশটি সুচিদ্ভিত' 
আলোঁচনা। পর বিভাগে “শিশ্ততীর্ঘ ই পুরাণের নব রপান্ধর’ (লেখক-_ 
শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় ), ‘শেষের কবিতা? ( লেখক--সরোজ চৌধুরী ) প্রভৃতি 
কশ-এপারোটি বিশেষ গ্রন্থ ব! রবীআকৃতি ব্যিরক সুষ্ঠু আলোচনা, এন মধ্যে 
আছে ছুটি চিত্রকলাসম্পকিত । শেষ পর্বে আলোচ্য ববীন্ের কবিতা, 
ছোটগল্প, নাটক, চিত্রকলা প্রভৃতি । 'এ বিভাগের ছয়টি লেখা নিশ্চয়ই. . 
সাহসের ও আজ্রজিজ্ঞাসার প্রমাণ, আগামীর আতান। পরিশেষে সম্পাদক 
এ বৎননের সত্যজিৎ মলা প্রযোজিত প্রামাণ্য চিত্র ও “্বীন্্রারণ”, রবীন্দনাথ* 
প্রভৃতি কয়েকটি পূর্বোল্লিখিত গ্রন্থের আলোচনা করে বাঙলা বিভাগ শেষ 
করেছেন। ইংরেজি বিভাগেও চারটি গ্রবন্ধ। তাছাড়া সাত-জা্টটি করে. 
লেখা (কবিতা, প্রবন্ধ প্রভৃতি ) রয়েছে ।ছিন্দী ও উদ বিভাগেও__কিন্ত. 
শমীক বন্দ্যোপাধ্যায্নের “রবীন্দ্রনাথের সৌন্দ্ধতত্ব, (ইংরেজি) ব্যতীত সক. 
কহ্বটি লেখাই. ক্ষুল্র। সর্বশুন্ধ এই একাধিক ভাষায় আলোচনার ব্যবস্থাপন! 
প্রশংলনীয় । আর অভিনন্দনযোগ্য সর্বব্যাপী পয়িকল্পনাম্যায়ী এই প্রযোজনা,. 
প্রবন্ধ-সংগ্রহ ও পরিবেশন । 

ঠিক এক্সপই সুশিক্ষিত এ সক্ষলনের প্রায় প্রতিটি প্রবন্ধ। আমরা 
এর কয়েকটি প্রবন্ধের বিশদ আলোচনা করবার মতে! অবকাশ না পেয়ে. 
হুঃখিত। কারণ, সত্যই চিন্তার, অন্তর্ঘটিতে, পরিশ্রমে, দাতিত্বচেতনাক 
লেখকদের তা কৃতিত্বস্চক । আমাদের আনন্দদায়ক শুধু নয়--আশারৎ 
কারণ। এমন সুদক্ষতার সঙ্গে ধারা দার্শনিক বিচার ( দেবব্রত চক্রবর্তী ও 
বিজন পুরকার়ুস্থের মতো) করতে পারেন, সাহিত্যবিচার ( শিশিরকুষার 
দাশ, শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির মতো) করতে জানেন, সসসামস্মিক- 
জীবন ও শিলপক্ৃতিয় পরীক্ষা (দেবেশ রায়, সুবীর রায়চৌধুরী প্রভৃতির 
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মতো) সক্ষম-_বাগলা সাহিত্যের উজ্জ্লতর ভবিষ্যতের তার! গ্রতিশ্রতি। 
আরা কেউ-কেউ এবং অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, শঙ্খ ঘোষ, বাদিক রায়, সুমন্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রস্তুতি ছাত্রজীবনোতীর্শ এবং সাহিত্যে স্থপ্রতিষ্ঠিত। তাই 
তার্দের আলোচনায় বিন্য়্ তত অপ্রত্যাশিত নয় । তারের বিষয়ে বেশি 
আলোচনা তাই বাহুল্য। সবশ্তদ্ধ এই লেখকদের একআ সমাবেশ একট! 
কৃতিত্ব । তবে অপেক্ষাকৃত অল্প-পরিচিতদের প্রশ্থাসই আমাদের নিকট 
সর্বাধিক আশার কারপ। আর ঠিক এই ছুই কারণেই সমালোচনা! করব 
. তাঞ্ধের খাদের লেখায় দেখছি ক্রটি_ নিষ্ঠার বা পরিশ্রমের অভাব। একট! 
বয়সে ভাবের বা ভাষার চমক লাগাবার লোভ অমার্জনীয় নয়, তবু ভা 
বর্জনীয় । এসন্তই রবীন্দ্রোতর কবিতার আলোচনা, এমন কি, ভাবনার ও 
ভাষার অনিশ্চয়তার অন্ত নাট্যমুহূ্ত ও ভাবার সন্ধান পর্যন্ত আমাদের 
শামুক্ূপ তৃপ্ডি দান করে নি। দ্বিতীয় কথা__কোনে। কোনো আলোচনায় 
চিন্তার প্রভীরতা ধাকলেও আমর! ভাষার স্বচ্ছতা পাই নি। বে ছাত্রসমাঁজ 
প্রমথ চৌধুরীকে নিয়ে গৌরব করেন তারা বিশ্বত হন কি করে গন্পশৈলীর 
'€ আানাতোল জ্রাসের ভাবায় ) তিনটি প্রধান গুণ_ প্রথম শ্বচ্ছতা, দ্বিতীয় 
স্বচ্ছতা, সর্বশেষ স্বচ্ছত|। 

যারা উদ্বীয়দান তাদের কাছেই আমাদের আঁশা__তাই এই সমালোচনা, 
অভিনন্দনের সনে, কৃতজ্ঞতার সঙ্গে, তাও এই সফ্ষলনের গ্রহনীয়। প্রত্যেক 
মাসিক বা সাপ্তাহিক পত্রই বিশেষাঙ্ক প্রকাশ করেছেন। কেউ-কেউ 
লেদিকে বিশেষ উদ্ভোগের পরিচয় দিয়েছেন। বড়দের কথা নিরর্থক, যা 
ঠিক সর্ববহ নয়, তেমন সাময়িক পত্রের মধ্যেও আসাদের মনে পড়ছে 
নতুন সাহিত্য’-এর কথা, “আস্তর্জাতিক'-এর কথা এবং িত্তরন্থরী্র কথা 
স্বাধীনতা*র মতে দৈনিকগুলি তাদের বংসরব্যাপী প্রকাশিত এ জাতীয় 
লেখায় সক্ষলন বা তদভাবে সংকিণ্ড সুচী প্রকাশ করবেন, তাও আনব! 
আশ! করি। অবস্ত '্্ারক গ্রন্থসমূহের সুচী কেউ রচনা করতে পারবে 
কিন! লন্দেহ। 

বা ইচ্ছা থাকলেও এ প্রসঙ্গে আলোচনা করা অসন্ভব হল তা হচ্ছে 
এ বৎসরে প্রকাশিত রবীন্্রালোচনা গ্রন্থদযূহ । প্রতাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
ব্ববীন্্রতজীবন কথ!’ প্রভৃতির উল্লেখ করা হয়েছে_তাই যথেষ্ট । কিন্ত নক 
প্রকাশিত গ্রন্থের মধ্যে তু-একখানির জন্ত আমর! নিশ্চই কৃতজ্র থাকব-__ 
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তার মধ্যে শীযুক্ত শশিতূযণ দাশগ্তপ্তের ‘উপনিযদের পটভূষিকাত রবীন্দ্রনাথ); 
(এ. মুধখাজি ; সাত টাকা পঞ্চাশ নয়া পর়স।) অত্তত আমাদের গ্রাথম সনে, 
পড়ছে। লেখকের নিষ্ঠা, সততা, গতীর দ্বির জত তাঁর আলোচন। আমাদের 
শ্রদ্ধা উদ্লেক করে। তর বক্তব্যও প্রায় সর্বত্রই গ্রাহ্‌ । সজনীকাত্ত দাসেক 
বুবীজ্দনাথ : জীবন ও সাহিত্য’ নিশ্চয়ই তথ্য ও আলোচনার জঙ্ক 
উল্লেখযোগ্য । শঁযুক্ত কানাই সামন্তের “রবীন্দ্র-প্রতিতা, (দশ টাকা) 
কিন্ত লেখকের নিকট আমাদের ওদিকে যতখানি প্রত্যাশা তা পুরণ" 
করে নি। “বিশ্বদভায় রবীন্দ্রনাথ “মংপুতে রবীন্দ্রনাথ” লেখিকার (জীযুজ। 
ৈজেরী দেবীর ) পরিশ্রম ও নিষ্ঠারও হুন্দক্স প্রমাণ ; শ্রীযুক্ত! নির্মলকুমারী 
অহলালবিশের বাইশে শ্রাবণ একটু পূর্বে প্রকাশিত হলেও এখনে স্বরণীয়. 
নতুন বই। শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্্ গুপ্তের “রবিচ্ছবি'ভেও (মূল্য ছয় টাকা) 
নৃত্তন সংবাদ ও নূতন তথ্য আছে। সোমেজ্ুনাথ বস্তুর “রবীন্ত্র অতিধানের” 
পরবর্তাঁ খণ্ডের অন্ত আদর! এখনো অপেক্ষা করছি । একাধিক লোক এরূপ 
ববীজ্রকোব লেখায় বত্বপর হয়েছেন বলে শুনেছি। হয়তো যোগ্য লোকদের, 
একটি কমিটি এ কাজ হাতে নিলে তা অধিকতর সুফলদায়ক হতো। অথবা, 
'ভারতকোব'-এর কথ! শুনে মনে হয়_কি ছতো কে জানে। একসঙ্গে 
অকাজ করতে আমরা যতটা পটু কাছ করতে যে ততটাই অক্ষত 
বিস্তাসাগর রবীজ্দনাথের এই অভিজ্ঞত| তো! এধনে। মিথ্যা হয় নি । এই 
প্রসঙ্গেই তাই মনে পড়ে_এখনে। কত বাকী । একমাত্র স্জনমূলক সাহিত্য 
ছাড়া অন্ত কোনে! হ্জনমূলক আয়োজনই এ যুগে এক! করা যায় না। 

এইবার তাই শেষ কথায় আসি। মোটামুটি এ শতবর্ষ উৎসবের 
সমস্ত অনুষ্ঠান ও প্রশ্লাস থেকে আমরা আর একবার বলি_“জল্‌ ইজ নট 
লস্ট, । আয় তাই এখন একবার যা বাকী, বা অবশ্ত কার্য, তেমনি আরও, 
ছুয়েকটি বিষয়ের কথা ম্রণ করি : 

প্রয়োজনের দিক থেকে কয়েকটি প্রস্তাব আমাদের এখনো আছে । 
(১) রবীজ্জদাহিত্যের একটি সকল পাঠপশ্ুদ্ধ সংস্করণ (Varnloram 
Edition) প্রস্তত করা। এ কথা পূর্বেও আমর! বলেছি। এ সম্বন্ধে 
ল্রীযুক্ত অমলেন্নু বসু পড্রান্ভয়ে সুচিড্ডিত প্রস্তাব উপস্থিত করেছেন, দেখে 
আমরা আনন্দিত হলাম। এখানে তাই প্রস্তাবটি বিশদ করা নিষ্রয়োজন। 
জ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী সেন, প্রভাতকুসার মুখোপাধ্যায় ও কানাই সামন্ত 
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প্রমুখ রবীজ্রসাছিত্যকাঁণ্ডারীরা! এ কর্মভার প্র করতে পারবেন, কিন্ত. 
ভার তাদের অর্পণ করবে কে- বিশ্বভারতী না, রবীন্রভোরতী, না 
কোনো সরকার? (২) অবশ্য রবীন্গ্রস্থপজী ও চিত্রপঞ্জীও যে তৎপূর্যেই 
সযত্রে প্রণীত হবে, আসর! তা আশা করি। (৩) শুনেছি শ্রীযুক্ত প্রভাতকুষার 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পরিকল্পনায় ববীজ্জদিনপঞ্জী সন্কলিত হচ্ছে _আঁশা 
করি, তাঁর পথ নিষ্বষ্টক। (৪) বেবীন্্রতারতী” রবীন্দ্রসা হিত্য ও নৃত্যনাট্য 
প্রভৃতির প্রতিষ্ঠানমযুহকে কীভাবে সংযুক্ত ও সুনিয়স্ত্রিত করবেন তাও এখন 
ভধ্য্য । বলেছি একযোগে কাঁজ না করলে -অনেক ক্ষেত্রেই অরাজকতা 
দেধা দ্বেবে। €৫) বৎসরে একবার শান্তি উৎসব কমিটির আয়োজিত- 
রবীন্দ্রসেলার সতে! একটি রবীআঙেলার ব্যবস্থা এ সঙ্মিতি করবার কথ! 
তাঁবছেন, শুনেছি । নিশ্চয়ই এক্সপ মেলার প্রয়োজন সকলেই অন্ুতব করেন। 
(৬) য়বীজ্ গবেষপার আসর হিসাবে একটি সাময়িক পত্রে (বাহিক ছুই বা 
' তিন সংখ্যার ) প্রকাশ একান্ত বাঞ্জনীয_রবীজ্জায়ণ, রবীন্রায়তন, রবিসতর, 
রবীজ্ঞচর্ঠা_যাই হোক তার নাষ। শেক্‌স্‌পীয়র স্টাডিজজ-এর সতে ববীন্্রচর্চার 
তা আয়তন হতে পারে। (৭) শিক্ষাবিষয়ক গবেষণার জন্তু প্রয়োজন 
রবীজ্্নাধের নামে সঙ্কলিত একটি উচ্চতর গবেষণাকেন্দ্রের (সোভিয়েত 
প্রভৃতি দেশের পেভাগজিক ইন্ঠিউটের মতো একটি বিশ্ববিস্তালয়ের সমতুল্য 
হয় এরূপ প্রতিষ্ঠান )। (৮) জনবিক্ষার প্রসারের জক্ত বিশেষ প্রচেষ্টা । 
(৯) পল্লীসেবার জন্ত বিশেষ আয়োজন, (১) সমযার নীতির বিস্তারের জন 
বিশেষ উদ্যোগ এখনো অবহেলিত হলে ববীন্্র উৎসব পালন বে ব্যর্থ হয়ে 

ধাকবে তা জাবান্ন না বললেও চলে। 
অবশ্ত সর্বাপেক্ষা বড় কাঁমনা- ববীন্এীতিহ্‌ বা রবীন্দ্রনাথের সমগ্রতাবোধ, 
তার মানবতাবোধ, তার সর্বসৃধী জীবনাক্ছরাগ- আমাদের জীবনে ফলপ্রস্থ 
হোক, নব নব ক্জনপ্রস্নাসে চিরজীবী হয়ে উঠুক! আমর! যাতে রবীন্দ্রনাথের 

জাতির সাম্য বলে পরিচয় দিতে পারি। 
গোপাল হালদার 


জাক্ষারিই ( ৬ কংসয়ের পুয়ান্তন ) সেবনে জাপনার 


| ভমাহারের পর ৩ ছা জন বৃ্াযীধনীয় সহঃ চার চামচ মঞ্চ < 
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রণজিৎ দাশগুপ্ত 


“Thero are times which are not ordinary, and in such 
times it is not enough to follow the‘road, It 18 necessary 
to know where it leads, and, if 1619899- nowhere, to follow 
another.” ঘি, নু, Tawney. 

১৮৪৫ সালে এজেলস-এর ‘Conditions of the Working Class in 
1844, বইটি প্রকাশিত হয়। ৪৭ বছর পরে ১৮৯২ সালে বইটির ইংরেজী 
সংস্করণের ভূমিকায় পূর্বেকার আলোচনা ও মতামতের যখার্থতা প্রদমে 
এঙক্ষেলস লিখেছিলেন : “The wonder is, not that a good many of 
them proved wrong, but that so many of them proved right.” 
বিংশ শতাব্বীর দ্বিতীয় ভাগে এই ম্ভব্য শুধুমাত্র এ বইটি সম্পর্কেই নয়, 


মার্কদ-এজ্ষেলস-এ7 সমগ্র চিন্তাধারা সম্পর্কে কী জআম্চর্যজনকতাঁবেই না 
প্রযোল্য | 


সমাজতন্ত্রের দীবমবাত্ৰা 

‘কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টো’র প্রথম প্রকাশ ঘটে ১৮৪৮ সালে। এ এতিহাসিক 
যোষণাপত্রে মার্কস-এজেলস তৎকালীন সমাজবাস্তবভার বিশ্লেষণ করে 
ধনতাস্ত্রিক সমাজের ক্রমবর্ধমান অস্তবিরোধ, শ্রমিক-মালিকের হন্ব, শ্রমিক 
আন্দোলনের ক্রম্প্রসার, ধনতাস্ত্রিক ব/বস্থায অবক্ষয় ও অবসান, সমাত্বতা স্ত্রিক 
ও সাম্যবাদী সমাজের নিশ্চিত অক্যুদয় সম্পর্কে ভবিস্যংবানী করেছিলেন। 
তায়পর এক-শ বতলরেরও বেশি সময় অতিক্রান্ত । এই এক-শ বৎসরের 
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ইতিহাঁসে, অভূতপূর্ব পরিবর্তন ও বিদ্বয়াবহ ঘটনাবলীর ইতিহাসে, মার্কস- 
এজেলস-এর বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ ও গ্রস্তীর অন্তদ্ির সত্যতা প্রমাণিত হয়েছে 
" নিঃলংশয়ে | | 

উনবিংশ শতাব্দার শেষার্যেই ইওরোপের দেশে দেশে শ্রমিক আদ্রোলন' 
ও বৈজ্ঞানিক সমীজতাজ্িক ভাবধারার ব্যাপক প্রমার ঘটেছিল। ইতিহাসে 
প্রথম শ্রমিক রাষ্ট্রের প্রতি ঘটল বর্তমান শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে । 
শতাব্দীর প্রথমাধে ই জগতের এক-তৃতীয়াংশে সমাজতন্ত্রের গ্রভিষ্ঠ। হলে! 
- "শ্রসিকশ্রেণীর পার্টর নেতৃত্বে মার্কসবাদী নীতির ভিত্তিতে । আরও এক 
. বিস্তীর্ণ অঞ্চল ব্যেপে ত্বরিত অবসাঁল ঘটেছে ও ঘটছে সাম্রাজ্যবাদী পরভুত্থের। 
এই শতাব্দীয়ই ষ্ঠ, দশকে শুরু হয়েছে বুদ্ধের বিভীবিকাঁর চিয় অবসান, 
"লোভিয্লেত দেশে সাম্যবাদী সমাজ নির্মাণ আর মহাকাশ জয়ের উদ্দীপনাময় 
অতিযাঁন। শতাষীর দ্বিতীয়ার্ধে সমাজভান্ত্িক বিশ্বব্যবস্থা মানবইতিহাসের 
কেন্দ্রীয় নির্ধারক উপাদান। সমাজের গতি-প্রকৃতি ও ভবিস্কতের উজ্জল 
লভাবনালমূহ মার্কসবাদের আলোকে উদ্ভাপিত, অতীতের যে কোনে! সময়ের 
তুলনায় অনেক বেশি স্পষ্ট, অনেক বেশি স্বচ্ছ। 


মার্কসৰাদ বাতিল . 
তবু প্রশ্ন উঠেছে, মুমুযযু পচনশীল ধনভঙ্ের অদ্ধ স্তাবকের|, বুর্জোয়া পণ্ডিতেরা, 
‘গণতামিক লমাজবাছ'-এর পুরোহিতের! প্রশ্ন তুলেছেন। বুড়ো মার্কদ সেই 
কোন কালে কত বৎসর আগে কি লিখে গিয়েছেন তার কি উপযোগিতা 
রয়েছে আজকের দিনে, এই বিংশ শতাব্দীর মধ্য ভাগে? বিলেতের 
দৃক্ষিপপন্থী সমাজতন্ত্রীদের অন্ততম প্রধান তববিশারদ ক্রলল্যা্ড সাহেব তো 
একেবারে চুড়ান্ত রায় ঘোষণা করে জানিয়েছেন”, “His prophecies have 
boen almost without exception falsified, and 1043 conceptional 
tools are now quite inappropriate.” কারণ মার্স-এক্ষেলস ঘে 
ধনতাম্ত্রিক ব্যবস্থার কথা লিখেছিলেন তাক তে কবেই ক্রম পরিবর্তন হতে 
হতে একেবারে মৌলিক রপাস্তর ঘটে গেছে। -সে ধনতত্্র সার নেই! 
কথাটা অবশ্য নতুন নয়্। উনবিংশ শতাব্দীর শেষে আর এই শতান্বীর 
গোড়াতে আক্ষরিক অর্থেই শত শত বই লেখা হয়েছে মার্কসবাদ্ খগ্ডনেক 
উদ্দেশ্ডে, বিশেষত ধনতাম্রিক অর্থনীতির প্রতিটি সাময়িক সমৃদ্ধিকালে রাশি: 
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বাশি বই প্রকাশিত হয়েছে ধনতনক্্রের প্রতিশীলত! বোঝানোর জস্ত, আর 
তাতে কতবার যে মার্কসবাদ্ধকে চূড়ান্তভাবে বাতিল করে দেওয়া হয়েছে 
তারও কোনো ইয়ত্তা নেই । কিন্তু তাতে সমাজতন্ত্রের সংক্রামক অগ্রগতি রুদ্ধ 
হয নি, মার্কসবাদ্েয় বিশ্ববিজয়ী অভিযান প্রতিহত হয় নি; বরং সে সব 
সমালোঁচনাগ্রস্থই আজ কীটের উপজীব্য । | | 

তবু যে কালে দুনিয়ার রাজনীতি ও অর্থনীতিতে ধনতক্ত্রের আধিপত্যই 
ছিল একচ্ছত্র এবং ধনতন্ত্রের প্রসারের স্থযোগ ছিল প্রচুর, সেকালে ধনতঙ্্ের 
মহিমাকীর্ভনের আর মার্কসবাদের ল্রাত্তি অন্েষপের অর্থ বোধগম্য। কিন্ত 
একালে যধন ধনতন্ত্ৰ ক্রমে বেশি বেশি ক্ষয় পাচ্ছে, অন্তদিকে লমাজতাজ্িক 
ব্যবস্থা ক্রমে বেশি বেশি শক্তিলাত করছে তখন বুর্জোয়া ও দক্ষিণপন্থী 
সমাজত্রী তন্ববাগীশদের ধনতন্্রকে নযজীবনদানের প্রয়াস নিতাস্তই কৌতুকাঁবহ 
ও করুণ। তবে এদের বক্তব্য যতই অসার হোক না কেন, ভার আলোচনা 
প্রয়োজন । কারণ নানা তর্কের জালে আমাদের বুদ্ধিজীবীদের একাংশ 
বিভ্রান্ত হুচ্ছেন। ধাধা লাগানোর জঙ্ত প্রচায় ও চেষ্টার' তো কোনে! 
অতাব নেই | 


ন্য্য ধনজন্ত 

নব্য ধনতনক্্রের প্রচারবিদদ্বের মতে ধনতন্্রের রাজনৈতিক অর্থনৈতিক ও 
সামাজিক দেহে গত কয়েক দশকে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন ঘটে গেছে। 
সে পরিবর্তন এতই মূলগত যে তা বিপ্লবের সামিল। একজন তো বই লিখে 
ফেলেছেন । “বিংশ শতাব্দীর ধনতাস্ত্রিক বিধ্বব'।* এই বিপ্রবোতর সমাজের 
হরেক নাম_প্রাচুর্ষের লয্বাজ’,* ‘লোকায়ত্ত ধনতন্তর/, ধিনতক্জ-পরবর্তা 
সমাজ’,* কল্যাণ রাষ্ট্র ইত্যাদি_ শোনা যাচ্ছে। এই সমাজের বৈশিষ্ট্য 
বর্ণনা! প্রসঙ্গে এদের মধ্যে কিছু কিছু পার্থক্য থাকলেও মোটের উপরে এরা 
এক মত। সংক্ষেপে এদের বক্তব্য নিয়ক্ষপ। এ সমাজে দারিজ্্য ও দুর্দশ| 
দুরীভূত। অনসাধারপের হুখ-্াচ্ছ্দ্য-ারাম প্রচুর। এখানে রাজনৈতিক 
ও অর্থনৈতিক ক্ষমতা হস্তান্তরিত। অতীত-ধনতন্ত্রের মতো এখানে ক্ষমতার 
অধিকারী শিল্পপ্রতি্ঠান ইত্যাদির মালিক বা ধনিকশ্রেশী নয়। শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানের কার্যকরী নিয়স্ত্রণ ও পরিচালন-ক্ষমতা এখন বেতনভুক ম্যানেজার 
ও টেক্নোলজিষ্টদ্বের ।* এদের লক্ষ্য মুনাফা নয়, জনসেবা । ব্যাপকতর 
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লমাজজীবনে দ্াষ্ট্রে ক্রমবর্ধমান কূমিকার ফলে ধনিকঞেনীর ক্ষমতা খবিত। 
শ্রেঞনিরপেক্ষ আমলা এই রাষ্ট্রের নিত্বামক শক্তি। এখানেও লক্ষ্য জন- 
কল্যাণ! সেই উদ্দেশ্তেই এ ব্যবস্থা পরিচালিত, নিয়ন্ত্রিত । ফলে সমাজের 
সম্পদ ও সম্পত্তির মালিকানার গণতন্ত্রীকরণ তাৎপর্যপূর্ণ আর বণ্টন ক্রমশ 
বেশি বেশি প্রগতিশীল । উৎপাদনের নৈরাজ্য ও অস্থিরত!|- এড়ানোর 
গূঢ় ত্বটি - এই সমাজের করায়ত্ত। এই সমাজ সংজ্ঞামুক্ত, সংঘর্ষমুক্ত। 
শ্রেণীবিরোধ অতীত: ইতিহাসের বিযয়। এছেন পরিস্থিতিতে মার্কদবাদ 
‘ভগসা’ মাত, শসিক শ্রেণীর নেতৃত্বে উৎপাদনের উপাদীনসমৃহকে জন- 
:. লাধারণের সম্পত্তিতে পরিণত করার সমাজতান্ত্রিক আদর্শটি অচল, 
-. বৈজ্ঞানিক সমান্ডতত্ে বিশ্বাস আমাদেরই: পরিবর্তন-বিমুখ, iL ch 
প্রকাশ । 


কলসিকাল মডেলের অবসান - 


একথা অবশ্য ঠিক, গত সত্তর-আাশি বৎসরে ধনতাস্ত্রিক অর্থনীতির প্রভূত 


বদল, অত্যন্ত ব্যাপক, ও গভীর পরিবর্তন ঘটেছে। এ্যাডাস স্রিথ, 
ভেভিভ সিকার্ডো প্রমুখ ক্লাসিকাল ধনবিজ্ঞানীদের ধনতঙ্র সম্পর্কে ধারণাটি 
আধুনিক ধনতাত্রিক বাস্তবতাকে আর প্রতিফলিত করে না। ফ্লাসিকাল 
-অভেল অঙ্থদায়ে ধনতন্ত্র মূলত প্রতিযোগিতামূলক, দ্বঘংচালিত ও স্বয়ংসামঞ্জসত- 
সাধক । অসংখ্য ছোট ছোট শিল্প ও উৎপাদন প্রতিষ্ঠানের প্রতিযোগিতা, 
সামগ্রিক উৎপাদনে প্রতিটি উৎপাদক ও বিক্রেতার ন্‌গণ্য অংশ, পণ্যের দাম 
নির্ধারণে কোনে! একটি ব! এমনকি কয়েকটি প্রতিষ্ঠানের যুক্তভাঁবে' কার্যকরী 
প্রভাব বিস্তারে অক্ষমতা__এই ছিল উনবিংশ শতান্বীতে ধনতন্ত্রের অন্ততম 
প্রধান বৈশিষ্ট্য। উৎপর জব্য এবং কাচামাল ও উৎপাদনের অক্তান্ত 
উপাদানের দাম নির্ধারিত হতো! বাজারে অসংখ্য ক্রেতা ও বিক্রেতার দর- 
কষাকবির মাধ্যমে । আর এই বাজারে নির্ধারিত জামগুলিকে ছিসেবের 
অধ্যে এনে প্রতিটি উৎপাদক বা প্রতিষ্ঠান স্থির করত কোন অব্য উৎপন্ধ হবে 
ও কতটা উৎপন্ন হবে, কেমন করে উৎপাদন হযে, কতজন শ্রমিক নিয়োগ 
কর! ছবে,কি পরিমাণ মূলধন কোথায় বিনিয়োগ করা হবে ইত্যাদি । অবশ্ত 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের একক দিদ্ধাত্তসমূহেত্ব একট! সামপ্রিক প্রতাব ছিল, 
সেই প্রভাবের ফলেই দেখা দিত বিভিন্ন ভ্রব্য ও উৎপাদন উপকরণপ্ুলির 


? 


১৩৬৯ ] ৰশশতকেয় বনভান্ত্রিক অর্থনীতি ১১৬৫ 


ইংল্যান্ডের মতা দেশে দারিত্র্যের আর কোনোই স্থান নেই। পলতেখ সাহেব 
তো! লিখেছেন, সাকিন দেশের প্রাচ্যের সমাজ’-এ লোকে আর না খেয়ে মরে 
না, বরং বেশি খেয়ে মরে। অতএব; মার্কসবাদ নেহাৎই একটা প্রাণহীন 
'ভগমা, ভিন্ন আর কি? কিন্তু সত্যিই কি তাই] - বাস্তবের সাক্ষ্য অবশ 
সম্পূর্ণ বিপরীত । 
সন্দেহ নেই, এক-শ বৎসর আগের EE আভকের ইওর 
প্রভেছ বিস্তর । এ বিষয়েও সন্দেহ নেই:-মাকিন যুক্তরাষ্ট্র দুনিয়ার সমৃদ্ধতম 
দেশ, এখনে! সে দেশে অধিকাংশ ভ্রব্যের মাথা পিছু উৎপাদন সোতিয়েত 
বাশিয়| থেকে অনেক বেশি। কিন্ত এ সবের -অবশ্তভাবী অর্থ যে সাধারণ 
মানুষের জীবনে অর্থ নৈতিক দৈস্কে্স অবসান নয়, তায় নমূন! বিস্তর । . 
_ নিউ ইয়র্কের.কসিউনিটি কান্দিল ১৯৫৭ লালের জন্তু পারিবারিক বাজেট 
তৈরি কবেছিলেন। লে বাজেট অনুসারে নিউ ইয়র্কে চারজন সত্যের একটি 
পরিবারের অতি সাধানুণতাবে তরপপোবণের' অন্ত খাস্ত, বম, আশ্রয়, 
. চিকিৎল! ইত্যাদি বাবে নিয়তম প্রয়োজন বাধিক চার, হাজার ভলারেরও 
. বেশি আর। অক্তান্ক নানা সংস্থাসমূহের প্রশ্রীত ছিসেবও অস্তুর্ূপ | নিসেন্দেছে 
. চার হাজার ডলার আয়ে .আমাদের ছেশের সাধারণ জীবনযাত্রার মানের 
থেকে অনেক ভালে| থাকা যায়। কিন্তু এই চার হাজার ডলায়ই ও দেশের 
বিশেষ সামাজিক পরিস্থিতি, জাতীয় বৈশিষ্ট্য ও এতিহাসিক বিকাশ অমুসারে, 
মার্কসের বিশিষ্ট সংজ্ঞার্থে 309136503০9 ৮৪৪৩ বা জীবন বধারপোপঘোসঈ 
মজুরী । এই চার হাজার ভলারই হলো ও দেশের দায়িব্রের সীমারেখা ।* 
কিন্ত কতজনের বাধিক আয় চার হাজার ডলার? সাধন সবকারের 
ভিপার্টমেপ্ট অব কমার্সের পরিসংখ্যান থেকে জানা যায়,.মাকিন পরিযার- 
. মই শতকরা ৩৬*'৩টির আয় নিয়ত প্রয়োদনীর আয়ের কম; আর 
শতকর! ২৪'৫টি পরিবারের আয় তিন হাজার ভলারেরও কম। অর্থাৎ বহু 
বিজ্ঞাপিত 'প্রাচূর্যের লমাজ'-এও মোট পরিবারসংখ্যার এক-তৃতীয্াংশের বেশি 
ঘাবিজ্যক্রিই । পুষ্টিকর খান্ডের অভাব, উপযুক্ত শিক্ষার অভাব, হুচিকিৎসার 
জতাব_ সংক্ষেপেঃ সুস্থ ও ম্থম্থর জীরল্য সর্ঠি হল রানার 
পরিবারের ভাগ্য |. 
“নিউ ইয়র্ক টাইমস, এর নতি রিজিকারি বিবরন খেকে জানা নার ১৯৫৯ 
সালে ৭* লক্ষে্ও বেশি লোক অর্থাৎ ও দেশের জনসমষ্টির শতকর! ৪ 


১১৬৬ পরিচয় [জোট 
তাগই কোনো না কোনো ধরণের খয়রাতি সাহায্যের উপর নির্ভরশীল ছিল । 


অন্তত ২ কোটি শ্রষিক নিয়তম মঞ্জুরী আইনের সুযোগ-সুবিধা থেকে বঞ্চিত। ' 


এসবের অর্থ কিন্তু খুবই সহজ-সরল £ প্রাচুর্য নয়, বরং ছুযস্থতা ও দুর্দশা" 
আজও সাকিন দেশে বিপুল সংখ্যক জনসাধারণের জীবনেক নিদারুণ বাস্তবতা । 

কিন্ত এখানেই দুর্গতির শেষ নয়। গলব্রেধ সাহেব নিজেই জানিয়েছেন”, 
মাকিন দেশে অপকল্যাণসূলক ব্যবস্থাদি অবহেলিত। জনস্বাস্থ্যের ব্যবস্থা 
সমূহ উপেক্ষিত। ক্ুলগুলি পুরনো ও তীড়াক্রান্্। রাস্তা আয় ফাকা 
জায়পাগঙুলি নোংরা! । পরিবহন ব্যবস্থা অস্বাস্থ্যকর ও সয়লা। বাসস্থান 
ঘিঞ্জি। বস্তি-অঞ্চল এখনে! বর্তমান | 

ধনতাস্ত্রিক সমৃদ্ধির পীঠস্থান মাকিন দেশেই যদি অবস্থা এই ধরণের হয়, 
তধে ধনতান্িক ব্যবস্থাভূক্ত অন্তান্ত দেশের পরিস্থিতি সহজেই অনুমেয় ৷ 
আর ছারিত্য ও হুঃস্থতার অবসানে ধনতক্ত্রের ‘কৃতিত্ব’ বিচারে শুধু মাফিন 
যুক্তরাষ্ট্র বা ইংল্যাপ্ডের মতো! দেশের অবস্থা আলোচনাই যথেষ্ট নয়। কেননা, 
ধনভাস্ত্িক বন্দোবস্ভের চৌহঙ্ছি তো শুবুমাত্র এ ছুটি কিংবা ওঁ রকমের আর, 
দু-একটি দেশে সীমাবদ্ধ নয়। ধনতঙ্্ব মূলত একটি স্তর্জাত্িক বন্দোবস্ত ৷ 
মর্কিস-এজেলস সেই পটভূমিতেই ধনতাঙ্িক ব্যবস্থায় ফলাফল আলোচনা, 
করেছেন। সুতরাং, ধনতাঙ্ত্রিক অর্থনীতির রেকর্ড বিচায়ে, পৃথিবীর অক্তঅ 
যেদব দেশে ধনতম্ের প্রবেশ ঘটল, সেসব দেশে ধনতঙ কি ফল প্রসব করল 


তারও হিসেব-নিকেশ নিতে হবে । আর একথা কার না জানা আছে বে, 


এশিক়া-ফ্রিকাল্যাটিন আমেরিকায় তে! বটেই, এমন কি ইওরোপেরও 
কোনো কোনো (যেমন, স্পেন, পৃগাঁল, গ্রীস ইত্যাদি ) দেশে বিপুল 
সংখ্যাগরিষ্ঠ সাম্যের জীবনে ধনতন্ত্রের পরিণাম" একান্তই মর্মাভ্তিক। হুঃসহ 
দারিকর্য, অনশন-অর্ধাশন/ ব্যাপক অশিক্ষা, তয়াবহ শিশুমৃত্যু, রোগের 
বিভীষিকা এসব দেশের জনসাধারণের নিত্যসঙ্গী। আর এসবই তো বিশ্ব 
ধনতাত্রিক ব্যবস্থার বিশেষত্ব । 

নব্য ধনতঙ্ত্ের দাবি্ারেরা যে এসব বিষয়ে অনবছিত তা মোটেই নয়। 
তাঁরা এ সম্পর্কে অবহিত যে ইংল্যা্ড বা সাকিন দেশের শ্রমিকদের যে 
অতীতের তুলনায় এবং অধিকাংশ ধনভাত্রিক দেশের তুলনায় বেশি মন্জুরী 
নেওয়া সম্ভবপর হচ্ছে তার কারণ হুলো : [১] জীবনমানের উন্নয়ন ও মজুরী 
বৃদ্ধির জন্ শ্রমিকশ্রেণীর দীর্ঘকালব্যাপী তীব্র সংগ্রাম, [২] দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ও 


রখ 


ৰ 


১৩৬৯ ] বিশশতকের ধনতাত্রিক অর্থনীতি ১১৬৭ 
তার পরবর্তাকালের বিশেষ পরিস্থিতিতে শ্রমিকশ্রেণীর শক্তিবৃদ্ধি এবং 
ধনিকশ্রেণীর ছুর্বলতাবৃদ্ধি, [৩] উপনিবেশ গুলির প্রত্যক্ষ ঘুঠন এবং সেগুলিয় 
সঙ্গে অসম বাশিজ্য। তচুপরি রয়েছে কোনো কোনো! দেশের বিশেষ 
আভ্যন্তরীণ পরিস্থিতি, যেমন সাকিন দেশে [ক] প্রাকৃতিক ও খনিজ সম্পধের 
প্রাচুর্য, খ] দীর্ঘকাল পর্যন্ত তৌগোলিক সীমা প্রসারের সুযোগ, [গ] জন- 
স্ব্নতা, এবং [ঘা কোনোরকম সাসম্ভতাঙ্জিক পটভূমি ও অবশেষের 
অনুপস্থিতি । বুর্জোয়া পত্ডিতেরা এসব বিশেষ কারণ ও পরিস্থিতি সম্পর্কে 
সম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল। তথাপি এর! প্রধানত মাফিন যুক্তরাষ্ট্র ও ইংল্যাঞ্ডের 
বিশেষ কতকঞ্খলি দ্বিককে আলাদা করে তুলে ধরে ধনতান্ত্িক অর্থনীতির 
কৃতিত্ব জাছির করতেই ব্যন্ত। ফলে বিশ্বধনতাস্ত্রিব্যবস্থার ছুস্থতা ও 
দুর্দশার চিত্রটি একের কাছে একেবারেই উপেক্ষিত। 


সম্পত্তির মালিকানা সম্পর্ক 
ধনতন্ত্রের আগুতাতূক্ত ছেশগুলিতে জনসাধারণের শোচনীয় আর্থিক ছুরবস্থা 
এবং জনকল্যাপমুলক ব্যবস্থাসমৃহের চয়ন অবহেলা আকস্মিক বা বিচ্ছিন্ন 
ব্যাপার নয়। এর মূল কারণ সমাজের অর্থনৈতিক কাঠামো অর্থাৎ ধনতা স্তিক 
চরিত্রের মধ্যেই নিহিত । যে সমাজে সম্পদ ও আয়ের উৎপাদন ও বণ্টনে 
তীব্র বৈবস্য বর্তমান এবং অর্থনৈতিক ও যাজনৈতিক ক্ষমতা মুষ্টিমেয় কর্তৃক 
কেশ্্রীভৃত সে সমাজের জবশ্তভাবী অহ্বঙ্গ দাঁরিদ্য আব দুর্দশ!, একচেটিয়! 
মালিকঙ্গের ব্যক্তিগত 50555059885555450 
সম্পূর্ণ অবহেলা! । 

গণতান্ত্রিক সমাঁজবাদের অন্ততম প্রবক্ত| ক্রপল্যাণ্ড সাহেব অবশ্ত 'ধনতন্ত্র 
উত্তর লমাজ’-এর কথা প্রচার করছেন। কিন্ত এই 'ধনতত্রউত্তর সসাজ’-এও 
উৎপাদনের উপায়গুলির মালিকানা, সম্পত্তির সালিকান! ধনিকের। ইম্পাত 
এবং এ্যালুমিনিয়াম কারখান!, কয়লা ও তেলের খনি, জঙ্গি আর ব্যাঙ্ক__ 
এসবেরই মালিকানা-পরিচালনার অধিকার মুিসেয়র কুক্ষিগত ) পক্ষান্তরে, 
হাজার হাজার, লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি শ্রমজীবী জনসাধারণ উৎপাদনের 
উপায়ের, জাতীয় সম্পত্ির মালিকানা ও কর্তৃত্ব থেকে সম্পূর্ণ বঞ্চিত। 

কিন্তু যেহেতু লঙাজে আয়ের পন্থা মাত্র ছুটি_সম্পত্তির মালিকানা অথবা 
শরম, সেহেতু ধনতাঙ্রিক ব্যবস্থায় ধনিকের আয় সম্পত্িয্ন সালিকানাজাত 


১১৬৮ পক্রিচয় [জ্যৈষ্ঠ 


(শ্রমে তাবা অংশ নিতে পারে--কিন্ত সেটা গৌণ ), অন্তদিকে জনসাধারণের 
বিপুল সংখ্যাপরিষ্ঠে্স আর হলে বকদ্জলকরা শ্রমের ফল। বস্ততপক্ষে যে 
সমাজে সম্পত্তির মালিকানা ও কর্তৃত্ব মুটটিনেয়ের নিয়ন্ত্রণাধীন, লে সমাজে 
সম্পত্বিহীন জনসাধারণের বেশির ভাগই গ্রীলাচ্ছাদনের জন্য সম্পত্বি- ও 
মুলধনের মালিকের কাছে শ্রমশক্তি বিক্রয়ে, মন্ুরীর বিনিময়ে শ্রহ্শক্তি 
বিক্রয়ে, বাধ্য । শ্রমিকের সামনে এই মন্তুরী-দাসত্ব ভিন্ন আয়ের অন্ত কোনো 
পথ খোলা নেই। শ্রমিক মন্ধুরীর বিনিময়ে ভার শ্রমশক্তি বিক্রয় করে, . 
মালিকের জন্্ শ্রম করে, উৎপাদন করে। কিন্তু সে যে পণ্য উৎপাদন 
করে তার মূল্য প্রীপ্ত-মজুরীর থেকে অনেক বেশি। কিন্ত নিজের শ্রমের 
ফলে শ্রমিকের কোনে! অধিকাঁরই নেই, মূলধনের মালিকই উৎপন্ন পণ্যেয়. 
মালিক | সুতরাং শ্রমিক প্রদতত-মন্ুরীর অতিরিক্ত যে মূল্য উৎপাদন করছে- 
ভার মালিকও ধনিক। সম্পত্তির মালিকানার জোরে সন্ু্ীহীন শ্রম বা 
উদ্ধৃত মূল্যের অধিকারী হলো ধনিকশ্রেণী। আর এই অহ্পার্সিত আয় 
আত্মণাৎ করেই মালিকের এীঙ্বর্য, ক্ষমতা, মর্যাদা। পরিণামে সমাজ 
দ্বিধাবিভক্ত। শ্রমিক-মালিকের সংঘর্ষে সংঙ্ষু্ক ও খধণ্ডিত। মার্কস ও 
এজেলস ধনতাস্ত্রিক অর্থনীতির এই ্বক্সপটিকেই বিশ্লেষণ করেছিলেন তার 
ঝচনাবলীতে ৷. 

অবশ্য ধনতান্ত্রিক সমাজে শ্রমিক ও ধনিক ভিন্ন আর কোনো! শ্রেণী নেই 
এমন নয়। কৃষক, কাবিগর, ছোট ব্যবসায়ী, অফিস কর্মচারী, শিক্ষক, ভাঁক্তার 
ইত্যাদি মধ্যবর্তী নানা শ্রেণী ও অংশ রয়েছে । কিন্তু এসব সধ্যবর্তা শ্রেণী 
ও অংশের অস্তিত্ব সত্বেও শ্রমিক ও ধনিকের বিভাগ ও বিরোধটাই ধনতভান্রিক 
সমাজের প্রধান কথা। 


“ধনতন্ত্র-উত্তৰ সমাজ’ | 
বিংশ শতাব্দীর ধনতাক্ত্রিক বিল্লবের পরেও মার্কদ-এজেলস বিবৃত এই মূল 
চিত্রের কোনে! পক্সিবর্ভন ঘটে নি। আজও সম্পত্তি ও মৃলধনে সালিকানার 
অধিকার অসম। এবং ফলন্বন্ূুপ আঁয়ের বপ্টনও বিষম। নমুনা হিসেবে 
বলা যায়, ইংল্যাণ্ডে ছুই যুদ্ধের অস্তর্বতাকালে দেশের মোট মূলধনের অধেক 
অর্থাৎ শতকরা ৫৯ ভাগেরও বেশির মালিক ছিল জনসমিরু শতকরা ১ ভাগ, 
আর শতকরা ৮* তাঁগ মূলধন কেন্ত্রীভূত ছিল জনাঁধারপের শতকরা! € কি 
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৬ তাগের হাতে । দ্বিতীয় মছাযুদ্ধোত্তর কালেও সম্পত্তি,বপ্টনের এই প্যাটার্নে 
উল্লেখযোগ্য কিছু হেরফের হয় নি। ১৯৪৬-৪৭ সালে মোট মুলধনের 
"অর্ধেকই জনসাধারণের শতকরা ১ তাপের সাঙ্গান্ত কিছু বেশির হাতে 
পুঞ্জীভূত ছিল আর মূলধনের শতকরা ৮* ভাগ ছিল মাত্র শতকরা ১* জনের 
হাতে। বির জনয ইরা কামক জি রাম হি 
€ তাপ মূলধনের ৷” * 

‘জনগণের ধনভন্্র-র সেলসম্যানেরা জোর গলায় দাবি করছেন, সাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রে মূলধনের মালিকানার গণতস্রীকরণ ঘটছে, শেয়ার মালিকানার 
বৈধস্য হাস পাচ্ছে। এই দাবির 'লমর্থনে বল! যেতে পারে যে, মাফিন 
যুক্তয়াষ্ট্রে ১৯২৭ লালে শেয়ার-মালিকের সংখ্যা ছিল ৪০ লক্ষ থেকে ৬* লক্ষ, 
১৯৫৬ সালে এই সংখ্যা বেড়ে পিয়ে হয় ৮৬ লক্ষেরও বেশি । শেয়ার- 
মালিকদের এই সংখ্যা বৃদ্ধি কি বৈষস্য হাঁসের প্রমাণ নয়? না, তা নয়। 
কেননা উল্লিখিত তথ্যটুকুই সব নয়। এ বিষয়ে দেখা প্রয়োজন, প্রথমত, 
- মা্ষিন যুক্তরাষ্ট্রের জনসষাইতে শেয়ার-মাঁলিকদেয় অনুপাত কতা? দ্বিতীয়ত, 
কোন ধরণের লোক শেয়ারের মালিক ? তৃতীয়ত, মালিকানাধীন শেয়ার 
খেকে কোন ধরণের লোকের কত জায় হয়? 

এক : ১৯২৭ থেকে ১৯৫৬, এই ৩০ বৎসরে শেয়ায় সালিকদের সংখ্য! 
বেড়ে গিয়েছে ঠিকই, কিন্তু জনলম্টরতে শেয়ান-মালিকদের অনুপাতে কোনো 
উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন আসে নি। মির তালিকাটি গরকেই এ: সির 
প্রমাণ পাওয়! বায় : 


টাচ EEE 


সাল শেয়ার মালিকদের সংখ্যা জনসংখ্যা শেয়ার আালিকদের 
[ লক্ষ ] [লক্ষ] অনুপাত 

১৯২৭ ৪০_৬৯ ১১৪০ ৬৪৫5 
১৯৩০ ৯০১১০ ১২৩০ শ-৩--৮১ 
১৪৩৬ ৮৯১৬৮ ১২১০ ৬২-৭৬ 
১৯৫২ ৬৪৯ ১৫৭০ 8১ 

১৯১৫৪ ae ১৬২০ ৪’ 

১৯৫৬ ৮৬৩ ১৬৮০ ৫5১ 


ছুই: সরকারী বিবর্ণ অহুসারে,”* ১৯৫৫ সালে € লক্ষাধিক শ্রসিক- 
কর্মচারী-পরিবার শেয়ারের মালিক |. কিন্তু কত শেয়ারের তাঁর! মালিক? 


১১৭৯ পরিচয় [জ্যেষ্ঠ 


হিসেবে পাওয়া যাচ্ছে, শ্রমিক-কর্ষচারীদের শেয়ারের মূল্য দেশের সমস্ত" 
শেয়ারের মোট মূল্যের মাত্র শতকরা এক তাগেরও ছুই-দশসাংশ। পক্ষান্তরে, 
রকফেলার মরগান ইত্যাদির মতো যে কোনো একটি ধনকুবেরগোর্ীর- 
মালিকানাধীন শেয়ারের মূল্য দেশের সকল শ্রদিক যত শেয়ারের মালিক 
তার মোট মূল্যের কয়েকগুণ বেশি । এ হিসেব অস্থায়ী, শ্রমিক সাধারণের 
শতকরা ৯১৩ জনই শেয়ার মালিকানার সামান্ততম সুযোগে থেকেও বঞ্চিত ।- 
আর অন্ত দিকে, দেশের পরিবার-সমটির মাত্র শতকর! ১ ভাগ শতকরা ৮, 
ভাগ শেয়ারের মালিক। 

তিন: ১৯৪৯ সালে যে লত্যাংশ বিতরণ কর! হয়েছে ভার মোট মূল্যের" 
শতকরা ৪২ ভাগই পেয়েছে ১৬৫,*০* শেয়ার মালিক বা প্রাধবন়নন্ধ সাকিন' 
জনসাধারণের মানে শতকরা এক তাগের এক-দশমাংশ ।১* অপর দিকে 
শ্রমিক-মালিকগছ্ের শেয়ার মালিকানা থেকে গড় বাধিক আয় হলে। মাত্র: 
ছু-ছিনের সন্জুরীর সমান অর্থাৎ বৃহৎ শেয়ার মালিকদের বিপুল পরিমাণ . 
মুনাফার তুচ্ছাতিতুচ্ছ অংশ।১* এসবই শেয়ার-মালিকাঁনা গণতন্ত্রীকরপের - 
এবং শ্রমিক-কর্মচারীদের ধনতাস্ত্রিক প্রতিষ্ঠানের ০৩-0:০0761০8-এ পরিণত- 
করার অতি চমৎকার নিদর্শন ! 


সহাধনিকদের আধিপত্য 
প্রকৃতপক্ষে আমাদের লমসাসত্বিক ধনতাস্্রিক সমাজে সম্পদ বণ্টনে প্রধু যে 
অলাম্য বর্তমান তা নয়, এই সম্পদ বণ্টনের ক্ষেত্রে একচেটিয়া প্রযণতাটিও' 
অতি প্রকট | (বিশিষ্ট আমেরিকান অর্থনীতিবিদ এফ. সি. সিলসের হিসেব" 
অহসারে** ) বর্তমান শতাব্দীর তৃতীয় দশকে শিল্প-প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা হাঁস 
পাক এক-পঞ্চমাংশ, আর একই সময়ে উৎপাদন বৃদ্ধি পায় ছুই-তৃত্ীয়াংশের ৪ 
বেশি। মাকিন সরকারী অহুসন্ধানের থেকে জানা যায়,”* ২০*টি বৃহত্তম 
উৎপাদক প্রতিষ্ঠানের ১৯৩৫ সালে ব্যবসায়ে অংশ ছিল ৩৮ শতাংশ ) ১৯৫৯ 
ও ১৯৫৫ সালে অংশ বেড়ে পিয়ে হয় যথাক্রমে ৪১ শতাংশ ও ৪৬ শতাংশ । 
এই একচেটিয়া! প্রবশতা বৃদ্ধি এতই প্রকট যে মাকিন দেশে “ইতিহাসে 
যে কোনো! সময়ের তুলনায় বেশি একত্রীতৃত (concentrated ) অর্থনৈতিক 
মালিকানাস্র কথা “বিংশ শতাব্দীর ধনভাঙ্ত্রিক বিপ্রব-এর গ্রন্থকার স্বয়ং 
খার্লকেও মানতে হয়েছে । তিনি লিখেছেন, দেশের প্রতিটি শিল্পের, গ্রতিটি- 
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ন্য্যবলায় অধেকেরও. বেশি দুটি বা কির না তণহক টব 
“পাড়িষ্ঠানের কুক্ষিগত ।” ' 

প্রায়ই বলা হয়ে থাকে যে, স্ব্যাত্তিনেতিয়ান দেশগুয়ি নাকি এই একচেটিয়া 
প্রবপতা থেকে মুক্ত । কিন্ত এ দাবি যে ভিত্তিহীন তার প্রমাণ হিসেবে 
-যলা! যায়, সুইডেনের তো! দেশেও, ১৯৩৪ থেকে ১৯৫৭ এই ২০ বৎসরের 
মধ্যে দেশের মোট ব্যবলায়ে ছোট শিল্প, গ্রতিষ্ঠানগুলির অংশ শতকরা! ১৮ 
তাপ থেকে কমে হয়েছে শতকরা! ১১ তাগ, জার বৃহৎ প্রতিষ্ঠানগুলির 
“অংশ শতকরা ২১-তাপ থেকে: বেড়ে, হয়েছে শতকরা ২৮ তাগ |?” 

প্রকৃতপক্ষে প্রতিটি ধনতাঞ্রিক দেশেরই বৈশিষ্ট্য এই একচেটয়! প্রবণতা 
আকন বুক্তল্াষ্ট্রের অর্থনৈতিক জগতে তো! ছশ ব| তিন-শটি দৈত্যাকায 
শিল্প ও আিক প্রতিষ্ঠান জেঁকে বসে রয়েছে। এই প্রতিষ্ঠানগ্ুলি আবার 
নান! ভাবে একে অন্তের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ গ্রন্থিবন্ধনে আবদ্ধ । কাঁচামালের যোগান, 
নতুন উল্ভাবন, বিনিয়োগেয় পরিমাণ ও প্ররুতি, শ্রমিক-কর্মচাবীদের কর্ম- 
সংস্থান, পণ্য্রব্যের মুল্য, বিজ্ঞাপন-ব্যবস্থাছি যাবতীয় বিষয়ে সিদ্ধাত্তসমূহ 
গৃহীত হুয় এই অল্প কয়েকটি প্রতিষ্ঠানের স্বার্থে। - শিল্প-অর্থ-বাণিজ্যের জপতে 
তো! বটেই, এমন রি গোটা সমাদে ব্যক্তির চিন্তা, ক্ষমতা, খ্যাতি__সবেরই 
ভিত্তি এই প্রভিঠানগুলি। এই প্রতিষ্ঠানগুলিই ক্ষমতা! ব্যবহায় করার, সম্পদ 
আহরণ ও সঞ্চয়ের প্রধানতম উপায়। এই বিরাট বিরাট গ্রতিহ্ানগুলির 
-সঙ্গে সম্পর্কের ঘনিষ্ঠতা দিয়েই নির্ধারিত হয় র্যক্তির এশ্বর্যের পরিমাণ, ক্ষমতা 
ব্যাপ্তি, খ্যাতির শিখর। ধনতান্ত্রিক অর্থনীতির এই সত্যকে খণ্ডন করার 
কোনো! উপারই নেই। | 
“আরগত বিপরব 
বে অর্থনোতক বন্দোবস্তে সম্পত্তির বণ্টনে তীব্র অসাম্য এবং শিল্প-আধিক- 
ব্যবসা জগতে প্রবল একচেটিয়া-কর্তৃত্ব বিস্বমান, লে ব্যবস্থায় আয়ে! বন্টনও 
‘যে অনুরূপ হবে তাতে সন্দেহের কোনো অবকাশ নেই। জাতীয় আয়ের 
শ্ৰেণীগৃত বণ্টন সম্পৰ্কে যেসব অন্তলন্ধান কর! হয়েছে, সে অনুসন্ধানগুলিন 
ফলাফল অবশ্য অবিকল এক নয়। গত কয়েক দশকে জাঁতীত্ব আয় বণ্টনের 
প্যাটারনে বিশেষ যে কোনে! পরিবর্তন. ঘটে নি, তা এই অমুসন্ধানপুলির থেকে 
‘বেশ বোব। যায়৷৷ জন স্ট্যাচি, তো..কল্যাণ রাষ্ট্র-র. তত্বে দৃঢ় বিশ্বাসী । 
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কিন্তু তাঁকেও মানতে হয়েছে যে১১, ১৯১১-১৯৩৯__এই কত বৎসরে জাতীয়, 
আয়ের মধ্যে একদিকে শ্রমিক-কর্মচারীর মনুরী ও বেতন, অন্তদিকে 
মালিককুলের মুনাফা, খাজনা ও হুদ্বের আপেক্ষিক অংশ মোটীুটি- 
অপরিবতিত রয়েছে । 

প্রগতিশীল নতম পক্ষে ধারা ওকালতনামা নিয়েছেন তারা বলছেন, 
আগে বাই হোক না কেন, দ্বিতীয় সহাযুদ্ধের সময়ে নাকি একটা ‘আয়গত 
বিপ্রব’ ঘটে গ্রেছে। এর ফলে জাতীয় আয়ের মধ্যে সম্পত্তিজাত আয়ের, 
অংশ কমেছে, আর শ্রমজাত আয়ের অংশ বেড়েছে। কিন্তু এক্ষেত্রে খ্র্যা চির 
নিজস্ব জবানীতেই জানা যায়, দম্পত্তিজাত আয়ের মধ্যে শুধুমাত্র ব্যক্তিগত 
আয় অর্থাৎ যে আয় বিতরণ করা হয়েছে তাকেই হিসেবের মধ্যে ধর! 
হচ্ছে। বিভিন্ন গ্রতিষ্ঠানের বিপুল মুনাফায় যে অংশটি বণ্টন না করে. 
রিজার্ত ফাণ্ডে বা অন্তান্ত বাবে জমা রাখ হয় তাকে ধর! হচ্ছে না। 
কিন্ত এই undistributed Profit বা জবিতরি ত মুনাফা তো কার্যত ধনিকণের - 
শ্রেণীগৃত আয়। ৃ 

এ দ্বিকটি মনে রেখে আলোচনা করলে দেখা বায় যে, দ্বিতীয় সহাযুদ্ধ-- 
কালীন বিশেষ পরিস্থিতিতেও জাতীয় আয় বণ্টনের ধারায় তেমন কোনো. 
পরিবর্তন আলে নি। এ সম্পর্কে বিশিই্ই ইংরেজ অর্থনীতিবিদ ভাভলে 
নীয়ার্মের অনুসন্ধান থেকে জান! যায়,** ইংল্যান্ডে মোট উপার্জকদের মধ্যে 
সর্বোচ্চ আয়বিশিষ্ট ১ শতাংশ ১৯৩৮ সালে আত্মসাৎ করত জাভীয় আয়ের, 
২* শতাংশ, ১৯৪৭ লালে এদের তাগ সাত্র ১ শতাংশ কমে হয়েছে ১৯ 
শতাংশ | পক্ষান্তরে উপার্জক সমটির মধ্যে নিয় আয়বিশিষ্ট €* শতাংশের. 
ভাগে ১৯৪৭ লালে পড়েছে জাতীস্ক আয়ের মাত্র ২৫ শতাংশ-__ এক্ষেত্রে ১৯৩৮ 
লালের তুলনায় প্রায় কোনো! উন্নতিই ঘটে নি। 

মাফিন যুক্তবাষ্ট্রে আয় বন্টনের ধারাও ভিন্ন নয়। সাইমন কুজনেটদ-এর- 
বিশ্লেষণ অস্থায়ী, ১৯৩ লালের তুলনায় ১৯৪৯ মাত্র এক-পঞ্চসাংশ। 


'খ্যানেজালিয়েল বিপ্লবা-এর অভিকথা 

আগেই ইঙ্গিত করা হয়েছে, জাতীয় ত্র ব্টনে এই যে উৎকট সাম্য, 
এর মূলে রয়েছে কয়েক শ বৃহৎ প্রতিষ্ঠানের একচেটিয়া কর্তৃত্ব । আর এই 
প্রতিষ্ঠানগুলি পরিচালিত হয় মালিক গোষ্ঠীর স্বার্থে, মালিক গোষ্ঠীর হবারা। 
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ধনতন্ত্রের নবীন ত্রাণকর্তারা অব্ত বলছেন ইংল্যাণ্ড ব| মাকিন দেশে 
ক্ষমতার হস্তান্তর ঘটছে। বিরাট বিরাট মনোপলি প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠার 
এবং আধুনিক উৎপাদন পদ্ধতির বিশেষ জটিলতা বৃদ্ধির ফলে এদব দেশে 
ধনিক বা মালিকশ্রেণী দেশের সমগ্র অর্থনৈতিক ও বাঁনৈতিক জীবন 
তো! বটেই, এমন কি নিজেদের মালিকানাধীন শিল্প-গ্রতিষ্ঠান ও অন্তাভ 
উৎপাদন সংগঠনসমূহে কার্যকরী নিয়ন্ত্রণ ও পরিচালন ক্ষমতা ক্রমশ হাঁরাচ্ছেন। 
স্বাদের পরিবর্তে প্রতিটি প্রতিষ্ঠানের বেতনভূক্ত সর্বোচ্চ কর্মকর্তার! যা 
ম্যানেজার ও টেকনোলজিস্টগোঠী বিভিন্ন শিল্প ও আধিক প্রতিষ্ঠানের 
পরিচালনায় সর্বেসর্বা। বাক্নাঘরের জন্ত রেক্রিদারেটায় থেকে সুরু করে 
যুদ্ধের প্রয়োজনে বোমারু বিমান উৎ্পাদন_সষ কিছুর ক্ষেত্রেই এই 
বেতনভূক বড় লাঁহেব বাঁ ম্যানেজারগোঁঞী প্রকৃত ক্ষমতার অধিকারী । 
পুঝনো দিনের সক্কীর্ণ মনোতাবাঁপন্ন মালিককুল” থেকে এদের দৃিভগি 
শ্বতন্্রব_সনেক ব্যাপক ও প্রসাক্সিত। বে বিশেষ প্রতিষ্ঠানে এর! নিযুক্ত 
কেবলমাত্র সেই প্রতিষ্ঠানের শ্বার্থরক্ষ। নয়, ছোট উৎপাদক, ক্রেতাসাধারণ 
ও শ্রধিক-কর্মচারীদের বহুবিধ স্বার্থরক্ষার কাজে এরা ব্যাপৃত। এম্ধের লক্ষ্য 
মুনাফাশিকার নয়-__এক্কের লক্ষ্য জনকল্যাণ ও জনলেব! | 

মজা হলে! যে, পণ্ডিতর! ম্যানেজাবিয়েল বিপ্লবের দাবি ঘোষপায় যে পরিমাপ 
সোচ্চার এই দাবিকে যুক্তিতথ্য প্রমাণসহ প্রতিষ্ঠিত করার ব্যাপারে ঠিক সে 
পরিমাঁপেই নীরব । গলব্রেখ, স্ট্যাচি, ক্রল্যাণ্ড বা অন্ত যে কোনে! “বিশেষজ/-র 
লেখাই দেখা বাক না কেন, এই তত্বের সমর্থনে তথ্যের অনুসন্ধান পণুশ্রম মাত্র । 

প্রকৃতপক্ষে এদের সকলেন সিদ্ধান্তেরই একটি সাধারণ ভিত্তি আছে। 
তা হলে ১৯৩৩ সালে গার্ডনার মীনস ও এ. এ. বার্লে রচিত ‘The Modern 
Corporation and Private Property’ বইটি | এ বই-এ উল্লিখিত তথ্যের 
ভিত্তিতে পরবর্তীকালে, জ্রেসস বার্ণহাম লেখেন ‘Managerial Revolu- 
০৷।'> প্রথমোক্ত বইটিতে লেখকঘয় আধুনিক উৎপাদন প্রতিষ্ঠানসমূহ সম্পর্কে 
অনেক পরিশ্রম করে প্রচুর মূল্যবান তথ্য সংগ্রহ করেছিলেন। সে-সযের 
আলোচনা বর্তমান প্রবন্ধের বিযয়বস্ধ নয়। এখানে যা প্রাসলিক ও উল্লেখযোগ্য 
তা হলো! এ লেখকের! দেখিয়েছিলেন, ১৯২৯ সালে ২০০টি যৌথ মূলধনী শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের শতকর] ৬৫টিই কার্করীতাবে ম্যানেজার নিয়স্ত্রিত। 

সত্য হলে উপরোক্ত তথ্য নিঃসংশয়ে তাৎপর্যপূর্ণ । কিন্তু পরবর্তাকাঁলে 


১১৭৪ পরিচয় [ জ্যৈষ্ঠ 


মাফিন সরকার কর্তৃক নিযুক্ত Securiles and Exchange Commission- 
এর মতে এ ২**টি প্রতিষ্ঠানের মধ্যে ১৪*টিই মালিক নিয়ত্িত। ওঁ 
লেখক দুজন ৩৬টি বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠানকে বিশেষ করে স্যানেজার নিরজিত 
হিসেবে চিন্ছিত করেছিলেন । কিন্তর-পরবর্তীকাঁলের বিভিন্ন ল্কারী কসিটির 
অনুসন্ধানের ফলাফল থেকে জানা যায়, এদের ততটিই নিশ্চিতভাবে মালিকাঁন! 
নিষ্বকজিত প্রতিষ্ঠান । 

ম্যানেজারিয়েল বিপ্লব যে 'গকটা অতিকথা যা 0050 ভিন্ন কিছু নয়, 
তা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরেকার নানা বিশ্লেষণ থেকেও প্রমাণিত হয়। 
অধ্যাপক ম্যাবেল নিউকামারের অমুসন্ধান অঙ্সারে ১৯৪৯ লালে বৃহৎ 
প্রতিষ্ঠানগুলির € হাজার পরিচালক বা ভাইরেক্টারের মধ্যে শতকরা মাত্র 
৩৭৩ জন ছিলেন বেতনভূক কর্মকর্তা 

ইংল্যান্ডেও পরিস্থিতি ভিতর কিছু নয়। সেখানকার শিল্প-কাঠানো 
ও সংগঠন সম্পর্কে বিস্তারিত গবেষণা করে অধ্যাপক সার্জেন্ট ক্রোরেক্ 
লিখেছেন,ং* “ম্যানেজারিয়েল বিপ্রব যতটা অগ্রসর হয়েছে বলে চিস্তা কর! 
হয় (বা চিন্তা ন| করেই যলা হয়) তা যে হয় নি এবং আনেক কোম্পানী 
ও কর্পোরেশনেরই সর্বোচ্চ নীতি নির্ধারণে চূড়ান্ত ক্ষমতা যে বৃহৎ শেয়ার 
মালিকদের হাতেই শ্রত্ত-একথা বিশ্বাস করার মতো। নিশ্চিত প্রমাণ 
রয়েছে |” 


সালিকগোহী ও স্যানেক্গারগোষ্ঠীর সমস্থার্চবোধ | 
একথা যথার্থ যে, আধুনিক ধনতান্ত্রিক অর্থনীতিতে বেতনভূক কর্মকর্তা বা 
ম্যানেজারগোহীর ক্ষমত! ও ভূমিক! খুবই গুরুত্বপূর্ণ। কিন্ত তাদের এই ক্ষমতার 
ভিত্তি বা উৎস কোধায়? এই স্যানেজারপগোষ্ীর স্বার্থ কি সালিকপোরীর 
স্বার্থ থেকে ভিন্ন এবং যদ্বি তা ভিন্ন হয়, তবে সেই বিশেষ স্বার্থটি কি? 

এসব প্রশ্নের আলোচন! প্রসঙ্গে প্রথম কথা হলো, দৈত্যাকার বিরাট 
একচেটিয়া! শিল্প ও আথিক প্রতিষ্ঠানগুলিই ব্যক্তিপত সম্পত্তির সংগঠিত 
কেন্জ। বেতনভূক কর্মকর্তারা এই সম্পত্তি-কাঁঠামোর একাধারে ফল এবং 
সংগঠক | এই প্রতিষ্ঠানগুলির সঙ্গে সম্পর্কের নৈকট্যের মাত্রা দ্বিয়েই নির্ধারিত 
হয় ন্যানেজারগোষ্ীর বিতত, ক্ষমতা, স্থবিধা, বশের পরিমাপ । 

দ্বিতীয়ত : মাঁলিকগো্টী ও ম্যানেজার্গোঠীর মধ্যে স্বার্থের ভিন্নতা ও 


১৩৬৯] বিশশতকের ধনতাস্ত্রিক অর্থনীতি ১১৭৫ 


বিরোধ নয়, বরং ঘনিষ্ঠ সমন্থার্থবোধ বর্তমান। এবং এই লমস্থার্থবোধের 
তিতি প্রধানত ভিনটি। 

এক : অধ্যাপক রাইট মিলস তার ‘Poner Elite’ বইতে দেখিয়েছেন, 
১৯৫* সালের মা্চিন যুক্তরাষ্ট্রে শর্বস্থানীয় মালিক ও কর্মকর্তাদের 
অধিকাংশেরই জন্ম অন্তত উচ্চ-মধ্যবিত্ত পরিবারে ; এদের বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠ 
অংশ ধর্মবিশ্বাসে প্রোটেস্ট্যাপ্ট, প্রায় সকলেরই চামড়ার রং সাদা; বেশির 
ভাগেরই শিক্ষা বাছাই করা বিশিষ্ট কলেজ ও প্রতিষ্ঠানে । পারিবারিক ও 
শিক্ষাগত পৃষ্ঠপটের এই মিল, জীবনবাত্রার চং-এ সাদৃশ্য এবং একই ধরণের 
ক্লাব, খানাপিনার আসর ইত্যাদিতে সামাজিক মেলামেশার মধ্যে মালিক- 
গোষ্ঠী ও স্যানেজারগোঞ্জীর সামাজিক ও মানসভজিপত এক্যের কারণ 
নিহিত। 

ছুই: মালিকগোঠী ও ম্যানেজারপোর্ঠীর লমন্থার্থবোধের কারণ অবশ্ত 
শুধুমাজ সামাজিক নয়। ধনভাঙ্ত্রিক অর্থনীতি ও লম্পত্তি-কাঠামোর বিশিষ্ট 
প্রকৃতির মধ্যেও উপস্থিত রয়েছে এই সমন্বার্থবোধের কারণ। দ্যানেজারিয়েল 
বিশ্নব’-এয় প্রবক্তায়| প্রতিপন্ন করতে চেয়েছেন, জনসেবাই ম্যানেজারগোষ্ঠীর 
বক্ষ্য। মনোগত অভিপ্রার প্রমাণ কর! অবশ্য যথেষ্ট তর্কসাপেক্ষ । কিন্ত 
সে তর্কের মধ্যে প্রবেশ না করেও বলা বায়, মনোগত অভিপ্রায় 
যাই হোক না কেন, স্যানেজারগোণ্ীর জীবনের বাস্তব ব্রত জনসেবা বা 
জনকল্যাণ নয়, মালিকের সেবা! | শ্রমিক-কর্ষচারী, ক্রেতাসাধারণ, কারিগয় 
ও ছোট উৎপাদক-_এদের সকলের স্বার্থ জলাঞ্জলি দিয়ে মালিকের স্বার্থরক্ষাই 
ম্যানেজারপোন্পীর একমাত্র জীবনলাধনা। কারণ মালিকের প্রসাদলাঁভে 
এদের তুষ্টি, মালিকের অমুগ্রহ বর্ষণে এদের পদোন্নতি, মালিকের কৃপাদৃষ্টিতে 
এদের প্রতিষ্ঠা । আয় মালিকের স্বার্থরক্ষার মানে হলো অর্থ, আরও অর্থ, 
মুনাফা! অর্জন । 

তিন: বস্ততপক্ষে ধনতাস্্রিক বন্দোবস্তের চৌহুদ্দিতে মুনাকাশিকার তিন্ন 
অন্তবিধ কোনে লক্ষ্যের ; মুনাফা নিরপেক্ষ কোনো উদ্দেশ্তের অনুসরণ, জালিক- 
গোষ্ঠী কিংবা স্যানেজারগোঞীর কারুর পক্ষেই সম্ভবপর নয়। আগেই 
বল] হয়েছে, ব্যক্তিপত সম্পত্তির সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার মাত্রা দিয়েই ব্যক্তি ব! 
গোষ্ঠীর বিভ-ক্ষমতা-খ্যাতির পরিমাপ নির্ধারিত। আর ধনতান্ত্িক বন্দোবস্তে 
ব্যক্তিগত সম্পত্তির বিশিষ্ট, নির্দিষ্ট কূপ হলো মূলধনের মালিকানা, পরিচালনা, 


২ 
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রক্ষণাবেক্ষণে অংশ গ্রহণ এবং এ লমাজে এশ্বর্ধ বৃদ্ধির, ক্ষমতা লাতের, প্রতিষ্ঠা 
অর্জনে সেটিই সহজতম সরলতম পস্থা। কিন্তু মূলধনের স্বাভাবিক সঙ্কোচনের 
হ্বিকে- গ্রতিযোপগিতা, কারিগরী উন্নয়ন, নিত্য নতুন উদ্ভাবনাদি নানা উপাদান 
এ বিষয়ে সক্রিয়। এ অবস্থায় সঙ্গাজে নিজের বিত্ত-ক্ষমতাঁসর্ধাদা অক্ষ 
রাখার একমাআ উপায় মূলধনের প্রসারের জন্ত ক্ষাত্তিহীন, শ্রান্তিহীন প্রবন্ধ 
জার মুনাফা তো! মূলধনের increment, মূলধনের প্রসার বা বৃদ্ধির বিশেষ 
রূপ । অতএব মূলধনের আইনলঙ্গত মালিক ও বেতনত্ুক বড়সাহেব-__ এদের 
সকলেরই, আত্মগত বাসন! বাই হোক না কেন, বাস্তব পরিস্থিতির চাপে 
মুনাফা অর্জনই একমাস উদ্দেশ। মালিকগো্ী ও স্যানেজারগো্ীর 
সমন্বার্থবোধের অন্ততম ভিত্তি ব্যক্তিগত লম্পর্তি-কাঠামোর এই বিশেষত্ব । 

উপরের আলোচন! থেকে এট! বুঝতে অসুবিধা! হওয়ার কথা নয় যে, 
এক বিশ্ববিদবের ফলে মালিকপোন্জী তার ক্ষমতা ও হ্ববিধা হারিয়েছে, 
পরিবর্তে ম্যানেজানগোষ্ঠী হস্তগত করেছে সব ক্ষমতা ও ন্বিধা__-এমন 
সিদ্ধান্তের তথ্যগত অথবা তত্বগত, কোনো রকম লমর্থনই. মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
কিংবা ইংল্যাণ্ডের বাস্তব সামাজিক অর্থনৈতিক জীবনে মেলে না। সে 
জীবনে ব্যক্তিগত দম্পত্তির ক্ষমতা ধারাবাহিক, সেখানে বনতান্ত্রিক সম্পত্তির 
স্বার্থই প্রধান কথা, একচেটিয়া ধনিকদের আধিপত্য অগ্রতিহত। এবং 
দেশের লামাজিক-অর্থ নৈতিক কাঠামোয় তার . বিশেষ অবস্থানের দরুণ 
ধেতনতৃক বড়কর্তাদের গোষ্ঠী এই ধনিকশ্রেণীর থেকে ভিন্ন, স্বতস্ত্র কোনে! 
শ্রী নয়_আসলে এ শ্রেণীরই একটি জংশ। গত কয়েক দশকে অবশ্য 
ধনিকছ্ের শ্রেশীগত কাঠামোর অত্যন্তরে অনেক গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন ঘটেছে 
ও ঘটছে। কিন্তু সে নব পন্সিবর্তন সন্বেও স্যানেজারগোষ্জী স্বতত্র কোনে! 
শ্রেণীতে রূপাস্ভরিত হয় নি, অর্থনৈতিক জীবনে ধনিকশ্রেঈীর প্রভুত্বের 
অবলাঁলও ঘটে নি। 


রাষ্ট্রের সুমিক। 
ধনিকশ্রে্ীর এই প্রতুত্ব, ব্যক্তিগত সম্পত্তি প্রবল ক্ষমতা কেবলমাত্র জর্থ- 
নৈতিক জীবনেই গত্ডিবন্ধ নয়, সে প্রতৃত্ব ও ক্ষমতা রাজনৈতিক জীবনেও 
প্রসারিত এবং ক্রমগ্রসারমান । 

নব্য ধনতঙ্ত্রের মৃখপান্ররা কিন্তু বিষয়টিকে জন্তভাবে দেখাতে চাইছেন । 
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তাদের বক্তব্য হলো, অর্থ নৈতিক জীবনে রাষ্ট্রের ভূমিকা ক্রমবধমান, রাষ্ট্রের 
কতৃত্ব নিরঙ্কুশ । শ্রেশী-নিরপেক্ষ কল্যাপব্রতী আমলারাই এ রাষ্ট্রের নিয্নামক- 
শক্তি, কার্যকরী ক্ষমতার অধিকারী। ফলস্বরূপ তারিক অর্থনীতি 
মৌলিক অর্থেই র্লপাত্তরিত । 

এ নিয়ে অবশ্ত তর্কের কোনো অবকাশ নেই যে, মার্কস-এক্ষেলস যে কালে 
লিখেছেন সে কালের তুলনায় তো বটেই, এমন কি তিরিশ-চল্লিশ বছর 
আগের অবস্থার তুলনাতেও আজকের দিনে রাষ্ট্রের ভূমিকা অনেক বেশি। 
আধুনিক সমাজের অর্থনৈতিক ছেছে ভ্রব্যের জাম নিয়ন্ত্রণ, কাচামালের বরাদ্দ 
স্থিরীকরণ, উৎপাদনের পরিমাণ নির্ধারণ ইত্যাদি বিষয়ে নানাভাবেই রাষ্ট্রের 
প্রভাব সক্রিয়? কর ব্যবস্থা, শ্রম আইন, শুন্ধ নীতি ইত্যাদির মাধ্যমে 
রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপ প্রত্যক্ষ; রাষ্ট্রের নিজন্ব মালিকানা ও পরিচালনাধীন 
প্রতিষ্ঠানের সংখ্য! খাস সাকিন সুলুকেও নগণ্য নয়। কিন্তু অর্থ নৈতিক কার্ধ- 
কলাপে রাষ্ট্রের অংশ গ্রহণ মানেই ধনতঙ্ের অবলুপ্তি নয়। 

ইতিপূর্বেই বল! হয়েছে, ধনভন্তের পূর্বতন চিত্রটি ছিল প্রতিযোগিতামূলক । 
অসংখ্য ছোট ছোট উৎপাদকের বাধাহীন প্রতিযোগিতার জগতে কোনে! 
একচেটিয়া প্রতিষ্ঠান অন্তপস্থিত, রাষ্ট্রের ভূমিকাও নেতিবাচক । সেদিনের 
পরিস্থিতিতে ও বিচারে অর্থ নৈতিক কার্যকলাপে রাষ্ট্রের কোনো অংশগ্রহণ 
ছিল অনভিপ্রেত, কোনো হস্তক্ষেপ ছিল অনধিকান চর্চা। এর মানে এ নয় 
যে, রাষ্ট্রের স্থান ছিল গরীব ও বড়লোকের, শ্রমিক ও মালিকের সংঘাতের 
উর্ধে বা য়াষ্ট্রের ভূমিকা ছিল নিরপেক্ষ আম্পায়ারস্থলত। মোটেই তা নয়। 
সেদিনও রাষ্ট্র ছিল শ্রেণীশাসনের, সংখ্যার শ্ুমজীবীনাস্থষের উপর সংখ্যা- 
লঘু ধনিকদের জবরদস্তি ও শাসনের যন্ত্র । তবে সেই যন্ত্রের কার্ক্ষেত্র ছিল 
সীমাবদ্ধ । সেদিনের নাষ্ট্র ছিল ব্যক্তিগত সম্পত্তির নিরাপত্বার, ধনিকছের 
সঙ্বীরণ শ্রেণী স্বার্থের পাহাক্সাদার মাত্র। এবং এ ভূষিক! পালনে রাষ্ট্র যে 
বিদ্দুমা কুষ্টিত হয় নি তার পরিচন্ পাওয়া বায় এক-শ বছর আগেকার 
ইংল্যাণ্ডে প্রতিটি শ্রমিক আন্দোলনের বিরুদ্ধে অবলদ্িত ব্যবস্থা, ট্রেড 
ইউনিয়নের গঠনকে এবং প্রতিটি ধর্মঘটকে বেআইনীকরপে। বাষ্ট্রের কাছ 
খেকে এই পুলিশী ভূমিকার অতির্নিক্ত কোনো কিছুর জন্ত তৎকালীন বাস্তব 
পরিস্থিতি দাবি করে নি। 
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সাষ্্রয় একচেটির। ধনতনত | 
কিন্ত তারপর দিন বদলেছে, রাষ্ট্রের তৃমিকাঁও পালটেছে। বর্তমানে অসংখ্য 
ধনিকের প্রতিযোগিতার পরিবর্তে মুষ্টিমেয় মহাধনিকেরাই সর্বশক্তিমান, মূলধন 
একন্রীভূত ও কেন্দ্রীভূত, যুদ্ধের চবির আমুল পরিবত্তিত, সংকটে ধনতন্ত 
জর্জরিত, ধনতক্ত্ে সাধারণ সংকট বিস্তারিত ও ঘনীভূত। এই পরিস্থিতির 
পশ্চাৎপটে রাষ্ট্রের ভূমিকাঁও যে ব্যাপকতাঁবে পরিবতিত হবে ও ইতিমধ্যেই 
হয়েছে তাতে বিশ্বের কিছু নেই। রাষ্ট্র আর ধনিকের স্বার্থে শুধু আইন- 
শৃঙ্খলার রক্ষক নয়, রাষ্ট্র এখন সামগ্রিকভাবে ধনতাক্ত্রিক অর্থনৈতিক কাঠামো 
ও ধনিকশ্রেক্টীর, বিশেষত একচেটিয়া ধনিকের ত্রাণকারী শক্তি । 

রাষ্ট্রের এই ভূমিকার প্রকাশ নানাবিধ : ধনিকশ্রেধীর সাধারণ স্বার্থ 
রক্ষার তাপিদেই বাইর কখনও সন্ধুরীর সর্বোচ্চ সীম! নিয়ন্ত্রণ করছে, কখনও বা 
নির্ধারণ করছে ধনিকশ্রেণীর মুনাফার অনুকুল কর-কাঠামো ও আমদানী- 
রানীর নীতি, আবার কখনও ধনিকশ্রেণীকে গ্যারান্টি দিচ্ছে আইনত 
নির্দিষ্ট মুনাফার, কখনও আবার পরিবহনব্যবস্থা পরিচালনার কিংবা শক্তি- 
উৎপাদন ইত্যাদির সরাসরি দায়িত্ব ও ঝুঁকি গ্রহণ করে ধনিকশ্রেণীকে সত্তায় 
এইসব সুযোগ সরবরাহ নিশ্চিত করছে (ইংল্যাণ্ডে বুদ্ধপরবর্তা প্রথম 
লেবার সরকারের আসলে ক্রমশ লোকসানজনক য়েলপথ, কয়লাখনি ও 
বিদ্ধাৎশিল্পের জাতীয়করণ এই ধরনের কাজের নমুনা), কখনও রা 
ব্যক্তিগত মালিকানাধীন শিল্প-ব্যবসায়ের বৃহত্তম খরিদ্দায় হিসেবে আগা 
অর্ডার দিয়ে ধনিকছের বাজারকে করে দ্বিচ্ছে নিশ্চিত, সম্পাদন কর! হচ্ছে 
জাত্তরাষ্্রীয় ব্যাপক চুক্তি ( যেমন, ফ্রান্স, পশ্চিম জার্মানী, ইতালি, বেলজিয়াম, 
হল্যা্ড ও লাক্সেষবার্গ__এই হুয়টি রাষ্ট্র নিয়ে গঠিত European Steel and 
Coal Community @ European Common Market), আধুনিক 
মারণাস্ত্র সরবরাহের ঠিক দ্বেওয়| হচ্ছে একচেটিয়া ধনকুবেরছ্বের, প্রয়োজনমতো 
উপনিবেশগুলিতে চালানো! হচ্ছে হিংল্র লড়াই কিংবা আয়েদ্ন কয়| হচ্ছে 
নতুন যুদ্ধের । ১৯৫৩ লালে ব্রিটিশ পাস্েনার প্রসতিশীল সরকারের উচ্ছেদ 
এবং গত বৎলর কিউবায় নাফিন বোদ্বেটে আক্রমণ “কল্যাপব্রতী স্বাই- পক্ষ 
থেকে মহাঁধনিকছের সম্পত্তি নিরাপত্তা রক্ষার যে প্রয়াস, তারই ছুটি খুব 
বড় নমুনা। | 

উপরে উল্লিখিত নানা কাজ ও ব্যবস্থাবলী একই নীতির রকমফেয়। 
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লক্ষ্য নির্দিষ্ট, অভিন্ন__মুনাফার উদ্দেশ্যে মূলধনের ব্যবহার। অর্থাৎ ধনিক- 
শ্রেমর এবং বিশেষত ও মূখ্যত একচেটিয়া ধনকুবেরদের বিপুল সম্পত্তি ও 
বার্থ লংরক্ষণ। স্পইতই একাজ বেষ্ট ছুন্হ ও জটিল। ধনিকশ্রেষীর 
ভিতরে রয়েছে নানা গোষ্ঠী ও স্তর ভেদ, তাদের মধ্যে রয়েছে তীব্র 
প্রতিদ্ন্বিতা, আশু স্বার্থের ক্ষেত্রে রয়েছে নান! পার্থক্য ও সংঘাত। এরকম 
অবস্থায় রাষ্ট্রের পক্ষ থেকে তার দ্বায়িত্ব ও ভূমিকা পালনে কখনোঁকখনো! 
ধনিকদেয় গোষ্ঠী ও অংশবিশেষের স্বার্থ ক্ষুণ্ণ হতে পারে, তার বিরুদ্ধে 
সমালোচনা ও প্রতিবাদ ধ্বনিত হতে পারে। কিন্ত অর্থনৈতিক জীবনে 
সামগ্রিকভাবে রাষ্ট্রের ক্রমবর্ধমান হস্তক্ষেপ ও কার্ধকলাপে, দেশের সকল 
স্তরের মাছষের প্রভাব ও ইচ্ছার তুলনায় ধনিকদ্ের এবং প্রধানত একচেটিয়া 
ধনিকদের প্রভাব ও ইচ্ছাই চুড়ান্ত । রাষ্ট্রীয় কার্যকলাপ ও ব্যবস্থাবশীর এই 
প্রতি ধনতত্র বা একচেটিত্ন। ধনতক্তরের ক্পান্তর তো! সুচিত করেই না, বরং 
সুচিত করে বাষ্ট্রযন্ত্রের সঙ্গে একচেটিয়া ধনকুবেরদের ঘনিষ্ঠ গ্রস্থিবন্ধন এবং 
রাষ্ট্রীয় একচেটিয়। ধনতন্ত্রের বিকাশ । 

প্ৰসঙ্গক্ৰমে বলে নেওয়া প্রয়োজন, অর্থনৈতিক কার্যকলাপে রাষ্ট্রের প্রত্যক্ষ 
ও সক্রিয় উদ্ভোগ গ্রহণ যে ধনতন্ত্রের বিরোধী নয়, বয়ং তায় সঙ্গে অনেক 
সময়ে সঙ্গতিপূর্ণ _একখার সাক্ষ্য শুধু সমপ্রতিকালের ঘটনাঁবলীতেই পাওয়া 
যায় তা নয়, একথার সাক্ষ্য ধনতাস্ত্রিক বিকাশের অতীত ইভিহাসেও মেলে । 
নির্ভেজাল 1515562 17৩ বা অবাধ প্রতিযোগিতার সাক্ষাৎ একট বিশেষ 
লময়ে ইংল্যাণ্ড, ফ্রান্স বা মাক্ষিন দেশে মিলেছে ঠিকই । কিন্তু ইতিহাসের 
পাঁঠকমাত্রেরই জান। আঁহে, ধনভান্ত্রিক বিকাশের গোড়ার দ্রিকে Mercantile 
Capital-এর প্রসার ঘটেছে সরাসরি রাষ্ট্রের পৃষ্ঠপোবকতা ও সমর্থনে । আর 
জার্মানী ও জাপানে ধনতক্ত্রের বিকাশ একেবারে গোড়া থেকেই রাষ্ট্রীয় উদ্ভমে, 
রাষ্ট্রীয় হস্তক্ষেপের পক্ষপুটে । অবশ্য তফাৎ আছে, সেকাল আন একাঁলে 
অনেক তফাৎ। সেছিনে রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপ ছিল উদীয়মান নবীন ধনিকশ্রেমর 
বিকাশের প্রয়োজনে, আর আজকের হস্তক্ষেপ ঘটছে ধনতঙ্ত্রের শেষ দশা 
কালে নেহাত আত্মরক্ষার ভাগিদে। কিন্তু সে যাই হোক, আসল কথা হলো, 
অর্থনৈতিক জীবনে বাষ্ট্রের অংশ গ্রহপই ধনতাস্বিক অর্থনীতিকে পান্টে কিংবা 
বাতিল করে দেয় না। কেননা রাষ্ট্রের ভূমিকা ও অবস্থান কোনে! কালে 
কোনো দেশে কোনে! ভাবেই ধনী ও নির্ধন, সম্পত্তিবান ও সম্পতিহীনদের 
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সংঘর্ষের উর্ধে নয়। রাষ্ট্র সব দেশে সব কালে সম্পত্তিবানদের, শাসকশ্রেণীর 
নিজন্ব স্বার্থসিদ্ধির উপায়, এবং বর্তমানকালে ধনতান্রিক দেশগুলিতে 
ধনিকদের, বিশেষত একচেটিয়া ধনিকদের ব্যক্তিগত সম্পত্তিকাঠাসো 
সংরক্ষণের যন্ত্র । 

গলব্রেথ ও অন্ত অনেকে অবশ্য খুব জোর গলায় বলছেন, রাষ্ট্রে নীতি 
নির্ধারপের সঙ্গে ধনিকশ্রেণীর সম্পর্ক ক্ষীণ। কিন্তু আইসেনহাওয়ারের 
শাসনকালে রাষ্ট্রের লর্বোচ্চ নীতিনির্ধারক ও প্রধান আমলাদের অনেকেই 
যে শিল্প-আধিক-বাশিজ্য জপতের শিরোষশিক্গের অতি ঘলিঠ ছিল বা 
অনেকে যে সরাসরি এ জগতের প্রতিনিধি ছিল তার বেশ কিছু নমুনা 
অধ্যাপক রাইট মিলস দিয়েছেন । “ডেমোক্রাট” কেনেভির শাসন পরিযদ্বেও 
দেখা যাচ্ছে গ্রাতিরক্ষ| মন্ত্রী রবার্ট ম্যাকনামালা ফোর্ড মোটর কোম্পানীর 
প্রাক্তন সভাপতি, অর্থমন্ত্রী ভগলাস ভিলন একটি বৃহৎ ব্যাঙ্কের ' প্রাক্তন 
সভাপতি, পররাষ্ট্র মন্ত্রী ডীন রাক্ষ রকফেলার ফাউনভেশানের প্রাক্তন লভাঁপতি। 
অর্থাৎ প্রতিরক্ষা, পররাষ্ট্র ও ঘর্থ_এই তিনটি অতি গুরুত্বপূর্ণ বিভাগের 
নীতিনিধারপের চাবিকাঠিটি শুধু ধনিকশ্রেণীর নয়, একেবারে শীর্ষস্থানীয় 
একচেটিয়াপতিদের প্রতিনিধিদের দখলে। বরাষ্ট্রযত্ত্রের সঙ্গে সম্পত্তিবানদের 
এরকম লযরাসয়ি ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের আয়ও বহু নমূনাই দেওয়া বায়। 

প্রশ্ন হতে পারে: রাষ্ট্র যদি বাস্তবিকই সম্পত্িবানদের শ্রেণীগত স্বার্থ- 
সিদ্ধির উপায়সাত্র হয়, তবে কেমন করে সম্পত্তিবানদের, এমন কি একচেটিয়া 
ধনকুবেরদের অধিকার ও স্বার্থকে সন্কচিত করে আইন গৃহীত হয়, কেনন 
করেই বা রাষ্ট্রের পক্ষ থেকে শ্রসিক কল্যাণমূলক নানা ব্যবস্থাদি প্রবন্তিত 
হয়? 

এ প্রশ্নেম্ন উত্তর কঠিন নয়। সম্পত্তিবানদের বিরুদ্ধে সম্পত্ভিহীনদের 
সপক্ষে আইন ও ব্যবস্থাদি গৃহীত হয় শেযোক্তদের আন্দোলন ও সংগ্রামের 
চাপে পড়ে বাধ্য হয়ে, তাদের অলস্ভোষ ও বিক্ষোতকে প্রশমিত করার জন্ত, 
“আইন ও শৃঙ্খলার ভেঙ্গে পড়াকে প্রতিয়োধ করার প্রয়োজনে। কিন্তু যে 
ধরণের আইন ও ব্যবস্থাদি গৃহীত হোক না কেন, ত! গৃহীত হয় প্রচলিত 
লম্পত্তি-কাঁঠাষো অর্থাৎ ধনতাক্সিক অর্থনীতির চৌছছ্ছির ভিতর । 

ধনতান্ত্রি সম্পত্তি-সম্পর্কের পরিবর্তন এই সব আইন-কাছনের উদ্দেশ 
নয়, উদ্দেশ্য হলে! প্রয়োজনমতো কিছু কন্সেশান দিয়ে এই সম্পত্তি-সম্পর্ককে 


১৩৬৯ ] বিশশতকের ধনতান্ত্রিক অর্থনীতি ১১৮১ 


ক্ষন রাখা । এসব ক্ষেত্রে বাষ্ট ও ধনিকশ্রেণীর কার্যকলাপ, “বিপদ 
উপস্থিত হলে পন্ডিতেরা অর্ধেক ত্যাগ করেন”_এই আপ্তবাক্য প্রয়োগের 
নমুনাবিশেষ। প্রকৃতপক্ষে ইংল্যাপ্ডে, সাক্চিন যুক্তরাষ্ট্রে কিংবা অন্তান্ত 
অনেক ধনতাক্মিক দেশে সম্পত্ভিবানদের অধিকারকে সীমাবদ্ধ কুরে কস 
আইন-কানুন তো গৃহীত হয় নি। কিন্তু তার ফলে ধনিকেরা তাদের 
সম্পত্তির উপর মালিকানা ও কর্তৃত্বের অধিকান্ন হারায় নি, সমাজ ও অর্থ 
নীতিতে শ্রশ্সিকদ্ধের অবস্থানের কোনে! পরিবর্তন ঘটে নি। এক-শ বছর 
ধরে লম্পর্তি-সম্পর্কের ধারাবাছিকতা রয়েছে অব্যাহত__একখা এই গ্রাবন্েই 
আলোচন!। কর! হয়েছে । 


শ্ৰনভ্তত্রের মূলগত অসঙ্গতি 
পরিণতিতে ধনতাস্ত্রিক অর্থনীতির মূলগত অসঙ্গতিও অপরিযতিত। প্রাক 
ধনতাঙ্ত্রিক সমাজে একক, বিচ্ছিন্ন উৎপাঁক--কাঁরিগর, কৃষক ইত্যাদি 
উৎপাদন করত নিজের হাতিয়ার বা যন্ত্রপাতি নিয়ে নিজের বাড়িতে বলে। 
কিন্ত ধনতন্ত্ের কল্যাণে উৎপাদন প্রক্রিয়ার এই একক, বিচ্ছিন্ন কূপটি পাণ্টে 
পিয়ে হলো সামাজিক ও সহযোগিতামূলক । ধনতাক্তিক সমাজে উৎপাদন 
হলো একই সময়ে, একই সঙ্গে বহু মানুষের, হাজার হাজার শ্রমিকের মিলিত 
সামাদিক শ্রমের ফসল । কিন্ত হলে কি হবে? নিজেদের শ্রষের ফসলে 
উৎপাদ্কের নেই কোনো অধিকায়__সে অধিকার যোল-জানা রয়েছে 
খনিকের। অর্থাৎ কারখানা, ষক্ত্পাতি, কীচামাল ইত্যাদির মালিকের । 
আশ্চর্য মনে হতে পারে- কিন্ত এটাই বাস্তব যে, একদিকে, উৎপাদন প্রক্রিয়া 
সামাজিক ও সহযোগিতামূলক, দ্ন্তদিকে, উৎপন্ন পণ্যের মালিকানা বা 
অধিকার ব্যক্তিগত-_সম্পত্তিবানের! ব্যক্তিগতভাবে আত্মসাৎ করছে বহু 
উত্পাদকের সহযোগিতা ও সমবেত শ্রমের ফল। নার্কস-এদেলস দেখিয়ে- 
ছিলেন, এই বাস্তবটিই হলো ধনতাস্ত্রিক সাজ ও অর্থনীতির বুনিয়াদী বিরোধ 
বা মূলগত অসঙ্গতি এবং এই বিরোধের সমাধান আজও ঘটে নি। 
ধনতন্ত্রের এই মৌলিক অসঙ্গতি, এই হুঃসসাধেয় অন্তবিরোধের লক্ষণ ও 
প্রকাঁশ বহুবিধ। জনসাধারণের দবারিব্র্য ও দুর্দশা, অর্থনৈতিক সংকট, 
মুল্যবান মানবিক ও বস্তগত সম্পদের অপচয়, যুদ্ধ_এসবই অর্থনৈতিক 
উপরোক্ত মূল ব্যাধির নানা প্রকাশ ও লক্ষপ। এ প্রবন্ধের গোড়ার দিকেই 


১৯৮২ পরিচয় [যা 


দেখানো হয়েছে, অর্থনৈতিক দারিজ্্য ও ছুর্গতি এখনো সব থেকে লম্ৃদ্ধ ও 
উন্নত ধনতান্ত্রিক দেশেরও মর্নান্তিক বাস্তবতা । কিন্তু শুধু ভা নয়, রোগের 
অস্তান্ত লক্ষণগ্ুলিও আগের থেকে বেশি ব্যাপক ও গতীর। 


লংকটসুক্ত-বদতন্ত্ 
এই লক্ষপঞ্চলির কোনো কোনোটা তীব্রতা হ্রাসের অন্য, বিশেষত অর্থনৈতিক 
মন্দার প্রতিবিধানের জন্ত বুর্জোয়া অর্থনীতিবিদ ও বাষট্রনেতাদের পক্ষ থেকে 
চেষ্টার অবধি নেই। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ পরবর্তাকালে অপেক্ষাকৃত দীর্ঘস্থায়ী 
সমৃদ্ধির ফলে এ ধারণায় হ্য্িও হয়েছে_-অর্থনৈতিক মন্দা ও সংকট 
এড়ানোর গোপন রহস্তটি সমসামত্তিক ধনতন্ত্রের কাছে আঁর অজানা নেই৷ 
বস্ততপক্ষে সে দ্বাবিই করা হয়েছে নব্যনতন্ত্রের তত্বজদেবু পক্ষ থেকে । 

কিন্তু সত্যিই কি তাই? ১৯৪৫ সালে যুক্ধশেষের পর কেটে গেছে ১৬ 
বছর, ১৯২৯-এর Great Depression-এর পর তিরিশ বছরের বেশি। গত 
১৬ বহরে সাকিন অর্থ নীতিতে, বুর্জোয়া অর্থনীতিবিদদের ভাষায়, মৃতু অথ- 
নৈতিক অবনতি বা 160683500, কিংবা! সহজ সরল ভাষায়-_অর্থ নৈতিক 


সম্প্রসায়ণ থেকে সঙ্কোচন দেখা দিয়েছে চারবার__-১৯৪৯, ১৯৫৩, ১৯৫৭ ও 
১৯৬*এ। আব এ থেকেই প্রমাণ হয় যে, সংকটমুক্ত ধনতন্ত্রেরে কথা 
নেহাতই গালতরা৷ প্রচার । 


কিন্ত অর্থনৈতিক সম্প্রসারণ ও সক্ষোচন অর্থাৎ বাণিজ্য চক্রেন্ন ভম্বর্তনের 
উপরোক্ত তথ্যটি তিন্ন উদ্বর্ভনের আরও কয়েকটি বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয় । প্রথমত, 
যুদ্ধোত্তর কালের প্রথম তিনটি বাণিজ্য চক্রের উর্ধ্বগ তি বা 11235128-এর 
স্থিতিকাল ছিল যথাক্রমে $৭, ৪২ ও ৩৯ মাস বা গড়পড়তা হিসেবে ৩:২ 
মাস । আর সর্বশ্যে বাণিজ্য চক্রের উর্ধ্মপতির স্থিতিকাল ছিল ১৯৫৮ 
এপ্রিল থেকে ১৯৬*-এর মে পর্যন্ত ২৫ মাস অর্থাৎ গড়পড়তা স্থিতিকালের .ছুই- 
তৃতীয়াংশেরও কম । 

বাণিজ্য চক্রের সমৃদ্ধি পর্যায়ের দৈর্ঘ্যের এই ক্রুত হ্রাস তাৎপর্যপূর্ণ । পল 
সুইজি, লিও ছবারম্যান প্রমুখ বিশিষ্ট মাকিন অর্থনীতিবিদদের অভিমত হলো-_ 
যুদ্ধোত্তরকালে অর্থ নৈতিক সম্প্রসারণের অনুকূলে কতকগুলি বিশেষ উপাদান 
সক্রিয় ছিল; কিন্ত সেগুলির প্রতাব যে ক্রমশ দুর্বল ও ক্ষীণ হয়ে আসছে» 
সমৃদ্ধিকালের হাস তারই নিশ্চিত ইন্দিত।** 


১৩৬৯ ] বিশশতকের ধনতাস্ত্রিক অর্থনীতি ২. ১১৮৩, 


দ্বিতীয়ত : গত ১৬ বছরে ক্রমশ বেশি বেশি কর্মহীন ও কর্মসদ্ধানী নাস 
লেখাচ্ছে বেকারদের পণ্টনে--অর্থ নৈতিক সক্কোচনের সময়ে তো বটেই, এমন 
কি সম্প্রসারণের লঙয়েও।** সবিশেষ তিনটি বাণিজ্য চক্রের ভর্ধ্রগতিব 
সর্বোচ্চ শিখর ১৯৫৩, ১৯৫৭ ও ১৯৬*-এ বেসামরিক শ্রমিকসমটটিতে বেকারের 
অনুপাত ছিল যথাক্রমে ২৯, ৪৩ ও ৪'৯ শতাংশ । নিয়পগতির নর্বনিয্ন 
তলদেশে [ bottom of the downswing ] এই অগুপাঁত স্বভাবতই আরও- 
অনেক বেশি। সরকারী হিসেব অঙমুলারে ১৯৬১-র প্রথম ভাগে মাকিন 
দেশের অন্তত অর্ধেক শিল্পাঞ্চলে, ও জঞ্চলগুলির শ্রমিকলমভে বেকারের 
অনুপাত ছিল ও শতাংশেরও বেশি_-সরকারীতাবেই এ অঞ্চলগুলিকে ঘোষণা 
কয়| হয়েছে 'দুর্দশাগ্রস্ত’ ব| ‘013063360? বলে। এ বছরের ফেব্রুয়ারিতে 
দেশে মোট বেকারের সংখ্য! দাড়িয্লেছিল €৭ লাখে । এবং এই হিসেবগুলিতে 
বেকারের সংখ্যা ও অনুপাত বাস্তবের থেকে অনেক কম করে দ্েখাঁনে| হয়েছে 
একথাঁই অনেক অর্থনীতিবিদ মনে করেন । 

তৃতীয়ত : অতিরিক্ত উৎপাদন ক্ষমতা, অব্যবহৃত যন্ত্রপাতির তারে মাকিন 
অর্থনীতি টলোমলে|। ১৯২৯-এ মাকিন দেশের মোট উৎপাদন ক্ষমতার ২০ 
শতাংশই ছিল অব্যবন্তত। ৩২ বছর পরেও এ অবস্থার কোনো উন্নতি ঘটে 
নি। ইম্পাত, এ্যালুমিনিয়াস, খনিজ তেল ইত্যাদি প্রতিটি গুরুত্বপূর্ণ শিল্পেই 
পুরো উৎপাদনক্ষমতাকে ভর্ধপতির সর্বোচ্চ শিখরেও কাঁদে লাগানো হচ্ছে 
না। অর্থনৈতিক অন্দার সময়ে তো কথাই নেই--১৯৬১-র হিসেবে দেখা, 
যায়, সঙ্গত্ত শিল্পের মোট উৎপাদ্বন্ক্ষদতার ৭৯ শতাংশকে কাজে লাগানো 
হচ্ছিল, বাকি ২১ শতাংশ উৎপাছনক্ষমতা৷ ছিল ব্যবহৃত ।* * 


অর্থ নৈতিক অচলাবস্থা 
এখানে অবশ্য সমস্ত আলোচনাই কর! হলো সাকিন অর্থনীতি প্রসঙ্গে । কিন্ত 
এ আলোচনা মোটামুটি তাবে গোটা ধনতান্ত্রিক অর্থনীতি লম্পর্কেই প্রযোজ্য 
এবং পে অর্থনীতি সম্পর্কে ছুটি বিষন্ন খুবই পক্সিফার। 

এক : বুর্জোয়া তন্ববাগ্ীপেরা যতই বলুন না কেন, মাকিন তথ! ধনতাপ্রিক 
অর্থনীতি মোটেই উন্নয়নশীল বা ক্রমবৃদ্ধিমৃূলক অর্থনীতি নয়। একথা অন্ধীকান 
করার প্রশ্ন আসে ন! ঘে, যুদ্ধোতরকালীন বিশেষ পন্িশ্থিভিতে বিশেষ 
কতকগুলি কারণ অর্থনৈতিক দল্প্রদারপকে যুদ্ধপূর্ব কালের তুলনায় দীর্ঘস্থায়ী 
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করে তুলেছিল এবং এখনো সে কারণপগুলি কিছু পরিমাণে সক্রিয়। সে 
কারণপগুলি দ্বারা বাণিজ্য চক্রের গঁতি-প্রক্ৃতি প্রভাবিত হয়েছে . যথেষ্ট। 
কিন্তু লে কারণপগ্ুলি ও তাঁদের প্রভাব এথানে আলোচনার বিষয় নয়। 
এখানে যেটুকু বলা প্রয়োজন তা হলো, সে কায়ণগ্ুলি নেহাতই সাময়িক 
বিশেষ পরিস্থিতি-প্রশ্থত। কিন্ত ইতিমধ্যেই সে কারণগুলির প্রভাব ক্ষীণ 
য়ে এসেছে-__একথ!| মনে করার ভিত্তি যে রয়েছে তা একটু আগেই উল্লেখ 
কব হয়েছে। 

এর থেকে একথা মনে করে নিলে ভূল হবে যে, এখুনি এই শতান্বীর 
চতুর্থ দশকের অমুরূপ ব্যাপক ও তীব্র অর্থনৈতিক মন্দা দেখা ঘেবে। নিকট 
'স্তবিধাতে তেমন কোনে! সম্ভাবনা ক্ষীণ। কিন্তু এটা নিশ্চিত ও যা সব থেকে 
প্ুরুত্বপূর্ণ তা এই যে, সাধারশতাবে ধনতান্ত্রিক ও বিশেষত সাকিন অর্থনীতির 
সর্বদেছে গভীর ৪0৪৪0৪৮০০ বা অচলাবস্থার লক্ষণণ্ডলি অতি প্রকট-_তীব্র 
তাবেই প্রকট | 


স্জপচয় ও অপব্যবহার 
হুই : মাকিন তথা ধনতাক্ত্রিক অর্থনীতি তর্কাতীত অর্থে অপচন্ন ও অপব্যৰহার- 
মুলক | শুধু নিরপতির সময়ে নয়, উর্ধ্মগতির সময়েও মানবিক ও বস্তুগত 
সম্পদের অপচয় বিপুল। এবং যে অপচয় ও অপব্যবহায় কেবলমাত্র বেকারের 
সংখ্যাবৃদ্ধি কিংবা উৎপাধনক্ষমতার অপব্যবহীরেই সীমাবদ্ধ নয়। হাজার 
হাজার, লক্ষ লক্ষ যাচ্ছ নিযুক্ত রয়েছে সমাজ ও ব্যক্তির প্রকৃত প্রয়োজন- 
মাফিক উৎপাঁছনের কাজে নয়, ভাবা রয়েছে দৈত্যাকার কারবারগ্ুলির 
বিজ্ঞাপন প্রতিদ্ধন্থিতা, সেলসম্যানশিপ, জনসংযোগ রক্ষা ট্যাক্স ফাকি দেওয়ার 
,কৌশল উদ্ভাবন, শেয়ার বাজারে দালালী, ফাটকাবাজি, পরমাম্চর্য সব বিলাস- 
সাসপ্রীর উৎপাঁদনাদিব কাছে। এদের শ্রম, বুদ্ধি, কল্পনাশক্তি, মেধা সবই 
, অন্তৎপাদক কাজে, অনেক ক্ষেত্রে সমাজবিরোধী কিন্তু আইনসঙ্গত কাজে 
“অপব্যবহৃত ও অপচয়িত। 

ধনভাস্ত্রিক অর্থনীতিতে এই অপচয়ের সবচেয়ে বড় নমুনা-_যুদ্ধ। 

যুদ্ধ নিয়ে আসে লক্ষ লক্ষ নরনারীব বিপুল বিপর্যয় ) আশা, কাঙ্ষা, 
্বপ্র_সবই হয়ে যায় তছনছ ; কত বাসগৃহ, স্কুল-কলেজ, হাসপাতাল, 
এরমিউজিয়স, কারখানাবাঁড়ি, শিল্পপ্রতিষ্ঠান, কৃষিক্ষেত পরিপত হয় ধ্বংল- 
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'স্থুপে। বাস্তব ক্ষত-ক্ষতির হিসেব হয়তো করা যায়। কিন্তু অগণ্য 
মানুষের চোখের জল আর বুকভাদ! দীর্ঘশ্বাস, প্রিয়জন হারানোর বেত্রলা 
আর আশাভজের যন্ত্রণার পরিমাপ করবে কে? 

তথাপি যুদ্ধ হয়। কেননা তাতে রয়েছে ধনতন্ত্রের স্বার্থ । যুদ্ধকালেয় 
বিশেষ পরিস্থিতিতে সম্ভবপর হয় লক্ষ লক্ষ যেকারের কর্মসংস্থান, বিরাট 
বাড়তি উৎপাদনক্ষমতার পুরোপুরি ব্যবহার । তদতুপত্রি মারণাঘ্বের উৎপাদন ও 
মৃত্যুর ব্যবসায়ে মুনাফ! প্রচুর ! 

তাই লোকায়ত ধনতন্ত্রের আমলেও চলছে অর্থনীতির সাময়িকীকরণ, 
মারণাস্নের উৎপাদন, নিউক্লীয় যুদ্ধের প্রস্তুতে। এই একান্ত সুল মুনাফা- 
সর্বস্বতাই সমগ্র মানবজাতি ও সভ্যতাকে নিয়ে এসেছে, সর্বাত্মক মৃত্যু ও 
ধ্বংসের ভয়ঙ্কর কিনারায়। এই য্ণসজ্জা| বাবদ শুধু ব্রিটেনেই বাৎসরিক 
ব্যয়ের পরিমাণ ১,৫০০,**০,*০* পাউণ্ড। মাকিন দেশে তো এই ব্যয়ের 
বহয় আরও অনেক বেশি । 

মার্কন-এক্ষেলস ধনতাঙ্ত্রিক অর্থনীতির প্রকৃতি বিঙ্গেব করে “কমিউনিস্ট 
-স্যানিফের্সো?তে সিদ্ধান্ত করেছিলেন: “The conditions of bourgeois 
Society are too narrow to comprise the wealth created by 
them. And how doses the bourgeoisie get over these crises ? 
‘On the one 10800 by enforced destruction of a mass of pro- 
‘ ductive forces ; on the other, by the conquest of new markets, 
and by the more thorough exploitation of the old ones. ‘That 
1s to say, by paving the way for more extensive and more 
destructive crises and by diminishing the means whereby the 
-crises are prevented.” মার্কসের এই বিঙ্গেষণ ও সিদ্ধান্তের যথার্থতা 
সম্পর্কে তর্কের যে কোনো অবকাশই নেই তা উপরের আলোচনা থেকেই 
হস্পষ্ট। গত এক-শ বছরে উৎপাদনীশক্তি, আধুনিক বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি- 
বিস্তার অভাবিত উন্নতি ও বিকাশ ঘটেছে । কিন্তু উৎপাদনী শক্তির এই 
বিপুল বিকাশকে বখাঁষথভাবে কাজে লাগানো যে ধনতাস্ত্রিক অর্থনীতির 
চৌহঙ্গিতে একেবারেই অসম্ভব তারই নিদর্শন বেকার পণ্টনের সংখ্যা 
কিংবা বাড়তি উৎপাদনক্ষমতার যোঝা বৃদ্ধি অথবা যুদ্ধের মারফত উৎ্পাঙ্গনী 
শক্তির বর্বর অপচয় । 
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মনে রাখা দরকার, একদিকে বখন ঘটছে মুল্যবান মানবিক ও বন্তগত- 
সম্পদের এই নানাবিধ অপচয় ও অপব্যবহার, অর্থাৎ “enforced destruc- 
০”, ঠিক তখনই অনশ্তদ্বিকে গোট! ধনতামিকজগৎ ছুড়ে _এশিয়া-আক্রিকা- 
ল্যাটিন আমেরিকায়, স্পেন-পতু গাল-দক্ষিণ ইতালি-প্রীসে, এমন কি অতুলনীয় 
বৈতবের দেশ কিৎবা ‘কল্যাণ রাষ্ট্র খাস সাকিন সুলুকে রয়েছে ভালোভাবে জীবন' 
ধারণের জন্ত প্রয়োজনীয় উপকরপণসমূহের অর্থাৎ উপযুক্ত খাস্ত-বঘ্-া শ্র্বের" 
অভাব, রোগে ওযুধ ও চিকিৎসার অভাব, অশিক্ষ। ও অজ্ঞতা ছুরীকরপের- 
জন্ত কার্যকয়ী.ব্যবস্থাদির অভাব । বাস্তবিক পক্ষে ব্যাপক সংখ্যক মানবের" 
কাছে নিছক অস্তিত্ব রক্ষাট! তিক্ত বিড়ত্বনা ভিন্ন আর কিছু নয়। বেন্ধামেন" 
সেই প্রসিদ্ধ উক্তিকে একটু খুরিয়ে বল! যেতে পারে, এখানকায় বাস্তবতা, 
হলো: £1590596 unhappiness of the greatest number. 

ষে কোনও শ্রাধ্য, মানবিক সঙ্গাজ্ ও অর্থনীতিতে এটাই কি স্বাভাবিক ও 
যুক্তিসঙ্গত নয় যে-_শিল্পের অতিরিক্ত উৎপাছনক্ষমতা, কর্মহীন ও কর্মসন্ধারী 
মাচুষদেন বুদ্ধি এবং শ্রসশক্তি, যুহ্ধসজ্জ] বাবদ বিশাল ব্যয়, নানা তাবে অপচয়িত- 
ও অপব্যবহৃত সম্পদাঙ্গি পুরোপুরি ব্যবহার কর! হবে, বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতিতে 
কাজে লাগানো হবে প্রকৃত প্রশ্নোজনাহ্ছপ জৰ্যের অর্থাৎ আহার্য পানীয়-- 
পরিচ্ছ্ছ-আশ্রয়ের উৎপাদনে, শিক্ষা-সূংস্কতি-চিকিৎসান্ন জন্ত দরকারী উপকরণ- 
সমূহের উৎপাছনে কিংবা বিভিন্ন দ্রব্যের মুল্য হ্থাসে, শ্রমিক-কর্মচারীদেরং 
মজুরী ও বেতন বৃদ্ধিতে, কাঁচামালের উৎপাঙ্গন অর্থাৎ কৃষকদের পণ্যের 
স্তাষ্য মূল্যের নিশ্চয়তাদানে অধবা অর্যোতত অঞ্চলগুলির দাকিত্র্য ও দুর্দশার 
শোকাবহ রূপটির দূরীকরণ অতিযানে ? ধনতান্ত্রিকজগৎ-জোড়া এই 
শোৌঁচনীয় দুর্গতির পটতূমিতে ‘প্রগৃতিশীল ধনতন্ত্-এ ঘটছে কিন্ত সম্পূর্ণ" 
বিপরীত । 


শেপী-সংঘাতের বাস্তবতা 

এই ৰন্দোবস্তে আসলে উপরোক্ত ব্যবস্থা অস্বাভাবিক ও অযৌক্তিক ।- 
কেননা অর্থ, আরও অর্থের অন্ত সীমাহীন, অন্তহীন লালসাঁই ধনতাস্ত্রিক 
অর্থনাতির প্রথম ও শেষ কথা। কষিপপ্যের উৎপা্কছের ভাষ্য হাম, 
থেকে বঞ্চিত করে, শ্রমিক-কর্মচারীদের সম্থুরী হাস করে কিংবা ম্ুলীর 
বৃদ্ধি স্থগিত রেখে, ক্রেতাসাধারপের পকেট কেটে অর্থাৎ নানা কায়দায় 


ঠা 
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‘শোষণের তীব্রতাকে বাড়িয়ে তুলে, ঘর্ধোন্নত দেশগুলির জনসাধারণ ও 
সম্পদকে লু$ন করে, কোটি কোটি মানুষকে রক্ত ও মৃত্যুর তাণ্ডবে জড়িয়ে 
ফেলেই একচেটিয়াপতি তথা ধনিকশ্রেণীর সমৃদ্ধি_সংকট মোচনেরও 
উপায় । 

কিন্ত এখানেই রয়েছে ধনতাস্ত্রিক সসাজ ও অর্থনীতির অবলুধির বীজ 
স্বাভাবিকভাবেই ধনিকশ্রেমীব এই স্কুল, দক্ীর্ণ স্বার্থের সঙ্গে বিরোধ ও 
সংখাত সমাজের অন্তান্ত লকল শ্রেণীর, এবং বিশেষ করে শ্রমিকশ্রেণীর । 
পরিণামে ধনতাক্ত্রিকসমাজ শ্রেমবিরোধে বিদীর্ণ, শ্রেণী-স্বার্থের সংঘাতে 
আলোড়িত । সে সংঘাত কখনো! প্রকান্ত, কখনো! বা প্রচ্ছন্প__ কোথাও তীব্র, 
আবার অন্ত কোথাও মৃতু । পশ্চিম জার্মানী থেকে মাঁফিন যুক্তরাষ্ট্র, কিউবা 
থেকে লাওন পর্যন্ত সর্বত্রই এই সংঘাত অনবরত, অবিরাম । একদিকে, 
সাকিন দেশে ইম্পাত শ্রমিকদের মন্ধুরী বৃদ্ধির দাবিতে ধর্মঘট, পশ্চিম 
জার্মানীতে শ্রমিক অসভ্তোধ, ফরাসী দেশে স্ত গলের personal power-এর 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম, ইতালিতে ফ্যাসিবাদী প্রবণতার বিরুদ্ধে আন্দোলন, জাপানে 
বা ব্রিটেনে পারমাণবিক পরীক্ষাবিয়োধী কর্মতৎপরতা, ভারতে কেঙ্গীয় 
সরকারী কর্মচারীদের সাধারণ ধর্মঘট, উপনিবেশিকতার বিরুদ্ধে আফ্রিকার 
আগরণ, ল্যাটিন আমেরিকার সামাজিক-অর্থনৈতিক পুনরুজ্জীবনের অন্ত 
আলোড়ন, সাধারণ ও সর্বাত্মক নিরস্ত্রীরণ এবং শাস্তির জন্ভ বিশ্বব্যাপী মহত 
প্রয়াস_অন্তদ্িকে স্পেনে পতুগালে ফ্যাপিত্ত শাসন, যাফিন যুক্তরাষ্ট্র 
কমিউনিস্ট পার্টিকে কার্যত বোইনীকরণ, কজোর সামাজ্যবাদীদের নানা 
কুকীন্তি__এসবই দেশ ও পাত্রবিশেষে মার্কস-এছেলস কথিত শ্েণী-সংগ্রামের 
বিভিন্ন ও বিশেষ কূপ । 

শ্রেণী-সসহয়ের কথা বলে, 5 
দিয়ে কিংবা বণ্ীন কথার জাল বুনে এই তীব্র'সংঘাঁতের বাস্তব সত্যটিকে 
উড়িয়ে দেওয়া! বায় না। কারণ ধনতাক্ত্রিক অর্থনীতির মুলগত বিরোধে__ 
সামাজিক উৎপাঁন এবং ব্যক্তিগত মালিকান! ব্যবস্থার বিরোধে এই শ্রেণী- 
সংঘাতের ভিত্তি নিহিত। 

সমাজে লম্পত্তিবান ও সম্পত্তিহীনের, ধনিক ও শ্রমিকেন্ন এই যে সংঘাত 
তার দ্বীকরণ ঘটতে পারে একমাত্র এই সংঘাতের মূলকে উচ্ছেদ করে। 
-এই অবস্থায় একটিমাত্র সমাধাঁনই সন্ভবপর-_সামাদ্িক উৎপাদন প্রক্রিয়ার 
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পাশাপাশি মালিকান] বন্দোবস্তের সমাজীকরণ এব অর্থ_বহুজনের মিলিত 
শ্রমভিত্তিক যে উৎপাদন প্রক্রিয়া বর্তমান, তারই সঙ্গে সঙ্গতি রেখে মালিকাঁন! 
সম্পর্কের সুদূরপ্রসারী পরিবর্তনসাধন ; উৎপাদনের উপাক়সমূহের উপর 
জমি, খনি, কারখানা ও ব্যাঙ্ক ইত্যাদির উপর ব্যক্তিগত মালিকানার অবসান ; 
পরিবর্তে অনসাধারপের সামাজিক মালিকানার প্রবর্তন । এবং এটাই হলো 
সমাজতন্ত্র । মার্কস-এক্ষেলস এই পথের কথাই বলেছেন । 

বিংশ শতাষীর মধ্যতাগ মানবজাতি ও সভ্যতায় জীবনে এক পরম 
সন্ধিলয়। জীবনের প্রাচুর্য, ন! মৃত্যুর অন্ধকার: এই হলো আজকের মৌলিক 
 ছিজাদা। নিঃসংশয়েই এ জিজ্ঞাসার উত্তর : জীবনের প্রাচুর্ব। এবং 
সমাজতন্ত্রই সে লক্ষ্যে উপনীত হওয়ার একমাত্র পথ । ১৯১৭ সালের পরবর্তী 
৪৫ বছরের ইতিহাসে একথার লত্যতা তর্কাতীত। 

মার্কদ-এজেলস-এয় কি কি বিক্সেবণ মিথ্যা! প্রতিপন্ন হয়েছে, কোন কোন 
ভবিস্তাৎবাণ্ ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়েছে, বুর্জোয়া পত্তিতের! যদি লে তালিকা 
তৈরি করতে চান, তা তারা নিশ্চয়ই করতে পাবেন। কিন্ত ধনিক-শ্রমিক 
সংঘাতের ক্রমধিস্তান, ধনতান্ত্রিক অর্থনীতির মূলগত অসঙ্গতি, দমাতন্ত্রের 
অভ্যুদয় ও বিজয়অতিযান সম্পর্কে মার্কদ-এজেলস-এর বিক্লেষণের জঅনভ্রাস্ততার 
অগুণতি প্রমাণ যেকোনো চ্ুত্মান ও বুদ্ধিমান ব্যক্তির কাছেই ধরা 
পড়বে। 
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নক্তকরবার পাপডিগুলি 
সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


একটা ব্যাপার রবীজ্জ-রসামুধ্যায়ীর! সদাই লক্ষ্য করে থাকেন। ব্যাপারটা 
এই যে তিনি একাধিকবার একই প্রসঙ্গ নিয়ে গ্রকরপপত নবীনতর প্রয্নাস 
করেছেন । “তামা” রাজ! ও বাণী প্রভৃতিপ্রসঙ্গ এক্ষেত্রে ম্মরণীয়। প্রাসঙ্গ- 
গুলিকে ঠিকমতো প্রকরণসাৎ করার জন্তই যে এই প্রয়াস সেকথা আংশিক 
সত্য- প্রকরণের আলোকে বিষয়গুলিকে গতীর মূল পর্যন্ত আলোকিত করাই 
এক্ষেত্রে ছিল শিল্পীর নিগৃড় অভিপ্রায় । “হামার কাব্য-কাঁছিনীর রূপ আর 
তার নৃত্য-স্ীতিনাট্যমতর কূপের পার্থক্যে কেবল প্রকর্ণগত পার্ধক্যই নয়, 
'রসাবদ্ানের পার্থক্য লক্ষণীয়। কিন্তু লমগ্র যবীজ্-র্চনাবলীতে এমন 
একখানি সার সাক্ষাৎ পাচ্ছি েখানিতে কবির দীর্ঘ শিল্পীজীবনে পরিবেশিত 
বিভিন্ন গ্রসদই একত্র দমাবেশিত' হয়ে এক বসসিদ্ধি লাভ করেছে__অবশ্তই 
‘লে রসসিদ্ধির প্রত্যক্ষ মূলে রয়েছে কবির ব্যক্তিগত অতিজ্ঞতা। “রক্তকরবী” 
সেই প্রস্থ। পশ্চিমী ধনতন্তরের বিকারের মধ্যে কয়েকমাস অতিবাহিত করে 
কবি যে মানসিক প্রতিঘাতের মধ্যে পড়েছিলেন তা-ই “দ্রক্তকববী” রচনার 
প্রত্যক্ষ প্রেরণা । আর সেই প্রেত্পার টানে কবির দীর্ঘ শিল্পীর্জীবনের বহু 
অভিজ্ঞতা, বহু প্রসঙ্গ একত্র সংহত হলো । এ শুধু একই প্রসঙগের পূর্বোক্ত 
জরপান্তরসাঁধন ও বসের গভীবায়ন নম্ব। এ হলো! বছ-প্রসন্গের সমন্থয়ে ভিন্ন 
রলহজন-_ে প্রসঙ্গগুলি তিনিই ছড়িয়ে রেখেছিলেন তার সৃষ্টির বিচিত্রপথের 
নানা প্রান্তে । তাই ‘রক্রকরবী’র, ববীজনাথের লমগ্রের প্রতিনিধি হবার স্প 
সর্বাপেক্ষা বেশি । 

যেসব উপাদান-সমূছের সমাবেশে “দুক্তকয়বী”র কথাবস্তর মূল আকর্ষণ 
সৃজিত হয়েছে, এবং ‘রক্রকরযী'র আত্ম! যেসব প্রসঙ্গকে নিজ আলোকে. ' 
বিভাব্বিত করে তুলেছে, পৃধকতাবে দ্বেখতে পেলে সেগুলি সযই পুরাতনগ্রসঙ্গ 
বলে প্রতিতাত হবে। আনয়! আমাদের বর্তমান আলোচনায় প্রথমে গ্রসজ- 
হ্খলির পুরাতনত্ব নিয়ে বিচার করুব। পর্রিশেষে কোন তাবনাগত কার্যকারণের 
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সংযোগে এরা “রক্তকরবী'র আলোকে বিশিষ্টতা অর্জন করেছে তার কথাও 
আলোচন! করব। 

যে সমস্ত উপাঘানের অন্ত 'রক্তকরবী*র গল্পে একটা ক্ূপকোত্তর টান বিভ্ঞমান 
সেগুলি এই : 


[ক] জগৎ বিচ্ছিন্নতা ও তজ্জনিত যন্ত্ৰণা । 
[খ] অন্ধকারের রাজা । 

[প] মহাগ্রতীক্ষা। 

[ঘ] কিশোর-প্রেম। 

[ড] ধ্বংস বা তাঙন যা উচ্চণ্ড শক্তির পতন। 


এই সমস্ত প্রসঙ্গ রবীজ্দনাথের প্রিক্-প্রসঙ্গগ্রলির অন্ততম | তার সারাজীবনে 
নানাভাবে এই প্রনঙ্গগুলির পৃথক পৃথক পুনরাবৃত্তি ঘটেছে। এই প্রসদ- 
গুলিকে কেসনভাবে ব্যবহার করতে হয়, অহুভূতির কোন স্তরে তারা কী 
জাতীয় বেদনা সঞ্চার করে, কেমন করে করে, রবীন্্রনাথ সে সন্বদ্ধে পূর্ণ 
অবহিত হিলেন। তাই 'রজ্ঞকরবা'র রসলোক নির্মাণে এছেরই ডাক পড়েছে 
জাতে অথবা অআতে । 


ছুই 

জগৎ-বিচ্ছিয়ত! ও তদুতৃত দ্বন্ব রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যজীবনে প্রথম প্রকাশ্যে 
দেখা দেয় তার প্রকৃতির প্রতিশোধ’ কাব্যনাট্যে। অন্ধকার গুহায় অলৌকিক 
শক্তির সন্ধানী সন্যাসীয় শ্বেচ্ছানির্বাসন এবং বালিকায় সংস্পর্শে সেই জগং 
বিচ্ছি্তার বিরুদ্ধ প্রতিক্রিয়া ‘প্রকৃতির প্রতিশোধ” এর মূল বিষয়। বিচ্ছিম্নতার 
বন্ত্রপার বিষয়টি নানাভাবে ধ্যবহৃত হয়েছে। কখনো বিচ্ছিন্নতার বোধ বা 
নৈঃসল্যের বেষনা নায়কের! অমুভব করেছে কোনো একটি চরিত্রের সংস্পর্শে 
এসে । প্রকৃতির প্রতিশোধ” ও 'রক্তকরবী’তে এই নৈঃসজ্যবোৌধের উদ্দীপক 
চরিত্র ছুটি হলো নারী। বালিকা! এবং নস্দিনী। প্রকৃতির প্রতিশোধ+-এও 
দেখা যার জপৎ-বিমৃখ, গুহান্ধকারবাসী সন্গ্যাসীর নীরপ নি ষ্রাণতার পটভূমিতে 
কৃষকদ্বের গোষ্ঠে বাবার পান ধ্বনিত হচ্ছে। রক্তকরবী’তেও পোঁবের ফসল- 
কাটার গান যক্ষপুরীর অন্ধকার নিপ্রাপতায় মাঝে মাঝে শোনা গেছে। 
ছুটি নাটকেই বিচ্ছিন্নতা মূল দেখানো হয়েছে একই জায়গার । দাহ 

৩ 
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আপনার প্রাপ্যের সীমাকে ছাড়িয়ে কোনো একটা বাসনাকে উগ্র করে 
তোলে। দঙ্গযাসীর ক্ষেত্রে যেটা তত্ববাসনা, কারো কারো কাছে : সেটা 
ধনবাসনা, স্বর্ণ বাসনা । ধনবান্ী সত্যতার সঞ্চলোতী মানুষ ক্রমশই নিজের 
চারপাশে একট! কাক্ষাগার রচনা করে। তার লোভ শুধু তাকেই বন্দী করে 
না, যারা বার্মা ভার লোভের সঙ্গে কোনো না কোনো প্রকারে সংশ্লিষ্ট নে | 
তাদেরও বন্দী করে। অনিয়জিত বাসনা নিজেই লৌহুপ্রাচীর হয়ে ওঠে । 
'প্রিশেষে মাুষের হয়তে| চৈততস্ত হয়। তখনই জন্মলাভ করে জগৎ-যিচ্ছিমতা- 
বোধ, তখনই প্রস্থাস জাগে আবার বিশ্বল্লোতের সঙ্গে মিলিত হবার অস্ক। 
অন্বাভাধিকতাই অন্দর । তাই অস্বাভাবিকতা রবীন্দ্রনাথকে পীড়িত করে 
লব থেকে বেশি। উগ্র বাসনার বশবর্তী মাচুয ধৰিত্রীক্র সকল ন্বাতাঁবিকতার 
কাছ খেকে হাত ছিনিয়ে ( গুহাভ্যন্তরে কিংবা) ভূগর্ডে প্রবিষ্ট হচ্ছে শুধু 
চুড়ান্ত ব্যর্থতাকে বরণ করার জন্তই একথা রবীন্দ্রনাথ “স্বস্বিগ’ গলেও বলেছেন । 
ভবে এই বক্তব্য সেখানে অপেক্ষাকৃত অস্পষ্ট । গল্পের নায়ক আন্ভলাখকেই 
প্রধান করে তুলতে গিয়েছেন বলে গল্পটি পল্পার্থে চরিঅ-প্রধান। বক্তব্যকে - 
কূপকাদ্িত করার জন্ত সেখানে কোনো! প্রয়াস ছিল না! কিন্ত উদগ্র বালনাই  * 
নাস্থবকে জগৎ-বিচ্ছি্ন করে, এ ধায়পা কাশীর বাড়িতে আন্নাথের অভিজ্ঞতার 
সাহায্যে লমধিত হচ্ছে। - | 

্তগুধন গল্পে ব্যাপারটি অধিকতর বক্তব্যপত স্পষ্টতা লাত কমেছে । 
ভূগর্তে প্রোখিত শ্তপ্তবনের অন্ত মৃত্যু্জয়ের একাস্তিক বালন তাকে সহজ 
স্বাভাবিক সংলারজ্রীবন খেকে দুরে নিয়ে গেল। এমন কি ভূগর্ডের জন্ধকারে 
রাঈকৃত হ্বর্ণলম্পদের সন্ধানও সে পেল। এবং সেই ্বর্ণসম্পদের মাঝখানেই ৫ 
সে বন্দী হলো। সেই স্তৃপীতৃত স্বর্ণরাশিল্প সোনালি সরুভূমিতেই মৃত্যুজয়ের | 
মধ্যে জাগ্রত হলে! জগত-বিয়হবোধ । প্রপ্ধধন’-গল্পপাঠক মাত্রেই জানেন কী ৃ 
কৌশলে রবীজ্নাথ মৃত্যুতয়ের স্থতিলোককে উদ্ভাসিত করে, ভার তৎকালীন 
জগৎ-বিরহবোধের তীব্রতাকে রপার্নিত করেছেন । মনে হয় বববীন্রনাথ এই 
ভূগর্ভের বাজত্বে স্বর্ণপ্রহরী সাবের কথা! কল্পনা করেছেন আমাদের চছেশেয়ই 
প্রচলিত কিছনস্তীর কথা "ত্বরণ করে। কারে! সারাজীবনের কার্পণ্যের সঞ্চয়; 
মৃত্যুর পরেও পাহারা দ্বার দরকার হলে একজনকে জীবস্ত মাটিতে পুঁতে 
নাকি মন্ত্রপুত অবস্থায় মেরে ফেলা হতো। নে হতো বক্গ। লিম্পত্তি সমৰ্পণ’ 
গল্পে জীবন্ত শিশুকে বক্ষে পরিণত করার বিবরণ বয়েছে। সেখানেও তূগর্ডের, 
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অন্ধকারে বিলীন হবার গ্রাকৃমুহূর্তে শিশুটির ধরিত্রীর স্বাভাবিক জীবনের প্রতি 
লোতই ফিয়ে এসেছে। 
অন্বাভাবিকের সন্ধানে মাঁছুষের এই কাটাহছপমন : জীবনম্রোতেত্র 
বিপরীতাচরশ | সারাজীবনে রবীন্দ্রনাথ যে একাধিকবার এই প্রসঙ্গ চিত্ত! 
করেছেন তার প্রমাণ আমরা দিলাম । আমেরিকা ভ্রমণের কালে কবির 
তৎকালীন আমেরিকার অজ্ঞিতাও কবিমানসে অনুরূপ গ্রসঙ্গের স্বতিকেই 
ফিরিয়ে এনেছে । তাই যে কখা তিনি বলছেন ‘শিশু ভোলানাথ’ রচনার 
পূর্বস্র হিসেবে, সে কথার তেতরেই ধরা পড়ছে 'রক্তকরবী”র পূর্বাভাস । “রক্ত 
করবী”র মুল কয়নার যেটি বীজন্বক্ূপ তা যে তখনই কবিকে ক্ষণে ক্ষণে অধিকার 
করেছিল স্বতিকথায় তা ম্পকটক্ূপেই প্রভীয়মান। আধুনিক সত্যতার যে সমস্ত 
নানাভাবে পারাজীবনই তিনি অহ্থতব করেছেন সেটা অনেকটা সঠিকমৃক্তি 
পরিগ্রহ করল পশ্চিমী ধনভঙ্ত্ের প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে এসে। "শিশু ভোলানাধ’- 
সংক্রান্ত চিঠির পূর্বেও রবীন্দ্রনাথ তার তৎকালীন আমেরিকা ভ্রমণের 
অভিত্রতার কথা বলতে গিয়ে নিজ জন্পভূতিকে এই ভাষায় ব্যক্ত করেছেন : 
“In this country I live in the dungoeon of the Castle 
of Bigness., My beart is starved everyday. Here I 
fool everyday what a terrible nightmare it 1s for 
the human soul to bear (019 burden of monster Arith- 
matic.” 
Dungeon শব্দটির মধ্যেও সেই অন্ধ তৃগর্ভের বন্দীশালাব চিন্তা প্রকট । 
এর পরে শ্বতি হিসাবে উদ্ধার করে বলছেন : 
“কিছুকালের অন্তে আমি এই বস্ত-উদশারের অন্ধবন্্ের মুখে এই বস্ত 
সঞ্চয়ের অন্ধ ভাণ্ডারে বন্ধ হয়ে আতিথ্যহীন সন্দেহের বিষ বাম্পে 
শ্বাসরুস্ধ প্রায় অবস্থায় কাটিয়েছিলুম । তখন আসি এই ঘন দেওয়ালের 
বাইরের রাস্তা থেকে চিরপথিকের পায়ের শব্দ শুনতে পেতুম। সেই 
শব্দের ছদ্দই যে আমায় রক্তের মধ্যে বাজে, আমার ধ্যানের মধ্যে 
ধ্বনিত হয়। আমি সেছগিন স্পষ্ট বুঝেছিলুস, আমি ওই পথিকের 
সহচর। দেওয়ালের মধ্যে কিছুকাল সম্পূর্ণ আটকা পড়লে তবেই 
মামুয স্পষ্ট করে আবিষ্কার করে, তার চিন্তে জন্ত এত বড় আকাশের 
ফাকটাই দরকার ।* 
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ববীজনাথ এই শেষের কথাগুলে। বলেছেন ‘শিশু, তোলানাধ’ রচনার পূর্বকথা ' 


হিলাবে। কিন্ত ‘শিশু ভোলানা খ-এর প্রথম কবিতাটি ছাড়া ‘শিশু তোলানাথ’- 
এর আর কোনে! কবিতান্ব “অন্ধ তাণ্ডারে বন্ধ জীবনের” প্রত্যক্ষ প্রতিক্রিয়া 
আঁব্থাদন-গোচর হয় না। বরঞ্চ উদ্ধৃত অংশটুকু পড়লে মনে হায় স্বীজ্নাধ 
বেন ‘রক্রকরৰী’র ইতিবৃতাস্কই বলছেন। এবং প্রত্যক্ষত বাই হোক বস্তুত 


ব্যাপারটা তাই । 'রক্তকয্বী”র মূল পরিকল্পনা আমেরিকা ভ্রমণের কালেই : 


সংগঠিত হয়েছে। আমেরিকায় রধীজনাধ যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করলেন তা৷ 
‘বুক্তকরবী’ রচনার প্রধান প্রেরণা । এবং এই প্রেরণার টানে বরবীজ্নাখের 
নিজন্ব লেখক-দীবনে বহুকাল পোবিত নান! ধ্যান ধারণার, তীর প্রিয় 
প্রস্লগ্ুলির সমাবেশ ঘটল 'রক্তকল্পবীগতে। “নন্ধভাঁগাবে বন্ধজীবন” আর 


যন, দেওয়ালের বাইরের রাস্ত। থেকে চিরপ্রথিকের পায়ের শব্ব্ই যক্ষপুয়ীর 


বন্ধজীবন ও তার প্রতিমুখে - কদল-কাটানীদের গানের সুরে পূর্বাভাস। 
“ঞপ্তধন’-এর মৃত্যু যেমন করে আবদ্ধ পাতালপুরীতে স্বরণ করেছিল বাইরের 
অনার স্বচ্ছন্দ জীবনধারাটাকে এবং এই অনিবার্য স্বতির অস্তই যেমন ভার 
্পৎ-বিচ্ছিন্নতাবোধের বক্রণা হয়ে উঠেছিল তীর, “রম্তকরবী?তেও দেখা! যায় 
কটা সেভাবেই ব্গপুরীর বীবনের অন্ধ আকাশে “আজ নবায়ের দিন” 
প্রমুখ স্মৃতি জেগে উঠেন । নিংড়ে নেওয়া সাহুষগ্তলোর নিক্ষিপ্ত অবশেষের 
দ্রিকে ভাঁকিয়ে তাকিয়ে. নন্দিনীর যে একবাশ স্মতিকথা মনে পড়েছে 
তাতে বঙ্গপুরীর অন্ধকারে জগং-বিচ্ছি্নতার ব্যাপারটিই তীব্র হয়ে উঠেছে। 


ভিন 
ন্ধকালের রাজার প্রসঙ্গ রবীজ্চেতনায় দীর্ঘকাল বিরাজিত। অন্ধকারের - 


স্বামী, অন্ধকারের নাথ বা প্রভুর কথা৷ কবির গানে অনেকবার ধ্বনিত হয়েছে। 
প্ীতিকধিভার- এই অন্ধকারের স্বামী নাথ বা রাজ! পূর্ণ পরিপতি লাত করল 
‘বাজ’ নাটকে |) এই অন্ধকারের রাজ! আর 'রক্তকরবী’র অন্ধকারের রাজ! 
স্বতাবতই এক্‌ নয়। 'বক্রকর্বী’র যিনি রাজ! তিনি ‘প্রকৃতির প্রতিশোধ’-এবর 


সন্যাসীর বিপরীত কূপ । কিন্ত উত্তয়ের জীবনেই সমগ্রতায় বিচ্যুতি লক্ষ8ীয়।। 


প্জদ্ধং তসঃ প্রবিশস্তি হে অবিস্ঞামূপাসতে । ততো ভূয়ইব তে তম ষ উ 
বিভাঙ্গাৎ রতাঃ।* “যাহারা কেবলমাত্র অবিদ্ভা অর্থাৎ লংসারের উপাসন! 
করে, তাহার! অন্ধ তলের মধ্যে প্রযেশ করে ) তদপেক্ষাও ভূয় অন্ধকারের 
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মধ্যে প্রবেশ করে তাহারা, বাছারা কেবলমাত্র ব্রন্মবিস্তায় নিরত |” “প্রকৃতির 
গ্রতিশোধএ সঙ্ন্যাসীর গুহান্ধকার ও 'রক্তকরবী’তে রাজার বক্ষপুরীর 
অন্ধকার এইখানে কথিত অন্ধ তমসেরই রূপক । সমগ্রতাবিচ্যুত্ খণ্ডিত 
জীবনের অন্ধকারই এখানে মূর্ত । কিন্তু তা বলে গীতিকবিতায় যে অন্ধকারের 
প্রভু বা স্বামীকে রবীন্দ্রনাথ 'বাঁজা” নাটকে পূর্ণাঙ্গ করে তুললেন তার সঙ্গে 
বক্তকরবী’র বাছা কল্পনার কোনে! সম্পর্ক নেই একপা! যেন আমরা ন! ভাঁবি। 
(রাখ? নাটকে যিনি রাজ! সাধুর্ের পথেই তিনি বেম্ত বটেকিন্ধ অগ্রিদাহ 
হাটি করার মতো ক্ষমতাও তাঁর আছে। তাপের পথে তাকে পাওয়া যাবে 
তাপের ঈর্ষে যিনি বিরাজমান 1১) রক্তকরবী’র যিনি রাজ! তার শক্তির এশব্য 
নেই । কিন্ত তিনিও শক্তির অধিপতি। এবং শক্তির অধিপতি বলেই 
রবীন্দ্রনাথের সঈীতিকবিতার রাজাদের স্রতে| ঠাঁরও আবির্ভাব তাঙনের পথে। 
‘খেয়া’'র আগমন কবিতায় এবং 'সীতিসাল্য’-এ “যে রাতে মোর দুত্নারগুলি'..* 
গানে প্রথমটিতে প্রত্যক্ষভাবে বাজার কথা ও দ্বিতীয়টিতে পরোক্ষভাবে 
রাজার অনুষঙ্গ ব্যবহার কর! হয়েছে। ছুটিতেই দুর্যোগের পটভূমিকে ব্যবহার 
করা হয়েছে। ঝড়ের রাতের রাজ! দুয়ার ভেঙে ফেলছেন এ র্ূপকত্ব “রক্ত- 
করবী’তে নেই । রাজ! নিজেই ঝড় হয়ে উঠলেন এবং দুয়ার বা বাধাকে 
তেতে ফেললেন শেষে এই রূপকের প্রয়োগ ঘটেছে । 'রক্তকরবী+র রাজা- 
কল্পনা রবীজ্্নাথের অন্ধকারের শ্বাী-কল্পনা থেকে পরোক্ষ সাহায্য নিলেও 
যেহেতু এই রাজ! মানবিক যন্ত্রণার বশীভূত তাই পরোক্ষ প্রভাবের সে ছায়াকে 
লে দূরে সরিয়ে দিয়েছে নিজের এশ্বরিক বিভূতিতে নয়, মানবিক 
প্রামাণিকতায়। গ্ীতিকবিতার বা গানে অন্ধকারের স্বামীর মধ্যে যেমন 
আকাশের অদ্ধকারময় বি্তন্ধতা, “রক্তকরবী'র য়াজা সেই বিশুদ্ধতা বিমূর্ত 
থাকেন নি। অন্ধকারের স্বামী তিনি নন । তিনি সভ্যতার প্রতীক । রাজা 
আঘাত করেন, সাজ! রুদ্র হয়ে ওঠেন, বাঁজ1 ভাঙেন, ধ্বংস করেন-_এ কথা 
অন্ধকারের প্রভু, নাথ বা স্বামী প্রসঙ্গে বলা হয়েছে । “রক্তকরধী”র বাজ! কত 
হতে পারেন, ভাঙতে পারেন কিন্ত নিজেরই অন্কর্থন্বের রক্তকমলের ওপর 
তার অধিঠান ) সে রক্তকসলের মূল জীবন-মৃত্তিকাকে স্পর্শ করে রয়েছে। 





১। হতে! এক্ষেত্রে রবীন্রনাথকৃত “কুমারসন্তব-এর ব্যাখ্যার কধা আমাদের সনে হতে পারে 
এবং বস্তুত “রাজা নাটকে ‘কুমারসন্তব'-এর মর্মার্থের সুত্র স্পষ্টতই জমুতবগস্য । 
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এই র্লপকার্ষে প্রত্যক্ষ জীবন অমুসন্ধের়। রাজার ক্লান্ভিযোধেই তাঁর সত্য 
পর্রিচস্ন। সে বিগ ক্লান্তির মূল ছিল নন্দিনীকে মিলিয়ে জীবনকে উপলব্ধি 
করতে চাঁওয়ায়। পু 


চার 

‘রক্তকরষী’ নাটকের মধ্যে ছুটো প্রতীক্ষা প্রথমাযধি ক্রিয়ামীল। কুশীলবদের 
মধ্যে নদ্দিনী একটা! প্রতীক্ষা প্রবলভাবে লঞ্চারিত করেছে: “আজ রঞ্জন 
আসবে।* আর দর্শকমণ্ডলী আরেকটা প্রতীক্ষা কয়েছে এরই সঙ্গে, 
অন্ধকারের অন্তরালবর্তী রাজা বাইরে আসবে। ছুটো প্রতীক্ষার দুই 
গ্রতিক্রিয়। আশ্চর্য বন্ধনে সংবেশিত হয়েছে। রাজা অন্ধকারের আবরণ 
তেষ্ে যখন আবিকূত হবেন তখন কী হবে তা আমরা কেউ জানি না। 
বরঞ্চ আশঙ্কিত উদ্বেগে এই তেবে আমর! চঞ্চল যে বাঁতান্তা বন্তাবারির 
ধ্বংলকে কী বেশে দ্বেখব। এই অনির্দে্ত ভবিতব্যতার কোলে একটি মাত্র 
মাধূর্যেষ আশ্বাস : রঞ্জন আসবে | প্রতীক্ষা ‘ডাকঘর’ এবং ‘অচলায়তন’-এ 
মূল নাট্যরসের উৎস । 'ভাকখয়/-এ রাজার চিঠির. জন্য অমলের প্রতীক্ষা 
নাট্যোৎলাহকে সজীব কয়ে য়েখেছে। আবার ‘অচলায়তন’-এ গুরুর জন্ত 
প্রতীক্ষা! “অচলাত্নতন’-এর নাট্যকৌতুহল রচনার মূলশক্তি। “ডাকঘয়”-এ 
অমলের রাজার চিঠিত প্রতীক্ষার সঙ্গে সোনার সুতোর মতো! জড়িয়ে রয়েছে . 
ধার প্রতিশ্রুতির জন্তু অসলেয় প্রতীক্ষা । ‘অচলায়তন’-এর গুরুর প্রতীক্ষার 
তেতয্রে আর কোনো জটিলতা নেই । একট! পরম অনির্দেশ্বতার জন্য 
কবিমানসে প্রতীক্ষা রয়েছে, গানে কবিতায় একথাও রবীন্দ্রনাথের সুখে ' 
ইতিপূর্বে বহু উচ্চারিত।, জীবনের ছকবীবা অভ্যাসিকতা-নস্থর যে 
আবহ্মণ্ডল, তায় প্রতিক্রিয়াতেই প্রতীক্ষার জন্ম_জআবায় এই প্রতীক্ষার 
সাহায্যেই সেই অচল সময়েয় অম্ভূতিকে তীব্র করে তোলা হুয়। কবে 
যে তিনি আসবেন তার দিনক্ষণ কেউ জানে না, তাই সদ্বাই প্রতীক্ষা। 
দশকুমারীর কখিকার শেষে বাইবেল’-এর গল্পে বলা হয়েছে যে যার! যাঁরা 
প্রস্তত ' ছিল. বরের দেখা সেই পাঁচজনই পেল। সকলে যখন তঙ্গায় 
আচ্ছন্ল -হয়ে চলে পড়েছে তখন সেই মধ্যরাত্রে হঠাৎ কে যেন চেঁচিয়ে 
উল : “And at midnight there was a cry made, Behold the 
bridegroom cometh ; ...and they that were ready went in 
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with him to the marriage.” খেয়ার আগমন কবিতায় প্রতীক্ষা ও 
অবিশ্বাসের পাশাপাশি দ্ন্বময় মৃত্তিট প্রসঙ্গে বাইবেল'-এর এই কথিকাটির 
কথ! সনে পড়ে ।১ সনে পড়ে অর্ধরাত্রে ভাঁকঘর’-এ রাজার আগমনের আশ্বাস, 
মাধব দত্তের বিশ্বাস । বর এবং বাজার তাবাম্যঙ্গ এবং অর্ধেক 
রাত্রের ঘোষণার ভিতরে প্রভাব অনুসন্ধানের চলতি হাওয়ায় পন্থী না 
হয়েও বলা চলে যে উভয় কবিই অন্ধতমসের কাছে বিকারহীন আত্ম- 
সমর্পণের মাঝখানে যে প্রতীক্ষাপরায়ণ, প্রস্ততিীল, তাঁকে পরম-প্রীপ্তির 
গৌরব দ্বিয়েছেন। আজ রঞ্জন আসবে, জীবন বিচ্ছিন্ন বক্ষপুরীতে নন্দিনীর 
এই পরম গ্রতীতির মধ্যে সেই গৌরব নিহিত । 

এই যে প্রত্বীক্ষা-প্রসঙ্গটি কবির গানে কবিতায় ও নাটকে একাধিকবার 
ব্যবহৃত হয়েছে 'রক্তকরবীসতে সেই প্রতীক্ষা একটা নতুন তাৎপর্য পেয়েছে। 
“জচলায়তন’-এ “ভাকঘর+-এ দ্বেখা যায় এ প্রতীক্ষা! ধন্ত হলো! কুতার্থতায়। কিন্তু 
“বুক্তকববী’তে রঞ্জন নাটকার্থে এসে পৌঁছল নাঁলে প্রাণ দিল। নন্দিনীর 
হাহাকার মধিত করল বক্ষপুরীর বন্ধতাকে। এই সর্বব্যাপী হতাশার 
হাঝধানে বাজ। তার আবরণ তেড়ে ফেললেন, ভেঙে ফেললেন ধ্বজদণ্ড, 
তিনি বাইরে এলেন । দর্শক! বুগ্জনকে হারিয়ে রাজাকে পাচ্ছে। এবং 
এই হারানো আর পাওয়াকে তীব্রতা দিচ্ছে বাজার নিজেকে ভাতাগড়া। এবং 
এর সঙ্গে সঙ্গে দর্শকলাও নিজেদের মনোরাজ্যের ছকপ্তলোকে ভারে গড়ে বলে 
এর নাটকীয় আবেদন অভিনব | 


পাচ 

‘রক্তকরবী’র আলোচনাকালে জনৈক পূর্ববর্তী সমালোচক কিশোরের প্রসঙ্গে 
শ্যামা’র উত্বীয়ের কথ! বলেছেন। শুধু উত্তীয় নয়, এ প্রসঙ্গে “ঘরে বাইরে' 
উপন্তাসের অমূল্যের কথাও স্মরণীয়। উত্তীয়, অমূল্য এবং কিশোর 
আত্মবুদ্ধিহীন ভালোবাসার তিনটি স্তম্ত। এদের তিনজনের ক্ষেতে প্রথম 


১। সেও আর এক সুন্দরী নিঃশক্ষিনী তরুণী । তিনিও আর এক মহাপ্রতাপেৰ অধীশ্বর 
"সঞ্রাট । সত্রাটের সমস্ত প্রতাপকে উপেক্ষা কৰে সে-তরুণী বে-সাহসে অধিকতর সুন্দর হয়ে 
উঠেছিল তাতে মমাটও হয়েছিলেন বিস্মিত । এই বিস্ময় ধীরে ধীরে বিষ করে তুলল সঙ্জাটকে | 
স্ঠাৰ মনে হলে! তিনি নিঃসঙ্গ । তরুণী, নির্মলকুষায়ী ; সব্বাট, উরলজেব । বইটি “রাজসিংহ' | 
বন্ষিদের লেখ! র্বীন্রনাধের প্রিন্স উপন্তাস । ll 
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তালোবাসার অভিভ্রতার কধা বলা হয়েছে । জার এই প্রথম তালোবাঁসার 
করুণ রঙীন পধ বরে তিনজনেই পৌঁছে গেছে আত্মবিনর্জনের অনির্বাণ 
বিলুপ্তিতে। কিশোরপ্রেম বলেই এবা কখনে! উক্তিতে এবং ব্যক্ষতার 
প্রগল্ভ হতে জানে না। আবার শ্যায় অস্তায় উচিত অহুচিতের বাঁধাধর! 
ছকেও এর! চিত্ত করতে অভ্যস্ত নয়। প্রেসের বেদনায় এরা অসমসাহসিক । 
মৃত্যুর বেদীমূলে সেই বেদনাকে এরা উৎসর্গ করে। নৃত্য-নাট্যের 
উত্তীয়ের মুখে এর ব্যাখ্যা আছে--'ন্রায় অন্ায় জানিনে জানিনে*। এবং 
"গোপন ব্যথার নীরষ রাত্রি হোক ভবে অযসান*। এখানে মৃত্যুর ভেতরে 
একটা কিশৌর-তাবাতিরেক বিষ্তমান যা অস্তের হাতে মধিভ বলে মনে হতে 
পারত। “কিন্ত গোপন ব্যথার নীরব রাত্রির অবসানশ-বাঁলনাই উত্তীয়দের 
একমাদ্র পরিচয় নস । উত্তীয় এবং অমূল্য যে মৃত্যুবরণ করল সে মৃত্যু 
উভয়ক্ষেত্রেই নৈতিক আঘাত সঞ্চার করেছে। আধাত সঞ্চার করব বলে 
ভারা মরে নি। কিন্তু ভাগের মৃত্যুতে ছই নানীর অন্তত্র উৎসজিত 
অসংযত কল্যাণ বিরহিত প্রেম একটা নৈতিক উপসংহারে পৌছেচে। 
. শাহা এবং বিমলার শেষ বেষনার প্রধান ইন্ধন এরাই। কিন্তু কিশোর- 
প্রেম ও কিশোরের আত্মদানের প্রসঙ্গ রক্তকরবী+তে ব্যবহৃত হলেও তার 
তাৎপর্য অন্ততর। এখানে নন্দিনীর সৌন্দর্ঘটা কিশোরের কাছে শুধু 
আকর্ষগ নয়, প্রেরণা । লে সৌন্দর্য যক্ষপুয়ীতে পত্যের আঘাত হেনেছে 
বলে সে প্রেরশাও লত্যাক্রমূলক। এলাঁকে দেখলে মনে হয় অগ্নিযুপেক্ষ 
বাংলাদেশে এমন প্রেরপাঙ্গাহ্িনী মেয়ে ছিল যার নিদেশে দলের তরুণ সদর 
অক্রেশে দেশপ্রেমের বেদীতে মাথা দিতে পারত | যেমন পান্ততে চেয়েছিল 
অমূল্য। কিশোর কতকটা সেই ছকের মধ্যে পড়ে। কিশোরের 
ছঃসাহসিক অতিষানের প্রমাণ নাটকের প্রারন্তে আমতা একবার মাত্র 
পেলাম। বিগ্ুর জন্ত তার আস্মোৎসর্গের সাহস ছিল তা-ও একবার 
দ্বেখলাম। নাটকের শেষের দ্বিকে খবর পেলাম তার গৌরবমক় 
আত্মঘোযণাহীন মৃত্যুর । বাকি সময়টা কিশোর কী করছিল না করছিল 
তার কোনো খবরই আমর! রাখি না। দুর্ভেন্ অন্তরালে সুরক্ষিত 
রাজাকে বিদ্রোহতবে আহ্বান করে মৃত্যুবরপের আকন্ষমিকতায় অন্নিযুগের 
অনেক চেনা মৃত্যুর ছায়া খুঁজে পাওয়া যাবে । অথচ উত্তীয় এবং মূল্যে 
"ভেতরে যে অসম্পূর্ণত! রয়েছে তাদের প্রেম বা ভালোবাসার পাত্রীর নৈতিক 
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অসম্পূর্ণভার অন্ত-_কিশোনের ক্ষেত্রে সে অসম্পূর্ণতা নেই নন্দিনীর নিজন্য 
ভূমিকাগত মাহাম্ছ্যের জন্তই | 


ছয় 
রবীন্দ্রনাথ একটা অনভ অচলের় প্রচণ্ড তাঙনকে নাট্যকাহিনীর শেষে স্থাপন 
করেছেন ‘অচলায়তন’-এ “মূক্তধারা’য্ন এবং রক্তকরবী’তে। বিংশশতকের 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় দশকে লেখা এই নাটকন্্য়ে ধ্বংসগত উপসংহার 
বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । যা প্রাণশ্রোতের হস্তারক তাঁকে ধ্বংস ব্যতীত মুক্তি 
নেই-_এখানে রবীন্দ্রচিস্তায় কোনো দ্বিরাচরণ নেই । এবং চিন্তায় এই ম্প্টতার 
জমঙ্ক তাঁকে ইওরোপীয় হতে হয় নি__ভারতীয়ভার সত্যার্থ উপলব্ধির ভিতর 
দিয়েই ধ্বংস যে গুণগত পরিবর্তন আনে তাকে তিনি জেনেছিলেন। বিংশ 
শতাব্দীর দ্বিতীয় আর তৃতীয় দশকের ভারতবর্ষের বাস্তবপরিস্থিতি নিঃসন্দেহে 
এই উপলব্ধির প্রাধমিক তিত্তিভূমি রচনা করেছে। 

কিন প্রকরবীট্র রাজা যে পরিশেষে আল ছিড়ে ফেললেন, বাজে 
ভেঙে ফেললেন, তার তাৎপর্য গভীরতর | এবং সেই ভাৎপর্য বিস্তমান 
বলেই “রক্তকরবী”তে কবিজীবনের বিভিন্ন প্রসঙ্গ একড্রিত হয়ে একটি- 
প্রক্যন্থত্রের বশবর্তী হয়েছে, প্রাপ্ত হয়েছে একটা শিল্পময় অখণ্ডতা। 
সেই তাৎপর্য বাজার মধ্যেই অনুসন্ধের | সে ক্ষেত রেক্তকমবী”র নাট্যর 
কোন নৈতিক লচেতনতাঁর আধারে স্থাপিত সেটাই প্রথম প্রশ্ন। আমরা 
আপে বলেছি যে রাজা সত্যতার প্রতীক। সভ্যতার অন্ভনিহিত সমস্ত৷ 
সম্বন্ধে রযীজ্নাখের ভাবনা! দীর্ধকালের। আমেরিকা] ভ্রমণের অভিজ্ঞায় 
সত্যতার সেই সমন্তার রূপটি তার মনের মধ্যে আরে! স্পষ্ট হয়েছে। 
পৃথিবীর নানা সত্যতান্ন অন্তর্গত সমস্যা একটাই, শক্তিকে কেমন করে 
শ্ীতে রূপান্তরিত করব, কেমন করে যা বিশেষের হাতে অধিগত হলো তাকে 
সার্ষজনীন করে তুলব। যা অধিগত তা হোক আত্মস্থ। সমস্ত সভ্যতা 
গড়েছে এই উদ্দেশ্তের দিকে লক্ষ্য রেখে ভেঙেছে এই উদ্দেশ্তের ব্যর্থতায়। 
এবং সভ্যতার এই অমীমাংসা ও অত্তন্থন্বের চেহারা আরে! বেশি প্রকট 
হয়েছে এ যুগের ধনবাদী সমাজে । সেখানে মাছষেব প্রচণ্ড শক্তিমত্তার 
নিদর্শনও যেমন স্তৃপীকৃত, তার ব্যর্থতার প্রমাণগ্ুলোও তেমনি চারিদিকে 
পরিকীর্ণ। এই অন্তত্বজনিভ শুন্ততাই ধীরে ধীরে সত্যতাকে গ্রাস 
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করছে। বড় বড় সভ্যতার সর্মে ক্লান্ভি বা “পৃথিবীর গভীর গভীরতর অন্ধ 
এখন*--এ সমস্তই সত্যতার সেই সর্মগত পীড়াঁকে অ্ধাবন। “রক্তকরবী'র 
ব্বাজা এই সভ্যতার প্রতীক। তার যেষন প্রচণ্ড শক্তি তেমনি প্রবল 
ক্লান্তি। পাঠক দর্শকের কাঁছে ্রক্তকরবীগ্র বাজার ক্লান্তিটাই বারে 
বারে প্রধান হয়ে বেজেছে। এই ক্লান্তির নধ্যেই শক্তির বিকার । এই 
ক্লান্তি খেকে উত্তরণের মধ্যেই শক্তির মৃক্তি। রাজার জন্ধকার- 
আধারে লত্যতার এই মর্শপত সমশ্তাকে রবীন্্রনাধ বক্তণার রূপ 
দবিয়েছেন। 

সভ্যতার ইতিহাসের আধুনিক অধ্যায়ে ব্যক্তি, ব্যক্তিমর্ধা্ধাকে 
আবিফার করেছে। অথচ সিকেল খ্যাঞ্জেলোর আঁদমের মতোই সংস্কারমুক্ত, 
্মবিচলতার পটভূমিতে স্থাপিত এবং দূর লক্ষ্যে দৃষ্টি নিবন্ধ রেখেও সে 
কিন্ত নিঃসলই। মানুষের এই ব্যক্তিতত্ত্রতা নিজেকে ঘিরে ঘিরে হত 
বেড়েছে তত লে জয়লাত করেছে বাইরের দ্বিক থেকে, কিন্তু গত শতাব্দী 
খেকে অস্তিত্বের যে খত্ডায়ন বিপুলভাঁবে জঙ্থতৃত হয়েছে ভার বীজও 
ছিল সেই.. জন্গলাতের মধ্যে । তাই যোধহয় ববীন্রনাখ ইওরোপীয় 
ব্যক্তিন্বাতঙ্্যবান্ধের ফলম্বব্ূপ অস্তিত্বের ধণ্ডা়নেয় বিকল্পে ভারতবর্ষের নিজ 
ব্যক্রিস্বাতম্রযের সাধনার সন্ধান কয়েছেন ; সে সাধনার মূল লক্ষ্য জীবনের 
সমস্ত খণ্ডতা তুচিয়ে দেওয়া”, “বিশ্বঙ্গীতের সঙ্গে অবিরোধে মিলিত 
হুওয়া”। বাজার শেষ মুক্তি তাকে সেই দিকেই নিয়ে গেল। সত্যতার 
বিস্তাসে যে ক্রটি রয়েছে তার ফলশ্বর্ূপ খণ্ততার আভিশব্য থেকে রেহাই নি্পে 
সমগ্র জীবনের দিকে এই বাতা। কুবেরের শ্রীহীন সঞ্চয় থেকে বিশ্বমানবের 
লক্ষ্মীলাতের দিকে সেই যাত্রার আহ্বান 'রক্তকর্বী”তে বারে বারে বেজেছে। 
সভ্যতা নিজের জসম্পূ্পতাকে, অচরিভার্থতাকে অতিক্রম করবে বলে তার 
শক্তির শেষ সংগ্রাম তাকেই জেতে গড়বে নতুন করে। 

রিক্তকরবী”তে রবীআনাঁথের সারাজীবনের প্রিয়প্রসঙ্গগুলির একত্র সহাবেশ 
এই সত্যতার সমস্তাসংক্রান্ড সচেতনতার অন্ত রসগত অধর্ডতা লাভ করেছে । 
জগত্বিচ্ছিন্ন অন্ধকারেরর রাজ। নিজের শক্ষিতে নিজে বিকারগ্রস্ত, 
কিশোরের প্রাণসয় বিক্রোহ এই শক্তির বিকারের বিরুদ্ধে_ প্ররুতপক্ষে 
সমস্ত প্রতীক্ষাই ছিল বিদ্রোহের প্রতীক্ষা, কিশোরে এই বিস্রোহের শুরু, 
শ্নাজার নিজেয় বিশ্রোছে তাঁয্ পরিণতি, লেই প্রতীক্ষারই উপসংহারে আমর! 
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পেয়েছি অবিচল অনড়তার পতন। এইভাবে 'রক্তকরধী’ বর্তমান সভ্যতার 
আঁলেখ্য হয়ে উঠেছে। 


সাত 

‘বুক্তকরবী’র গর্পশ্রোতকে টেনে নিয়ে গেছে রাজ! । নন্দিনীকে অনেকটা 
বুঝতে হয় অপরের ওপর নন্দিনীর প্রতিক্রিয়া দেখে । এবং সে 
গ্রতিক্রিয়াগুলি ত্বর্ূপত এক বলে নন্দিনীকে অনেকট| পূর্বস্বীকৃত বলে 
মনে হয়। তথাপি “রক্তকরবী” নাটকের কুণীলযেরা নন্দিনী ‘বাইগ্রস্ত' নয়। 
গোকুল এবং চঙ্জার মধ্যে নন্দিনীকে অবিশ্বাসের প্রবণতা বিস্তমান ছিল। 
অবশ্ত নান! দিক থেকে নাটকের লব থেকে গভীর-রেখ চরিত্র বিশু 
পাগল। সত্যতার হে ব্লাস্তি “র্ক্তকরবী, নাটকের বিষন্ন বিশু পাগলের গানে 
তাঁর ব্যক্তিগত ক্রপালেখ্য । তার গানে এই ক্লান্তির সুর প্রধানত এসেছে 
নন্দিনীর সঙ্গে তাঁর পূর্বসম্পর্কের জের ধরে--কিন্ত মূলত তা নদ্দিনীকে 
জআবলম্বন করে জীবনের অখণ্ততা সম্বন্ধে বিরছবেদ্নার ভোতক। বিশ্ব 
পাগলের গানে সভ্যতার ব্যাধিবেদনাই যেন অন্গরপণিত ও ম্পন্দিত। সে 
যেন সেই রোমান্টিক এ্যাগনির কবি-বর্তমান সভ্যতার কোলে যার 
অন্ন। লক্ষণীয় যে বাজাকে অবলম্বন করে নাটকের গতি যেখানে তীর 
সেখানে গান নেই। যেখানে নন্দিনী, সেখানে নাটকের পতি স্তিমিত, 
সেখানেই বিশ্ত কথা বলেছে পানের পরিতাবায়। নাটকের সন্মুখগতি 
স্তিমিত, এই অবকাশে তাকে নিয়ে যেতে চেষ্টা করা হয়েছে গভীরে। 
এবং এই গভীরতা! বন্ধন হয়ে ওঠবার আগেই “রক্তকরবী,র প্রক্ৃতিচেতনা 
তাকে আবার গতিময় করে তুলেছে। অন্ধকার ভূগর্তে সময়ের ': স্রোত 
স্থগিত হয়ে যায় বলেই বস্তপুঞ্জের অচল বিকার স্ুপীকৃত হয়! কিন্ত 
সময়ের শোতে স্থাপিত না করলে জীবনলল্ন প্রকৃতিকেও স্বক্পে বোবা 
যায় না। ববীন্্নাথের প্রকৃতিচেতনায় এই বিবর্তন-সভ্ভবময় সসয়-ঘ্যোতের 
উপলন্ধিতে ব্বেনেসীসের প্রকৃতিভব্বের পরবর্তা, আধুনিক প্রকৃভি-র্টারই 
বিশিষ্টভা। ভাই বারে বারে যক্ষপুরীর শ্বীতবন্ধতার মাঝখানে শোনা গেছে, 
বসন্তের ফুলের আহ্বান নয়, পৌষের জীবনধারার পাঁন। নিষ্ঠুর ময়ণ ও 
প্রচণ্ড ভাঙন ছুইই ব্যর্থ বদি সময়-স্রোতে স্থাপিত অপৎচেতনা সকল কিছুর 
পরিশেষে না থাকে৷ 


মার্টিন আ্যানডাল্লসেন নোক্সা 


বেলা দতগুণ্ড 


ক্সপকখার রাজা হানস ক্রিটিয়ান অ্যানভারসেন বলেছিলেন *My life has 
been a wonderful fairy tale.” অসাধায়ণ দারিব্য, অপরিসীম লাঙ্ছনা- 


গদ র্পকথায় গণ্ডি পেরিয়ে সমস্ত দেশের, লমস্ত কালের চখ ছুর্দশা, ব্যথা- 
যেদনার রূপকে উত্তীর্ণ হয়েছে। Yl 

লেনিনের আঁকাক্তিত প্রোলিটেরিয়েট সাহিত্যিক এলেন হান্দের পয়ের 
যুগে। মার্টিন জ্যানভাবলেন নেক্সো ( ১৮৬৯_-১৯৫৪)। হয়ত ‘হামলেট’ 
নাটকে 8187591103 এর কথাই সত্য ষে “Something 19 rotten 17 the 
state of Denmark|” নইলে এ লেখকের ভাগ্যও কেন এত বিড়ম্বিত হবে ? 
ছান্দের মতোই অপরিসীস দারিজ্যে, অযত্বে, অবহেলায় ছিন কেটেছে নেক্পোর, 
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কিন্ত “অতৃপ্ত, অসথখী, জনমনীয়” এই যুবক স্বপ্ন দ্রেখেছেন তৃবনের ভার গ্রহণ 
কবার। তার Pelle (Pelle, the conqueror ) গেয়ে ওঠে “আমার 
যৌবন স্বপ্নে ছেয়ে আছে বিশ্বের আঁকাশ*। ভার 10109 নেকুদার সঙ্গে 
হর মিলিয়ে বলে “From death comes our rebirth”, আর গ্রহণ করে 
মৃত্যুকে জীবন অক্ষয় জেনে । 7৩11৩ ও [01:৩-র জনক তখন চেয়ে বলে 
থাকেন 705810108৮0 যেখানে 

“প্রত্যহের ইন্দ্রধস্থ ভেঙ্গে যাক স্তরে স্তরে 

বাচার বিস্ময়ে ছড়াক রডের ঝর্ণা 

হাঁস জীবনে এনে দ্বিক 

সহজ আনন্দ দিক মানবিক দুঃখের করুণা ।” 
গণসাছিত্যিক হিসেবে নেক্সোর খ্যাতি আজ পৃথিবীজোড়া। রুশদেশে 
ম্যাকসিস গকাঁ, চীনদেশের লু ্থন-এর পরেই ডেনমার্কের মার্টিন আযানভারসেন 
নেক্সোকে স্বরণ কর! হয় জনগণের সাহিত্যিক বলে। 

১৮৬৯ সনের ২৬শে জুন কোপেনহাঁগেন শহয়ের এক বস্তিতে নেক্সোর 
জন্ম। কয়েক বছর কোঁপেনহাঁগেনে কাটিয়ে নেক্সোর বাবা না সেখানকার 
বাস তুলে দিতে বাধ্য হন। বোর্নহোম হীপে ছোট্ট একটি কুড়ে ও কিছু 
সঙ্জন প্রতিবেশী ছিল এদের। এখানেই ফিরলেন নেক্সোর বাবা মা, 
কিশোর পুত্রকে নিয়ে । জেলের ছেলে, তায় অর্থাভাব, লেখাপড়ার কোনো ' 

| 
প্রশ্নই ওঠে না নেক্সোর | বরং বাবা মা-র ‘মনে হয় কোনো একটা কাজে 
লেগে গেলেই পারে ছেলেট।| গরু ভেড়ার রাঁধালী করাই বা মন্দ কি? 
এতেই প্রথম শিক্ষানবিশ্ব নেক্মোর। তান্পর মুচির দোঁকানে। কিন্ত 
অভাবের তুলনায় অর্থের আমদানিটা মোটেই যথেষ্ট নয়। এর চেয়ে বাজ- 
মিদ্রির ইট বওয়ার কাজটা অনেক ভালো, বেশ মন্তুরীও পাওয়া বায়। 
সুতরাং মুচির কাজ ছেড়ে বাঁজমিস্ির সন্ভুরের কাজ নিলেন নেক্সো। কাজ 
করেন আর কাজের ফাকে ফাকে ভাবেন রাজ্সিস্রিদ্রের কথ! লিখলে কেমন 
হয় গল্পের ভিতর দ্বিয়ে? কেমন হয় বণ্টিক ও উত্তর সাগরে প্রর্কতি সব 
প্রতিরোধ উপেক্ষা করে ঝাঁপিয়ে পড়া জেলেদের জীবন কাহিনী লিখলে? 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই সনে হয় কেমন করে লিখবেন_ লেখাপড়া তে! শেখেন নি, 
ধান নি তো স্থলে । এই “অতৃপ্ত, অস্থধী, অনমনীয়* ছেলেটিকে কিন্তু চিনতে 
পেয়েছিল তার বন্ধুবান্ধব। তারা ঘোর করে নেক্সোকে Ascov Folk 
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High School-এ পাঠাক়। নেক্সোর জীষনে "নূতন উবার ব্রর্ণতুয়ার” খুলে 
গেল। কয়েক বছর Ascov Folk Schools পড়াশুনা করে রুচি ও 
বুদ্ধির একটি সংযত বিকাশ হলো নেক্সোর। বোর্নহোষের কপিল-গুহা 
থেকে বেরিয়ে এলে বহিধিশ্বকে দেখবার, জানবায় সযোগ পেলেন তিনি। 
আত্মুবিকাঁশের পথটিও সহজ হয়ে উঠল। এতদিন বে অভিজ্ঞত! তিনি 
রি করেছিল উনের হং কাহা রক অসি ত ডা নিতে জর ভর সয়ে 
উপস্তাসে। 

তিরিশ বছর বয়সে তিনি লিখতে আরঘ্ভ করেন। তার প্রথম বই 
‘Shadows’ : ছোট গল্পের সংকলন । বাল্যে ও যৌবনে যে সব জায়গায় 
কাটিয়েছেন, বালের সঙ্গে মিলেছেন মিশেছেন দেই লব মুচি; মজুর, জেলে, 
কুলিকামিনদের নিয়ে লেখা এই বই। :5429০2/৩-এর সমাদর হয় অনায়াসে 
এবং অচিরেই । এ বই বেক্সোবান্ পর ভেনমার্কের নামহীন, গোত্রহীন 


মজুর সমাজ উল্লসিত 58275 took 1017 
to be their 00০00১01১০9 ইওরোপের বহরেশ তিনি ঘুরেছেন এবং 


বিভিন্ন গিনি করেছেন ।. শ্রসিক- 
শ্রেণীর মধ্যে সুসংবদ্ধ চেতনা ও বোধ জাগ্রত করাই ছিল, তার 


| মতে, আপন জবিচলিত লফ্য। ১৯২* সনে নেকো। প্রথত্রবায় সোতিয়েত 


রাশিয়ায় যান। সেখানকার ‘মণ 01573580০0/ দেখে তিনি মুগ্ধ হনা 


ভেনসার্কে ফিরে এসে কর্মের এক সুবৃহৎ ক্ষেত্রে ঝাঁপিয়ে পড়লেন নেক! । 

' ১৯২-২৩ সনে ‘Pelle, the Conqueror-র ( ছাইনসান কোম্পানীর 
প্রকাশনায় লণ্তন থেকে ) প্রথম ইংরেজী জচ্ছবাদ বেরোয়। ‘Pelle, the 
০০০০৩:০০-কে আত্মজীবনীমূলক উপত্তাস বল! যেতে পারে। তাঁর Pelle 
তারই মতো! "springs naked out of nothing and conquers the 
দ৩৫1৭.” ভেনমার্ক ও স্ব্যাঞ্িনেডিয়ার অনতিআধুনিক সাহিত্য পর্যালোচনা 
করলে. দেখা যায় যে পাছিত্যে বিন্োহ থাকা লব্বেও গল্প উপন্তাসের 
চৌহদ্দি অভিজাত, অভিজাতকল্প কিংব!| মধ্যবিত্বসমাজে বিবৃত ছিল। জোহান 
বোকার» স্যুট হামহ্ছনের মতে! কয়েকটি উল্লেখযোগ্য ব্যতিক্রম ব্যতীত 
সেলঙ্না লাগেরলফ ( 5০1০৪ La৪০rl০f), পিঞ্টভ উত্তসেট (Sigrid 
Undset ), হেনকিক ইৰসেন ( Henri: [৮৪০০ ) প্রমুখ লেখক-লেখিকাদের 
উপভ্তাসের ৪০0০8 উচ্চ জখবা মধ্যবিত্তশেনীর জীবনকে কেন্দ্র করে।: 


2 


১৩৬৯] মার্টিন জ্যানভারলেন নেফো। ১২০৫ 


ডেনমার্কে স্বারা পাছিত্যে নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন (K., Gojellorup, 
H. Pontoppidan, J. V. Jensen ) তাদের লেখার সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় 
না থাকলেও জন্বাদ ও অন্তান্ত মাধ্যসে তাদের রচিত লাহিত্যেন্ন যে 
আংশিক আভায: আমর! পাই ভাতে ম. Pontoppidan ব্যতীত অন্ত 
কাউকে জনগণের লাছিত্যিক বলা যায় না। নেন্মোর অনন্ত! এখানেই 
যে তাঁর নান্ুকনাত্রিকাদের কারোই জন্মের, অর্থের, বিস্তার আভিজাত্য বা 
কৌলিন্ত নেই অথচ Nothing human 19 811৩0 to them*. ৩11৩-এর 
খিশ্বজরী ও Dit.e-র তাপসী মুভিটি এই অসাধারণ মানবতাবোধ দিয়ে তরি । 
কী অপরিলীম ঘরদই না ফুটে উঠেছে নেল্পোর এই অনৰ্ভ মানববদ্দনায় : 
*Every second a ‘human soul is born into the 
world—that which never been hecomes flesh and blood. 


No human being is a repetition of any that bas gone 
before or will ever be repented in future. Every 


new being -13 like a comet which only once in all 
৩০101 touches the earth’s orbit—a phosphorescence 
between two eternities of darkness. Then no doubt 
there is joy among men at every newly lit soul.” 
এই আশ্চর্য কথাপ্ধলে| কি মায়াকতস্বিয় বিখ্যাত 
“To abhor all kinds of deatbhliness 
To adore all kinds of life.” 
চরণ দুটিকে স্মরণ করিয়ে দেয় না? 
এই অসাধারণ জীবনসংবেদ্ভত! ছিল বলেই দ্বারিস্র্যের নির্মদতস কশাষাতে, 
জীবনের অযুত ভাগ্যযিপর্যয়ে নেক্সো নিজে জীবনবিমুখ হন নি কিংবা 
ভার মানসপুত্র, মানসকম্ভাকে জীবনপরাঘুখ করেন নি। “To live life, 
‘to know it and yet to love it® এই ছিল এই আশ্চর্য মানবতাবাদী 
সাহিত্যিকের জীবনদর্শন | | 
১৯৪*-৪৫ এই ক-টি বছর ডেনমার্কের পক্ষে দারুণ দুর্দেবের। ভেনঙার্ক 
তখন জার্মান অধিকৃত, অবরুদ্ধ। নেক্সোর ওপর নাৎসী জার্মানদের খরদৃষ্টি। 
রেহাই পেলেন না নেক্কো ঈগলচক্ষু থেকে । যেতে হলো! কনলেনট্রেশন 
ক্যাম্পে । কিন্ত তাগ্য ভালে! যে গ্যান চেম্বারে কিংবা! অন্ত বীভৎসতায় 


১২০৬ পরিচয়: - [জো 


তাকে প্রাণ, হায়াতে হয়নি। কনসেনট্রেশন ক্যাম্প থেকে কি করে যেন 
পালাবার স্যোপগ এসে গেল। ভেনমার্ক থেকে পালিয়ে সুইডেনের ভিতর 


দিয়ে অতিকষ্টে রাশিয়ায় এলে পৌছন দীর্ঘদিন পরে। যুদ্ধান্তে তিনি আবার 


ডেনমার্কে ফিরে'আস্নে। 2৮222 Datew’ লোতিয়েত দেশ সম্পর্কে তার 
অভিজ্ঞতার ও অভিমতৈর একটি প্রামাণ্য দলিল। - 

নেক্সোর নিজের ব্যক্তিগত জীবন সমন্ধে কিছু জানা যায় না। তিনি 
বিবাহিত না অরুতদার ছিলেন সে সম্বন্ধেও কোনো আলোকপাত করা 
লভয নয়। যতদিন ন! তার চার. খণ্ড আত্মজীবনী ভেনিশ ভাষা থেকে 


ইংরেজীতে অনৃদ্বিত হচ্ছে ততদিন আমাদের এই লেখকের জীবন সন্ধে - “বিশ 


সংবাদ পাওয়া অসম্ভব ৷ 

১৯৫৪ সনে এই বিখ্যাত সাহিত্যিকের মৃত্যু হয়। মৃত্যুর দিন পর্যন্ত 
তিনি [০৮৪10 Dawn’ তাঁকিরেছিলেন। তিনি চেয়েছিলেন প্রতিটি মাহ্ষ 
খেল জীবনে জীবন যোগ করে, বেঁচে থেকে, একলব্য সাধনায় বহুজন হিতায়, 
বহুজন জুখায় হুবী অন্দর সমাজ গড়ে তোলে। হান্স .ও নেক্সোন মাঝখানে 
প্রায় দুইটি প্রলস্মের ব্যবধান অথচ জীবনময়তার নিবাত, টিন ob 
জয় যাত 
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কবিতা গুচ্ছ 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


পাখচরর নিচে হৃংপিপুপ্ুলি 
হেন নীলকাত্ত মণির 
মধ্যখানে স্নায়াবী রক্তবিন্থু। 


তার! পাশাবতীর সঙ্গে খেলতে খেলতে 
তার মুখ স্তন পায়ের পাতা 
কিছুই দেখে নি। 


তাদের সকল লাবপ্য আজ ফোটাফোটা 
তৃষ্ণার রক্ত হয়ে 
মাটির সেই গভীরে তলিয়ে গেছে 
যেখানে হীরা ছাড়! আর কোনো অতিগমন নেই; 
“যেখানে প্রেম ক্ষয় হ'তে হ’তে এক অবিনশ্বর কঠিনতা। 


জন্মদিন 


রণজিৎ সিংহ 
WV 


এলে! সকালবেলায় হাঁওয়।। পাখির ভাক। মাঠের পর মাঠের আোত।, 
এনে! পুরনো বসতির তুলে হাওয়া গম-_গনগনে দুপুরে যুরে ফেরা, একলা 
জাগার রাত, ফুল কুড়নোর ভোর, মেলা খেকে ঘরে ফেরা, সমুপারের 
অস্থিরতা'''একবার এলে! | আবার ভুলে যাব। 


পায়ে পায়ে এসেছি কতদূর । কেননা আলিঙ্গনের উত্তাল উল্লাসক্ষণে 
শিহয়ণে শিহরণে গড়ে উঠেছিলাম। ভূমিষ্ঠ হয়েছিলাম মাটির উষ্ণ শুশ্রযায়। 
শুক্তে হাওয়ার দুন্দুভি বেজেছিল। ৃ 


আর সে দিয়েছে ছরধিগদ্য দুর্গ জয়ের জাল! । 


একবার এলো ও ছেলেবেলা ও বস়ঃসদ্ধি। সকালবেলার হাঁওয়। ফিরছে, 
পাখি ডাকছে, মাঠের স্রোত চোখে ভাসছে। একবার মুখোমুখি এলো” 
আবার ভুলে বাব। যাব দুরের দেশে অন্ত বাসভূমে। 


7২২১, 


ন্ববীজ্সঙ্গীতে তান এলং শ্রাট 
হীরেন চক্রবর্তী 


রবীশ্নাথের সঙ্গীতচেতনার পশ্চাদ্ভুমিরপে পদের ভূমিকা নৃতন উল্লেখের 
অপেক্ষা রাখে না| রবীন্দ্রনাথের জবানিতেই যদি এর সম্যক স্বীকৃতি ন 
খাকত তাহলেও একে প্রমাণ করা! কিছুমাত্র কষ্টকর হতো না। রবীন্্- 
সঙ্গীতের বাধী-রচনার ক্ষেত্রে ক্ষপদের চার-তুকী স্থাপত্যকে কদাচিৎ 
অন্থীকার করা হয়েছে। শ্বরারোপেও ক্রুপদী চাঁলকে সাধারণত মেনে 
সেওয়া হয়েছে অন্তরা এবং আভোপের সমবয়ে। খেয়াল, টগ্না, ঠংরী 
ইত্যাদি চালের গানও অবস্ত অশ্নসংখ্যক নয় তথাপি সাদীতিক চেতনার 
এই পশ্চাদ্‌ভূমি অসম্পূর্ণ থেকে যায় যদি সঙ্গে সঙ্গে উল্লেখ কয়া না হয় যে, 
বাংলাদেশের নিজন্ব-রীতির কীর্তন এবং লোকসন্গীতও সেই ভূমির কম 
জায়গ! জুড়ে নেই। ভারতীয় ক্লাসিকাল সঙ্গীতের সম্পর্কে তার মনোভাব 
ব্যক্ত করতে গিয়ে রবীন্রনাথ বলেছেন, “করবপন্ধতির হিন্ত্থানী সঙ্গীতের 
পরিচয় নিতান্ত আবশ্তক। তাতে দুর্বল রসমুগ্ধতা থেকে আমাদের পরিত্রাপ 
করবে। এ কিন্তু অমুশীলনের অন্ত, অঙ্গকরণের অন্ত নয়। আর্টে য! 
শ্রে্ঠ তা অন্থকরণজাত নয়। সেই হয আর্টিন্টের সংস্কতিবান সনের 
ঘ্বকীয় প্রেরণা হতে উদ্ভূত ৷” [ হর ও সঙ্গতি’, পৃঃ ৯৩]। ক্রপদী সদীত 


১২১২ পরিচয় [ জ্যৈষ্ঠ 


কিন্ত অন্থকরণ করলেই নৌকাড়ুযি; নিজের টিকি পর্যন্ত দেখা যাবে না। 
হিন্দুস্থানী নুর ভুলতে ভুলতে তবে গান রচনা করেছি।” বড় অক্ষরের 
কথাগুলে। লর্বন। স্মরনীয় নতুবা রবীন্দ্রনাথের লাঙ্গীতিক প্রত্যয় সম্বন্ধে ভ্রান্ত 
বাণ! ঘটার সম্ভাবনা সমধিক | তীর মতে : “আমাদের গানেও হিন্দুস্থানী 
যন্তই বাঙালী হয়ে উঠবে ততই মঙ্গল, অর্থাৎ সৃষ্টির দিকে ।” ববীন্র- 
অঙ্গীতে হিন্দুস্থানী আঙ্গিক এবং বাংলাকাব্যের মেজাজ এক সুষ্ঠু এবং 
হুপরিপত লংঙ্গেষে লমহ্থিত হয়েছে বলেই তা আমাদের কাছে এমন মনোহ্রপ 
কূপে দেখা ছিয়েছে। 
অতঃপর ছটো সিদ্ধান্ত অনিবার্য_প্রধমত হিন্দুস্থানী লঙ্গীতেয় বিশেষত 
{ক্লপদেযর় ভক্ত হয়েও যবীজ্নাথ যে নতুন লঙ্গীত রচনা করলেন তা 
পুরোপুরি কেন আদৌ হিন্দুস্থানী ক্রপর, খেয়াল অথবা টগ্ার বাংলা নিদর্শন 
নয়; হিন্স্থানী সঙ্গীতের সুরের কাঠামোটুকু ছাড়া বাকি সব অই তিনি 
বর্জন করেছেন। তীর কথা থেকে আরো! একটি খবর জানা যাচ্ছে যে, 
হিনুস্থানী আস্থায়ী ভেঙ্গে তিনি যে সব ক্রপদান্গ, খেয়ালাল অথবা টগ্লী 
অজের গাঁন রচনা করেছেন তাতে মূল গানের আলাপ, বিস্তার এবং অলঙ্কার 
অর্থাৎ তান ইত্যাদি যথাসম্ভব বর্জন করে সেগুলিকে পুরোপুরি বাংলা 
কাব্যসজীতে ক্ষপাস্তরিত করেছেন। বাংলাগালের এই বৈশিষ্ট্য সমন্ধে তিনি 
বলেছেন: “বাংলাদেশে লঙ্গীতের প্রকৃতিগত বিশেষত্ব হচ্চে গান, অর্থাৎ বানী ও 
সুরের অর্ধনারীশ্বর রূপ | 
দ্বিতীয়ত ক্ৰপদ্বের বিলদিত এবং বিস্তৃত আলাপপদ্ধতিকে বর্জন করে 
তিনি গ্রহণ করলেন তাঁর সুরের এবং বন্ধ স্থাপত্য যায় সাঙ্গীতিক নাম হলো 
স্থায়ী, অন্তরা, সঞ্চারী এবং আতোঁগ। সুরের স্থাপত্যেও গ্রুপকে অন্থসরণ 
করলেন বটে কিন্ত অন্ধভাবে নয়__রবীজ্সঙ্গীতেয সঞ্চায়ী এক নতুন সা, 
ত! প্রায়শ স্থায়ী সুরের পুনাবৃত্তি নয়। মুল পানের সলে ভাঙ্গ পানের 
বিচার করলেই দেখা যাবে যে, রবীন্দ্রনাথের সমুদয় তাঙ্গ! গান 
একজন বাঙালী কবির পরিপীলিত রুচি ও সচেতন সৌন্দর্যাহুভূতির দারা 
আচ্ছন্ন, মূল হিন্বুস্থানী গানের সঙ্গে তার রক্তের সমন্ধ হয়তো থাকতেও পারে 
কিন্ধ নাড়ির টান নেই । ৪৭ 
ছিনস্থানী ক্রুপন্ী গানের বৈশিষ্ট্য সঘদ্ধে এটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে, 
রাগের আলাপই ছলে! ক্রুপদ্ণের অবস্তকর্তব্য অঙ্গ) ক্রপদ্গী বন্তুমদীত লমদ্ধেও 


২৯ 
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একই কণা । আলাপের পরে ক্ষপদে জাঁর বিশেষ কিছু বাকি থাকে ন!; চার- 
-তুকের কাব্যাংশটি হলো এক প্রকারের্ন কন্সোলেশন প্রাইজ যার দ্মভিপ্রেত 
প্রাপক হলেন স্বন্নশিক্ষিত অথব! অশিক্ষিত শ্রোতৃসগুলী । খেয়ালী ব্রীতিতেও 
আলাপ (অধুনা বিস্তার) এবং তানাদি অলঙ্কার অবস্তকরবীয়। টগ্নার 
ক্ষেত্রে বোলতান এবং জমজমা তান? হুংসীর ক্ষেত্রে ‘তাও বাভলানোঁ_ 
এগুলি নির্দিষ্ট ররীতির অপরিহার্য অনদ।, রবীশ্রনাথ তাঁর গাঁনে এইগুলিকে 
বর্জন করেছেন। টগ্ন-অলের বরযীজ্সঙগীতে সামান্ত অলঙ্কার দেখা যায় 
ৰেপ্ধলিকে আমর! সাধারণত পিট্‌কিযি বলে থাকি ; এগুলিকে তান না 
বলাই সঙ্গত । অতঃপর একথা বোধহয় কোনে! প্রতিবাদের আশঙ্কা 
না রেখেই বলা চলে যে, তথাকথিত পুরোপুরি ক্রপদ অথবা! খেয়াল অথবা 
টগ্লা অথবা ঠুরী অথবা কীর্তন গান রবীন্দ্রনাথ একটিও রচনা করেন নি। 
নতুন একজন বৈদ্ধু বাঁওরা থবা| সদারন্গ হওয়ার বাসন! তার মনে স্থান 
পায় নি। এর কারণ হিসেবে তিনি বলেছেন: “আমি পথ জানি ন। 
ৰলিয়াই হোক কিছা আমার মনটা লক্ষ্মীছাড়| স্বভাবের বলিয়াই হোক এতদিন 
পানের এ অপখ এবং আঘাটা দিয়াই চলিক্সাছি। সুতরাং আমার 
অতিত্রতায় যাহ! মিলিয়াছে তাহ! শাঘের সঙ্গে মেলে না” [ সঙ্গীতের 
মুভি? ]। ন্বাগসঙ্গীতের অলঙ্কার অর্থাৎ ালাপ, বিস্তায়, তান, বাঁট ইত্যাদি 
লম্পর্কে তার বক্তর্য : “মহাঁছেব, নার এবং ভরত সুনিতে মিলিয়া পরামর্শ 
কর়িয়৷ যদি আমাদের সঙ্গীতকে এমন চুড়ান্ত উৎকর্ষ দিয়! থাকেন যে 
আসর! তাকে কেবলমাত্র মানিতেই পারি সাটি করিতে না পারি তবে এই 
8254 
[সঙ্গীতের মুক্তি” ]। 

পড় নিজ অহাৰ অ ৱিনৰ জা গীতি 
এসেছে তা নয়, আইরিশ এবং স্কচ মেলভি ভেঙে যে গান বেঁধেছেন 
সেখানেও দেখতে পাই ক্রপর্থী চাক্রতুকের বাঁধন! + বস্তুত ক্রপদী- 
গাঁভীর্ষ এবং সংযমের প্রতি তিনি যে পক্ষপাত প্রদর্শন করেছেন, 
ক্লাসিকাল সঙ্গীতের অন্তত সন্ত খেয়ালের ভাগ্যে তার ছি'টেফোটাও যে 
জ্কঁটল না! এ ঘটনা কম তাৎপর্যপূর্ণ নয়। অথচ উনবিংশ শতান্বীকেই 
বলা যায় খেয়ালী-বীতির স্বর্ণযুগ । স্পষ্টই বোবা যায় খেয়াল এবং হুংরী 
রবীজ্নাথকে তেমন রন জোগাতে পারে নি এবং সেই কারণেই বোধহয় 
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এই দুই নীতির প্রভাব রযীজ্পসঙ্গীতে খুব সামান্ত। তুলনায় বরং টক্সা 
এবং কীর্ডনের প্রভাব যেশি। এর পরে বুঝতে কষ্ট হয় না কেন 
স্ববীজ্রনাথ তাঁর গানে জটিল তান এবং অনাবশ্তক অলঙ্করপের বিরুদ্ধে 
লেখনী চালনা করেছিলেন । খেয়াল ঢের বৃবীন্দ্রসঙ্গীতগুলিতে অধিকাংশ 
ছন্দে বাধা “এবার নীরব করে দাও হে তোমার মুখর কবিরে* গানখানি। 
আশ্চর্য ! এই গানে তানের সামান্স একটা পিটকির্নি পর্যন্ত নেই। অথচ 
কীর্ভনের আখনে তিনি মৃষ্ধ হয়েছিলেন, তাঁর কোনো কোনে! গানে 
তার যোজনাও করেছিলেন। আখরকে তিনি নিজেই বলেছেন “কথার 
বিস্তার । এই কথার বিস্তায় প্রচুর যোজন! করেছিলেন “আসি শ্রাবণ 
আকাশে এ” গানটিতে, কবিয় হস্তাক্ষরে যা সুক্রিত হয়েছে। 

বাংলা গানের ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন মিশ্র সঙ্গীতের পক্ষপাতী, 
শুদ্ধ লঙীতের নয়। ৃ্সের বেশে বাণীর নব নব ব্মপধারণই তাকে আকৃষ্ট 
করত বেশি। কাব্যব্যঞ্জনা এবং হুরব্যঞ্জনার সস্মিলিত রূপই ছিল তার 
আরাধ্য । বলা যায় সাঙ্গীতিক রসের বিচারে তিনি ছিলেন মিশ্র রসের 
রসিক সুতরাং শুদ্ধ সীত যেখানে একান্তভাবে ধ্বনিনির্ভর এবং শুধুমাত্র 
রাগরূপায়ণে মগ্ন থেকে কাব্যাংশকে নিছক একটা উপলক্ষে পরিণত করে, 
তার বিপরীত দৃষ্টান্ত হিসাবে রবীন্দ্রসঙ্গীত তার কাব্যার্কে পরিশ্ফুট করবার 
অন্ত সঙ্গীতের ব্যাকরণকে দরকার হলেই লক্ষন কক্ষে ধাকে। যেমন 
“ফুল বলে ধন্ত আমি” পানখানি ইমন রাগের উপরে । কিন্ত যেইমাজ “দেবতা 
ওগো” কথাটা এলো অমনি দেখা গেলে! ইসনী ধষতের এমন ক্ষমতা নেই 
যে, এ কাকুতিকে ফুটিয়ে তুলতে পারে। সুতরাং আমরা পেলাম শুদ্ধ 
খবতের জাঁয়গাঁর কোমল খবত। কিন্তু এটা যদি তথাঁকখিত ক্রপদ অথবা 
খেয়াল হতো তাহলে সে বলত “চুলোয় যাক তোমার কাকুতিমিনতি, তার 
নত আসার শুদ্ধ খ্বভকে অন্তদ্ধ করতে পারব ন!।* অনুরুপ পরিবর্তন 
হয়েছে “এবার নীরব করে দ্বাও” গানটিতে । এই গানের “বাজাও”, “কেড়ে” 
পাতে" ইত্যাদি কথাগুলিতে বে কোমল ধৈবতের পরিবর্তে স্তন্ধ ধৈবত 
লাগানে। হয়েছে সেটা শুধু ব্যতিক্রমের খাতিরে নয়__কাব্যার্ঘকে গভীর 
করার অন্ত । “রাতে” কথাঁটিতেও কোমল নিষাদের পরিবর্তে শরদ্ধ নিযাদের 
ব্যবহার করা হুয়েছে। এগুলি যে ইচ্ছাকৃতভাবে এলেছে তাও হয়তো নয়, 


১৩৬৯ ] রবীন্দ্রসঙ্গীতে তান এবং বাট ১২১৩ 
ফাব্যার্থের স্বাভাবিক আকর্ষণেই এহের আবির্তাব। সঙ্গীত যেখানে 
একাম্ততাঁবে ত্বরনির্ভর যেমন ক্রপ এবং খেয়াল, সেখানে ইমনে কোমল 
খবভ, অথবা দূরবারী কানাড়ার শন্ত নিষাদ এবং ধৈবত শ্তধু যে ব্যতিক্রম 
ভাই নয়, ভার স্বরপরম্পরায় লঙ্গেও অসজতিপূর্ণ। যেহেতু অলদতি 
বিকৃতির জননী সেইছেতু কোনো কিছুর বিরুত রূপায়ণ গ্রীতিকর না 
হওয়াই শ্বাভাবিক। কিন্তু কাব্যসলীতের ব্যাকরণ আলাদা । সেইজন্স 
এই সাঁমান্ত ভ্রষ্টভার অন্ত ইমনের এবং দরুবারী কানাড়ার হয়তো মান 
গিয়ে থাকতে পারে কিন্ত পানেক্স ব্যঞ্জনা উত্ভীশ হয়ে গেছে বচনীয় থেকে 
অনির্বচনীয়ের পাঁরে। রবীনসঙ্গীতের ব্যাকরণ শাস্ত্রীয় ব্যাকরপণেক্স ঘানি 
টেনে চলায় বিরুদ্ধে বিত্রোহ। এই প্রসঙ্গে রবীন্জনাথেব উক্তি প্রয়ধীয় : 
“হিন্ুস্থানী গানকে আচারের শিকলে বারা অচল করে বেঁধেছেন সেই 
ভিক্টেটারছ্ের আমি মানি নে। বানা বলেন, তারতীয় গানের বিরাট 
"ভূমিকায় উপরে, নব নব যুগের নব নব যে স্থটি শ্বপ্রকাশ, তার স্থান নেই ; 
এখানে হাতকড়ি-পরা!। বন্দীদের পুনঃপুন আঁবর্ভনের অনতিক্রমক্ীয় চক্রপথ 
আছে মা এননতয় নিন্দোক্কি ধায়া স্পধাঁসহ্কারে ঘোবণা করে থাকেন 
তাদেরই প্রতিবাদ করবার জন্তই আমার মতে। বিদ্রোহীদের জন্ম-_সেই 
প্রতিবাদ ভিন্ন গ্রণালীতে কীর্তনকারনাও করে গ্রেছেন।” [সুর ও 
' সঙ্গতি’, পৃঃ ৮ ]। বলাই বাহুল্য ইন, দরবারী কানাড়! প্রভৃতি সম্পূর্ণ রাগের 
বেলায় বিবাদী স্বর ব্যবহাঁয়েয় যুক্তি অচল । 

সাগসলীতেয় ব্যাকরণ থেকে যখন মুক্তি পাওয়া গেল তখন গানের 
সন্মুখে একটা নতুন পথ খুলে গেল। শুধু যে বিদ্বেশ গানগুলোকেই 
'চার-তুকে বাঁধা হলো তা নয়, খেয়াল-ভাঙ্গা এবং খেয়ালী চঙের গানেও 
এর পরে ছুই-তুকের জায়গায় চার-তুক দেখা ছিল। দৃষ্টান্ত হিলেবে 
উল্লেখযোগ্য নটমল্লায়ের তেলেনা-ভাঙ্গ! ত্রিতালের গান “হুধহীন নিশিদিন” | 
“এ ছাঁড়া ত্রিতালে বাঁধা বহু গান পাওয়া যায় যেগুলি প্রকৃতপক্ষে খেয়ালী 
ক্ীতির দ্বায়া প্রভাবিত যথা! ইমনকল্যাঁপে রচিত “বাজোরে বাঁশরী বাজো”, 
সলায়ের আশ্রয়ে রচিত “ঝর ঝর বরিষে বারিধাক্স1”, জিতালের ছন্দে ‘দাড়িয়ে 
আছ তুমি আমার গানের পারে” ইত্যাদি পান। এই সমস্ত গানের চঙ 
বদি খেয়ালী নীতির জঙ্গন্ূপ কিন্তু এদের কাব্যাংশের নি্দিতি ক্রুপদ্দী 
পদ্ধতির অমুসায়ী অর্থাৎ চাঁর-তুকে নিবন্ধ। এই প্রসঙ্গে সবিশেষ উল্লেখেয় 


১২১৪ < শুক্ি় - . [কো 


দাবি রাখে সেতার়ের গৎ-ভাদা ছুটো গান “এসো শ্তাফল অন্দর" ( ফেশ,. 
ছিতাল) এবং “মোর ভাবনা রে কী হাওয়ায় মাতালো” ( গৌঁড়মল্লার,. 
দ্রিতাল )। অর্থাৎ যিস্তদ্ধ সঙ্গীত এবং বিশুদ্ধ খেয়ালের প্রেরপীয় যে গাল 
রচিত হলো 'সেখানেও গানের স্থাপত্য গড়ে উঠল ক্রপদী রীতিতে অর্থাৎ 
চার-তৃকে। বস্তত সাঙ্গীতিক প্রত্যয়ে নাবালকন্বপ্রাপ্তির পরে রবীন্দ্রনাথ - 
আর ছুই-তুকের গান রচনা করেছেন বলে প্রমাণ পাওয়া বায় নাও 
খেয়ালী রীতির যতটুকু বা প্রতাব প্রথম বুগে তার উপরে পড়ছিল, 
পরবর্তী যুগে তা থেকে তিনি স্পূর্ণ মুক্তিলাত্ত করেছিলেন। ফলত 
গাঠনিক বিচারে রধীভ্সদীতে এপদ, খেয়াল, চুংরী, বাউল, কীর্তন ইত্যাদির. 
মধ্যে কোনোই প্রভেদ নেই। একস প্রধান কারণ হলো এই যে, বাগ- 
. স্বাপিনীর বূপবিকাশ অথবা বাীসংবাদী, পকড়, গ্রহ, মুনা 'ইত্যাদি- 
ক্লািকাল বৈশিষ্ট্য ব্যাখ্যা করার নত রবীজনাখ তায় গান রচনা করেন, 
নি; তার গান রচিত হয়েছে কাব্যার্থ ব্যঞ্জিত করার আবেগে । অথবা. 
রচিত হয়েছে. বলাও হয়তো তুল, বলা উচিত জাপনা থেকেই জন্মলাত 
কমেছে। কারণ ন্যক্ষিক্রমপ্তলো য়ে সরসময় সজ্ঞান্রেই সাধিত হয়েছে. 
এমনও নয়; কাব্যব্যজনার বকর্ষণে ব্যতিক্রমপ্জলো বেন আপনা থেকেই 
ঘটে -গেছে_ চেষ্টায় দ্বার! তানের ঘটানো হয় নি। দৃষ্টান্ত হিসেবে তেওার 
ছন্দে এবং রেহাগ রাগের আশ্রয়ে রচিত “ঠাড়াও আমার আখির আগে” 
গানখানিক উল্লেখ করা ষায়। এই গানের জন্তরাএরং আভোগের “চোখে 
চোষে" এবং “তোমারি লাগিয়া” অংশহয়ে শুদ্ধ নিরাছের জায়গায় যে কোমল, 
নিয়া ব্যরহার কুরা হয়েছে, শুদ্ধ সঙ্গীতের রিচারে 'তাঁর কোনোই প্রয্লেজ্দন. 
'হেখো বার লা। কিন্তু আম্মনিষেচেনর যে ব্যাকুলতা কথাগুলির মধ্যে ফুটে 
উঠেছে তার সম্যক পরিষ্কুটন শুদ্ধ নিষাধের দ্বার! সম্ভব ছিল না। একটিমানে.. 
তুলেছে। বিবাদী হে যুক্তি এখানে ক্ষ খ্রট না কারণ প্রথমত 
ধৈরতের মতো! হর্বল নয়, এখানে নিযাদ হলো!বেছাগের সংবাদ স্বর অর্াং 
যেহাগের প্রাপ্নের খরর দ্বিচ্ছে-_-প্রাণট| হলে! শুদ্ধ গ্রাহ্ধার । শুদ্ধ নিযাদ থেকে 
ড় টেনে হর যখন পঞুমে এলে াড়ায় তখনই আার়র! চিনতে পারি" 
= ব্যক্রি রেছাপগ ছাড়া আর. কেউ নয়। রিস্ক, পূর্বেই বলেছি, রাগসলীত 


১৩৬৯ ] সবীআ্রসলীতে তান এবং বাট ১২১৫ 


সর কাব্যসঙ্গীতের ব্যাকরণ এক নয় এবং নয় বলেই এই লষ্টতা লব্বেও গান-- 
খানি এক অস্পজ “দশ্বর্ষে মপ্ডিত হয়ে উঠেছে। এবংবিধ ব্যতিক্রম রবীজ- 
সঙ্গীতে অতন । ভালের দিক থেকেও দখা যায় মূল গালের ভাবি ছন্দ - 
তিনি বর্জন করেছেন, যেষন, জিতালের বন্দেজে বাঁধা “বাজে বনন বঝানন"- 
গানধানি ভেঙ্গে রচিত হলো! “এসো! শরতের অমল সহিমা*। এই গানে 
শুধু যে পাদ্ধারী রাগ 'জৌনপুরীতে পরিবর্তন লাত করেছে তাই. নয়, 
তালটাও বদলে গেছে ত্রিতাল খেকে যৎ-এ। 'অচুব্ূপভাবে আঁদর। এমন, 
"জন্ম পান পেয়েছি যেগুলি বিশেষ কোনো রাগের আশয়ে রচিত কিন্তু. 
তাহের চাল লঘু দারা! অথবা! কাফাঁ। বখা বাহারের আশ্রয়ে দাদযা- 
তালে “মি তোমারি সঙ্গে বেধেছি আমার প্রাণ" ইত্যা্দি। এগুলিকে 
একতাল অথবা ত্রিতালের ভারি ছন্দে বাধলে কারে! কারো জাচারলালিত- 
সাঙ্গীতিক কুসংস্কার হ্য়তে| পরিতৃপ্ত হতে পারে কিন্তু তাতে গানের শ্রী: 
অস্তহিত হুবে। যেমন দার! ভালে বাধ! “প্রধর তপনতাপে* গানখানিকে 
একতালের বন্দেজে খেয়ালের মতে। করে যে গাওয়া যায় না তা নর কিন্তু. 
ত! করলে এই গানের বানী, ছন্দ এবং সুরের সমন্বয়ে নৈদাঘ প্রকৃতির . 
যে 'ভাপদরিগ্ণ অবসন্ন কারুপ্য প্রকটিত হয়ে উঠেছে, সেই সুকুমার লবুপক্ষতা.. 
খেয়ালী দাপটের ঠেলায় পালাবার পথ পাবে না। কাছাববা ছন্দেও এমন: 
অসংখ্য পান জ্ছাছে যেগুলি ত্রিতালের বন্দেজে খেয়ালী চে গাওয়া, 
বাড ভি তায কলত রিটা রানির 
বাবে না। 

যে কোনো জাতির পরিচয় যেমন জার সাধারণ বিশিষ্টতায় এবং তার, 
স্বারাই হেষন তার চারিত্র্য সুচিত্ত হয় তেষনি যে কোনো জাতের গানেরু- 
শাব্রিচকলও ভান চলনের বিশিষ্টতায, তার বলনের 'নন্্রতায়। নবীন্দ্রসঙ্গীতকে , 
য়ে জার! শোনাসাঅই "অন্ত যে কোনো সঙ্গীত থেকে স্বত্ত করে চিনতে 
পারি সে হচ্ছে তার এই চুলনবলনের স্বাতস্থোর ক্রারণে। এয় দ্বারা অবশ্য” 
আপরাপয় সঙ্গীতের উনত্ব হুচিত হচ্ছে নাট বয়ং ্বীকৃত হচ্ছে রবীজ্র- 
সঙ্গীতের স্বকীয়ত্ব। ভালে! কোক, মন্দ হোক, এইটে তার নিজস্ব পরিচয়। 
*দই পরিচয় রিশেয় রুরে সুচিত হয় তার গায়নতঙ্গি এবং রীতির দ্বারা। এই. 
গায়নরীতি পুরোপুরি ঞএপদ্নী নয়, খেয়ালী নয় রা কীর্তনীও নর__ এই 
গায়নরীতিও রমীকসাখের অন্ত্ঞম হাটি ॥ শলঙ্গীতত্ত মাত্রেই জানেন যে. 


-১২১৬৩ পরিচয় [জ্যৈষ্ঠ / 
প্গায়নকীতি গানের অবিচ্ছেক্য অংশ। এই বীতিকেই সাঙ্গীতিক পরিভাষায় 
বলা হয় গাক়কি। রবীন্সঙ্গীতের সাটির সঙ্গে তার একট! বিশেষ গাঁয়কির 
সক্সাও ত্য হয়ে গেছে-এ জিনিষ অনেকের ভালো লেগেছে, অনেকের 
লাগে নি। '্াবীন্দিক” অথবা 'শাস্তিনিকেতনী ন্তাকাঁমী” বলে এককালে 
"অনেকেই একে . ব্যঙ্গ করেছেন । কারো কারো কাছে আবার এই রীতি 
+এফিজিনেসির প্রকারতের বলে নিদ্দিতও হয়েছিল। বাই হোক ফলকথা! 
“হচ্ছে এই যে, ববীন্রলঙ্গীতের একটা নিজস্ব গায়নপদ্ধতি বছকাল যাবত 
স্বীকৃত হয়ে এসেছে যা অপরাঁপর গাঁয়নপন্ধতি থেকে শ্বতন্্। এ গায়কি 
'বাদের মনঃপুত হয় নি তারা চিরকাল একে বর্জন করে এসেছেন। এই 
শপায়কি উত্তবেব একটা প্রায়োগিক ইতিহাসও রয়েছে। শান্তিনিকেতনে 
'সঙ্গীতভবন প্রতিষ্ঠার পূর্ব পর্যন্ত রবীন্দ্রপলীত বাংলাদেশের কিছু আঁলোকপ্রা্ধ 
“লোকের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকার ফলে এবং তৎকালীন গায়কগায়িকাদের 
শ্রধ্যে অপেশাদার মনোবৃত্তি প্রবল হওয়ার ফলে রবীন্দ্রসঙ্গীত বৈঠকী 
“সঙ্গীত হয়ে উঠতে পারে নি। লেদ্রিনেও রবীন্রস্ীত ছিল গুটিকয় 
কচিমান ব্যক্তিত্ব নিরালায় তাঁলে। লাগার গান। অনুষঙ্গ ( acconpani- 
10000) হিসেবে থাকত একটিমাত্র বঙ্জ__হারমোনিক্রম, নয়তো এল্লাজ, নয়তো 
"পিয়ানো, নয়তো অর্গান_ প্রাহশ খালি গলায়ই এ গান পাওয়। হতো! । 
তবল। প্রভৃতি তালযন্ের অমুপস্থিতি বিশেষভাবে ন্বর্পযোগ্য। এর 
"নানাবিধ কারণ থাকা স্বাভাবিক তবে সে আলোচনা এ প্রসঙ্গে অবান্তর । 
তালযস্ত্রের শাঁসন ন! থাকার ফলে গান্নকি এক নতুন রূপান্তর লাঁত করল 
' খার সাক্ষাৎ ফলশ্রুতি হলো এক নতুন জাতের গান যার সাঙ্গীতিক নাম 
মুক্ত ছন্দের পান। দৃষ্টান্ত হিসেবে উল্লেখযোগ্য “মেঘেন্স পরে মেঘ জমেছে”) 
“কখন ছিলে পরায়ে*, “বাজে করুণ সুরে” ইত্যার্দি। স্বরলিপিতে যদিও এদের 
লুপ তাঁলবন্ধ কিন্তু কার্যত এগুলি বি-তালের অর্থাৎ পন্ভছন্দের গান। কবিতায় 
'পদ্ভছন্দের মতো! পানে গন্ভহদ্দের প্রবর্তকণড রবীন্দ্রনাথ । 

এধাবৎ আলোচিত তথ্যাদ্বির পরিপ্রেক্ষিতে একথা বল! হয়তো! অন্তায় 
“হবে না. ষে, রবীন্দ্রসঙ্গীতের চর্চার ক্রপদ, খেয়াল, টপ্পা, কীর্তন এই লব 
কথা বলার মতো! অসার্থকতা আর কিছু হতে পারে না| অবিঙগিশ্র কপ 
"অথবা খেয়াল অথবা! কীর্তন রবীন্দ্রসঙ্গীতের ভাপ্তারে একটিও নেই। না 
"থাকার কারণ এই যে, বীধা সড়কের ক্রপদীয়া অথবা খেয়ালীয়া' অথবা 
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কীর্ভনীয়| ছিসেবে চিহ্নিত হ্যায় জন্ত রবীন্দ্রনাথ তীর সাঙ্গীতিক প্রতিভাকে 
“নিয়োজিত করেন নি। রযীঙ্জসঙ্গীতকে ক্রুপদ, খেয়াল, টগ্না, কীর্তন ইত্যাদি 
সহজ তাগে বিতক্ত কব! মস্ত বড় একটা ভ্রান্তি । পূর্ণাঙ্গ ঞ্ুপদ অথবা খেয়াল 
স্জথবা টগ্না অথবা চুংয়ী অথবা কীর্ভনের আস্বাদ ববীজসলীতে দুর্লত_ 
আবীআসজীতে যা পাওয়া যার তা হলো শুক্ম কাব্যাহনডভূতিয় সদে সাঙ্গীতিক 
কল্পনায় নিঃশেষে এক হয়ে যাওয়া । রবীজ্নাখের গানের প্রকৃত অভিধা 
লো এককথায় রবীজ্সঙীত--ন! ক্রপন্ঘ, না খেয়াল, ন! টপ্পা, না কীর্তন 
শুধু বীজ্রসলীত। তারতীয় সলীতের কণ্ঠে নানান্‌ সঙ্গীতের নানান্‌ ধরনের 
জাল! চিরকালই ছিল, চিরকাল আছে এবং চিন্নকাল ধাকবেও আশা করা 
ব্বায়__বাউল আছে, ভাটিয়ালী আছে, কাজরী আছে, কাওয়ালী আছে। 
ঝববীজ্রসঙ্গীত তেমনি স্বতন্ত্র এক জাতের সঙ্গীত। দ্সবীন্্নাখের সালীতিক 
প্রত্যয়ের কথ স্বরণ রাখলে তার গানের গাত্ননরীতির বিষয়ে অন্তত সমস্ত! 
উত্তবের কোনো হেতু নেই। 


~ 


স্ছই , 

হেতু না ধাকলেই কিছু অহৈতুকী উপদ্রব মাঝে মাঝে মাধ! চাড়া দিয়ে 
' গুঠে। ববীজ্রজীবনের প্রথম পর্বে এর বিলক্ষণ প্রাবল্য প্রমাণিত সত্য । 
বাড়ান! রাগে বারো মাত্রায় অ্রমাত্রিক ছন্দের একটা গান যখন সাকুল্যে 
স্পীচ মিনিটের মধ্যে সাদ হয়ে গেল, সমবেত ওগ্তাদমণ্ডলী তখন ছে-চৈ 
বাধিয়ে দিলেন: “আলাপ নেই, তান নেই, বাট নেই, এ ফেমনতর গান ?” 
“তে তারা সন্ধষ্ঠ নন বলেই তাঁরা একে নতুন রূপে বাঁধলেন ; এলো তান, 
“এলে! বাট, তেহাই হিয়ে গান ‘সমাধা হলে! | গানটির নাম “মন্দিরে মম কে 
ন্দাসিলে হে*। এই গানটির কালোয়াতী রূপ আমর! বছুলোকের মূখে 
"শুনেছি, তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য স্বীয় জঞানেন্দপ্রসাদ্ গোস্বামী মহাশয়। 
আবার এ গান আমরা শাস্ভিনিকেতনের শিক্ষক এবং ছাত্রছাজীদের মুখেও 
শ্তনেছি-তীাঙ্গের গানের প্রতিন্প স্বরলিপিতে নিবন্ধ আছে [ স্বরবিতান’ : 
ওর্ঘ খণ্ড ]। রাবীজ্জিক গায়কিতে তান-বাট কিছুই নেই__নিরাভরণ একটি 
কাব্যসঙগীত | সেষুপে যেহেতু রেকর্ড করবার অনুমতির দরকার হতো! না 
দসেইজক্ত গ্রধমোক্ত ধরনের কিছু কিছু রেকর্ড বেরিয়েছিল। বেরিয়েছিল 
বলেই যে সেপ্তলি রবীন্্রনাথের অঙ্ছমোছ্িত এমন মনে করবার অবশ কোনো 
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হেতু নেই এবং এই রকম দ্ৃষ্টান্তও খুব যেশি লয় । রবীন্দ্রনাথের জীবছ্শায়- 
বিরোধী আন্দোলনটা তেমন শক্তি সঞ্চয় করতে পারে নি যেহেতু স্বয়ং অষ্টার 
ভৎপনাকে. তাঁরা একটু ভয়ের চোখে ফেখতেন। তাছাড়া ১৯৩৪ লালের 
পর থেকে য়েকর্ড বেরুবার পূর্বে অন্থমোদন সংগ্রহের একটা শর্তও- 
কোম্পানীগুলোর ত্বদ্ধে চাপানো হয়েছিল যার পরিণতি হচ্ছে অধুনাতন- 
মিউজিক বোর্ড। | 

বাংলা গানে বছি বাঁগরাগিধ্ীর ছায়া থাকে এবং তথাপি বযর্ি তাতে 
ছিনুস্থানী সঙ্গীতের অলঙ্কারের কমতি দেখা যায় তাহলেই তা অসম্পূর্ণ 
এই সাজীতিক কুসৎস্কারটির বয়স খুব প্রাচীন । একছ! কুষ্নগরে এক পানের 
বৈঠকে রযীজ্দনাখকে গান গাইতে অছছরোধ করায় তিনি গেয়েছিলেন : 
“বাশরী বাজাতে চাহি, বাশরী বাজিল কই”। তান-বাট বিবর্জিত সাধারণ 
একটা গান। কিন্ত এরই জত্ত রবীন্দ্রনাথকে সেদিন বড় নাস্তানাবুদ হতে. 
হয়েছিল। ওস্তাদ্মহল ছাড়বার পাত্র নন, তারা মন্তব্য করলেন : “স্যা, 
বীশরী অনেকেই বাজাতে চার বটে কিন্তু সকলেই ভা পারে না কারণ কাশরী 
বাজাতে জানা চাই” ইত্যাদি। গান শুনে সন্ধষ্ট না হওয়ার হেতু, বলাই বাহুল্য, 
যোগ্যতার অতাব নর, হেতু সেই সাঙ্গীতিক কুনংস্কার। গায়ক হিসাঁকে 
যযীজনাধেয় যোগ্যতা তখনকার দিনে প্রশ্নাতীত। 

রবীজ্নাখের লোকাস্তরের পরে এই কালোয়াতী আন্দোলনট! "পাবার, 
মাথা চাড়া দিতে ারভ্ভ করেছে । কিছু কিছু রবীন্রসঙ্গীতের সঙ্গে যেহেতু 
কালোয়াতী ক্রুপদ এবং খেয়াল গানের সাদৃশ্ত দেখা যায় সেইহেতু এক 
শ্রেণীর বাঙালী কালোয়াতের ধারণ! হয়েছে যে, ওগুলি আসলে বাংলা গ্রুপ, 
ধাসার, খেয়াল এবং টপ্লা ছাড়া আয় কিছুই নয়। এগুলিতে যে. 
পূর্ণাঙ্গ রাপসঙ্গীতে্স অলক্করণ অর্থাৎ তান, কাট, বিস্তার ইত্যাদি ফোজিত. 
হয় নি তা (এদের মতে ) হয় রবীজনাধের অথবা তার উত্তরসাধকদের ম্মজতা, 
এরৎ অক্ষমতা | 
-. আমানের সঙ্গীতের একটা প্রাচীন রেওয়াজ এই যে, অষ্টার কর্ম: 
যেইমান্রে সমাপ্ত হলো অমনি একজন মিড্লম্যান এসে হাজির হন) তার 
বক্তব্য : “হয়েছে, তোমার কর্তব্য শেষ। এই বেল! বেবাক মালপত্র আহার, 
হাতে দিয়ে দাও। এর পয়ের কাজ আমিই করব, তোমাকে আর মাথা” 
'্লামাতে হে নার” এই মিত্লষ্যানটির পায়িতাযিক নাম হলে! ওস্তাদ বা 
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-পাঁইফে। তীর ' প্রকৃতি অনেকটা সরকারী আমলার মতো-শুবু মাইনে 
নিয়ে তিনি খুশি, নন, উপরি পাঁওনা কিছু না ছিলে-তার কাছ খেকে কাজ 
পাওয়াই কঠিন। উপরি পাঁওনাঁটা হলো গানে স্বেচ্ছাচারের অবাধ স্বাধীনত|। 
এই স্বাধীনতাকে রযীজ্জনাথ কোনোদিন মানতে চান: নি এবং ভবিস্ততের 
কথা তেবেই বোধহয়. প্রত্যেকটি গানের সুত্র স্বরলিপির বাধনে বেঁধে দ্বিয়ে 
“গেছেন যাতে ওস্তাদের দর্প খর্ব থাকে। ওস্তাদ লোকটাকে তিনি যিলক্ষণ 
ভয় করে চলতেন বেজন্ত তিনি লিখেছেন: “কিন্ত ওত্তাদ্েয় হাতে খাদের 
মিশল বাড়িতেই খাকে। কেননা, ওস্তাদ মাম্যটাই মাঝারি, এবং মাবানির 
প্রতৃত্বই জগতে সবচেয়ে বড় দুর্ঘটন।। এইজস্ত ভারতের বৈঠকী সঙ্গীত 
কালক্রমে সুরলত!| ছাড়িয়া অন্তরের কুত্তির আখড়ায় নামিস্বাছে। সেখানে 
'তানমানলয়ের তাণ্তবটাই প্রবল হইয়া! ওঠে, আসল গানট! বাপস! হইয়া! 
“থাকে |” [ ‘স্ৰুজপত্ৰ’, ভাজ ১৩২৪, পৃঃ ২৫৯ ]। 

ইদানীং কলকাতার এক শ্রেণীর পায়কদের মধ্যে একটা ধুয়ো উঠেছে_ 
:বুবীন্রসঙ্গীত বড় সাদামাটা, বড় নিক্বাতরণ ;' দ্বাগসঙ্গীতের কিছু তারি এবং 
সকালে অলঙ্কার তার অঙ্গে না চাপালে তার চেহাক্াটার নাকি তেমন 
এখোলতাই হচ্ছে না। ফলত খেয়াল-তাঙ্গ! ববীজসঙ্ীতে তান এবং ক্রুপদ- 
ভাঙ্গা ববীজ্জসঙগীতে বাটের ধুম পড়ে গেছে। প্রথম যুগে ওত্যাদমহলে 
-ববীন্্মঙ্গীত সম্পর্কে যে উন্নাসিক মনোতাব ঘেখ| গিয়েছিল, বর্তমান 
‘আন্দোলনকে. তার বংশধর বলা চলে । তখনকার ওস্তাদ্বেরা রবীন্দসঙ্গীতকে 
বিচার করেছিলেন রাগসনদীতের নিরিখে যেজন্ত বিচারে কিঞ্চিৎ বিভ্রাট 
স্ঘটেছিল। তারা৷ এই সামান্ত কথাট! দেদিন অম্ধাবন করেন নি যে, দেশে 
-এমন জাতের সঙ্গীত পূর্বেও ছিল এবং তবিস্কতেও থাকা লভব যার বিচায় 
-আ্বাগসঙ্গীতের তুলাদত্ডে করা সন্ভবও নয়, সঙতও নয়। র্লাগসঙজগীত, 
-কাব্যনঙ্গীত ও লোকসঙ্গীতের স্বাদ এবং ব্যাকরণ যেমন আলাদা, তাদের 
বিচাব্পদ্ধতিও তেঙ্গনি স্বতন্ত্র হওয়াই স্বাভাবিক । সাহিত্যের ক্ষেত্জেও এ 
“ধরনের বিচারবিল্রাট আমরা হাষেশাই দেখতে. পাই। কাব্যবিচারের তারট! 
প্যতদ্বিন আলঙ্কারিকছ্ছের হাতে শ্ুত্ত ছিল ততকাল তাঁয়া জলঙ্কাবেক নিরিখেই 
কাব্যের বিচার করেছেন। ফলাফল কি হয়েছিল সাহিত্যস্বীসাজ্জেই 
ক্জাশেন ? 7 
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শিবিয়ের বৈরিতা ব্যর্থ হয়েছে বটে কিন্তু অন্ততন বাংলাদেশে সেই বৈরিতাই 
হিঅন্ধপে আত্মপ্রকাশ করেছে । আজকের দিনে যার! শ্ববীন্রসঙ্দীতকে যথেষ্ট, 
অলক্কারমণ্ডিত নয় সিদ্ধান্ত করে তাকে যথোচিত আভ্পরণম্ডিত করার 
স্-আরোপিত দায়িত্ব স্কন্ধে তুলে নিয়েছেন তারা সবাই ববীজ্রসঙ্গীতের আপাত 
অনুরাগী এবং চর্চাকারী। এর মধ্যে প্রথম উল্লেখের দাবি রাখেন এই 
য়াজ্যের লঙ্গীভনাটক আকাদসির তীন শ্রীরমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। ইনি: 
যিষ্ণুপুরের প্রখ্যাত ক্রুপদ্নীর়া গরগোেশ্খর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র এবং 
নিজেও হিন্দুস্থানী ক্রপদীরীতির একজন প্রবক্তা বলে দাবি করে থাকেন 
অবশ্য এর কণ্ঠ পূর্ণাঙ্গ হিন্ুস্বানী প্রপদ শোনার খুব বেশি সুযোগ আমাদের 
ঘটেনি কারণ রমেশবাবু বেশির ভাগ (এমন কি বেতারেও ) ঞ্রপদাঙ্গ এবং 
খেয়ালাল রবীন্রসঙ্দীতই করে থাকেন। ক্রপদের বিশিষ্ট এবং প্রধান অঙ্গ 
আলাপচারিতে এর দক্ষতা, স্বকীয়তা এবং রলবোধ পরিমাপ করবার 
সুযোগ আমাদের বিশেষ ঘটেনি। শিশিককালীন যে জলসা এবং 
সম্মেলনগুলিতে মার্ৃশ-হ্গ্পবিত সঙ্দীতরস সংগ্রহ করে থাকে, সেখানে 
রমেশবাবুয় মতো! পার্কের সাক্ষাৎ সচরাচর মেলে না। তবে ভ্রৈবার্ষিক 
রবীন্রসলীত সম্মেলনে, শতবারষিকীর বিভিন্ন অমষ্ঠানে এবং বেতায়ে রমেশবাৰুরু 
তান-বাঁট লাগানো কিছু রবীন্দ্রঙ্গীভ শোনবার উপলক্ষ আমার ধটেছিল। 
রমেশবাবুর গান শোনার পরে এই বিষয়টা আমার সাধ্যমতো অনুসন্ধান করেছি ১ 
ববীন্রনাথের সঙ্গীতসম্প্কিত রচনা এবং বিভিন্ন লেখকের রবীন্দ্রসঙ্গীতবিষয়ক 
আলোচনাদি পর্যালোচনা করেছি; ব্ববীন্্রনাথের সান্িধ্য লাভ করেছিলেন, 
এমন সাহিত্যিক এবং গারকদের সঙ্গেও আলোচনা করেছি। অতঃপর, 
যে কয়টি সিদ্ধান্ত অনিবার্য হয়ে উঠেছে, সেগুলিকে গ্বন্দ্যোপাধ্যা় এবং 
তৎপথবর্তীদ্বের তথা সঙ্গীতজিজ্ঞা্থ পাঠকবর্গের গৌচরীভূত করতে ইচ্ছা করি।, . 
এই প্রসঙ্গে রো! একজন ব্যক্তির নাম উল্লেখ করা উচিভ-_ভিনি হচ্ছেন 
রবীন্দ্রসঙ্গীতের স্বনামখ্যাত পাত্রিকা প্রীদতী রাজেখয়ী দত । খেয়ালাঙ্গ এবং 
টগ্লাঙ্গের গান পরিবেশনে শ্রীমতী দত্তকেও জৌবন্দ্যোপাধ্যায়ের দৃষ্টান্ত 
অহসরণ করতে দেখা যায়। জনশ্রুতি এই যে, শ্রীমতী দত্তর অধুনাতন 
সঙ্গীত-উপদেষ্টা শ্রীরজেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। তা যদি হয় তাহলে অবস্ত 
অনুস্যতি যা প্রভাব অন্বাভাবিক নয়। এই সম্পর্কে আমার যৎকিঞ্চিৎ 
নিবেদন এদের সকলের কাছেই বিনীততাবে উপস্থিত করছি। 
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সংযোগ করে গেয়েছিলেন । আরো একজন ব্যক্তি আজে। জীবিত আছেন 
যিনি ছিলেন ছিনেন্্রনাথের মৃত্যুর পরে রবীআ্নাথেনর গানের তাণ্ডারী। তিনি 
হলেন লঙ্দীতভবন-এর প্রাক্তন অধ্যক্ষ: প্রীশৈলজারঞ্কন মদুজদার। তার 
অতিসতও তান-বাটের বিপক্ষে । সঙ্গীতভবনের শিক্ষক এবং প্রবীণ ছাত্র 
ছাত্রীদের সাক্ষ্যও ভান-বাউ সংযোগের দাবিকে সমর্থন করে না।  . 

বাকি রইলেন স্বয়ং রবীজ্দনাধ। এ্দিলীপকুমার রায় এবং ত্বর্গা 
ধূর্ঘটপ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায় কবির সঙ্গে একদা! যে পত্রযুদ্ধ করেছিলেন, বাংলা 
সাহিত্য এবং সঙ্গীতের ইতিহাসে সে কথা জবিন্মনণীয়। ভান-বাট ইত্যাদির 
' বিরুদ্ধে রবীন্্রনাথের যুক্তি ধূর্জটিবাবুর “হুর ও সঙ্গতি’ গ্রস্থটিতে ছড়িয়ে 
রয়েছে । রবীন্দ্র-দিলীপ পত্রাবলীও প্রকাশিত হয়েছে। হিন্দুস্থানী সঙ্গীত 
এবং ববীন্দ্রলঙ্গীতের প্রকৃতি এবং তাদের পারস্পরিক পার্থক্য সম্বন্ধে কবি তাঁর 
মতামত বিস্তারিততাবে আলোচনা করেছেন। এছাড়া ‘সঙ্গীতের মুক্তি’ 
প্রবন্ধটিতেও তিনি তার সাঙ্গীতিক প্রত্যঘ ব্যাখ্যা করেছেন। এই মতামত- 
গুলে! মনে ধাকলে রবীন্দ্রপ্ীতে তান-বাট ব্যবহার করা বষেশবাবুদ্ের 
পক্ষে সম্ভব হতো! ন| বলে আমাদের বিশ্বাস। 

এই প্রসঙ্গে আরো! একটি যুক্তি প্রায়ই শোনা বা়__র্গায় রাধিকা প্রসাহ 
গোস্বামী এবং শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়রা নাকি রবীন্রস্গীতে 
তান-বাঁট যোগ করে গেয়ে শুনিয়েছিলেন এবং সেই গায়নয়ীতি নাকি কবির 
বহুষোদন, লাভ করেছিল। যাধিকাৰাবুর গানের রেকর্ আমরা! শুনেছি ) 
বছিও রেকর্ড তবু একট! তাত টিপলেই তো হাড়ির খবর পাওয়া বায়। . 
রেকর্ডে ( P2178) রাধিকাবাবু ছুটো পান পেয়েছেন__একতালে মামকেলী 
রাগে “্বপন যদি ভাঙ্গিলে” এবং অ্িতালে বীধা গান্ধারী রাগে “বিল 
আনন্দে জাঁপোরে*। ছুটি গানই খেয়ালের ঢতে গাওয়া । বন্তত কেউ বদি 
পান ছুটি শোনেন তাহলে প্রথঙেই যে কথাটি "তাঁর হনে হবে সেটি হচ্ছে 
এই যে, বাংলা খেয়ালের আদর্শ নিদর্শন যদি কোথাও খেকে থাকে তাহলে 
“সে হলো! এ ছুটি গান। গানের বাধীটুকু গাওয়ার পরে বিভিন্ন তাল খেকে 
তান নিয়ে গানের মুখে এসে পড়েছেন গায়ক । রেকর্ডের অর্ধাংশে আছে 
গান বাকি আধাংশে তান। এত দীর্ঘ মাপের তান রবীজ্নাখের অন্ত 
কোনে! গানে কোনোদিন ব্যবহার হতে দেখ! বায় নি। বন্তত এই গান 


ক্লে কারো! মনে হয়ে না যে, রবীজ্ঞসঙ্গীত শুনছি ; বরং সনে হওয়া 
€ 
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স্বাভাবিক যে, হিন্দী খেয়ালের বাংলা অনুবাদ শুনছি। গান্ধারী রাগে 
যুক্ত শচীন দেববর্নের ““যদ্ছি দখিনা পবন* রেকর্ডের ললে গায়নয়ীতির 
বিচারে রাধিকাবাবুর . গানের কোনোই পার্থক্য নেই। রাধিকাবাযুর 
রেকর্ডকে বদি রবীজ্দমদীত বলে মেনে নিতে হয় এবং এই তানক্রিয়া যদি 
রবীজ্জ-অভুমোদ্বিত হয়ে ধাঁকে তাহলে বুঝতে হবে যে, বাংল! খেয়াল অর্থাৎ 
আধুনিক রাগপ্রধান পানে আর ববীন্্রনাথের খেয়াল-তাঙ্গ। গানে কোনোই 
তফাৎ নেই । তাহলে কি আমরা সঙ্গত কারণেই ধলতে পারি না যে, 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের স্বকীয় সাইট বলে কিছু নেই? রাধিকাবাবুর 
পাওয়া “বিমল আনম্দে* গানটির সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই ষে, এটিও 
একটি যাংল| খেয়াল রবীন্দ্রসঙ্গীত নয়। এই গানের একট! বাবীন্দ্রিক 
রূপ প্রকাশিত হয়েছে, গেয়েছেন শ্রীমতী কণিকা বন্দ্যোপাধ্যা়। এই 
রেকর্ড বিশ্বভারতী মিউজিক বোর্ড এর অন্থমোদ্িত এবং রবীন্দ্রনাথের সুরের 
সঙ্গে সম্পূর্ণ সঙ্গতিপূর্ণ [ 'খ্বরবিতান’ : ৪৫ ]| রাঁধিকাবাবুব তান এই রেকর্ডে 
সম্পূর্ণ অনুপস্থিত । 

প্রকৃত ঘটন! এই যে, রাধিকাবাবুর গাওয়া গান ছুটোর স্থরের ছকটুকু 
মাত্র ববীন্দ্রনাথের__সম্পূর্ণ সুরটা রবীন্দ্রনাথের নয় । এই রেকর্ডের হ্বরলিপির 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের শ্বরলিপিব তুলনামূলক বিচার প্রভূত শিক্ষার্থায়ক হবে বলে 
. আসার বিশ্বাস। বাধিকাবাবুর এই সুর রবীন্রনাথ অনুমোদন করেছেন 
এমন প্রমাণ নেই বরং প্রকাণ্ডে ধিকৃত করেছেন এমন প্রমাণের অভাব 
আছে বলা যাত মাত্র। তাছাড়া নিন্দা করেন নি বলেই কি বুঝতে হবে 
প্রশংসা করেছেন? এমনও তে! হতে পারে যে, তাঁলোও লাগে নি অথচ 
নিন্দ করবারও উপায় ছিল না। এই গানের বিরোধী নঞ্র্ধক প্রমাণ 
হিসাবে বল! যায় যে, এই গান শোনার পরেও “বিমল আনন্দে আাপোরে” 
গানের স্বরলিপিটি তিনি 'স্বরবিতান’-এ স্থান দিয়েছেন। সেটাকে বর্জন কক্ষে 
রাষিকাবাবুর গানের শ্বরলিপিকে তার স্থানাভিষিক্ত করার নির্দেশ দেন নি। 
' তার, প্রত্যক্ষ শিক্ষপের অধীন ছাত্রছাত্রীদের এই সুর না শিখিয়ে তার 
পূর্ববর্তী স্ুরই শিখিয়ে গেছেন। সরলা দেবী, ইন্দিরা দেবী, ছিনেজ্রনাথ, 
অমল] দাশ, কনক দাশ, শৈলজারঞ্জন, শাস্তিদেব। অবিনয় রায়__কাবে| মখ্যেই- 
গাম! রাধিকাবাবুর সবরের প্রভাব খুজে পাই না। 

গান শোনানোর পর রবীজ্দনাথ বদি স্লাধিকাবাবু অথবা পোপেশ্বর- 
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বাবুদের তারিক করে থাকেন তবে সেটা লাধারণ সৌদ্রন্ত হিসেবেই গ্রহণীয়, 
অনুমোদনের লক্ষণ হিসেবে নয়। আর রাধিকাঁবাবুক্স গানের প্রশংসা! করেছেন 
হিন্দুস্থানী পদ্ধতির গান হিসেবে, ববীন্জস্ীত হিসেবে নয়। এই প্রসঙ্গে 
ফিলীপবাবুকে তিনি ছ্যর্থহীন ভাষায় বলেছেন : “হিন্ুস্থাণী সঙ্গীতকার তাঁদের 
সুরের মধ্যেকার ফাক গায়ক ভরিয়ে দেবে এট! চেয়েছিলেন ।"*.-*"কিন্তু 
আমার গানে তো আমি লে রকম ফাক রাখি নি যে সেটা অপরে 
ভরিয়ে ছেওয়াতে আমি কৃতজ্ঞ হয়ে উঠব।” এইজন্তই বোধহয় 
বাধিকাবাবুর রেকর্ড সম্বন্ধে সারাজীবন তিনি নীরব থেকে গেছেন 
প্রথর লৌব্রস্তবোধের অন্ত হয়তো সমালোচনা করতে বেধেছে। এই 
নীরবতা কম তাৎপর্যপূর্ণ নয়। একথা উল্লেখ করা প্রয়োজন যে ওস্তাদ 
হিসেবে বাঁধিকাঁবাবুর গুরুত্ব লাঘব করা আমার উদ্দেশ্ড নয়। আমার 
বিনীত বক্তব্য এই যে, রাধিকাবাবুর রেকর্ড রাধিকাঁবাবুরই নিজস্ব হাটি, 
ববীজ্লঙ্গীতের সঙ্গে তার যোগ নেই-_ববীন্দ্রসঙ্গীতের আদর্শ হিনাবে তা! কদাপি 
গ্রহণীয় নয়। 

আর ্বাধিকাবাবুর দোহাই দিয়ে রমেশবাবু পার পাবেন কি করে? 
রাধিকাবাধু তান করেছেন সত্যিকারের বাংল! খেয়াল গানে যার'বাণী ছুই- 
তুকে নিবদ্ধ কিন্তু রমেশবাবু তান করেছেন চার-তুকের ক্রুপদান গানে। 
গায়ক হিসেবে এখানেই তিনি ভ্রষ্ট। এর পরে যদি তিনি যাবতীয় ত্রিতাল, 
একতাল এবং ঝাপতালের চারটে তুকে তানক্রিয়া! করতে থাকেন তাহলে 
বাংলা খেয়াল এবং বাগপ্রধান গানের সঙ্গে যবীন্দ্রঙ্গীতের কোনোই পার্থক্য 
থাকবে না। বূমেশবাৰু ইচ্ছা করলে “মেঘের পরে মেধ জমেছে* গাঁনটাকেও 
তো ত্রিতালের বন্দেজে ফেলে তাতে কষে তান লাগাতে পাবেন। তবে সামান্ঠি 
অন্থবিধে হবে এই যে, তানেক্স ঠেলায় মেঘ আর জবার অবকাঁশ পাবে না, 
তার আগেই হাওয়া হয়ে উড়ে যাবে। ইচ্ছা করলে “সমুখে শাস্তি পারাবার* 
গানটিতেও তো৷ অমুর্ূপ ভাবে তান করতে পারেন, বাধ! দিচ্ছে কে? এটাও 
খেয়াল-ভাঙ্ গান এবং এটার বন্দেজও ভ্রিতালের | তৎপূর্বে রবীন্দ্রনাথের একটি 
উক্তির প্রতি রমেশবাবুর দৃষ্টি আকর্ষণ করব: “কিন্তু যদি আনন্দের অঙ্গে 
তানের যোগ বিচ্ছিন্ন হুইয়া যায় তাহা হইলে ফল উন্টাই হয়। তাহা হইলে 
গান কেবল দুর্বল হইতে ধাকে। সেতানে নিয়ম যতই জটিল এবং বিশুদ্ধ 
থাকনা কেন গানকে সে কিছুতেই রস দেয় না, তাহা! হইতে সে কেবল হয়ণ 
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করিয়াই চলে” । বুমেশবাবুর তান গানের কোনো আনন্দামুতৃতিকে ব্যক্ত করে 
না বলেই তা ব্যর্থ । রমেশবাবু*ষে তান করেন ত! কাব্যলঙ্গীতের তান নর) ত! 
হলে! খেয়াল অর্থাৎ শুদ্ধ সঙ্গীতের তান। কাব্যসূদীতের তান রবীন্রনাথ 
নিজেই যোগ করে গেছেন, পুন:সংযোজনের অবকাশ রেখে যান নি। 

কালোয়াতী সঙ্গীত এবং বুবীন্্রসঙ্গীতের অন্তত প্রধান পার্থক্য শব্দ 
উচ্চারণের পদ্ধতিতে | ক্রুপদী সঙ্গীতের প্রধান তাল হলে! চৌতাল, এর পতি 
দ্বিমাত্রিক_-তার চলন অনেকট! লেফট-বাইটের অতো! । এই দ্বিমাত্রিক 
ছন্দের প্রভাবে গানের বাণী কাঁটা কাটা তাবে উচ্চারিত হুয়। ববীন্্রনাথ 
তার ক্রপদ্ব-ভাঙ্গ। পানে বাণীর উচ্চারণকে কাব্যিক আবৃত্তির অনুসারী 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথের গানের, উচ্চারণ হিন্দী প্রভাবিত নয়, বাংল! 
উচ্চারণের সমস্ত বৈশিষ্ট্য এতে বজায় রাখা হয়েছে। ক্রুপদী উচ্চারণের 
বৈশিষ্ট্য হলো! প্রত্যেক পর্বের অর্থাৎ তালের প্রথম অক্ষরটিকে একটু বাঁকা 
দিয়ে উচ্চারণ করা বার ফলে একটা! অন্পপ্রাণ বর্ণও অনেক লঙয় মহাপ্রাণ 
বর্ণে ক্ষপাস্তরিত হয়। ক্রজতাবার অপব! হিন্দুস্থানী যে কোনো একটা ক্রুপদ্দের' 
কাব্যাংশ গাইলেই একথার প্রমাণ পাওয়া যাবে। রবীন্দরলীতে এই রকম 
আশাত কটি করার:রেওসাজ নেই। আর একটি উল্লেখযোগ্য পার্থক্য হলো 
সমের, অক্ষরটাতে এসে আঘাত করে দাড়ানো--এটিকেও রবীন্দ্রনাথ বর্জন 
করেছেন,। কিছ্ক রমেশবাবুরা যখন, “বানী তক গানটি করেন তখন গানের 
ৰাণীগুলিকে উচ্চা্ণ করেন হিম্ুস্থানী  প্রপক্গের য়ীতিতে। রবীজনাখেক - 
গানের বাণী, সুর এবং অলঙ্কার মিলে এক আথণ্ড এঁক্যে সমন্বিত হয়েছে। 
কিন্তু, রাধিকাবাৰু-বা-রযেশ্বযাবুর- গানে এই' অথণ্ড এক্যের্ সমাবেশ নেই। 

বাট সম্বন্ধে; রবীক্জন্নথের একটি অভিমত এখানে উদ্ধত করছি। 
*ভোমাঙ্গের (ধূর্জটিবাবুদের__লেখক ) ওখানে গানের মজলিশে ছায়ানট 
, পাওয়। হয়েছিল । **-"" ছায়ানটের বত ক্ষপাস্তর.আছে, তান-কর্তব, নারেগন, - 
বত ররুম লয়ে-বিলয়ে তাকে উপ্টানো-পাপ্টানো,ষেতে পায়ে তার কিছুই 
বাদ পড়ে, নি। আমার, অতিমত জানতে চাও; সময় খারাপ, বলতে লাহুস 


বলি বাস্‌ হয়েছে, বলিনে জ্বসাপত-সক কট! খাড়ি ওর গান্সে' চাপালে ভালোর 
আত্রা বাড়তেই থাকবে-...*ইংরেজি তায়ায় বলতে. পারি, যদি ক্ষমা করো, 
art is never an 51710101020, byt 8 revelation* [সুরু সঙ্গতি?) 
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পৃঃ ১_-১১]। রষেশবাঁধুর! যখন “বানী তব ধায় জনস্ভ গগনে গগনে লোকে 
" লোকে” কথাগুলোকে চৌতালের ছন্দে দূনে চৌদুনে বণ্টন করে দেখান, 
তাতে কৌশলের পরিচন্ থাকে বটে কিন্ত সুন্দরের ক্মিতিলেশান থাকে না। 
সেইজন্তই এই লয়-বাটোয়ারা সম্বদ্ধৈ রবীন্দ্রনাথ বলেছেন : “সঙ্গীতের যক্ষ 
তাগ্ডার খেকে তালের পর তাল আসতে লাগল দূন চৌদূন বেগে, বাহবা 
জিতে দ্রিতে.ভোমার গল। যায ভেঙ্গে । মূল্যের কথা কেউ অস্বীকার করতে 
পারবে না) কিন্ত লে মূল্য বক্ষরাজের খাতাক্চিখানার |” রবীন্্রলাখ বে তার 
গানে তান-বাটের ব্যবহার অনহুমোদন করেছিলেন, এই উদ্ধতিষ্জলি হচ্ছে 
তারই অকাট্য প্রমাপ। 

যে ্ংখ্যক ব্যক্তি েশবাবর দৃ্ঠান্তের দ্বারা প্রতাবিত হয়েছেন তার 
মধ্যে আশ্চর্য এবং শোচনীয় দৃষ্টান্ত হলেন শ্রীমতী রাজেশ্বরী দত্ত । শ্রীমতী 
দত শান্তিনিকেতন স্দীতভবনের প্রাক্তন ছাত্রী এবং সেই কারণেই তার 
মধ্যে কোনো বিচ্যুতি দেখলে আময়া স্বভাবতই ব্যথিত না! হয়ে পারি না। 
গত ৭ই জে সকালে কলকাতা! বেতারে “স্বপন বদি তাঙ্গিলে” গানখানি তিনি 
যেভাবে গেয়েছেন, তার সঙ্গে বাংলা খেয়াল অধবা রাপপ্রধান পানের পার্থক্য 
কোথায় বা কতটুকু? সুরকার হিসেবে হিমাংশু দত্ত মহাশয় এবং ববীশ্র- 
নাখের মধ্যে যে একটু পার্থক্য আছে ( যতটুকুই হোক ), আশ! করি শ্রীমতী 
দত্ত তা অনুধাবন করে দ্েখবেন। রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় ব্রিতাল এবং 
একতালের গানগুলি যদি এই রীতিতে পাওয়। যায় ভাহলে তায় মধ্যে 
রধীজ্রত্ব কতটুকু থাকবে? মুক্ত ছন্দের গানগুলির বেলায়ই বা কি ব্যবস্থা 
এ-জিজঞান্ুটুকৃ সতী দত্বর কাছে রাখছি। অধচ “স্বপন হি তাঙ্গিলে” 
গানটির একটা বাবীক্ত্রিক সুরও আঁছে__কলকাঁতা বেতার থেকে মে বাসের 
এগারো তারিখের সকালে শ্রজশোকতরু বন্দ্যোপাধ্যায় সেই সুয়টি গেয়েছেন । 
এতে সংক্ষিপ্ত টপ্লার অলঙ্করপ আছে কিন্ত লহরে লহরে তান নেই। এ গান 
আজাদে তালের গানই নয় বেসন নয় “বাজে করুণ স্বরে । শ্রীমতী দত্ত একথাও 
নিশ্চয়ই মানবেন যে, বাধিকাঁবাবুর সুর যদি রবীন্রনাথের এতই অমুমোদিত হতো 
তাহলে তার একটা স্বরলিপি করিয়ে স্গীতভবনে সেটা শেখানোর ব্যবস্থা 
তিনি অনায়াসে করে যেতে পারতেন এবং “শ্বরবিভাঁন+-এও তাকে স্থান দিতে 
পারতেন । এই নিক্তিয়তা কি খুব তাৎপর্যপূর্ণ নয়? আশী বছরের সুদীর্ঘ 
জীবনে কোনে! অনুষ্ঠানেই যে তিনি রাধিকাঁবাবুর চণডে একটা গানও কাউকে 
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দিয়ে গাওয়ালেন নাঁ_এ ঘটনাও কি কম তাৎপর্ধের 1? আর একখাও কি 
শলদ্ধেয় যে, রবীন্দ্রনাথ মুখে বলেছেন এক কথা আর কাজে শিখিয়েছেন অন্ত 
রকম? 

যমেশবাবু এবং শ্রীমতী রাজেশ্বরী দত্ত নিশ্চয়ই জানেন, তারতবর্ষে 
রাগাশ্রিত এমন বহুসীতরীতি আছে যাতে তান এবং বীটের দৌয়াত্্য নেই, 
খোদ করপদেই তো তান নিষিদ্ধ । লখ মউ এবং বেনারসী ঘরানার ঠুংরিতে 
তান করা নিন্দনীয়। রাগাশ্রিত কীর্তন গানে তানও নেই, বাটও নেই । 
কালোয়াতী গানেই যদি তান বজিত হতে পায়ে তাহলে রবীঙ্গসঙ্গীতের 
মতো মেজাজ কাব্যস্দীতেই বা! তা হবে না কেন? তাছাড়া রাগের আশ্রয় 
আছে বলেই কি রবীজ্জসঙ্গীত রাগসলীত ? “এবার নীরব করে দাও” অথবা 
“দাড়াও আমার আখির আগে” গানে যে শ্বরসময্বয় আছে তার দ্বার! কোন 
রাগের পরিচয় সুচিত হচ্ছে? রমেশবাৰু এবং রাজেশ্বরী দত্ত কি এমন 
কোনো কালোয়াতের সন্ধান জানেন যিনি রবীজ্নাথের পূর্বে ইমন-কল্যাণ 
অথবা বাপেঞ্ীতে বর্ষার পান রচনা করেছেন? এটা কি শাম্বায্ সনীতের 
অহমোদিত ? রবীন্দ্রনাথের সাঙগীতিক প্রত্যয়ে অনাস্থা প্রকাশ করবার 
অধিকার রমেশবাবুয় এবং শ্রীমতী দর নিশ্চয়ই আছে; রবীন্নাখের কোনো 
পানকে ভার! বদি যথেষ্ট অলঙ্কৃত বিবেচনা না করেন তাহলে সেগুলিকে মন্দ 
বলবার অথব! সেগুলিকে বর্জন করার অধিকারও তাদের নিশ্চয়ই আছে। 
কিন্ত সেগুলিকে নিজ খেয়াল-খুশিমভো সংস্কৃত করার অথবা ভাতে স্বকীয় 
অলঙ্কার সংযোজনের অধিকার তাঁদের আছে কি? তারা কি শ্েকৃষ্পীয়রীর 
নাটকের সংলাপে কোনো সংযোজন করতে পারেন? পারেন কি তারা 
পাশ্চাত্য কোনে! স্রকায়ের রচনায় হস্তক্ষেপ করতে? অথচ পাশ্চাত্য 
সঙ্গীতের গুপগানে এরাই আবার পঞ্চমুখ | পাশ্চাত্য সঙ্গীতে শিল্পীর স্বাধীনতা 
কতটুকু তা কারো অজানা নেই। তবু তো পাশ্চাত্য নিবদ্ধদদীত ময়ে যায় 
নি। তাহলে রবীন্দ্রপলীত সম্পর্কেই বা এই অহেতুক দুশ্চিন্তা এবং জবরদস্তি 
হেতু কি? পুনশ্চ অলঙ্কৃত গানই দীর্ঘজীবী, অনলঙ্কৃত গান নয়--এ সিদ্ধান্তের 
পিছনেও ইতিহাসের সমর্থন নেই। এককালে বাংলা দেশে চর্যাপদ” এবং 
গ্তগোবিন্দ'-এর পদ্ধ রাপসন্গীতের প্রভাবে গাঁওয়! হতো। কিন্তু আজ তাদের 
সুরের বা রীতিয় হদিশ পর্যন্ত পাওয়। যায় না। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে 
এবং বিংশ শতকের প্রথম দিকে যে হিদ্ুস্থানী-মার্কা বাংলা গানের প্রচলন 
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হয়েছিল, তারা আজ কোখায়? .তারা বাঁচতে পেরেছে কি? অথচ 
কাওয়ানী, কীর্তন, হিন্দুস্থানী ভজনগীতি এবং লোকসঙ্গীত আজে! বেঁচে 
আছে। আনলঙ্কত গান হদি ক্ষীশজীবী হতো তাহলে এছের তো এতদিনে 
হমালয়ে জায়গা হওয়ার কখা। - 

আর একটি পুরনো রেকর্ডের প্রতি আমি জমতী বাজেশ্বরী দত্তর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করছি-_শীহরেন দবত্তর পাওয়া “এই লতিচ্ন সঙ্গ তব সুন্দর হে সুন্দর” 
(F614)! শ্রীমতী দত্ত নিশ্চয়ই এই গানের স্থরের লঙ্গে ভালোভাবেই 
পরিচিত আছেন। কিন্ত আমি নিশ্চয্ন বলতে পারি-_ এই রেকর্ড শুনলে 
তিনি আমার চেয়েও অবাঁক হয়ে যাবেন। প্রীহরেন দত্ত যেতাবে গানটার 
মধ্যে স্থানে অস্থানে পিটকিরি মেরেছেন তাতে রখীন্রন্থরের খোলসটুকুই মাত্র 
আছে, প্রাপট। নেই । হবেনবাবুর আভির ছন্দ, ঝটকা, পিউকিরি ইত্যাদি 
কর্ণগোচর না করে লিখে বোঝানো কঠিন। আশা করি শ্রীমতী দত্ত 
রেকর্ডটি সংগ্রহ করে শুনে নেবেন । ক্সাজেশ্বরী দেবী কি এই গান এই চে 
গাইবেন? রবীন্দ্রনাথের জীবদ্দশায় তার পরিচিত ব্যক্তিদের দ্বারা রেকর্ড 
হয়েছে বলেই এগুলি তার অনুমোদিত, এর চেয়ে কুষুক্তি আর কিছু হতে 
পারে না। সদ্দেছ নেই যে, এই সব ভন্রলোকেরা রবীজ্বনাথের হুজনতা' 
এবং সহনশীলতার পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করেছিলেন। শুধু তাই নয়, সকলেই 
সার গানের পিছনে আপন আপন পাণ্ডিত্যের লেজুড় ছুড়ে দিয়েছেন। আর 
এই ঘটনাগুলো ঘটেছিল এমন সময়ে যখন বুবীন্ত্রসঙ্গীতের যে একটা বত 
গায়নরীত্ি ও বৈশিষ্ট্য আছে, একথাটা! তখনো পর্রিপূর্ণ স্বীকৃতি লাভ 
করেনি। তখনকার গাঁইয়ের| এই সামন্ত কথাটা মেনে নিতে পারেন নি 
বে, ববীন্ত্রঙ্গীত আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ বাইরে থেকে তার মধ্যে যোগ 
কবাঁর মতো কোনো অবকাশ রচক্সিতা রাখেননি । সেরকম অবকাশ 
থাকলে তিন হাজার গালের স্ব্লিপির কোনো 'ন। কোনোটাতে আমরা 
তান অধবা বাঁটের দেখা পেতাম । 

এই ধরণের এক্্পেরিসেন্ট সম্বন্ধে রবীজ্নাথ অবহিত ছিলেন বলেই তিনি 
বলেছেন : “আমার গানের বিকাশ প্রতিদিন আমি এত শুনেচি যে আমারও 
ভয় হয় যে আঁমার গানকে তার শ্বকী় রসে প্রতিষ্ঠিত বাধা হয়ত সম্ভব হবে 
না।* তার সাম্প্রতিক প্রমাণ আমরা রসেশবাবু এবং শ্রীমতী রাজেশ্বরী 
বত্তর মধ্যেই দেখছি_তীদের গানে যে পরিমাঁপগত পরিবর্তন সাধিত হচ্ছে 
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তার ফলে গুণগত পরির্তন না হয়েই পাবে না। এই নতুন রীতির গানকে 
শুধু রবীন্্রসঙ্ীতন্ূপে গ্রহণ না করে বলা উচিত কালোয়াতী ববীন্্সঙগীত, অথবা 
বুমেশসন্গীত আখ্যা দেওয়াই বোধহয় অধিকতর বৈজ্ঞানিক | 

কিছ খেয়াল-ভাঙা এবং টগ্সা-তাঁদা পান শান্তিনিকেতনে চিরকাল মূক্ত- 
ছন্দে গীত হয়ে এসেছে । মুক্তছন্দের গানগ্ুলি কোন রীতিতে গাওয়া উচিত 
তায় নির্দেশ রবীন্দনাথের নিজের রেকর্ড থেকেই তো তারা নিতে পারতেন । 
তৈরবীতে বাধা “অন্ধজনে দেহ লো” পাঁনধানি শ্বরলিপিতে ভ্রিতালের ছন্দে 
আছে কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এ গানটি গেয়েছেন ফুক্তছন্দে (2886? )। ফলে 
সুরের যে একটু পার্থক্য হয়েছে তার পরিচয় পুরনো স্বরলিপি এবং রেকর্ডের 
বরলিপির তুলনামূলক বিচার থেকেই প্রমাণ হবে [ 'স্বয়বিতান’ : ২৭, পৃঃ ৭ 
এবং ৮৮ ]1 অমুরূপ নীতিতে রবীন্দ্রনাথ আরো! একটি গান রেকর্ড করেছেন, 
সেটি হচ্ছে “তবু মনে রেখো” (73. ].)| পুরনো স্বরলিপি এবং রহীন্- 
রেকর্ডের শ্বরলিপিতে যে পার্থক্য আছে  'স্বরবিতান’ : ৫*) পৃঃ ৭২-+৫ ] তার 
দ্বারা একথাই প্রমাণ হবে যে মুক্তছন্দের গান তালবদ্ধ ভাবে গেয় নয়। 
প্রায়োগিক ইতিহাসের মাধ্যমে মুক্তছন্দের গানের গায়কির যে ওঁতিহ গড়ে 
উঠেছে তাকে নস্যাৎ করে দিয়ে সেগুলিকে তালবনদ্ধ করে গাওয়া অত্যুৎসাহ 
সাঙ্গীতিক অভিজ্ঞতা এবং রসবোধের পরিচায়ক নয়। ব্ববীন্দরনাথের গাওয়া, 
যদি হয় গেরস্থ্যাড়ির জালপনা তাহলে রঙেশবাবু-াজেশ্বরী দেবীর, 
গাওয়াকে বলব আট কলেজের আলিম্পন। কালোয়াতী-রবীজ্রস্গীত গানে 
এবং জলঙ্করণে পরিপূর্ণ এক্যে সার্থক হয়ে ওঠে না। 

রযীজ্নাথ বহুবার দেশবাসীর কাছে মিনতি জানিয়েছেন যাতে তার 
পানগুলো ভার সুরে ভার মতো করেই গাওয়া হয়; ৰাতে ওপ্তলিকে সভার 
গান বলেই চেনা যায়। তিনি আরো অন্গয়োধ করেছেন, দাদীতিক 
ফুলতার পরম রোলার যেন তার গানের উপর দিয়ে চালানো না হয়। আজ 
দেখ! বাচ্ছে, ভদ্রলোকের এ কাতর আবেদন বধির কর্ণে নিপতিত হয়েছে। 
তৰু আমর! আশা করব, শীরমেশচজ্জ বদ্যোপাধ্যায় এবং শীমতী রাজেশ্বরী 
দত আমাদের. কথাগুলো জহ্ধাবন করবার চেষ্টা করবেন। আমরা আরে 
আশা করব, তাদের গায়নের মধ্যে রবীন্দ্রসঙ্গীত ববীন্দ্রস্গীতই থাকবে ১ 
অন্ত কিছু, কোনে! ববীজ্ঞতর-সলীত, হয়ে উঠবে না। 


প্রবন্ধটি বিভর্কসূলক | বিশেষত শ্রীগোপেশ্বব বন্দ্যোপাধ্যায় ও ঞ্রীদ্তী রালেশ্বরী দত্ত সম্পর্কে 
লেখকেৰ সিদ্ধান্ত আলোচনার অপেক্ষা রাখে । আমরা এ বিষে বিশদ আলোচনা আহ্বান 
করছি সম্পাদক 


তু 


E 


.  ডতুতৃহ 
বিজন ভট্টাচার্য 


প্রথম অন্ধ 
প্রথম দৃশ্য 


[অধ্যাপক বসসর ওণ্ড-র স্টাডি । সকালবেল|। আরাম বহেদারায় শুয়ে 
মোটা একখানা বই পড়ছেন হাত্তলের ওপর রেখে । বুদ্ধিদীপ্ত প্রৌচ়ৃত্বের 
শেষ প্রসন্ন চেহারা সঙ্ষেব টযরেক কবে। চোখে কালো ক্রের্সের মোটা 
চশম। সুখে চুরুট । পাশের সেপ্টার-টেফিলে সৃপাকার বই। কাঠের 
ছুই ফ্লেডওলা পুফমো মডেলের একটি ফ্যান এক পরেন্টে মাথায় ওগয় 
ঘুষছে। দরজার জানালার ভারি স্তরীন । নিত্তন্ধ পরিবেশ। 


ভূত্যসহ স্ত্রী সুহাস-এর প্রবেশ । ভৃত্যের হাতে ট্রে-তে কফির সরঞ্জাস । 
কফি দিয়ে ভৃত্য চলে গেলে সুহাস কফি বানাতে খাঁকেন নারী তরিজের 
সেই সব বিশিষ্ট গতিপ্রকৃতি নিয়ে, স্থুলাজিনী হয়েও যাঁগোটা পরিবেশের, 
সঙ্গে খাপ খাইয়ে ধীর মস্থরে সভ্যশালীন |] 


£ হ্যাগী, অসীম নাকি রিসার্চ স্কলারশিপ নিয়ে বিলেত যাচ্ছে? 

£ উ৮স্থ্যা। . 

£ ঠাকুমা মত দ্বিলেন? [ কফি ছেন] 

£ [উঠে বসেন ] তা এখন সে কালাপানি তে! আর কালাপানি 


নেই । কালাপানি হয়েছে গঞ্জাজল। গঙ্গাসাগয়-মেলার যাত্রী 
মতোই লোকে এখন বিলেত আঁমেরিক! যাঁচ্ছে। | 


£ যাচ্ছে বলে যাচ্ছে? খোদ লগ্ডন শহরে বাতালীর! এখন নাকি 


শুনি খুলন| সমিতি, যশোর সঙ্গিতি খুলে বসেছে । কে-এক দত্ত 
নাকি সেখানে হোটেল খুলে বসেছে কংশ বলছিল; কালোছিবে, 
লয়ষে-বাটা আর কীচালকঙ্কার ছড়াছড়ি সেখানে। সে ইলিশ 
মাছের পাঁতুরি নাকি তুঙি বাংলাদেশেও খেতে পাবে না। 
অথচ আগে শুনতুম এই বিলেত হাঁওয়। নিয়ে সে কত হাপা! 
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£ তারও কারণ ছিল। তখনকার ছিনে ছেলেপুলে বিলেত যাবে 


শুনলে সা বাপ ভাবত ম্লেচ্ছ হয়ে যাবে ছেলে। জাতকুল 
ডুবিয়ে ফেরবার সময় নির্ধাভ একটি মেমসাহেব বিয়ে করে 
আনবে। পরে যুগধর্মে সে ভয়নটাও অনেকটা কেটে গেল। 
্রহ্মপ্যতেজের সঙ্গে ইপ্ডিয়া হাউসে ল-টিকি তিন-চার বছর কাটিয়ে 
সেই ছেলে আবার বাংলাদেশে ফিয়ে এসে কুলুজী কোন মিলিয়ে 
পালটি-ঘরে বিয়ে করে ঘর-সংপারী হলো, তারও নজির 
আছে।..'নৈরাদ্যবাদী নৈরেকার হলো তার অনেক পরে। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শুরু থেকে ও তার পরবর্তাকালে। উগ্র 
জাতীয়তাবাদ খতম হলো তো এলো! তোমার গিয়ে খানিকটা 
পোস্ট সেভেনটিন এইটি নাইনের আবহাওয়া । বিশ্বপ্রেম-সাম্য- 
মৈত্রী-ম্বাধীনতার যুগ-__গণতান্তরিক আবহাওয়ায় আবার মালাবদল 
শুরু হলো, বিক্রমপুরের ছেলে বিয়ে করে জানল আমেরিকান 
বউ, কেউ নরউইজিয়ান, কেউ হুইভিস, কেউ জার্মান ; তোমার 
ছেলে ব্যারিস্টারি পড়তে পিয়ে বিয়ে কয়ে নিয়ে এলো যেমন স্কচ- 
মেয়ে। "**অবিশ্তি ভালে! বুঝেছে বিয়ে করেছে সে-কথা নয়, 
আসলে কি জানো, এই মন দেয়া-নেওয়ার ব্যাপারটা আমার 
মনে হয় বিছ্বেশিনীর সঙ্গে তেসলটি জমে না। অবিশ্তি জানি 
না, আমার ক্যালকুলেশন সত্যি না-ও হতে পারে। 


£ আবার সত্যি নয় তো কি? তোমার আস্কারা পেয়ে পেয়েই তে। 


ছেলেপুলে জাজ এতটা! স্বাধীনচেতা হয়ে উঠেছে। ...বাঁপমায়ের 
ইচ্ছে' জলাঞ্জলি দিয়ে কংশ কিনা বিয়ে করে আনল একজন 
মেষসাহেব ; বীরু একজন বিয়েই করল না, কি না স্বালোক তার 
জীবনে “হয” করবে না। ছোট ছেলে মল যদি বা বিয়ে 
করে ঘরসংসাঁরী হলো তো ভোগবাদন। তার বাড়তে বাড়তে 
এখন এমন অবস্থা হয়েছে যে কুবেরের লম্পদেও তায় নিবৃত্তি 
নেই। টাকা আর টাকা, সে একেবারে হস্তে হয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে ভূভারত। অথচ স্তাখো, তাতেও কি শাস্তি আছে? 


£ ছ্ুখ করো না, ছুঃখ কয়ো না। তুঃখু করে কোনো লাভ নেই। 


কার্পণ্য তো কিছুই করে| নি। অর্থে, সামর্থ্যের ছেলেদের জন্যে 


১৩৬৯ ] 


জতুপৃহ ১২৩৩ 


য্তটুকখানি যা করবার, মোটামুটি সবই করেছ। এখন তার! 
যদি তাদের কর্তব্য না করে তো''* 


£ আমি কিছুই চাই না। আমি নিজে কি কিছু প্রত্যাশা করি রে! 


শুধু তাবি বদি কোনো কাজে লাগি তোদের, এখনও । তা তোরা 
যদি মনে করিস প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে আমার, তো নিস না 
পরামর্শ । 


£ কি জানো, জীবনে যদি আদর্শবাদ একট! না থাকে তে 


দাড়ানো বড্ড মুস্কিল । কোনো একট! কিছুতে স্থির বিশ্বাস 
দরকার । 


£ ছেলে বিয়ে দ্বেব, ঘয় সংসার করব, কত আশা কর্েছিলাম। 


ছাঃ, কোথায় ঘর আমি বাঁধব না খয় আমার আরও তেঙে গেলো। 


£ এ তো, কথা বল্লেই তোমার খালি হা-হুতাশ আন আত্মাচ্শোচনা। 


অত দুঃখ করে| কেন? 


£ রাখো রাখো, বোকার মতো কথা বোলো না। তোমরা বেটা 


ছেলের! পাঁচটা বাইরের কাজে ব্যস্ত থাকো, দরকারী অদররাঁবী 
পঞ্চাশটা! ঝামেলায় সময় কাটে তোমাদের । কিন্তু মেয়েরা, মেয়ের! 
কি করবে শুনি? এক তোমাদের পরিচর্ষা.-- 


£ কেন, বাইরে কাজও তো! করছেন দেখি আজকাল মেরেরা ।"'" 
£ তিনটে জেরে কেরানী হলো কি আব সমস্ত সিটে গেল মেয়েদের । 


কি যে বলো ভার মাথামু নেই। 


£ তা অবিপ্তি বটে । 
£ তো তবে 1.*"তালে যাই হোক মেয়ের! না হয় না-ই করল 


বাইরের কাজ, ঘরে কান্দ আছে ঘরেই রইল তায়া-_সেবাত্রত, 
সাংসারিক দায়দায়িত্ব, সব ।কছু হুূতাবে_করা সে-ও তো৷ 
তোমার চাডিডখানি কথ! নয়। কিন্ত এই সেবাধর্ম সংসার প্রতি- 
পালন, এ সব থেকেও বদি বঞ্চিত করে রাখা হয় তাদের তৌ 
তারা কি নিয়ে থাকবে বলতে পারো? স্বামীপুত্রের গৌরবে 
গরবিমী হবার স্বাভাবিক অধিকারটুকুও বদি তারা না পায়_ 
কেন, আমি কি কিছু বেশি চেইছিলাদ সংসারের কছে ! 
[কণ্যানীর প্রবেশ] 
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£ ও, হোম পলিটিক্স] যাই বাব! 
£ আহা, কি বলবে বলে এসেছিলে বলেই বাঁওনা, শুনবেন ম!। 
£ [মেয়েকে ] চিপটেন কেটে কথা বলতে শিখছিস খুব তোরা । 


পলিটিক্সট! আবার কি হলো শুনি? বকি তো আর নিতে 
হলো না। 


£ ন! বাবা, কেউ কোনে! ব্ধি নেয় নি, গোটা সংসারটা তুনি একা 


চালাচ্ছ, হলো তো | 


£ [ রসময়কে ] শুনলে, স্রনলে সেয়ের কথা, স্ভাঁখ কল্প. 
£ [চতুর হেসে ] একেবারে 5০৪07106 যাকে বলে। ইস্‌, এটা' 


কল্যানী তোষান... ৰ 
[মেয়েকে ] তোদের এই ঘোরানে! প্যাচানো কথার-_ভাবিস 
খুব বড় বড় একজন বুঝদার হইছিল তোরা, তুই একজন, 
তোর দাদা একজন...[ রসময়কে ] 5978 
557 

] এই কছুই তো এসে সব গণ্ুগোল বাধালে। না না,. 
তা 


£ বারে, আমি আবার কি অগ্তায় করলুম ! 

£ না না, একটা 90009 অন্তাপ হয়েছে | You must admit. 

£ [রসময়ের প্রতি ] থাক, আর ব্যাখ্যানে কাজ নেই তোমার । 

£ আচ্ছা চুপ, এই চুপ করলাম ।.:.কি বলতে এসেছিলে বলো মাকে 


স্পষ্ট করে, হ্যা। 


£ আসি বলতে এসেছিলাম, আমার একট! জায়পায় বেরুবার 
কথা ছিল বিকেলে। ঘানার এক বন্ধর বাড়ি। সে ফোন 


করেছে। কি করব? 

বেরোবার কথা ছিল, এদিকে আমরা সব যোগাড়যসন্তর করে 
বসে আছি, কথা দিয়েছি ভক্রলোককে_তুমি আমায় আগে 
কেন বল্লে না? আগে জানলে আমি কক্ষনো--- 


£ আমি সেই কথাই জিজ্ঞেদা করতে এসেছিলাম, ঠিক আছে 


বেক্ষব না। 


£ Not today. Make it tomorrow, To-morrow there 


১৩৬৯ ] 
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will be no fooling and no dusty ‘death. কালকে করো 
appointment, কেমন ? 


£ Asyoulikeit. বেশ! 


॥ [ প্রস্থান] 
£ একটা কথা ছিল সুহাস। 
কি? 
£ শোনো, বৌসো!। . কথাটা হচ্ছে, রপ্রনকে তোমাদের তালে! 
লেগেছে, কল্যাণীরও কি ঠিক ভালে! লেগেছে? 
£ ভালো লেগেছে মানে? 


£ ভালোলাগা বুঝতে পারো না? কি বলব" 
£ হ্যা, সে ওপর ওপর যতটা বুঝি তাতে করে তাঁলো না লাগার 


তো কোনে কারণ দেখি নে। তবে ভেতর ভেতর মেয়ের এখন 
কি মনোভাব '-- 


£ সেইটেই তো বুঝতে হবে। যঞ্জন আসে-মেশে ভালো! কথা । কিন্তু 


ব্যবহারিক ভন্্তা এক, অনুরাগ জিনিসটা আর এক । 


সুহাস £ যখন সম্বন্ধ করেই বিয়ে হচ্ছে তখন অমুরাগের প্রশ্নটাই বা বড় 


করে ধরছ কেন তুষি। 'সমৃদ্ধ বড় বংশেয় : ছেলে, শিক্ষিত, . 
মাঁজিত কুচি, সুদর্শন চেহারা, বীতরাগের তে। কোনো কারণ 
দেখি নি মেয়েব। আর ধরে! কথায় বলছি, কোনো কারণে 
মেয়ের যদি অপছন্দই হয়, সে ক্ষেত্রে এ সম্বন্ধ কি তুমি হাতছাড়া 
করতে পারে? মঙ্গলামন্বল দেখতে হবে না মেয়ের ?. 


£ নিশ্চয় নিশ্চয় । 
£ আর তা ছাড়া হাবভাঁবে তো! বুঝতে পারি। মিশছে, হাসছে, 


খেলছে, বেড়াচ্ছে। 


£ সেইটুকুই তো শুনতে চাচ্ছি তোমার কাছে। তা তুমি লে কথ! 


বলছ না, আজে-বাজে তর্ক তুলছ। তবে আবার কি! 

বন্ধুর বাড়ি ৪00০1000060 আছে বলছিল না, সব বানানো। 
আসলে বিকেল হলেই মেয়ের.সে ছটফট ছটফট ভাব, দেখা তো৷ 
করবি ছাই বঞ্জনের সঙ্গে। 


£ তা হলে তো 1900৩, খুব তালো কথা । মেয়ের 30080817090 
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£ কল্যানী, তোমার টেলিফোন । 


পরিচয় [ জ্যেষ্ঠ 


তো আমি জানি। অত্যন্ত অভিমানিনী, ভীষণ sensative, 
একটা mental alliance ব্রি ইতিমধ্যে হয়ে থাকে তো খুবই 
ভালো বলতে হবে। ] am happy Subhas. 


£ তাহলে আমরাও একটু স্বস্কি পাই বাপু। 
£ যা হোক, রঞ্জনেয় বাবা নাকি মেয়ে দেখবেন শুনছিলাম । 
£ হ্যা, বলছিল তে! কংশ। এখন কি কয়েন, কবে আসবেন, 


বাজারাজড়ার ব্যাপার। 


£ বগ্নেক বাবার খেতাব আছে নাকি, স্নাজা বলছ? 
£ বাঃ, কত বড়লোক । খেতাবেই কি শুধু রাজা হয়! 
£ ও, টাকাগুলা। তাই বলো। 


[ফোন বেজে ওঠে } 


£ হালে|! কে? কে, কল্যাণী? ডেকে দিচ্ছি। [রলময়কে ] 


মেয়ের ফোন। কল্লু! এখন থেকে খালি ফোন আসবে। 
তিষ্টুতে দেবে বাড়িতে ? সত্যি ছেলেমেয়ের এই মন ঘেয়া-নেওয়া . 
আমার এত তালে লাগে! 


£ কে, রঞ্জন ফোন করছে বুঝি? 
£ আন্তে বলতে পারে! না কথা! তোমার যদ্বি কোনো সাড় থাকে! 


অকন্ধু! কোথায় গেলো! । [ন্বামীকে ] বেরিস্বে যেও ঘর থেকে 
মনে করে। কু! 


[ম্বাসীন্ত্রী ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়েন। বিশেষ করে রসময় একটু 
বেশি দ্বিধাশ্বিত হয়ে পড়েম। সুহাসের প্রস্থান । ] 
[কু কল্যাধীর প্রবেশ ] 


[ কু প্ৰস্থান ] 


£ [ফোন তুলে ] Yes, 7৩9, 17১00 ৷, এই তো সাড়া দিচ্ছি।... 


একা একা! কেন, 053৩ £০৮৩ তো লঙ্গেই আছে । যেতে 
হবে? নাঃ না। আমার কিন্ত বাড়িতে থাকবার কথা, জানে| ।--. 
আচ্ছা আচ্ছা, এক্ষুনি আসছি, বাব্বাঃ ['*'এই ধরো! পৌছে গেছি। 

[জামশে আব্মহার। হয়ে গান গাইতে থাকে বাশিজ্যেতে 


বায, আমি বাব আসি বাব। তাড়াত(ড়িতে প্রসাধনটা 
শেষ করে নেহ ] 
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বুঞ্জন 


নুঙ্গন 


জ্তুদৃহ ১২৩৭ 
[ সুহাসের প্রবেশ ] 


£ কিরে! আমিনা তোকে বারণ করলুম আজ বাইরে যেতে। 
£ মা, এই যাব আয আসব। একদম দেরি করব না। লক্ষ্মী 


মা, অমত কয়ো না। 
[ ৰসময়ের প্রবেশ ] 


£ কি,ব্যাপারকি? | 

£ দেখেছ মেয়ের কাণ্ড, বেরুতেই হবে বন্ধুর বাড়ি একবারটি। 
£ তুমিও রাজি হয়ে গেলে তে | 

£ কি বলি বলো তো। 

£ [ কল্যান্ীকে ] তাড়াতাড়ি ফিরবে কিন্তু মা। 

£ হ্্যাবাব!। 


[ জত প্রস্থান ] 


£ দেখলে তো! রঞ্জন ফোন করলে'** 
£ দেখলাম। আমার খুব ভালে! লাগল হুহাস। খুব ভালো 


লাগল। 


£ লাগবেই তো। লাগবে না! কত আনন্দের ব্যাপার !.-.কি 


দেখছ! 


£ দেখছি তোমাকে, আজ আবার নতুন করে। আজ থেকে তিরিশ 


বছর আগে, তোমার মনে পড়ে সুহাস! 


£ সব মনে আছে। 

£ তোমাদের সেই আলিপুরের বাড়ি... 

£ টেনিস-কোর্টের লনে লন্ষেবেলা সেই বেতের চেয়ার পেতে বসা""" 
£ আর পাগলা সাহেবের সেই ঝড়ের মতে! পিয়ানে। বাজানো।'*"] 


[ রঞ্রনের নেপথ্য ক্ঠ: কল্যানী | কল্যাণী! সচকিত হয়ে 
ওঠেন কসময় ও সুহাস ] 
[ রপ্রনের প্রবেশ ] 


£ কল্যান! 

£ কে রঞ্জন! 

কল্যাণী কোথায় মালদা? 

£ কল্যাণী... স্বাসীর ছিকে তাকান ].''আচ্ছ|, আমি দেখছি) 


[ রঞ্রনের করত প্রস্থান ] 


১২৩৮ পরিচয় [ ত্যৈষ্ 


[ রপ্রদের নেপথ্য কণ্ঠ তখনও শেনা যায়: বল্যানী, কল্যাধ, 
কল্যাধ-__] 
বস্ময় £ তবে যে তুমি বলছিলে রঞ্জন টেলিফোন করছিল! 
[হৃতবাক পরস্পব পরস্পরের দিকে তাকিয়ে থাকেন] 


A 


পর্দা 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


[কাট।জানালার ভেতর দিযে ল্যাবরেটরি একাংশ পৰিদৃপ্তমান--কীচের জাব, 
কাচের টিউব আর ববারেষ নলের মুখ দিয়ে যোয়া বেরুচ্ছে । নীলচে 
আগুনে টেস্ট চিউবে কি একট! পত্ীক্ষা করছে অসীম । সন্বর্পপে কল্যাণী 
প্রবেশ করে ৷ তার ছাত্র! গিয়ে পড়ে ল্যাৰবেটরির ওপর । ] 


স্মপীম £ এক্ষুনি আসছি, হুঃ। আবার বলা হলো, ধরে! পৌঁছে গিছি, 
—chuky নেয়ে! "লব চালাকি, সমস্ত মিথ্যে কথা, liar. 
. "কারে বাবা এখান থেকে তো এখানে, তিন ফার্লং রাস্তা, এর 
" ভেতরে তিনবার যাতায়াত হয়ে বার_ঠিক আছে। হামভি 
দেখ লেগা।.-.এসো না, আজ টেরটি পাবে। অসীম সেনকে 
এখনও চেনো নি তুষি মেয়ে, [ অনবধানতাহেতু টেস্ট টিউবাটির 
পত্তন ]- বা চ্চলে |. 

কল্যাণী £ [ এপিয়ে গিয়ে ] তা অত বগড়া করলে যাৰে না পড়ে ? 

অসীম £ ছিছি,কি করলে বলো তো? 

কল্যাণী: বারে, আমার দোষ বুঝি ! . 

০০০৬ 
ব্যাপাকুটা। 

কল্যাণী ঃ রিনি রি 

অসীম '£ এই তুমি যদি খানিকটা আগে আসতে তো এ বগড়াও বাধত 
না, আমার টেস্ট টিউব-ও তাত না। 


১৩৬৯ ] 
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£ আগে মানে কত আগে অসীম] 'ফোন করবার দশ মিনিট-এর 


মধ্যেই তো এসে পড়েছি । 


£ আর ফোনই বা করতে হবে কেন রোজ রোজ । নিজে থেকে 


আসতে পারে না? 


£ বারে, কখন কোথায় থাকো" 
£ জেনে নেবে। | 

£ কি করে অনীম। 

£ গুণে। 

$ মানে? 

£ মানে :- - 

£ শুনি শুনি। 

£ আনি জানি। 

£ কি? 


কিচ্ছু না । 


£ আচ্ছা কাল থেকে ঠিক আসব । 
£ সাফ করো । আত্গপের একটা 50108-ও আমার ০০০ 


হয় নি।-**আশম্চর্য, এমন একটা ৬৪০০৪০-এর তেতরে 1৪ করুছে 


মনটা, সকাল থেকে কি বলব সেফ তোমার কথা মনে হুচ্ছে। 


ফানেল-এর ভেতরে তুমি, টেস্ট টিউবে তুমি, সব কিছু আড়াল 
করে আছ । 


£ বিজ্ঞানী-তুমি যে কবি হয়ে উঠলে অসীম | 
£ তবে একটা কথা আমার সত্যিই সনে হয় কল্যামী কি জানো, 


perhaps this Atom, অর্থাৎ পরসাণু, যেটা আমার research- 
এর বিষস্ববন্ত, this atom can only be harnessed by 
poetry, love, an unbounding love for every 
quintessence of dust. লত্যি কল্যাণী, ভালোবাসা, প্ৰেম 
ৰুথাগুলে| শুনেই এলেছি এতদ্বিন, বুঝতে পারি নি। কি জানো, 
পুক্রব, পুরুষ যদি হয় পরমাণু, তবে তুমি-প্রকৃতি আমাকে বিদীর্ণ 
করতে পারো মহত্বর কোনো কল্যাপের খাতিরে_০nly ৪. 
womnan’s love. কি জানি এমনি সব এলোমেলে! কধার বড়- 
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তুষ্কান তুলে ক্সানে তুমি আমার মনে আর আমি খড়কুটোর মতো! . 
১ দিশেহারা ছয়ে যাই। তুমি কথা বলছ না কেন? 

কল্যানী: তুষি তো জানো অলীম, দর্শন শাস্ত্রের ছাত্রী ছিলাম আজি।- 
বিজ্ঞানীর কোনো জ্ঞানই নেই আমার । বসন্ত নিরপেক্ষ তন্বর কথা 
যা জানি, তা তোমার তালো লাগবে না। 

অলীম £ তত্ব নিরপেক্ষ বসন্ত নেই, আবার বস্ত নিরপেক্ষ তত্ব-গ হতে পারে 
না, এই তো তোমার আমার সকলের আশার কথা কল্যাণী। 
তোমাকে বাদ দিয়ে আহি, বা আসি নেই শুধু এক তুমি, আমি 
ভাবতে পারি না কল্যাণী । 

কল্যাণী : আঙি-ও পারি না অসীম । তবে কি জানো, ভয় হয় পাছে 
তোমাকে এতটুকু খর্ব করি। ভালোবেসে শেষটায়.-- 

জলীম £ এ তোমার এড়াবার প্রশ্ন কল্যাণী । হৃঃখ বিনা সুখ, সে সুখ 
হ্যা ঝুকি আছে। ঝুঁকি নিতে হবে। 

কল্যাণী: তুমি আমাকে অতয় দাও । 

অসীম £ কিন্ত আগে চাই বরাতর, তুমি 'কল্যাহী”।: বাবাকে কথাটা, 


বলেছ? 
কল্যাণী: না। 
অসীম £ কেন? 
কল্যানী: আজ বলব। 


অসীস £ হ্যা, যে কথা বলতেই হবে:-- 

কল্যাণী : বলতেই হবে, না? 

অসীম £ নিশ্চয়। তোমার সনোরগ্লন করতে পারবে এক এই অসীম লেন, 
এই বলে ছিলাম। কেনো বঞ্জন রায়ের এতটুকু ৪০০০৩ নেই 
সেখানে । 

কল্যান: জাচ্ছ। আচ্ছা, বাব্ধাঃ | আচ্ছা অসীম ! 

অসীম £ চলো! পল্প.কর্তে করতে এগিয়ে যাওয়। ধাক। 

কল্যাণী : তাই চলে|। দেখেছ ! 

আলীম : কি হলো?, 

কল”; তাড়াতাড়ি বাড়ি ফেরবার় কথা ছিল আমার, ভুলেই গেছি। 

অসম : ওটা আপেক্ষিক। আবার কত তাড়াতাড়ি বাড়ি ফেরা যায়! 
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£ আচ্ছা তুমিই বলো তো! - 

£ আর বলো কেন! বাবাকে বলো, প্রফেসর ঠিক বুববেন। 
£ বলব। 

£ না, আজই বলে!। | 

£ আচ্ছা আজই । আজই বলব। 

£ চলো।. ' 

£ চলো। 


অস্ট্য়ার শুল্ধ-কতৃ পক্ষ 
জারোসাভ হাসেক 


ড্রেদডেনের কাছে ভ্রমণকালে আসি এক দুর্ঘটনায় পড়েছিলাম । যখন পদব্রজে 
সেখানে বিচরণ কবছিলাস তখন হঠাৎ, একটি এক্সপ্রেস ট্রেন আমাকে চাপা 
দিয়ে চলে যাঁয় এবং এমন সুনিপুণ কৌশলে আমাকে ক্ষতবিক্ষত করে যে 
ডাক্তারদের ছেড় বছর সময় লেগেছিল আসাকে আবার জোড়। লাগাতে। 
এই দূর্ঘটনার আগে আমি ঠিক করেছিলাম চারদিনের মধ্যে প্রাগে ফিরে 
আসব কিন্ত চারদিন ছেড়ে আঠারে| মাস লেগেছিল ড্রেঘভেন থেকে ফিরতে । 

আনি আনি মান্য মাত্রেই তগবানের হাতের পুতুল, কিন্তু আসি আবার 
চিকিৎসকদের হাতের পুতুল ও হয়েছিলাম । 

আমি একটি তয়ানক দৃশ্য দেখেছিলাম। এখনও জানিনা এবং কখনও 
আনতে পারিনি আমার দেহের কোন কোন অল একাস্তই আমার নিজের , 
সুধু এইটুকু জানি আমাকে আবার খাড়া করতে আঠারোজন ডাক্তার ও 
তাঁদের বাহারজন সহকারী লেগেছিল। তারা একাঁজে বিলক্ষণ দক্ষতার 
পরিচয় দিয়েছিলেন । লবশেষে আমাকে একটি ছাড়পত্র ছেওয়া। হয়। তাতে 
জাঁমাকে আবার ম্বা্গষ নামে জীবে পরিণত করার জন্তে কি কি উপাদ্ধান 
ব্যবহার করবা হয়েছিল এবং এখন আমার শরীরে কি কি মালমশল] আছে 
তার একটি হিলেবও লিখে দেওয়া হয়। এই দ্লিলখানি আমাকে সারাজীবন 
পু হয়ে থাকবার অধিকার দিল। আমার শারীরিক অবস্থার বর্ণনা 
লিখতে ভাক্তারের এই চোদ্দ পাতায় দলিলটি তৈরি করতে হয়েছিল। 

মন্তিকের কিছুটা অংশ, একখণ্ড পাকস্থলী, প্রায় পনেরো কিলোপ্রীম 
মাংস এবং অর্ধ লিটার রক্ত ছাড়া আমার নিজের বলতে কিছু ছিল না। 
বাদবাকি আর সব মোটেই আসার নিজম্ব নয়, কেবল ফুসফুস ছাঁড়া__তাও 
অংশত, বাকি যেটুকু হারিয়ে পিয়েছিল বাঁড়ের ফুসফুস দিয়ে সেটুকু পূরণ 
করা হয়েছিল। 

চিকিৎসা বিজ্ঞান তখন উন্নতির উচ্চ শিখবে । তারই নিচে আমি__সম্পূর্প 
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কিম হাঁতে-গড়া একটি সামুব। লার্টিফিকেটেও একুধা লেখ! ছিল। আমি 
জাজ্জল্যমান দৃষ্টান্ত হয়েছিলাম । আমাকে দিয়ে প্রসাণ হয়েছিল যে চিকিৎসা 
বিজ্ঞান হারা নানারকম খণ্ড খণ্ড উপাদান দিয়ে একটি নতুন মামুয তৈরি 
করা সম্ভব, যেমন শিশুর! ছোট ছোট পাথর ও কাঁঠ দিয়ে একটি প্রাসাদ 
তৈরি করতে পারে। 

হাসপাতাল খেকে ছাড়া পের্রেই আমার প্রধম কাজ হলে| একবার 
এখানকায় কবরখানায় ঘুরে আসা, কেনন! আসার তীযণ ইচ্ছে হলে| সেই 
জাত্রগাটা দেখবার অন্তে যেখানে আমার শরীরের বাতিল অংশগুলে| কবর 
দেওয়া হয়েছিল। হাসপাতাল থেকে আগত মৃতদ্েহগুলে! যেখানে থাকে 
সেখানে একটা আলাদ। জায়গায় আমার অংশগুলি রাখা হয়েছিল। ভারপর 
ওখান থেকে প্রাগে ফেরার অন্ত সোজা রেলস্টেশনের দিকে চলে গেলাম। 
আমি জানতাম এই সুন্দর শহরে কখনও বেড়াতে এসেছে এইরকম 
যে কোঁনো ভ্রমণকারীর চেয়ে আমিই বোধহয় ড্রেদভেনে বেশিদিন থাকার 
সৌভাগ্য অর্জন করেছিলাম । | 

Decin-এ অস্রিয়ার শুন্ধ বিভাগের কর্তৃপক্ষ যাত্রীদের মালপত্র পুজ্খাসুপুজ্খ ' 
তাবে পরীক্ষা করত। তারা আমাদের মালপত্র টানাটানি করে খুলতে লাগল 
এবং কিছুক্ষণের জন্তে তন্ন তন্ন করে অনুসন্ধান করল। তারপর কর্তৃপক্ষের 
একজন আমার দ্বিকে তীক্ষু চোখে চেয়ে হাসল এবং একদৃ্টিতে 
তাকিয়েই রইল। একজন জোড়াতালি লাগানো লোকের ভুত চেহারা 
সম্ভবত তাঁর সনে সন্দেহের উন্লেক করেছে। বস্তুত কোনে! মানুষের 
পক্ষে আষান্ন মতন তাকানে! মানে__সে নিশ্চয় নিদেনপক্ষে স্ভতাকারিনের 
চোরাকারবারী ! আমাকে বেশ পাকা উত্তম মধ্যম খাওয়া চোরাকারবারী 
মতোই দ্বেখাচ্ছিল। 

অফিসার আদেশ করল: “তোমার পোটলা নিয়ে আমার পেছনে 
পেছনে অফিসের দিকে এসে! ৷” 

সেখানে তান আমার পৌটলা খুলল । এবং তালে! করে অমুসন্ধানকার্য 
চালাল। কিন্ত সন্দেহ করার মতন কিছুই খুজে পেল না। পরক্ষণেই 
হঠাৎ শোৌটলার নিচে কিছু কাগজপত্র তাদের দৃষ্টগোচর হলে! | এর মধ্যে 
ড্রেদভেন হাসপাতাল থেকে পাওয়া আঁঠারোজন ভাক্তার ও তাদের বাছান্ন্ন 
সহকারীর স্বাক্ষর করা সার্টিফিকেটখানাও ছিল। 
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£ “হায় ভগবান |” ভার! সার্টিফিকেটখানা দেখে বিন্বয় প্রকাশ করে 
বললঃ “তোমাকে ওপরে পিয়ে ভারপ্রাপ্ত অফিসারের সঙ্গে দেখা করতে 
হবে। এই অবস্থায় আমরা তোমাকে অক্নিয়ায় প্রবেশ করতে দিতে 
পারি না।” 

ভারপ্রাপ্ত অফিসারটি অত্যন্ত সন্মানীয় ভদ্রলোক ছিলেন, যিনি শত ক্লেশ 
সত্বেও স্বীয় কর্তব্যে্ প্রতি অবিচলিত । আমার সার্টিফিকেটখান! পরীক্ষা 
কক্ার পর বললেন £ “প্রথমত এই দ্বলিলামুলারে তোমাব মাখার খুলির 
পেছন দিকটা রোৌপ্যপাত দিয়ে পূরণ করা হয়েছে । এই পাতে কোনোরকম 
অবস্ত প্রয়োজনীয় ছাপ নেই, সেইজন্তে বায়ো ক্রাউন জরিমানা দিতে হবে। 
তোমার মাখার খুলিতে একশো কুড়ি গ্রাম রুপো আছে। কোনো অযশ্ত 
প্রয়োজনীয় ছাপ নেই জানা সত্বেও উপযুক্ত শ্ুন্ক ফাকি দিয়ে তুমি লীমানা 
অতিক্রম করতে যাচ্ছিলে, এরদ্বার! তুমি পণ্য আমদানী রপ্তানীর 2৪৬ নম্বর 
আইনের ৬ ও চবি ধারা লঙ্ঘন করেছ। এরই পরিপ্রেক্ষিতে তোমাকে 
তিনগুণ জরিমানা অর্থাৎ ১২ জ্ঞাউনের তিনগুণ বা ৩৬ ক্রাউন দর্বসমেত 
দিতে হবে । তাছাড়া ১৯*২ সালের রৌপ্যকর সম্বন্ধীয় আন্তর্জাতিক সম্মেলনে 
বি. এফ. ও জি ধারার যে সংশোধন হয়েছিল সেইমতে প্রতি গ্রামে ১০ 
ছেলার ধার্য করা হয়েছে । তাহলে অতিরিক্ত আরও ১২ ক্রাউন আসছে । 
শুধু তাই নয়_তোমার বা পায়ের উরুতে ঘোড়ার হাড় লাগানো হয়েছে। 
এটাকেও আমরা__অস্থি-সংবাঙ্গ গোপন করে সীমানা অভিক্রম করা হিসেবে 
ধরব। বুঝতে পেরেছ, বন্ধ, এইভাবে তুমি অদ্রিয়ার ছাড়ের ব্যবসায় পেছন 
খেকে ছুরি মেরেছে । এইভাবে ঘোড়ার ছাড় লুকিয়ে নিয়ে হাওয়ার কারণ 
কি এবং কেন? হাটতে পারবে বলে-__এ্্যা_তাহলে আমাদের খাতায় 
লিখতেই হবে যে তোমার ব্যবসা চাঁলাবার জন্তে ঘোড়ার হাড় ব্যবহার 
করেছ। একেবারে নিজের সম্পত্তি করে ফেলেছ-_এা-জবর বন্ধু 
আমার_ 

“বলতে খুবই তালো শোনায় যে তোমার ব্যস! চালাবার জন্তে এটা 
দরকার কিন্ত তারজন্তে এখন তোমাকে মূল্য দ্বিতে হবে। কারণ ষখন 
'সীবজন্ধর হাড় ইচ্ছাকতভাবে লুকিয়ে অস্টরিয়াতে আনা হয় তখন ভার 
*ওপর আমাদের পণ্যস্তক্ষের তালিকা খুব কড়া হয়। 

“তোমার রিপোর্টে এখনও আরও একটি অংশ আছে। তোমার পাজরার 
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তিনটে হাড় প্র্যাটিনামের তার দিতে পুনঃস্থাপন করা হয়েছে । হা ঈশ্বর 
তুমি কি অস্তিয়াতে অবৈধভাবে প্রযাটিনাম আদদানী করছ? জানো এর 
পরিণাম কি 

“তিন শতগুণ জরিমানা__তিনটে ভারেক্স ওজন ২* গ্রাম। জরিমানা 
বাড়াচ্ছে ১৬০৫ জ্রাউন। এইরকম কাঁগুজানহীনভার জন্তে তোমার শাস্তি 
পাওয়া উচিত। 

“কিন্ধ_ এখানে আবার কি দেখছি 

“এই সার্টিফিকেট ঘা বলছে তোমার কিডনির এক জংশ-মানে বা 
দ্বিকেরটাতে শুকরের কিডনি ব্যবহার করা হয়েছে__ 

যানিক ! শুকরের মাংস অস্িরাতে আষদানী একেবারে নিবিদ্ধ। 
এই নিষিদ্ধকরণ শুকরের মাংসের অংশ-বিশেষের ওপরও প্রযোজ্য । এবং 
যেহেতু তুমি বোহেনিয়ায় যেতে চাও সেহেতু তোমার কিউনিটাকে জার্দানীতে 
রেখে যেতে হবে ।” 


পভ দশ বৎসর যাবৎ স্তাক্সনিতে পড়ে রয়েছি এবং এগ্রারিয়ান পার্টির দিকে 
মুখ চেত্রে বসে আছি__দস্টিয়াতে শুকরের মাংস আঁষদানীর ওপর নিষেধাজা 
তুলে নেওয়ার অন্তে। কারণ আমিও সেই ছলমতে বিশ্বাসী। তারপর 
আমি দেশে ফিরে যাব। 
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“Tourist Guide’ পৰস্থেব ‘Austrian Customs Authorities’ গর বাংলা ভাষান্তর 
করেছেন £ প্রভাস বয় 


বাতায়ন 


লেনিন শান্তি পুরস্ধার 

শান্তি-_এই শব্দটি আজ পৃথিবীর নানা দেশে নানা ভাষার উচ্চারিত হচ্ছে 
কোটি মানুষের কণ্ঠে । এই শান্তির অন্ত এই শতাব্দীর সাহ্ষের মতো 
আকাঙ্ক| আর কে করেছে? কায়ণ, শাস্তির নামে 'চলেছে যুদ্ধের চক্রাস্ত, 
শক্তিমানরা শক্তির ভয় দেখিয়ে শাস্তি নামক বস্ধটিকে নিজেদের মনোপলি 
করবার চেষ্টায় ব্যাপৃত । দু-ছটি বিশ্বযুদ্ধ দেখেছে এই শতাব্বীর স্নামুয। 
সেই সর্বনাশ! আপুনে মাঙুযের ঘর পুড়েছে, প্রিয়জনের ঘটেছে মৃত্যু । 
স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রে সমাধির ওপর ডিক্টেটরর! নিজেদের ক্ষমতাকে প্রতিষ্ঠা 
করেছে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ফাসিস্তদ্রের বিনাশের অন্ত সোতিয়েত ইউনিয়ন 
আর পশ্চিমী মিত্ৰশক্তি এক মহানৈত্রীতে আবদ্ধ হয়েছিল। সোভিয়েতের 
সাম্য সেই মৈত্রীকে রক্ষা করবার জনক প্রাণ দিয়েছে--ফাসিজসের সমাধি 
রচিত হয়েছিল স্তালিনগ্রাে, শ্রমজীবী সাঙ্ধষেব লাল পতাকা উড়েছিল 
কুখ্যাত রাইখন্ট্যাগে । কিন্ত যুদ্ধের পর মিত্রশত্তির বিশ্বাসঘাতকতার সেই 
সহাৈতী অতলাস্তিকের অতল জলে নিক্ষিপ্ত হলো। চাচিল তায় কুখ্যাত 
স্কলটন বক্তৃতায়” ঘোষণা করলেন কমিউনিজমের বিরুদ্ধে মৃতন জেহাদ। 
সায় যুদ্ধের সুত্রপাত করলেন এই অঙ্গীবাদী রাজনীতিবিদ, যিনি নিজেই 
স্বীকার করেছেন যে বাপ্লিন পতনের পর ফিল্ড মার্শাল মন্টগোমেরীকে 
তিনি নির্দেশ দিয়েছিলেন লালফৌজ. আরও এপিয়ে এলে যেন তাদের 
প্রতিরোধ করা হয়। লাঁলফৌজ আর এগোয় নি। কারণ সাম্রাজ্যবিস্তারের 
বাসনা নিয়ে তারা যুদ্ধে নামে নি, নেমেছিল ফাসিজমের হাত থেকে 
মানবদ্ধাতিকে, পৃথিবীর শান্তি ও গণতন্ত্রকে রক্ষা করার অন্ত । সেই 
শাস্তির নামে সোভিয়েত ইউনিয়ন আন্তর্জাতিক পুরস্কার ঘোষণা করেছে। 
প্রতি বৎসর পৃথিবীর শান্তি আন্দোলনের নেতৃবৃন্দকে এই পুরস্কারে সন্মানিত 
করা হুয়। এই শাস্তি পুরস্থায় এখন মহামতি লেনিনের নামে উৎসর্গকৃত। 
ভারতবর্ষে এ পর্যন্ত এই দুর্লভ সন্মান পেয়েছেন তিনজন : সৈক্কুম্দিন কিচলু, 
মেজর জেনারেল সাহ্বে সিং শোখে এবং শ্ৰীমতী যামেশ্বরী নেহরু । এবারে 
এই পুরস্কার দেওয়া হয়েছে বিশ্বের পাঁচজন রাষ্্রনেতা, কবি ও শিল্পীকে । 
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ঘানার প্রেসিডেন্ট ভাঃ কোয়াসে এন্ক্ুমা, বিশ্ববিশ্রুত শিল্পী পাবলো পিকাসো, 
পাকিস্তানের কবি ও সংবাদিক ফয়েজ আহমেদ ফয়েজ, হাজারীর 
রাষ্ট্রপ্রধান ও জননেতা ইন্তভান দোবি ও চিলির জননেতা! অলগা পাবলেভো' 
ভি এসপিনোজা! এই পুরস্কারে সন্মানিত হয়েছেন । এশিয়া, আফ্রিকা, 
ইওরোপ ও লাতিন আমেরিকার এই পাঁচজন মাহুষ নিজেদের কর্মক্ষেড্েই 
শুধু শ্রুতকীতি নন, মানবতার অন্ত এদের অক্লান্ত সংগ্রাম, শাস্িত্থাপনে 
অনলন আগ্রহ বিশ্বমৈত্রীকে দৃঢ়তর করেছে। আস্তর্জাতিক লেনিন শাস্তি 
পুরস্কার সেই সংগ্রামেরই শ্বীকৃতি। পিকাঁসো ও ফয়েজ আহ্‌ মেদ ফয়েজের 
সঙ্গে পৃথিবীর সংস্কতিকামী সাঁস্ছষের পরিচয় ঘনিষ্ঠ । স্পেনের গৃহযুদ্ধের সময় 
ডিক্টেটর ফ্রাঙ্োর সহযোগী হিটলারের বিমানবাহিনী কর্তৃক মুক্তনগরী 
পুয়েনিকার ভয়াবহ ধ্বংসলীলাকে চিত্রিত করেছিলেন মানবপ্রেমিক মহান 
শিল্পী পাবলো পিকাসে! | বিশ্বশাস্তি আন্দোলনের প্রতীক, অলপাই পাতা 
মুখে শ্বেত পারাবত পিকাসোর স্থষ্টি । পিকাসো এযুগের বিস্বয়, তিনি 
সর্বকালের বিশ্ময়। কবি ফয়েজ আহেদ ফয়েজ উদকবি, লাহোরের 
পাকিস্তান, টাইমস্‌’ পত্রিকার প্রধান সম্পাদক ছিলেন তিনি। পাকিস্তানের 
পণ আন্দোলনের পুযোগামী সৈনিক । বহু লাঞ্ছনা আর নির্যাতন তিনি সহ 
করেছেন | কিন্তু মানের প্রতি তিনি বিশ্বাস হারান নি। তান কবিতায় 
তিনি মুক্ত মানবতার, গণতন্ত্রের ও শাস্তির জয়গান করেছেন। ফয়েজের এই 
সন্মান পাক-ভারত উপমহাদেশের গণতান্ত্রিক মাহুষের সম্মান। লেনিনের 
নামাস্কিত এই পুরস্কার বিশ্বে শাস্তি আন্দোলনকে শক্তিশালী করে পৃথিবীর 
মানুষের মনে জাগিয়েছে নতুন আশা! 


ট্যাপলিনেৰ সম্মান 

আগের সংখ্যাতেই আমার উল্লেখ করা উচিত ছিল- চার্শন চ্যাঁপলিনকে 
অক্সফোর্ড বিশ্ববিস্তালয় সাহিত্যে ডক্টরেট ভিগ্রি দ্বিতে সিদ্ধান্ত নিয়েছে। 
চ্যাপলিনের এই সন্মান তার শিল্পের স্বীকৃতি । চলচ্চিত্রে তিনি যে শিক্প- 
প্রয়োগ করেছেন, সাহিত্য ও জীবনবোধের সংজাতে তা উজ্জল। তিনি 
নিছক এপ্টারটেনমেপ্টের অন্ত চলচ্চিত্র হাট করেন নি, চলচ্চিত্রকে তিনি 
বেছে নিয়েছিলেন শিল্পস্থটির জন্ত এবং তাঁর শিল্পের উদ্দেশ্ত শোষণহীন 
সমাজ ও মানবতার জয়। দীর্ঘজীবনের শিল্পসাধনার চ্যাপলিন একনিঠভাঁকে 
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শোষিত, দরিদ্র ও বঞ্চিত সাম্যের পক্ষে কথা বলেছেন, গণতন্ত্রের সপক্ষে 
ফাসিজসমের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদের ক$ মিলিয়েছেন পৃথিবীর মানুষের 
সঙ্গে । নিজে দরিদ্র ছিলেন বলেই দ্বারিত্যোত্র অভিশাপে জীবনের বিবর্ণতা 
তিনি কোনোদিন বিশ্বত হন নি। 'যারা মাহুযকে দারিক্র্যের দ্বিকে ঠেলে 
দেয় তাদের তিনি কোনোদিন ক্ষমা করতে পারেন নি। চ্যাপলিন 
সত্যদ্বরশা শিল্পীর অস্তর্চস্ক দিযে সমাজের অন্তাক্র-অবিচান্রকে সহত্তম শিল্পের 
ব্যঞ্জনায় ক্লপাত্রিত করেছেন তাঁর চলচ্চিত্রে । তিনি জীবন থেকেই সংগ্রহ 
করেছেন তার এই আশ্চর্য সাহিত্যের উপকরণ । রাজনীতিক ছু'ৎমাগীরা 
চ্যাপলিনকে সন্দেহের চোখে দেখেছে, ঘেমন দেখেছিল এ্যাডলফ হিটলার, 
‘দেখেছিল জে! ম্যাক্কাধি। কিন্তু তিনি অকুতোতয় শিল্পীর মতোই এছ্ের 
কাছে কোনোদিন সমাধা নত করেন নি, আপোস করেন নি তার শিল্পসত্যের 
‘সঙ্গে রাজনীতিক ভাইনী-তাছুক়াদের নির্দেশনামা | যুদ্ধের সময়ে তিনি 
হলিউডে জনসভা সংগঠন করেছিলেন সেকেন্ড ক্রণ্ট খোলার অন্ত) 
'সোঁতিয়েত-সুন্ৃর চার্লস চ্যাপলিনকে সে কারণেই ম্যাকৃকাঁধির আমেরিকা! 
ক্ষমা করতে পারে নি। তিনি হলিউড ছেড়ে চলে আসতে বাধ্য হন_ 
এখন তিনি হুইজারল্যাপ্ডে। বুটেনেও এক শ্রেণীর রাজনীতিক চ্যাপলিনের 
এই সম্মাননায় খুশি হতে পারেন নি। তাঁরা চ্যাপলিনকে রাজকীয় 
“খেতাব দেবার পক্ষপাতী, সাহিত্যের স্বীকৃতি দিতে কুতিত। কিন্তু 
'অন্ধফোর্ড বিশ্ববিস্তালয় এই কলয়বে পিছিয়ে বায় নি--বিশ্বের অন্ততস শেঠ 
বিশ্ববিস্তালয় এযুগের শ্রেষ্ঠতম শিল্পীকে এই স্বীকৃতি দিয়ে নিজেই গৌরবভাপী 
হযে। চ্যাপলিন শিল্পীসমাজের গৌরব । 


এপ্রাজ্বার জয়ন্তী উৎসব 
বিশ্বের প্রথম লর্বহাঁবাদের বাষ্ট্র সোভিয়েত ইউনিয়নের শ্রেষ্ঠ সংবাদপত্র 
‘প্রাভদা'র পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণ হলো। ১৯১২ সালের ৫ই মে তারিখে সেপ্ট 


'পিটা্সবুর্গে (এখন বার নাস লেনিনগ্রাদ ) প্রীভদা+র প্রথম আত্মপ্রকাশ । 
এই অর্ধশতাব্দী ধরে প্রীভঙ্দা বিপ্লবের অপ্রিশিখা! প্রজ্ছলিত বেখেছে। 
‘প্রাতদা’র অশ্মহ্িন থেকেই এর প্রধান সম্পাদক ও প্রধান লেখক ছিলেন 
ড্রাদিসির ইলিচ লেনিন। জআারের আমলে প্রীভদাঁকে বহুবার নিধাতল 
তোগ করতে হযেছিল। ১৯১৩ থেকে ১৯১৪ সালের মধ্যে একবছবেই 
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ন্ুশোকার এর বিরুদ্ধে জারের পরোয়ানা জারি হয়েছে। গ্রত্যেকবারই 
নাম বদ্বল করে প্্রাভদা, বিপ্লবের বন্ধনির্ধোষে অত্যাচারী জান্সতন্ত্রের ভিত্তি 
কাপিয়েছে। বহুবার “প্রাভদা+র সম্পাদককে কারাঁবরণ করতে হয়েছে। 
১৯১৭ লালের ৮ই নভেম্বর “রাঁরোঁচি পুট’ ('প্রাভদা”র বহু নামের একটি ) 
মহান অক্টোবর বিপ্লবের ভ্রয় ঘোষণা করে। পরদিন থেকেই আবার 
এপ্রীভদ? নামে তার ছত্মপ্রকাশ। ধনতাঙ্ত্রিক দুনিয়ার সংবাদপজের সঙ্গে 
ধ্রাঁভঘাত চেহারায়, চরিত্রে ও সংবাঁদপরিষেশনে বিপুল পার্থক্য। 
চাঞ্চল্যকর শিরোনাম নেই, হত্যাকাণ্ডের সংবাদ নেই, শেয়ার বাজারের 
.স্পেকুলেশন নেই এবং স্বপ্নবসনা নারীদেহের চিত্রসম্বলিত পণ্যের বিজ্ঞাপনও 
তাতে পাঠকরা খুঁজে পাবেন না। কিন্তু এর পরিবর্তে “প্রাতঙকা”ম এবং 
সমাজতাঞ্জিক দুনিয়ার সংবাদপত্রে শ্রমজীবী, বুদ্ধিতীবী ও সংস্ৃতিকর্মী মানুষের 
কর্মকাণ্ডের সংবাদ সশ্রদ্ধায় প্রকাশিত হয়। ‘আরাতদা’র বৈশিষ্ট্য এখানেই । 
সামাজ্যবাদীরা সমাজতান্ত্রিক বিপ্রবকে জশ্মলক্পেই কঠরোঁধ করে হত্যা করার 
ব্বভঘন্ত্র করেছিল । লে ষড়যন্ত্রে তারা ব্যর্থ হয়েছে । লমাজতঙ্ত্রের বাণী বহন 
করে প্প্রাভদাঁর পঞ্চাশ বৎসর পুতি নিপীড়িত, শোষিত মানুষের জয়বাত্রার 
একটি উজ্জল পরতীকর্ূপেই গণ্য । 


‘হোয়াট হাউস-এ বুদ্ধিঙ্গীবী 

আমেরিকার তরুণ প্রেসিডেণ্ট জন কেনেডি নতুনস্থের চমক আনতে চান। 
আমেরিকার মানব, আশা করেছিল কেনেডির বয়স অল্প, রাজনীতিতে এতটা 
পাকা-পোজ্ হন নি। নতুন যুবক নতুন পথেই হুয়তে। আমেক্সিকাকে 
নিয়ে হাবেন। দেখা গেল যুবকটি টিকি ওয়াল দ্বীটেই বাধা আছে। 
কিউবার সমুক্রোপকুলে নাঁকানি-চোবানি খেয়ে এতছিনে কেনেডি বোধহয় 
খানিকট। সামলে নিয়েছেন। সম্প্রতি তিনি হোয়াইট হাউসে আমরণ 
জানিয়েছিলেন আঁজেরিকাঁর নোবেল পুরস্কারবিজয়ী শিল্পী, বিজ্ঞানী ও 
সাহিত্যিকদের । ধারা লোকান্তরিত তাদের পত্বীদের আমন্ত্রণ করা হয়েছিল 
এই বিশেষ সাম্মানিক অন্ন্ঠানে। ডাঃ ওপেনহাইমার, ভাঁঃ লাইনাম পলিং, 
শ্রতী পার্লবাক, প্রীসতী হেসিংওয়ে প্রমূখ পঞ্চাশজন নোবেল পুরন্ধারবিজয়ী 
আমেরিকান বুদ্ধিজীবী এবং তাদের প্রতিনিধি হোয়াইট হাউসে সিকে 
প্রেসিভেপ্ট কেনেভির সঙ্গে মিলিত হয়েছিলেন । কোনো উপদেশ বর্ষণের 
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অন্ত তিনি তাঁদের ভাকেন নি। মাঁকিন প্রেসিডেন্ট যে কেবল ধনকুষেরদেন 
কখাতেই চলেন না, বুদ্ধিজীবীদের প্রতিও বে তাঁর মনোযোগ রয়েছে, এ 
আমন্্রপের পেছনে কেনেভির এমন অভিলাবই কাঁজ করেছে । তবু ভালো, 
হোয়াইট হাউসে এতদিন পর মাঁকিন বুদ্ধিজীবীদের পদার্পণ ঘটল। ঘদ্দিচ 
একখা সর্বজনবিদিত যে মাঞ্চিন বাঁজনীতিতে কিংবা সমাজজীবনে বুদ্ধি 
জীবীদের প্রভাব লামান্ত । তাদের বক্তব্য কাগজে ছাপা হয় না, অর্থাৎ এমন 
বক্তব্য যা সরকারের নীতির বিরোধী । ব্যবসায়ী ও শিল্পপতিরাই সেখানকার 
সর্বেসর্বা। কে নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন, কী বিষক্বে, সাধারণ মাফিনী 
তার খবর রাখে না। মাফিন প্রেসিভেপ্ট নোবেল পুয়স্কায়বিজয়ীদের এই 
সন্মান দিয়ে একটা উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্তই স্থাপন করলেন ! 


অম-এর চিত্রসংগ্রহ 

সঙ্গারসেট মম তার সাঁরাজীবনে শুধু খ্যাতি, অর্থ ও জনপ্রিয়তাই অর্জন 
করেন নি। ব্টাগী বছরের জীবনে তিনি সঞ্চয় করেছেন কতকঞ্খুলি 
সম্পদ, ব! দুর্লত। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের আকা হুশ্রাপ্য চিন্পাবলী তিনি 
সঞ্চয় করে রেখেছিলেন । মম তার বইয়ের রক্যালটির টাকা গচ্ছিত কে 
রেখে যাচ্ছেন উত্তরকালের শিল্পী ও সাহিত্যিকদের জন্ত এবং তার সঙ্গে 
যোগ করে দিয়ে গেলেন এই দুর্লত চিত্রাবলী খেকে প্রাপ্ত অর্থ। করি 
মাতিস, তুবুস-লত্রক, পিকাসো, রেনোয! প্রভৃতি উজ্দলতম শিল্পীদের 
স্বাক্ষরিত এই . চিত্রভাশার তিনি নীলামে বিক্রি করেছেন। এই আশ্চর্য 
নীলামে অর্থ সংগৃহীত হয়েছে ৫২৩,৮৮০ স্টালিং। তরুণ সাহিত্যিক ও 
শিল্পীদের জীবনসংগ্রামে সাহায্য করার অন্ত মম যে অর্থতাগডার তৈরি 
করেছেন তা পৃথিবীর সকল দেশের সাহিত্যিকদেঘস পক্ষেও অনুকরণীয় । 
মস-এব লাহিত্যকীতি হয়তো! শ্রেষ্ঠতমদের মধ্যে গণ্য হবে না। হয়তো তিনি 
জনপ্রিয় লেখক হিসেবেই পরিচিত খাঁকবেন। কিন্ত তায় এই সাহিত্যিক-দাঁন 
নিশ্চয়ই একটি উল্লেখযোগ্য ও অনন্ত দৃষ্টান্ত হরে থাকবে | 


অরুণ দ্রেব 


বিজ্ঞানপ্র দক 


সমুদ্র : তথ্য ও তাৎপর্য 
“ফেনিল, নীল, অনন্ত সূত্র] উতক্ পার্শ্বে যতদূর চক্ষু যায়, ভতদূর পর্যন্ত 
তরঙলতঙপ্রক্ষিণ্ত ফেনা রেখা; স্তুপীকৃত বিমল কুহ্ুমন্বাযগ্রধিত মালার স্তা় 
"সে ধবল ফেনরেখা হেমকাস্ত সৈকতে শ্তত্ত হইয়াছে; কাননকুন্তলা ধরণীর 
- উপযুক্ত অলকাভরণ। নীলজলমণ্ডলমধ্যে সহশ্র স্থানেও সফেন তরঙ্গভল 
হইতেছিল। যদি কখন এমত প্রচণ্ড বায় বহন সম্ভব হয় যে, তাহার 
বেগে নক্ষ্রমালা সহশ্রে সহমে স্থানচ্যুত হুইয়! নীলাম্বরে আন্দোলিত 
হইতে থাকে, তবেই সে সাগরতরঙ্গক্ষেপের স্বরুপ দৃষ্ট হইতে পারে।* 

সমুদ্রের এই বর্ণনাটি নেওয়া হয়েছে ৰন্ধিমচজ্রের “কপালকুণ্ডুলা” থেকে। 
বঙ্ষিষচজ্জের লেখায় অবশ্য সমুক্সের বর্ণনা আরো আছে। শুধু বক্ষিসচন্ 
কেন, কালিদাস থেকে শুরু করে ববীজ্রনাঁখ পর্যন্ত সকলের লেখা খেকেই 
সমুন্তের কিছু না কিছু বর্ণনা নিশ্চয়ই উদ্ধার কর! চলে। সমূত্র দেখে 
উদ্বেলিত হননি এমন মবামুয খুব সম্ভবত নেই। 'রবীন্রনাথের “হী পত্র’ গল্পে 
সবপাল বলছে : “তোমাদের গলিকে জার আসি তয় কক্সিনে। আমার সমুখে 
আজ নীল সমু, আমার মাথার উপরে আবাড়ের সেঘপুঞজ।” সমুদ্র এতই 
বিপুল, এতই মহান, এতই গভীব, এতই উচ্ছল যে সমুক্রকে দেখে সাম্য যেমন 
আত্মহারা হয় তেমনি আত্মলচেতনও হয়ে: ওঠে । সত্যজিৎ বারের কাঞ্চন- 
জক্বার চরিজরগুলিকে যদি সমুদ্রের পটতৃমিতে দাড়: করানে! যেত তাহলেও 
পঁল্লেয় মূল স্বর (আমি যতোটুকু বুঝেছি) সুপ হতো না বলে আমার বিশ্বাস | 
শমুল্প অতুলনীয় । সমুজের তুলনা একমাতে সমুত্রই | , 

স্বয়ং বক্ষিমচজ্জ সমুক্্ সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লিখেছেন । তার আলোচ্য 
বিষয় ছিল 'লমুক্রের পতীরতাঁর পরিমাণ’.ও “মুত্র-তরল' । 

স্বভাবতই বিজ্ঞানীয়াও নমর সম্পর্কে চিরকালই জতিমাআজাধ কৌতূহলী 
ও অনিসন্ষিৎ্। বিজ্ঞানীদের রো! বিশেষ আগ্রহের কারণ এই যে সমৃক্ঞ 
ছিল ও আছে বলেই আমরা আছি। সমুত্রকে বলা চলে প্রাণের আদি 
জননী। আজ থেকে হুশো কোঁটি- বছরেরও জাগে পৃথিবীর আছি সমূয্ে 
"আদি প্রাণের সুত্রপাত হয়েছিল । রুশ বিজ্ঞানী ওপারিনের এবিষয়ে বিশেষ 
পবেষণা আছে। প্রাপের উদ্ভব ও বিকাশের প্রত্যেকটি পর্বকে তিনি নিভু ল- 
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ভাবে বিশ্লেষশ করে দেখিয়েছেন এবং জড় থেকে প্রাণের বিবর্তনের একটি 
পূর্ণাঙ্গ চিত্র উপস্থিত করেছেন । 

কিন্তু তবুও আশ্চর্যের ব্যাপার এই যে ১৯২. সালের আগে পর্যন্ত পরীর, 
সমূন্রের তলদেশ সম্পর্কে বিআানীদেয় কোনো ধারণাই ছিল না। অবশ্তই ' 
ধারশা না থাকার কারণ বিজ্ঞানীদের নিক্রিয়তা নয়। বিজ্ঞানের অগ্রগতি 
তখনো! পর্যন্ত এমন পদ্ধতির সন্ধান দ্বিতে পারেনি যার সাহায্যে সমুন্দরের' 
তলদেশে ' বৈজ্ঞানিক অভিযান চালানো যেতে পারত। শব্বতর়লের' 
সাহায্যে সমৃজ্ের তলদেশের হদিশ নিতে “পারাটা পরবর্তীকালের 
আবিষার। 

অথচ লমুদ্রকে খু'টিয়ে না জান! পর্যন্ত এই পৃথিবীও আমাদের কাছে 
অনেকাংশে আপরিচিত থেকে যেতে বাঁধ্য। পৃথিবীর বাইরের দিকের 
চেহারাটা কী? তিনভাগ জল ও একভাগ স্থল। অবশ্য এটা নিতান্তই 
মোটামুটি ছিসেব। অক্ষের সংখ্যা দিয়ে বলতে পারলে বার্থ অনুপাত 
সম্পর্কে ধারণা হতে পাঁবে। ভৃপৃষ্ঠের মোট আয়তন €১ কোটি বর্গ 
কিলোঙগিটাক়। অলভাগের আয়তন ৩৬১ কোটি বর্গ কিলোমিটাক 


ৰা মোট আয়তনের শতকরা ৭*৮ তাগ। বাকি শতকর| ২৯২ ভাগ 
স্থল। অর্থাৎ, দেখা যাচ্ছে স্থলভাগের পরিমাণ এক-তৃতীয়াংশের চেয়েও, 
অনেক কম। 


সমুদ্র সম্পর্কে আরো! একটা লক্ষ্য করাত ব্যাপার এই যে বদিও মুনের 
এক-একটি বিশেষ এলাকাকে আমরা আলাদা আলাদা নাম দিয়েছি কিন্ত 
সমুদ্র অধও-_উত্তরে-ক্ষিণে পুবে-পশ্চিমে বিস্তৃত এক বিপুল জলন্নাশি। 
নিতান্তই ভৌগোলিক স্থবিধের জন্তে আমরা কোথাও এর নাম দিয়েছি 
মহাসাগর, কোথাও সাগর, কোথাও উপসাগর, ইত্যাদি । মানচিত্রের দিকে 
তাকালে দেখা বাবে, তিনটি অতিকায় বাহুর মতো! তিনটি সহাসাগর এই 
পৃথিবীকে বেষ্টন করে আছে-_ প্রশান্ত মহাসাগর, আটলান্টিক মহাসাগর ও 
ভাবত মহাসাগর । তাছাড়া আছে পৃথিবীর ছুই মেরুদেশের ছুটি সহালাঁগর__ 
উত্তর ও দ্রক্ষিণ। 

সমুন্সের মোট জলের পরিজাণ ১৩৭ কোটি ঘন কিলোমিটার । এ-থেকে 
সমূত্রের গভীরতা সম্পর্কেও খানিকটা ধারণা হতে পায়ে। লমুক্র বি লব- 
জায়গায় সমান গভীর হতো তাহলে এই প্লভীরত! হতো। ৩৮** মিটার। কিন্ত. 
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সমুদ্রের গতীরত| সবজারপায় সদান নয়_সোটামুটি হিসেবে বল! চলে তিন 
হাজার থেকে ছ-হাজার মিটারের মধ্যে। 

হালের গবেণায় আরো একটি আশ্চর্য ব্যাপার জান] গিয়েছে । গভীর 
সমূক্রের তলদেশে রয়েছে “অজন্র পর্বভষাল!। এই পর্যতমালার একটি শাখাকে 
পাওয়া যায় আটলান্টিক মহাসাগরের মাব-বরাবর। এই শাখাটি দক্ষিণ 
আফ্রিকা ঘুরে ভারত মহাসাগরে এসে ছুটি উপসাখায় বিতক্ত হয়েছে।' 
একটি উপশাখা চলে গিয়েছে লোছিত সাগরের মুখ পর্যন্ত । অন্যটি অস্ট্রেলিয়ার: 
দক্ষিণ যেঁযে শেষ পর্বস্ত এলে মিশেছে আমেয়িকার পশ্চিম উপকূলে। হাওয়াই 
দ্বীপের কাছে এই পর্বতমালার কোনো কোনো শিখর এমন কি মাউন্ট 
এভারেস্টের চেয়েও উচু। জান পর্বতমালা থাকলে গহ্বর খাকাটাও 
অন্বাতাবিক নয়। সব শিলিয়ে গভীর সমুন্দের তলদেশ আমাদের চোখের 
দেখাব ভৃপৃত্ের চেয়েও বৈচিদ্ধাপূর্ণ। 

আর সমূত্রের জল সবসময়েই আলোড়িত, আবতিত ও বিক্ষু্ব। ঝড়- 
বাতাস, পৃথিবীর অক্গ-জাবর্তন, বিভিন্ন স্তরে সমূত্রজলে ঘনত্বের পার্থক্য 
এবং জোয়ার-ডাটা__সব মিলে সমুদ্রে নানা বিতিন্রমুধী আোভোধাবার সষ্টি 
হয়ে থাকে। সমুদ্রের উপকুল-তাঁগে বড় রকমের ধ্বস নামার ফলেও সমৃত্রের' 
তলদেশ বহুদূর পর্যন্ত বিক্ন্ধ হয়ে ওঠার কারণ ঘটে। ধ্বস নামা মানেই 
অনেকখানি পরিমাণে ঘোল! জল হাট হুওয়া। ঘোলা জল পরিষ্কার 
জলের চেয়ে ভারী। কাঁজেই- ঘোল! জল নিচে নামে ও সাটি ও কাছার 
সংস্পর্শে এসে আরে! বেশি ঘোলাটে হয়ে ওঠে। তারপরে এই ঘোল! জল, 
পর্বতের চুড়ো থেকে হি্ববাছের নেসে আসার মতোই গভীর সমূক্রেত্ন দিকে 
নামতে শুরু করে। আর বেগও হয় গ্রচণ্ড_মিনিটে এক পেকে ছুই 
কিলোমিটার পর্যত্ত। এই ঘোল! জলের ধাক্কায় সমুদ্রের তলদেশের কেব্ল্‌ 
ছিড়ে যাওয়ার দৃষ্টান্তও বিরল নয্ব। এমনি আলো নানা কারণে সমুস্তরের 
তলদেশের শাস্ভি-ভঙ্গ হয়ে থাকে । অবশ্ত শান্তি কথাটা ব্যবহার কর! তুল। 
সমুদ্র চির-অশান্ত । 

অধ্যাপক জে-বি-এস হলডেন কলকাতার একটি দৈনিক পত্রিকায় 
সমুত্রঅভিবান সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ লিখেছেন। প্রবদ্ধটিয় শুরু এইভাবে : 
“আমাদের এই গ্রহের উপরিতলের সমগ্র স্থলভাগ সম্পর্কে আমাদের আন, 
মোটামুটি ভালোই । আর খুব সম্ভবত পমুক্রের প্রায় প্রতি বর্গ কিলোমিটারেই 
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কোনে না কোনে! সময়ে কোনে! না কোনো জাহাজ হাঁজির হতে 
পেরেছে। স্তর্নাৎ নতুন কোনে। দ্বীপ বা চর আবিষ্কার হবার সম্ভাবন! 
নাঁধাকার মতো। কিন্তু তবুও সমুদ্র সম্পর্কে আমাদের জান খুবই 
সম” 

কথাটা অপ্রিয় হলেও পুরোপুরি সত্যি । আসলে সমুত্প যদিও এতকাল 
আমাদের চোখের সামনেই ছিল কিন্তু সমুদ্র সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক তৎপরতা 
রাষ্ট্রীয় আমুকুল্যে ব্যাপকতাবে স্তর হতে পেরেছে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরবর্তী 
কালেই। সমুদ্ধকে বলা হয় ইনার স্পেদ-বেমন মহাকাশ হচ্ছে ‘আউটার 
ম্পেল। এই ইনার স্পেস এমন এক বিপুল রহপ্ডের এলাকা যে এ-সম্পর্কে 
জানার শেষ নেই । অথচ এখনে! পর্যন্ত কতটুকু আমর! জানি ? অধ্যাপক 
হুলভেন বলছেন: “স্থলভাগের কোঁনো অঞ্চলে সারা বছরে গড়ে কী পরিমাপ 
বৃষ্টি হয়ে থাকে তার একটা মানচিত্র আমরা তৈরি করেছি। বাকি অংশ 
সম্পর্কেও আমর! মোটামুটি ধায়ণ। করে নিতে পারি সেই অংশে কী ধরনের 
উদ্ধিদ অন্মাচ্ছে_তা খেকে । কিন্তু সমুদ্রের এলাকায় বৃষ্টিপাত সম্পর্কে 
আমাদের কোনো হিসেবই নেই ।* 
. 'তাবলে অবাক হতে হয় যে মাঙ্সুয যে-সময়ে সহাকাশকে অর করতে 
চলেছে তখনো সমুজ্তর সম্পর্কে তার জান কত লামান্ত! অথচ, বিজ্ঞানীদের 
ধারণা, সাম্যের ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে সমুদ্র সম্পর্কে তার জ্ঞানের ওপরে 
ও সমূক্রের বিপুল সম্পরাশিকে ভোগ্য করে তোলার ক্ষমতার ওপরে। 
সমুক্ের সম্পদ বলতে শুধু সমুল্লের মাছই নয়, সমুদ্রের জলের সঙ্গে দ্রবীভূত 
তাবৎ পদ্থার্থভাতপ্তার। সেখ্েলিয়েফের তালিকায় যা কিছু পদার্থের নাম 
আছে সমসন্তই কিছু না কিছু পরিমাণে সমুদ্রের দল থেকে পাওয়! যেতে পারে। 
এই পদাৰ্থতাপ্ডারের চাঁবিজ্ঞাঠিটি আয়ত করতে পারলে মানুষের জীবনে যে 
কী প্রাচুর্য শুরু হবে তা কল্পনা করতে হলে শুধু এইটুকুই সনে রাখা দরকার 
যে আব! এতকাল তৃপৃষ্ঠের শতকরা মাত্র ২৯২ তাগের লম্পদকে আংশিক- 
তাবে আহরণ করতে পেরেছি। 

অবশ্য আরো কিছুকাল শুধু প্রোটিনজাতীয় খান্ডের অন্তেই সমূদ্রের ওপরে 
আরো বেশি করে নির্ভর করা চলতে পারে। আপাতত পৃথিবীতে 
'প্রোটিনজাতীয় খান্সেরই অভাব সবচেয়ে বেশি। এবং জনসংখ্যা বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে এই অভাব তবিস্ততে অবশ্যই তীব্রতর হবে। অথচ এই 
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বিপুল সমুন্র তার বিপুল প্রোটিন-ভাস্তায় নিয়ে আমাদের প্রায় নাগালের 
মধ্যেই রয়েছে | | 

সামুদ্রিক জীবসম্পর্কে অধ্যাপক হুলভেনের প্রবন্ধ থেকে কিছু তথ্য উদ্ধার 
করা যেতে পারে । অধ্যাপক হুলভেন বলছেন £ “আমি নিজে মাছ খাই ন]। 
কিন্ত ন্তশ্তপায়ী জীব বা পাখি খাওয়ার চেয়ে আমি বরং মাছ খাওয়াঁটাই 
পছন্দ করব। মুও্হীন শামুক খেতেও আমার কোলে! আপত্তি নেই। 
যেমন, অয়স্টার। তারতের অধিকাংশ লোক অবশ্য শামৃককে খাস্ত বলেই 
গ্রাহ করে না। উদ্ভিদ মতো শামুকেরও অবশ্ত প্রাণ আঁছে। তবে 
শামুকের খুব বেশি চেতন! (০০230190993 ) থাকা সম্ভব নয়। কাজেই 
আমি নে করি যে মাংসের সরবরাহ বৃদ্ধি করার চেয়ে মাছের সরবরাহ বৃদ্ধি 
করার পক্ষেই যুক্তির তার বেশি ।” 

লমুজ্রের মাহ অধিকাংশই আমিবভোী। অর্থাৎ, সমুক্্ হচ্ছে নিবিচার 
এক হানাহানির এলাকা । সেখানে বড়রা ছোটদের ভক্ষণ করে খাকে। 
ছোটরা আরো ছোটদের । আয় একেবারেই যারা ছোট তারা খুব সম্ভবত 
উত্ভিদভোজী। এর কারণ সম্ভবত এই যে সমুক্রের উদ্ভিদ স্থলভাগের উদ্ভিদের 
অতো! বৃহদাকান' নয়। ফলে, খুব ছোট ছোট জীবের পক্ষেই এই উত্ভিদকে 
খান্ভ হিসেবে গ্রহণ করা সম্ভব । 

সমুত্রের কোন জাতের মাছের খান্ভ কোন ধরনের জীব তা নিশ্চয়ই 
জীববিজ্ঞানীর অনুশীলনের বিষয়। এ বিষয়ে বিস্তৃত খবর লংগ্রহ কয়তে 
পারলে অন্ত দিকেও সুবিধে। ভক্ষ্যের পরিমাণ থেকে ভক্ষকের বংশবৃদ্ধি 
সম্পর্কে ধারপা হতে পারে। অবশ্য ভারতে এখনো! সমুদ্রের মাছ ধরা হুয় 
তীরের খুব কাছাকাছি এলাকাতেই । জেলের! সাধারণত সকালে বেরিয়ে 
বিকেলের মধ্যেই গ্রামে ফিরে আসে । মাছ ধরার অন্ত একটানা! কয়েক 
সপ্তাহ বাইরের সমূড্রে কাটিয়ে আপার রীতি এখনো আসারের দেশে শুরু 
হয়নি। এ অবস্থায় ভক্ষ্য ও তক্ষকেয় বিশ্লেষণ বিশেষ কাদে না লাগারই 
সম্ভাবন। | 

এ প্রসঙ্গে অধ্যাপক হলভেন তার প্রবন্ধে একটি দৃষ্টান্ত দিয়েছেন। 
বঙ্গোপসাগরে নাছ-ধরার ব্যাপারে ভারতী য়দেরহ আবিশত্য থাকবে-__ এমনটিই 
আাশা করা উচিত হিল (জ্বস্তই বদোপসাগযর ভারতীয় এলাকার অদ্ভূত 


নয়, বহিঃসমূত্রের কোনো এলাকাই কোনো দেশের নয্ন)। কিন্তু দেখা 
kl 
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যাচ্ছে, আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছে জাপানী জেলেদের। ব্যাপান্নটা শুধু, 
জেলেদের তৎপরতার মধ্যেই নিবন্ধ নয়। তার আগে জীববিজানীদ্বের কাছ. 
থেকে হদিশ পাওয়া দরকাঁর__বছরের কোন সময়ে সমুদ্রের কোন বিশেষ, 
এলাকায় মাছের ঝাঁক হাছ্ির হয়ে থাকে। আর এজত্তে অবশ্তই সমুদ্রের 
বিন্দুসদৃশ পোকামাকড় সম্পর্কে খবর সংগ্রহ করা চাই। ভারতে সামুদ্রিক. 
জীবসম্পর্কে যে-ধারার গবেষণা চলেছে তাতে অধ্যাপক হলেন উৎলাহিত 
হবার কারণ খুজে পান নি। 

অধ্যাপকূ হুলডেন মাছ খান ন! বলেই হয়তো গতীয় সমুদ্রের দাছ নিয়ে 
পশ্চিমবঙ্গ সয়কারের উৎকট ঠাট্রাটা গায়ে মাখেন নি। 

বাই হোক, গভীয় সমুক্রেত্ন কথায় ফিরে আসা বাক। সাম্প্রতিক কালের, 
বিজ্ঞানীরা একটি অসাধ্যসাধন করেছেন। কিছুকাল আগে পর্যন্ত সমুদ্রের, 
তলদেশে সশরীরে হাজির হওয়া একেবারে অসম্ভব ব্যাপাঁয় বলে মনে করা. 
হতো (দুলে 'তার্পে যাই লিখুন না কেন )। কারণ সমুদ্রের জলে প্রতি দশ 
মিটার গড়ীরতায় চাপ বাড়ে ৬৩৫ কিলোগ্রাম ছিলেবে | এ-জবস্থায় যান্ত্রিক 
আয়োজন ছাঁড়া কোনো! ডুবরীক, পক্ষেই হাজার মিটারও ডুব, দেওয়া, 
লম্ভব নয়। এই যান্িক আয়োজনটি সম্প্রতি সম্ভব হয়েছে। তাছাড়া 
পারমাণবিক তেজে চালিত এমন ভুবোজাহাজও তৈরি হচ্ছে যার সাহায্যে. 
অনির্দিষ্ট কালের জন্তে গতীর লমুক্রে অবস্থান ও বিচয়শ কর! অসম্ভব নয়। 
একই সঙ্গে বিজ্ঞানীরা আরো একটি কল্পনাতীত কাণ্ড ঘটাতে চলেছেন ।, 
সমুদ্রের তলদেশ থেকে গর্ত খুঁড়ে ভূ-ভ্যন্তরের নমুনা সংগ্রহ করা। 
সোতিয়েত ও মাক দেশে এ-সম্পর্কে ব্যাপক পরিকল্পনা নেওয়া হয়েছে। 

অধ্যাপক হলতেন সমুদ্রের তলদেশ সম্পর্কে চমৎকার একটি বর্ণনা, 
দিল্পেছেন। সেটি উদ্ধৃত করেই এই আলোচনা শেষ করছি। অধ্যাপক 
হুলভেন বলছেন : “প্রাচীন ভারতের পৌরাণিরু কাহিনীপ্ুলিতে নান! লোকেক্ক 
বর্ণনা, আছে। এমনি একটি লোক হচ্ছে মাটির নিচের পাতাল। এই 
পাতালে ত্যের আলে! না থাকা সব্বেও উজ্জল আলে! রয়েছে। পাতাল, 
কেউ কোনোদিন চোখে দেখে নি। তবে গভীর সমুন্র কিন্তু অন্ধকার নয়। 
ুর্ষের আলোর কোনো! প্রশ্নই ওঠে লা কারণ এমন কি ম্বচ্ছতস জলে 
সর্ষের আলো একশো! মিটারের বেশি গভীরে প্রবেশ করতে পারে না। 
অমুত্্রের নিচে শ-লাতেক মিটার নামতে পারলে এমন এলাকায়, পৌছনে! 
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যাবে যেখানে চারিদিক কব্িম” আলোয় উদ্ভাসিত । ব্যাপারটাকে তখন 
আর কৃত্রিম বলে মনে হয় না। পীর সমুক্রের দশ-ভাগের ন-ভাগ মাছই 
আলোক-উদ্ভাসী |” 

সমূত্রের তলদ্বেশের এই আলো চাদের আলোর চেয়েও ফুটফুটে এবং 
অধ্যাপক হুলভেন আশা প্রকাশ করেছেন যে আগামী একশো বছরের 
মধ্যেই আমরা হয়তো গোরু-ছাগল পালন করার মতো কয়েক জাতের 
আলোক-উদ্ভাসী জীবকেও পালন করতে শিখব । সে-সময়ে খুব সম্ভবত 
শহরের রাস্তাঘাটে এই ‘জৈবিক’ জালোরই ব্যবস্থা! কর] হবে। 

ইতিমধ্যে অধ্যাপক হলভেনের সঙ্গে আমরাও আশা করব-_সমুক্র বিজ্ঞানে 


গবেষণার লাহায্যে বাইর, দাক্ষিণ্য আরো! অকপণ হুবে। 
খমল দাশ 


তম সংশোধন 
চৈত্র সংখ্যার ৯৯৪ পৃষ্ঠার সপ্তবিংশ পংক্তির শুদ্ধপাঠ হবে: পৃথিবীর অন্ততস, 
শ্রে্ট শিল্পী ও মুক্তিযোদ্ধা সিকেয়াস আজও মেক্সিকোর কারাগৃহে অবরুদ্ধ । 


আট প্র লা 


আজকের প্রহসন 
আশ্চর্য হতে হয়, অভিনয় ও প্রয়োগনৈপুণ্যের এই পরাকাষ্ঠায়। শ্ীসবিতাব্রত 
ছত-এর পরিচালনায় “রূপকার” অমৃতলাল বনু রচিত সম্প্রদায়ের “ব্যাপিকা! 
বিদায়'-রূপায়ণ মনে রাখার মতে|| উনিশ শতকের সামাজিক ব্যঙ্গনাট্যের 
এঁতিন্বে রচিত এই নাটকটিতে অবশ্ত ব্যাঙ্গোক্তিয়, 1005 বা এমনকি 
satire-এরও জ্যাবন্ধ নির্মমতা প্রহসনের প্রঙগীল্ভতার বিলীন। “ধবার 
একাদশী” বা ছুতোমেক শুদ্ধতা এতে অনুপস্থিত । 
তবু, সেকালের ম্বাহুযদ্ধের প্রাক্রাবীজ্জিক চলনে বলনে এক ধরনের মেঠে! 
্রসতা ছিল, যা এই নাটককে মাঝে মাঝে প্রায় 04119309-এর পর্যায়ে 
উত্তীর্ণ করে, এবং যা আজ আমর! আমাদের আধাশহনে বৈদগ্যেক্স মিভং 
ভিক্টোরীয় কুশিক্ষার্ হারিয়েছি। সমুস্তজিহ্বায় সে অবাধ র্যাবেজে-হুইফ্ট- 
ভল্‌তেয়র-বাল্‌দাক-জাঁতীর অভিব্যক্তিকে অসুস্থ মুখ খারাপে পর্যবসিত না 
* করে বি ফিরিয়ে আনা যেত মন্দ হতো! না “দঙ্গ্যাসিনী* শব্দটির বদলে 
এই নাটকের জ্ঞানী-্জড়টি যেমন অনায়াসে “মাঘী সন্যাসী”, থুড়ি, “মেয়েছেলে 
সন্যাসী”, বলে ফেলে। ফিরিয়ে আনতে পার! প্রয়োজন । কারণ, যে 
“বাঙালী” অঙ্গায়বর্ণ। মেম-স্বাশুড়িটির ইংয়েছিয়ানার বিরুদ্ধে এই নাটকের 
শাশিত আক্রমণ, তাকেই তো আবার এই পের্ছিন দেখলুম স্বাধীনবাঙলায় 
শিক্ষার পীঠস্থানের সমাবর্তন উৎসবে ভাষণ দিতে। গত শতকে যখন 
নাকি একবার 'রেনেসান্দ’ হয়েছিল বাঙলাদেশে, তখন “সধবার একাদশী'র 
নিসচাদ বায়রণ আওড়াতে আওড়াতে “ব্যা ব্যা” শব্দে ডেকে উঠেছিল। 
নব্যস্বাধীনতার জমাটি লমাজতন্ত্রী-আসরে উক্ত নিসচাদের নধর্ূপ দেখতে 
পেলে লোকে খুশিই হবে। শ্তাকামি ও হিন্টিরিয়ার লবনাক্ত শ্রোভও 
বঙ্গনমাজের বিশেষ মহলে, অন্দরে ও বাহিরে এখন তো নবোস্ভমে বহমান । 
বসার, ৮অম্লালের সেই 1st Class Patriot, 2nd Class Section 
[ Patriot ইত্যাদি ১০03০৮শ্রেশীর বিন্তাস তে| জাজকাল আবে! নব নব রূপে 
বিকশিত । অভএব 'ব্যাপিক! বিরায়’-এযর অসমাপ্ত কর্তব্যের প্রতি দৃষ্টি 
জাকর্যণ করে ‘রূপকার’ সম্প্রদায় কালোপযোগী কাদই করেছেন। 


১৩৬৯] না্ট্যপ্রসঙ্গ ১২৫৯ 


সে কাঁদে তাদের প্রয়োগনৈপুণ্যও একেবারে বিস্ময়কর । দলগতভাবেই 
অভিনয়ের উৎকর্ষ সংশয়াতীত। গমকে গমকে নাটক এপিয়ে চলে, প্রায় 
কোনো হন্দপতন ছাড়াই, যেতালা ঘাটে একবারও না! পড়ে। ব্যক্তি ধরে 
বলতে গেলে সর্বাগ্রে বলা উচিত শ্রীবস্কিস ঘোষের নাম, ঘনশ্যাম সিকদার 
নামক জানী-ভীঁড়ের তৃসিকায়। কোনে! অত্যুক্তিই হবে না বি বলি যে 
তাঁর অভিনয়ে কোনো কোনো! মুহূর্তে সত্যিই Sublime ও ridiculous-এর 
হয়িহর আত্মার পক্সিচয়দেলে। তারপরেই করতে হয় বৃদ্ধ লপ্লীব চৌধুরীর 
ভূমিকায় প্রীদবিতাব্রত দ্বত্তর, জটিলেশ্বর ভাছুড়ির ভূমিকায় লীভবরূপ ভট্টাচার্যর, 
মিসেস লাহিড়ীর ভূমিকায় প্রীমতী স্থৃতি মিত্র ও বি-এর ভূমিকায় শ্রীমতী 
কমলা! ব্যানাঞ্জির নাম। মেম-স্থাশুড়ির ভূমিকায় জীমতী কালিন্দী সেন-এয় 
অভিনয়ের 5511980100, রীতিবিশ্তাস, কিন্তু সব জায়গায় অনিবার্য হয়ে ওঠে 
নি, যেমনটি হয়েছে অন্তদের বেলায় । 
‘ক্ূপকার’ নাটকটি অনেকবার করুন ও কলকাতার লোকে দেখুক 
কামনা করি। . K 
বৌধারম চট্টোপাধ্যায় 


পন্ত্রিকাপ্র লক 


বাঙলা লাময়িকপঅজগতে যদিও লিনেসা তথা! লখুরসের কারবারী পত্র- 
পড্রিকাগুলিই জনপ্রিয়তায় ঈর্স্থান অধিকার কয়ে আছে তবু ইদানিং 
চিন্তাশীল এবং গবেষণামূলক প্রবন্ধের চাহি কিছু বেড়েছে। প্রকাশক 
সহলেরও খবর, প্রবন্ধের বই আজকাল কিছুকিছু বিক্রি হয়। এমন কি 
প্রধানত প্রবন্ধ-আশ্রিত পত্রিকাঁও আজকাল কেউ কেউ বের করতে উদ্ভোগী 
হয়েছেন এবং চালিয়ে যেতে পারছেন । নিরাশাবাদীর1 অবশ্য বলতে পারেন, 
একটি কি ছুটি কোকিল বসন্তের সুচনা করে না। তাদের কথা মেনে নিলেও 
ব্লতে হয়, এই ঝেৌঁকটা বসন্ত না হোক, বসত্তেক প্রতিশ্রুতি নিশ্চয়ই । আর 
তাই তাকে স্বাগত না করে পার! যায় না। | 

গত কয়েকমাসে নানা পত্রপত্রিকায় যেসব গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধাদি প্রকাশিত 
হয়েছে পাঠকদের দৃষ্টি তার প্রতি আকর্ষণ করার জন্তই ' এই নিবন্ধের 
অবতারণা । কোনো কোনে! রচন! সম্পর্কে কিছু কিছু প্রাসঙ্গিক মন্তব্য অবশ্য 
করা হবে, সে শুধু আলোচনার একটা শুর ধরিয়ে দেবার জন্তই__বাওল! 
প্রযন্ধসাহিত্যের গতি-প্রকৃতি সম্পর্কে কোনো পূর্ণাল আলোচনা উপস্থাপন 
করা এই আলোচনার লক্ষ্য নয়। ভুল বোঝাবুঝি এড়াবার জন্ত আরও 
একটি কথা প্রথমেই বলে রাখা দরকার_এই পর্যায়ের এই প্রথম আলোচনাটির 
অন্ত কোনো সময়সীসা নির্দিষ্ট করা হয় নি। দিতীয়ত, বর্তমান লেখক সমস্ত 
উল্লেখযোগ্য পত্রপত্রিকা সংগ্রহ করে উঠতে পারেন নি। ফলত, অনেক 
গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ হয়তো এ-ালোচনায় অহুল্লেখিত থাকবে। বলে রাখা 
দরকার এই অমুলেখ অনিচ্ছাকৃত। তৃতীয়ত, এই আলোচনায় ছোট 
কাঁগজগুলিকেই অপেক্ষাকৃত প্রাধান্ত দেওয়া হবে। তার কারণ, তথাকখিত 
বড় কাগজগ্ুলি অনেকেরই চোখে পড়ে আর তাতে গুরু প্রবন্ধের স্থান 
অপেক্ষাকৃত পৌণ। চিন্তাপীল ও গবেষণামূলক প্রবন্ধ ছোট কাপজগ্তলিতেই 
বেশি বেরয় এবং তা৷ অনেকেরই দৃষ্টির অগোচরে থেকে বায়। 


গত তিন-চার মাসের মধ্যে যে প্রবন্ধটি সবচেয়ে বেশি বিতর্ক সা করেছে, 
এবং যার জের এখনও মেটে নি তার উল্লেখ করেই এই আলোচনার হুত্রপাঁত 


১৩৬৯] পত্রিকাগ্রসঙ্গ ১২৬১ 
করব । “দেশ” পজিকায় ‘সময় সাহিত্য সমালোচনা” বিভাগে শঙ্খ ঘোষের 
সাম্প্রতিক বাওলা কাব্য সম্পর্কিত প্রস্তাযটির [ তুই বসন্তে?) কথাই বলছি। 
শঙ্খ ঘোষ নিজে কবি। কবিতা সম্পর্কে তার মতামত নিশ্চয়ই শ্রদ্ধার সঙ্গে 
অন্গধাবনষোগ্য । সন্প্রতিকালে তার যেসব প্রবন্ধ পড়বার সুযোগ হয়েছে 
(ছুটি এক নিঃস্বাসেই উল্লেখ করতে পারি £ “রবীন্দ্রনাথ £ মনন ও শিল্প’ 
সঞ্চলনে ববীন্দ্রনাটকে গান সম্পক্ষিত প্রবন্ধটি এবং “একতাস্র 'নাট্যমূহূর্ত ও 
ভাষায় সন্ধান’) তাতে তার স্থিতধী লাহিত্যবোধের পরিচয় পেয়েছি । তবু 
না বলে পারছি না, “দেশ” পত্রিকার এই প্রবন্ধের অধিকাংশ সিদ্ধান্তের সলেই 
আময়| একমত হতে পারি নি, আলোচনার পদ্ধতি এবং দৃষ্টিভঙ্গি সম্পর্কে ও 
না। কিন্ত আর কোনে! কারণে না হোক, একটি প্রাসঙ্গিক আলোচনার 
স্পা করতে পেরেছে বলেই এই প্রবন্ধটি বিশেষ মর্যাদা! দাবি করতে পারে। 
কবিতা সম্পর্কে আর একটি উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ লিখেছেন মৃপাঙ্ক রায় মাঘ-চৈঅ 
সংখ্য! ‘নতুন সাহিত্য'এ [ “আধুনিক বাশুল! কবিতা £ কাঁলাস্ভরের চিন্তা” )। 
প্ররায়ের বক্তব্যও বিতর্কমূলক, কিন্তু তা নিয়ে কেন বে কোনো আলোচনার 
সূত্রপাত হলে! না, জানি না। 

বাঙলা ছোটগল্পের সর্বাধুনিক ঝোক সম্পর্কে একটি স্বচিস্তিত আলোচনা 
প্রকাশিত হয়েছে (‘সময়ের চাবি? £ শাস্ভি বসু ) ‘এক্ষণ’ পড্রিকার ক্রেক্রয়ারি- 
মার্চ সংখ্যায় । জীবসুর বক্তব্যের সঙ্গে বর্তমান লেখকের অনেক বিষয়েই মতৈক্য 
'্পাছে কিন্ত তা সত্বেও বলতে হয় ছোটগল্পের কাছে তিনি ইতিমূলকভাবে 
ঠিক কী দাবি করেন তা পরিষ্কার হলো না। কৌতুহলী পাঠক প্রায় একই 
বিষয়ে “একতা, লঙ্কলনে দেবেশ রা (‘ছোটগন্প £ রাবীন্ত্িক ও অ-রাবীপ্রিক? ) 
ও স্থবীর রায়চৌধুবীর (“রবীন্ত্রো্তর উপস্তাস £ নৈরাজ্য এবং নিরীক্ষা ) 
প্রবন্ধ ছুটি পড়ে দেখতে পারেন । শাস্তি বহু এবং স্থবীর রায়চৌধুরী যাদের 
সমালোচন! কক্সেছেন__দ্বেবেশ. রায়ের প্রবন্ধে তাদের বক্তব্য জান! যাবে। 

ইদানিং বাঙলা সাহিত্যে একটি নতুন আন্দোলনের কথা শোন! বাচ্ছে_ 
যাকে বল] যেতে পারে কাব্যনা্ট্য আন্দোলন । কবিরা অনেকেই কাবানাটয 
রচনায় হাত ছিয়েছেন--কিছু কিছু অতিনয়েরও আয়োজন কনা! হচ্ছে। 
কিন্ত কাব্যনাট্য বস্তটি কী-_ভাতে নাট্য কতখানি থাকবে জার কতট! 
কাব্য-_এনব বিষয়ে সাধারণ পাঠক তথা দর্শক-শ্রোতার ধারণা স্পষ্ট নয়। 
কাব্যনাট্য সংখ্যা পন্ধর্ব পঞ্জিকার এসম্পর্কে কয়েকটি সুলিখিত প্রবন্ধ 


১২৬২ _ পরিচয় [ জ্যষঠ 


প্রকাশিত হয়েছে, যথা, ‘হুই ভূবন, একভাবা? / অশ্রকুমায় সিকদার, “বঙ্গমঞ্চ 
ও কাব্যনাট্য’ / অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত । এছাড়া গেটসের কাব্যনাট্টের 
ভূমিকার একটি তরজমা প্রকাশিত হয়েছে। 

কাব্যনাট্য আন্দোলন সম্পর্কে আমরা কৌতুহলী । কবিতা এবং পাঠক- 
সমাজের বিচ্ছেদ সুবিদিত কে জানে কাব্যনাট্যই হয়তো এদের মধ্যে 
মিলনের সেতৃবন্ধ রচনা করবে। পন্ধর্ক-র পরবর্তী সংখ্যাগুলিতে এ সম্পর্কে: 
আরও আলোচনার জন্ত আমর! লাগ্রহে প্রতীক্ষা করব। 

'হন্্রম'ই ঘোধহয় বালা ভাষায় একমাত্র শিল্প-বিষয়ক প্জিকা। এই 
পত্রিকার সর্বশেষ সংখ্যাটি আস্তর্জাতিক তাস্কর্য বিশেষাঙ্ক (দ্বিতীয় খণ্ড ) 
হিসাবে প্রকাশিত হয়েছে। রাশিয়া, পূর্বজার্মানি ও পোল্যাঞ্ের ভাস্বর 
সম্পর্কে কয়েকটি তথ্যবহুল প্রবন্ধ ছাডাও আছে এ-সব দেশের ভাস্বর্শিল্প 
নিদর্শনের বহুসংখ্যক সুন্দয় আঁলোকচিন্রের প্ৰতিলিপি । কয়েক বহয় আগে 
সোভিয়েত চিন্রকল! প্রদর্শনী উপলক্ষে ‘পরিচয়’-এ অধেজ্বকুমার গলোপাধ্যায়, 
যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়, অতুল বহু প্রমুখের যে মূল্যবান আলোচনা 
প্রকাশিত হয়েছিল এই সংখ্যায় তা পুনমূ স্রিত হয়েছে। 

চতুরঙ্গ'র রবীন্্রশতবাধিক সংখ্যা সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে। এই 
সংখ্যার চারটি প্রবন্ধই সাহিত্য আকাছেমি প্রকাশিত স্বায়কগ্রন্থের ইংরাজি 
প্রবন্ধের-তরজমা। এর মধ্যে ভিক্টোরিয়া! ওকাম্পোর প্রবন্ধটিও আছে। তবে 
এই সংখ্যা পুস্তক-পরিচর বিভাগটি বিশেষভাবে লমৃদ্ধ। গত এক বছরে 
রবীজ্দালোচনায় যে বহুসংখ্যক গ্রন্থ ও সঙ্কলন প্রকাশিত হয়েছে তাঁর মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য প্রায় লবকটিরই সম্যক এবং দাতিত্বীল আলোচনা আছে এই 
বিভাগে । 

প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে, দেশ’ রবীন্রশতবর্ষপৃতি সংখ্যায় 
রবীন্রসাহিত্য ও জীবন সম্পর্কে কয়েকটি অতিমূল্যবান আলোচন! প্রকাশিত 
হয়েছে। বিশেষ করে এই সংখ্যায় পুলিনবিহারী লেনের “রবীন্দ্রনাথ সম্পাদিত 
সাময়িক পন প্রবদ্ধটির প্রতি আমরা পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। 
গত এক বছরের ববীন্দ্ানখলনের একটি সমীক্ষা পাওয়া বাবে ববীন্দ্রকুমার' 
দাশগুপ্তের শতবাধিকী বৎসরে ববীন্দ্রচর্গা, প্রবন্ধে। ভিক্টোয়িত্ন ওকাম্পোর 
প্রবন্ধটির পরিপূরক হিলাবে হীরেজ্্রনাধ দত্তের ‘বিজয়ার কয়কমলে’ প্রযন্ধটি 
পাঠ্য। বুদ্ধদেব বসুর রবীজ্রনাথ : বিশ্বকবি ও বাঙালি? প্রবন্ধটি টু 
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সিটিজ'-এর প্রবন্ধটির মতো অতশ্রদ্ধা্থচক নয়। চমকপ্রদ সিদ্ধান্তের তরঙ্গে 
ঘন গিলপিন ভুলত অভিযাজার লোঁত যে তিনি সংবরণ করেছেন এতে 
আশ্বস্ত বোধ করছি। হিফাঁন হে-র প্রবন্ধ তথ্যবহুল । 
নতুন পত্রিকা উত্তরকাঁল'-এর প্রথম সংখ্যা আমাদের হাতে এসেছে। 
ছুটি মাত্র মৌলিক প্রবন্ধ আছে সংখ্যাটিতে : “আক্রিকা £ সত্যের বর্বর লোত” 
রবীন্দ্র স্ধুমদার ও “ন:সঙ্গ্যের দীপ্তি / সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় । “নৈঃসঙ্গোর 
দণ্ডি’ একটি তালো প্রবন্ধের প্রতিশ্রুতি । এরিখ ছার্টলে-র প্রবন্ধটি এক দশক 
পরে তরজমা করার সার্থকতা সম্পর্কে অন্তত আমি নিঃসন্দেহ নই । সোভিয়েত 
সাহিত্য সম্পর্কে সোতিয়েত দেশেই নতুন মূল্যায়ণ হচ্ছে__-সমাজ বাস্তবতা! 
বলতে কী বোবায় তা নিয়েও নতুন করে আলোচনা চলছে। এই প্রবন্ধটি 
থেকে সে সম্পর্কে কোনোই আলো পাওয়া যাবে না। বিভাগীয় রচনাগুলি 
অগভীর ও আ্যামেচারসৃলভ | সম্পাদ্কীয়তে যে প্রতিশ্রুতি ঘোবণা করা 
হয়েছে ত! কার্যকরী করতে হলে সম্পাদকদের এবিষয়ে অবহিত হতে হবে। 
প্রগতি সাহিত্যের সুস্থ বিকাশ ও নেয়াজ্য এবং অবক্ষয়ের বিরুদ্ধে যথার্থ 
সংগ্রাম এক সহৎ আদর্শ । এই আহর্শের বাস্তব রূপায়ণে তীর! ক্রমশই 
অধিকতর প্রীজ্ততা ও সনিষ্ঠার পক্জিচয় দেবেন আমরা এমন আশা রাখি | 
শচীন বহু? 


পুস্তক পরিচক্ 


গোরা কালার হাট ॥ অশোক ওহ । প্রন্থালয় পাইতেট লিমিটেড । v.ee | 


“এই উপন্তানের ভূমিকায় লেখক অসবার্ট সিইওরেলের মত উল্লেখ করে 
বলেছেন : “উপত্তাস ফর্মহীন, স্থটকেশ সদৃশ বা। সে ছুটকেশটি সজ্জিত 
হবে তার মালিকের রুচি এবং তাঁর গত্তব্যস্থান অমুদারে।” . অর্থাৎ 
পত্তব্যস্থানের গুরুত্ব অনুযায়ী ভ্রমণকারী যেমন তার হুটকেশে জামাকাপড় 
টুকিটাকি জিনিসপত্র গুছিয়ে নেন, তেমনি উপস্থাসের আঁধারে বিষ়বন্ত 
অনুসায়ে লেখক' টুকিটাকি ঘটনা গুজে দেবেন। বস্তুত লেখক সেই 
ভাবেই তার উপন্তাসখানিকে বিচার করে দেখতে বলেছেন। তার নিজের 
কথায় : “এর গন্তব্যস্থল ছুশেো! বছরেরও আগেকার বাংলা, হখন তার নাম 
কালামের মূখে মুখে বাঙ্গালা, এমন, কি গৌঁড়বঙ্গ বলে প্রচারিত হলেও 
বিস্ময়ের কারণ ছিল না) আর ধলাঘের মুখে তো লে ছিল বেঙ্গল- 
বেঙলগালা। সেই সাবেক কালে বাংলার নানা জায়গা থেকে বহু মাহুষের 
ধারা এসে মিশেছিল খালকাঁটাকলিকাঁতা-ক্যালকাটায়__আবার বিদেশ 
থেকে ধলা! মামযের ধারাঁও এসে জিশেছিল__গড়ে উঠেছিল গোরা 
শ্রপাট। সেই গত্তব্যগামী হতে সুটকেশ ভরতি করতে হলো তখনকার 
সমাজ আর ইতিহাসের রকমারি সাজসরঞ্জাসে, রীতিনীতির টুকিটাকি 
একোনে ওকোনে গুজে দিতে ছলো। আর তাতে করে এশিয়ার যে 
কিস্সা-কাহিনীর এঁতিক মহাতারত-জাতক-আঁলিফ. লয়লা ওয়া লয়লা 
থেকে বহতা_ধা নান! সরিৎসাপর পার হয়ে একালে এসে ঠেকেছে, 
"সেই কিস্লা কাহিনী আর ইতিহাসে ছুটি বাধবায়ও একটা লক্ষণ দেখা দিলে। 
আবার একালীন মন তাঁর ওপর কারিকুরি করতেও ছাড়লে না। এই সব 
মিলিয়ে-জুলিয়েই সেজে উঠেছে এই উপস্তাসের ফর্ম |” 

এই উক্তি থেকেই বোঝা! যাচ্ছে লেখক ইতিহাসের রকমারি লাজসরঞজাম 
এবং রীতিনীতির টুকিটাকি একোনে ওকোনে গুঁজে দিয়ে আর ভার ওপর 
লেখকের একাঁলীন মনের কারিকুরির প্রলেপ দিয়ে এই উপন্তাসের কাহিনী 
ফেছেছেন, নজীর ছিসাবে 'মহাতারভ' ইত্যাদির নাম করেছেন। কিস্দা- 
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যয 
করতে চেয়েছেন । 

লেখকের এই “মিলিয়ে-দুলিয়ে” প্রচেষ্টা এখন কতখানি সাফলামডিত 
লো সেটা এইবার বিবেচনা করে দেখা হাক। লেখক এই প্রচেষ্টার 
ছুশে। যহুরেয্ও আগেকার বাংলাদেশের সমাজের নানা রীতিনীতি, ইতিহাঁলের 
নান! ঘটনা, কয়েক জায়গায় এচ্িহাঁসিক ব্যক্তিত্বের উপস্থিতি ইত্যাদি 
মালমশলা হ্েক্ম সঙ্গে সংগ্রহ করেছেন যদিও তাঁয় অধিকাংশই আমাদের 
"অজানা ছিল না। পতুীন-হার্দাদ, ব্যবসায়ী ইংরেজ, ছেশী শেঠ শেঠিয়া, 
ছাত্যাভিম্নানী বাহ্মণ, চক্রবধীরদের শক্কিসাধনা, নবাবী আমলের নাঁচগান 
সুতি তামাশা, স্বামীর মৃত্যুর পর সতী নারীর চিতায় অন্থগমন, বৈফবছের 
সাধনপদ্ধতি, নিমকের একচেটিয়া ব্যবসাকাজ্ষী. ইস্ট ইপ্ডিক্া কোম্পানি, 
ইংলণ্ড থেকে সম্ভ আগত সাহেববিবির বিবিধ ক্রিয়াকলাপ, নন্দকুমারের 
ফাসি ইত্যাদি নানা ঘটনা! এবং তথ্য সিলিয়ে-দুলিয়ে লেখক এই কিস্সা- 
কাহিনীব জাল বুনেছেন ; কিন্ত এত উপকরণ এত পরিশ্রম এত অধ্যবসায় 
যদি কাছিনীকে প্রীধান্ত দেবার জন্তে হতো, বা একট] সুসংবদ্ধ গল্প বলার 
জন্তই যদি এগুলি তিনি অলঙ্কার হিসাবে ব্যবহার করতেন তবে নিশ্চয় আমরা 
লেখকের ক্ষমতার এবং পন্সিমিতিবোধের তারিফ করভাম। ভা করে রা 
"যাচ্ছে না বলে তুঃখ প্রকাশ করা ছাড়া গত্যন্ভর নেই। 

নহাতারত'-এর নজীর লেখক দেখিয়েছেন বলেই একটা কথ! লেখককে 
+ স্বরণ করিয়ে দেওয়! দ্ূরকার। - মিহাতায়ত’-এ নান! কাহিনীর সমাবেশ, 
নানা ঘটনার বূর্ণাবর্ত। কিন্তু লক্ষ লক্ষ চবি, হাঁদার হাজার ঘটন। 
থাকলেও সেখানে একটি কেন্দ্রীয় কাছিনী আছে; ভার প্রস্ততি, বিস্তার 
এবং পরিণতি আছে। প্রত্যেকটি ঘটনা সেই সুসংবদ্ধ কাহিনীর প্রয়োজনেই 
ব্যবহৃত হয়েছে, তারা inevitable, 630698 নয়। ন্ুতীর্ধ আঠারোটি 
পর্বের ভালপালা ছড়িয়ে একটি ছেশ-কাল ও মাঁছযের মিলিত ভূমিখণ্ডে 
‘লেই বিরাট মহীরুছ দণ্ডায়মান । কিন্ত এই উপন্তালে সেইরকম কেন্ত্রীয় 
একটি কাহিনী আছে কি? লেখক তায় এই উপন্তালের প্রথম সাতাট 
অধ্যায়ে সাতটি আলা! কাহিনী বলেছেন ঠিকই, কিন্তু সেগুলি আলা! 
কাহিনী মাঅইও সম্ভবত ইতিহাসের সালমশলা সংগ্রহ এবং প্রদর্শনের নমুনা 
হিসাবেই সেগুলি ব্যবহৃত। এই সাতটি কাহিনী, আলাদ| আলাদা তাবে 
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হুধপাঠ্যও বটে, কিন্তু এই কাহিনীগুলি পরস্পরের সঙ্গে সম্পর্হীন, মূল 
কাহিনী (বি কিছু থাকে) তাদের দ্বারা কোথাও দানা বেধে ওঠে নি, 
কোধাও সেগুলি যূল কাহিনীর পক্ষে 19৩515351৩ নয়_নেহাৎই একটা 
ডকুমেন্টারি ছবির মতো চোখের ওপর দিয়ে সেগুলি তেসে যায়, মনে কোনো 
দাগ কাটেনা। , 

কোনো দাগ কাটে না তা এই কাহিনীগ্ুলির চরিত্রকটির দিকে 
তাকালেই বোঝা যায়।, প্রথম অধ্যায়ের মকরন্দ সংস্কতকাব্য ভালো করেই 
পড়েছেন, হাফিদ্ আগুড়াতে পারেন, গোলেবকাওলির কিস্সা বলতে 
পারেন, আবার সারেছি বাজিয়ে গজল গাইতে পারেন স্রাক্ষাবনেয়, 
রাপরাগিণীর আলাপও সেতারে বার বাক্স না (ছবিটা কেন আকে 
পারেন না বোঝা গেল. না)) সেই মকরম্দ বিভাহম্বরী কাদায় এক 
আলাপিনী যোগাড় করে রাইয়ের কাঁছে প্রেমপত্র পাঠালেন, বাইকে পরে 
বিবাহ করলেন_সর্ত রইল একবৎসর স্ত্রীর সঙ্গে মিলিত হবেন না, হলে 
স্বী বিপদ্গ্রস্তা হবেন। কিন্তু ভাগ্যের চক্রান্তে তা মেনে চলা! যকরদ্দের 
পক্ষে সম্ভব হলো না, বিয়ের কিছুদিন বাদেই তিনি. নিষিদ্ধ কাজটি 
করলেন, রাইয়ের সন্তানসস্ভাবনা দেখা গেল, মকরন্দ কিছুদিনের অন্তে 
বাইরে গেলেন, ফিরে এসে দেখলেন গ্রাম শ্রশান, পতু্ীৰ জলদত্যরা 
গ্রাম লুঠ করে নিয়েই ক্ষান্ত হয় নি, রাইকেও দংশন করেছে । রাই 
জানে তার দাত পিয়েছে, শ্বশ্তর তাকে সংসারে ফিরিয়ে নিতে চান্গ না। 
কারণ লে পন্ধরোগগ্রন্ত, মা মাথা চাপড়িয়ে ভাগ্যের দোষ দেন কিন্ত 
মকরন্দ তাঁকে ফিরিয়ে নিতে চায়। অবশ্ত তা হলো না, রাই নিরুদ্দেশ 
হয়ে গেল চিরদিনের মতো, আর নকরন্দ চলে এলো! কলকাতায় । দ্বিতীয় 
অধ্যায়ের মেরী পাদরি-বাবার আশ্রয়ে ছিল লগ্ুনের এক মঠে। অুন্দরী 
মেরী সিন্ধিয়া, ভরোধিয়া, সিল্ভিন্নাকে ছাপিয়ে কেনুত্রিঙ্গ বিশ্ববিভালয়ের 
ভিতিনিটিশাম্বপড়া পাবিপিরির শিক্ষানবিশ হেনরির কাছে ধরা দ্বিয়ে কুমায়ী 
অবস্থায় জননীতে পরিণত হলো, যথারীতি হেননির নাম সেয়ী জানাল 
না, সন্তান চলে গেল অনাথআশ্রমে, মেরী পরিণত হলো এক বহুবলতায় 5 
কশাই-ধোঁবাঁজাহাজের লস্করের সঙ্গে রাত কাটায় মেরী, হেনরিও এক 
শয়তানে পরিণত হলো, তারপর দুজনেই ভাগ্যের সন্ধানে চলে এলো 
কলকাতায়। তৃতীয় অধ্যায়ের লাভলীমোহনও মকরন্দের মতো নাগরম্বতাব । 
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দেও সংস্কৃত-ফায়সীতে পদ্ভ লিখতে পারে। ফিরোজা, রুমাবাই, বমুনাঁ_ 
বহু -সদ্দরী রমনীয় লে লঙ্গলাত রুরেছে, কিন্তু শেষে বিয়ে করতে হলে! 
কুৎসিত কুক্ধপা খাকমনিকে। পিতা প্যারীমোহন কবিরাজ, শক্িাধনা 
কয়েন তাস্রিকমতে চক্র করে ভৈরবী নিয়ে। লাভলীষোহন একদিন 
বন্ধুবান্ধব নিয়ে চড়িভাতি করতে গিয়ে বড়বৃষ্টির মধ্যে এক চণ্ডালিনীর 
ঘরে আশ্রয় নিলেন, তাকে ভালো! লাগল। ঘটনাচক্রে সেই চণ্ডালিনী এলো 
'তৈরবী হয়ে প্যাীমোহনের ভন্রলাধনার, ব্যভিচারী চক্রবীরদের কামলালসায় 
“সে এবং তার মা প্রাণ হারাল, বাধা দিতে গিয়ে চক্রের পুরোছিত 
প্রাণ হারালেন, মাতাল পিতার মূখে পদাঘাত করে পুত্র লাভলীমোহনও 
অধুরাগপুর ছেড়ে চলে এলেন কলকাতার। এইভাবেই কলকাতায় এসেছে 
হুতানন্দ গঙ্গাগ্রা্ী, সিরাজের হত্যা সে ব্যথিত, সে জানতে চার তার জতে 
“মোহনলালের বেটী, পল্লীবাংলার কবি কাদে কেন। হ্রানন্দের দাদা 
খীরানন্দ, বৌঢি কষ্ণর্িনী। যীরানন্দ ভাড়াশের নায়েব, পরে কোম্পানি 
বাহাদুরের ইজারাদার নন্দলালের অধীনে কাজ নিয়েছেন রানী ভবানীকে 
ছেড়ে। ইজারাদারদের অত্যাচারে প্রজার! বিল্োহ করে, সেই বিস্রোহী 
প্রজাদের হাতে মার! গেলেন ধীরানন্দ, কৃষ্ণরক্ষিনী গেলেন: সহ্মরশে আর 
হরানন্দ গন্গাপ্রামী চলে এলেন কলকাতায় ইংরেজের স্বন্ূপ বুঝতে । 
পঞ্চম অধ্যায়ের বৈষ্বী মেয়ে চাপালতা সধীভজা-নাগর' লাধবের 
ভালোবাসাকে অগ্রাহ করে জাখড়ার নীলষপিকপী সন্কা প্রেমে পড়ল,'. 
সন্কা তাকে ঠকিয়ে ভরার নৌকান্ব করে নিয়ে এলো কলকাতায়। তার 
কারবার ছিল এই রকন ভাবে মেয়ে জোগাড় করে শহুরে চালান দেওয়া__ 
এলেখানে সেই মেয়েরা বিক্রী হবে কোনো টোলের বামূনের কাছে, 
কুলান আরচ্মণের কাছে__তাদের তরসং্লার করবে। টাপালতাও অতএব 
এলো কলকাতায়।' ব্ অধ্যায়ের পীতান্বর ছনের চোতাকারবারী বির 
প্রধানের পাল্লায় পড়ে, কোম্পানির পুলিশের ছাতে নিষ্ঠুরভাবে প্রহৃত হয়ে 
পালিয়ে চলে এলো কলকাতায়। আর সপ্তম অধ্যায়ের কাহিনী নীলাম্বর 
পানিকে নিয়ে, বাব! পীতাম্বর পানি কাপড়, আর রেশম বেচে ক্রোড়পতি। 
নীলাঙ্বরের €্রমিকা ছিল আর্দানি সেয়ে সরিত্ূম, জী ইন্দুসেখা। সরিয়ম 
চট্টগ্রামে চলে যাবার সময় নীলাব্বরকে দিয়ে গেলেন এক নীলা। সেই 
ীলার- অতিশাপে- বোধহয় পীতান্বর- কুঠিয আগুনে পুড়ে মরলেন, নীলাস্বর 
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হলেন নিঃশ্ব। পত্বী ইন্থুরেধাকে নিয়ে নিজের জলসাঘরে একরাত্রি কাটিয়ে 
নিকিতা স্ত্রীকে ফেলে রেখে তিনিও চলে এলেন কলকাতায়। তারপর্নের 
চারটি অধ্যায়ে মহারাজা নন্দকুমারের শেষজীবন, তার বিরুদ্ধে চক্রান্ত,. 
তার বিচার এবং ফাসি বণিত হয়েছে। | 

সমগ্র উপস্তাসের কাহিনীর বে কাঠামো দেওয়া হলো তাতেই বোবা 
যাবে এই কহিনীর মধ্যে একটা অখণ্ডতা দানা বেধে ওঠে নি। প্রেমে 
ব্যর্থ বা হতাখ্বাস, কিংবা জীবনযুদ্ধে পরাজিত__এদেব নিয়েই কি সেকালের 
কলকাত] গড়ে উঠেছিল। ইংরেজশাঁসনের প্রথমদ্রিকে যারা কলকাতায় 
এনেছিল নিজেদের ভাগ্য গড়ে নিতে, ইতিহাস বলে তারা অন্ত শ্রেণীর 
লোক। নেই ছুযোগসদ্ধানী লোঁকগুলি বাদ দ্বিলে দেশের বারা অগলিত 
জনসাধারণ, তারের নিঃশব্দ অথচ অুদৃচ় উপস্থিতি এই উপভ্ভাসে কোথায় |' 
আট-রশজন লোকের জীবনে নান! ধরনের ব্যর্থতা (যার মধ্যে প্রেমই 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রধান )-_-এই নিয়েই কি গোরা-কালার-হাট গড়ে 
উঠেছিল। অসংখ্য চক্রিত্র এই উপন্তাসে হাজির হয়েছে সত্যি কিন্ত 
তাদের কোনে! ব্যক্তিত্ব গড়ে ওঠে নি। সকরন্দ কলকাতায় এসে হলো 
এক লরাইখানার হিবাবলেখক, লাভলীমোহন হয়েছেন আজিলেখক, 
" গীতার হয়েছে নন্দকুমারের চাকর, চাপালতা এক বিধানদাতা কুলীনের 
ঘরণী_কিন্তু এই হওয়া লেখকের মর্জি এবং সুবিধাকেই অমুসরণ করেছে, 
নিজেদের ইচ্ছাঁজনিচ্ছার ধার ধাশ্গে নি, বোধহয় নিজেদের ইচ্ছাঁনিচ্ছা 
এদের নেই বলে। ইতিহাসের অমোঘ পতি বাবা! চিরকাল নির্ধারণ করে, 
সেই অগণিত মাহুষ__তাদের ব্যথা বেন! যন্ত্রণা অশ্রজল সংগ্রাম আনন্দ, 
তারের নির্ভয় সত্যামুসন্ধান, ব্যর্থতাজনিত পরাজয়_এই সমস্তকে অড়িয়ে 
নিয়ে ষে কালপুরুষ দেশের মাটিতে জন্ম নেয়, তার পরিচয় এখানে 
কোধায়। দেশ-কাল ও মানুষের যেটুকু পরিচয্ন এখানে দেবার চেষ্টা 
করা হয়েছে সেটুকুও আংশিক এবং জারোপিত-_লহজ, স্বাভাবিক ও হবতা্র্ত 
নয়। খারা নিজেদের ভিতর থেকে প্রশ্নের মাধ্যমে এবং বাইরের সংঘাতের 
ধারা অনুসরণ করে ইতিহাসের গতি না বোঝেন তাদের এই দুর্দশাই 
হয়। এই দোষ থেকে আধুনিক বাংলার পর্বজ্যেষ্ঠ সাহিত্যিক থেকে 
বিপুলায়তন উপক্তাস রচক্সিতাদের অধিকাংশই মুক্ত নন। অশোক গুহ 
কাছিনী এবং ইতিহাসকে আলাদা করে দেখেছেন। ফলে গল্প চলেছে 


১৩৬৯ ] পুস্তক-পৰিচন্ন ১২৬৮ 


একদিকে আর ইতিহাদ অন্তদিকে। শেষ চারটি অধ্যায়ে একটি কেন্দ্রীয়. 
কাহিনীর অবলম্বন থাকায় এখানে লেখককে কতকট। বাধ্য হয়েই ইতিহাসকে 
স্বীকার করতে হয়েছে । ফলে, সেখানে কাহিনী অনেক যুক্তিলহ, লেখকের 
ইতিহাসবোধ স্পষ্ট এবং যহুপরিমাণে নিতূল। কিন্তু আপের সাঁত-আটটি- 
অধ্যায় লেখকের এই মনোষোগ থেকে. বঞ্চিত। মহারাজ! নম্দকুমারকে 
কেন্দ্র করে যে কটি অধ্যায় শেষের দিকে আছে তা নাটকীয়তায়, চরিত্র চিত্রণে, 
লিপিকুশলতায় ও লেখকের স্বতঃস্ফূর্ত সন্ৃদযতায় সত্যিই চমৎকার এবং বলতে 
দ্বিধা নেই এই কটি অধ্যায়ই এই বইয়ের প্রধান আকর্ষণ । কিন্তু বাকি 
সাতটি অধ্যায়'যেন সময়ের সমুদ্রে বিচ্ছিন্ন এক-একটি হ্বীপেক্র মতো-_মাঝখানে 
সংযোগহীনতার ও প্রয়োজনীয়তার সুবিশাল বিস্ভৃতি। 

তবে যতই ব্যর্থতায় কথা বলিনা কেন, ভিন-চারশো পাতার ফেমন-তেমন 
বিরাট উপন্তাস লিখে ধাক্সা এপিক উপস্তান লিখেছি বলে আত্মগ্রলা্ এবং 
লিনেমাওয়ালাছের পৃষ্ঠপোষকতা! লাভ করেন, অশোক গুহ নিঃসন্দেহে সেইসব 
তথাকখিত বাজার চলতি ওপন্তাসিকদের চেয়ে অনেক বেশি ক্ষমতা ধরেন। 
তিনি ০r৷৷-এর দ্বিক দিয়ে যে পরীক্ষা করবার চেষ্টা করেছেন, তা তার 
প্রথম উপস্তালে অসার্থক হলেও ভবিস্ততে সফল হবে না এমন বলা বায় না।' 
তিনি উপাদান-পংগ্রহ বিষয়ে যথেষ্ঠ মনোযোগ দেখিয়েছেন, লিপি কুশলতায় 
দিক দিয়েও তার মধ্যে ভীক্ষুতা ও মিতার অভাব নেই । মোটামুটি যুদ্ধিগ্রাহ 
একটা ব্যাখ্যা, দেবার দ্বিকেও তার ঝৌক আছে। সেইজন্তই তার এই নৃতন 
প্রচেষ্টা অভিনন্দনযোগ্য । কিন্তু এতগুণ থাকা সত্বেও কোথায় ষেন একটা. 
ব্যালান্সের অভাব, যার ফলে তায় উপন্তাস সাবার্নির ওপরে উঠতে পারলনা 
তবে তার সম্বন্ধে নিরাশ হবার কিছু নেই এটুকু বিশ্বাস তার প্রথম উপস্থাস 
পড়ে নিশ্চয় আমাদের হয়েছে। 


অতীন্স মজুমদার - 
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রষ্্র ও গণতন্ত্র! পরিসলচন্গ ঘোষ । প্রাপ্তিস্থান: এইচ. চ্যাটাজী জ্যাও কোং 
প্রাইভেট লিঃ। পাঁচ টাকা ॥ " 
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মার্কলবাদের বিরোধিতা করতে গিরে অনেকেই ইতিহাস-সচেতনতার অভাবে . 
মতবাদের শক্তিকে এঁতিহাঁশিক শক্তিগুলির অপেক্ষা বেশি প্রাধা্ত দিয়ে 
থাকেন। প্রথমোক্ত পুস্তকটিতে পরোক্ষে এতিহানিক শক্তিগ্ুলিকে এড়িয়ে, 
যাবার চেষ্টা কর! হয়েছে। কিন্ত ইতিহাসের সচেতন পাঠকের কাছে 
তায় রক্তাক্ত স্বাক্ষর খুব অস্পষ্ট নয়। আয় ওই পুস্তকটিতে ইতিহাসকে 
এড়িয়ে যাবার চেষ্টা ইচ্ছাকৃত, তাই লচেতন পাঠকের বুঝতে অসুবিধা 
হয় না এ বই কাদের জন্ত লেখা এবং কাছের হয়েই বা এর ওকালতি । | 

প্রথমোক্ত পুস্তকটির মতে যুগে যুগে রাষ্ট্রনীতিক তাৰ্বিকগণ গণভাত্রিক 
নীতির কথা বললেও গণতন্ত্রের প্রথম ও শেষ শত্রু যে অতি-শাসনমূলক রাষ্ট্র 
ব্যবস্থা ভার সম্পর্কে তাঁরা অবহিত ছিলেন না। লেখকের মতে একমান 
গান্ধীদী-প্রিকল্িত শাসনমুক্ত সমাজই হলে! এই সমস্যায় সমাধান। ক্ষমতার 
বিকেন্বীকয়ণ প্রসঙ্গে আর্থনীতিক বিকেন্ত্রীকরণ অতি প্রয়োজনীয় । দেশের 
অর্থনীতিতে ভোগ্যবস্তর চাহি! প্রধানত মিটবে গ্রাম্য আনসম্ি পরিচালিত . 
কুটির ও ক্ষুত্রশিল্পের দ্বার! আর মূল শিল্পের মালিকানা থাকবে বাষ্ট্রের। 
এতে করে শাসনকে বিকেন্ত্রাত আয় শোষণকে অবলুণ্ত করা স্ভব বলে মনে 
করা হুয়। 

গাখীণীর র্নীতিক চিন্তাধারার স্ববিরোধিতা খুবই স্পই। উরি 
মতো ছেশে যেখানে জশসংখ্য] ক্রুত হারে বেড়ে চলেছে, যেখানে চাষযোগ্য 
পতিত জমির পরিমাণ অফুরত্ত নয় বরং খুবই সক্কীর্ণ, যেখানে হুশ বছরের 
ব্রিটিশ ‘শাসনে পল্লী ও কুটিরশিল্প হয় ধ্বংসপ্রাপ্ত না হয় মূযূ্ু, ৫সুখানে 
পান্ধীজীর সমাধান ছারিজ্যেয় সমাধান নয় দারিক্্ের বন্টন। এট! বুঝতে 
কষ্ট হয় না যে গান্ধীজীর সমাধান তথাকথিত শিল্প-বিপ্বের বিপক্ষে প্রতিক্রিয়া- 
স্বক্ধপ r০mেanLC লমাধান। গান্ধীচিন্তার দুর্বলত| দেখানোর এই অর্থ নয় 
যে গান্ধীজীর ক্রিয়াকর্ন ভারতীয় ভূখণ্ডে কোনো স্থায়ী অবদান রেখে যায় 
নি। বর্তমান সঙালোচন্ককর মতে, গাদ্ধীজীর সামাজিক আন্দোলন 9] বিশেষ 
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করে, সেই সব আন্দোলন যা কিছু পরিমাণেও ভারতীয় জাতীয় প্রক্যের 
জঅমুকূল, তার অস্ত ভারতীয় ইতিহাসে গান্ধীজীর অবদান স্বরীয়। 

গান্ধীজী সম্পর্কে সবচেয়ে আশার কথা ছিল হে তিনি ‘কর্মবাদ্বী” ছিলেন 
(লেইজন্তই কি ১৯৪৮ সালে তাকে বিদার নিতে হয়েছে? ); তাই 
তিনি বারে বারে জনসাধারণের মধ্যে ফিরে আসার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন। 
আজ গান্ধীশিস্তদের অবস্থা অনেকটা যেন গিৰিগরোবর্ধন-ধারণে অপারগতার 
মতো, অথচ তন্বগত উল্লাসে (এবং তাও বিক্ৃত ব্যাখ্যা) এদের প্রচুর 
আগ্রহ। 

সত্যই যদি গান্ধীজির শোষণমুক্ত তথা শাসনমুক্ত সমাঁজপঠন বাস্তব সভ্য 
হতে| তবে তা ইতিহাস-শিক্ষার স্বীক্ৃতিতেই সম্ভব ছিল। শৈলেশবাবুর বক্তব্য 
হলো : গণতন্ত্র আদর্শ টি একমাত্র গান্ধী পরিকল্পিত সমাজ ব্যবস্থাতেই সম্ভব। 
কিন্তু এক্ষেত্রে গণতন্ত্র স্বন্ধে স্থায়ী’ ধারণাকে কেন্দ্র করেই আলোচনা কর! 
হয়েছে । রাষ্ট্রনীতিক তত্বের তালিকা প্রণয়ন না করে লেখক ইতিহাসের শরণ 
নিলে দেখতে পেতেন যে ‘গণতন্ত্র: বলতে কাল-নিরপেক্ষ কোনো ধারণ! 
কোনো কালে ছিল না। গণতন্ত্রের ধারণাও যুগে যুগে পাঁলটেছে এবং 
পর্িবন্তিত হচ্ছে (গ্রস্থকারের প্রন্থপঞ্জীটিতে এমন অনেক বইয়ের উল্লেখ আছে 
যেগুলিকে ঠিক মতো অনুধাবন করলে গ্রন্থকার ভার বিপরীত সিদ্ধান্ত ও লক্ষ্যেই 
পৌছতেন )। অথবা, ব্যক্তিস্বাধীনতারও যে বিকাশ হচ্ছে এবং হবে; অর্থাৎ 
তারও যে একটা ইতিহাস আছে এটাও ইতিহাসই আমাদের শিক্ষা দেয়। 
অথচ সেই ইতিহাসকে অনেকটা যেন সচেতনতার সঙ্গেই এড়িয়ে গিয়ে লেখক 
ব্যক্তিমাম্য ও মতবাদের ভূমিকাকে ইতিহাসের শক্তি থেকে বেশি গ্রাধান্ত দিয়ে 
ফেলেছেন। এমন কি, ইতিহাসের যথার্থ শিক্ষা ব্যতিরেকেও লেখক 
খোলামন নিয়ে বদি সমত্ত সমশ্তাটি আলোচনা করতেন তবে জয়প্রকাশ- 
প্রমুখের (নিজের নিবন্ধ রচনায় লেখক যাদবের বইয়ের বা লেখার লাহাষ্য 
অপরিহার্য মনে করেছেন) চরিত্রের স্ববিরোধিত! বুঝতে তাঁর অস্থবিধা 
হতো না। 

প্রথম পুস্তকের অনেক কথারই জবাব পাওয়া যাবে দ্বিতীয় পুস্তকটির 
সুলিখিত অধ্যায়গুলি থেকে। পরের পুস্তকটিতে পাঠ্য-পুস্তকেন্স কঠিন 
নিয়সাহুবতিতায় প্রথম আটটি অধ্যায়ে রাষ্ট্রের বিকাশ থেকে গণতঙ্ত্রের উত্তব- 
বিকাশ ও সমাঙ্জতাঙ্ষিক গণতন্ত্র এবং জনগপণতঙ্তের বৈশিষ্ট্য আলোচিত হয়েছে 
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অবশিষ্ট তিনটি অধ্যায়ে সমাজতান্ত্রিক গণতন্ত্রের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন কবা হয়েছে 
‘গণতন্ত্রের মানদণ্ড ও ছুই রাষ্টরব্যবন্থা, ভারভবর্ষ-ও গণতঙ্ এবং “সমাজতন্ত্র 
ও বাষ্ট্রশত্তি”__এই বিষয়গুলির আলোচন! প্রসঙ্গে । 

পরিমলবাৰু বুর্জোয়া গণতন্ত্রের প্রহসন সুন্দরভাবে পাঠকদের কাছে 
উপস্থাপিত করতে পেরেছেন বলে বর্তমান সমালোচকের ধারণা ; তবে একটি 
কথা এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না বলেই উল্লেখ করা হলো! । সমস্তার অতি- 
সরলীকরণ করতে গিয়ে সোভিয়েত গণতন্ত্র বা সমাজতন্ত্রেরও যে নিঅন্ব স্থানিক 
এবং কাল-সম্পকিভ লমম্তা থেকে যেতে পারে লেখক তা এড়িয়ে গেছেন । 
বর্তমানে সোভিয়েত দেশে এইসব সমন্তাগুলি নিয়ে খোলাখুলি, এমন কি 
তীব্র ভাষায়ও আলোচনা হচ্ছে । এতে করে সোভিয়েত গণতন্ত্রের শক্তি ও" 
পৌরুষেরই পরিচয় পাওয়া যায়। তবে সকলে একথা স্বীকার করবেন কিন 
জানি না। ' আশ! করব পরবর্তী সংস্করণে লেখক খোলাঁমনে সোভিয়েত 
গণতন্ত্রের আলোচনা করে তথাকথিত রাজনীত্তিক তৃতীয় শিবিরবাসীদের ' 
সৌমাছি-বৃত্তির অন্বেযায় মাছিতস্ত্রে প্রকোপ থেকে আমাঙ্ের রেহাই দেবেন। 

এই সীমাবদ্ধতা সত্বেও বইটি সুলিখিত ও প্রয়োজনীয় একথা বলতে পেরে 
আনন্দ অমুতব করছি। | 


বিমল চক্রবর্তী 


ববীজ্দগগীতের ভূমিকা] কশিকা বল্য্যোপাব্য।র ও বীরেন বন্যম্যোপাধ্যায় । এস্‌. সি. 
সবকার এযা সন্দ (প্রাঃ) লিঃ । টাকা 


আলোচ্য বইটিয় মধ্যে যথার্থ নৰীনত্ব কিছু ন! থাক, রবীন্তরশতাব্বীতে রবীন্ত্র- 
নাথের নাম ভাঙিয়ে সংস্কৃতি-ব্যবলায়ীরা সীতের বিভানে যে অসম কলঙ্কের 
জালামুখিতা এনে দিয়েছে তার বিরুদ্ধে কিছু সভ্য কথা আছে। এই সত্যের, 
মূল্য চুইদিক থেকে পরীক্ষিত, প্রথমত লেখিকা কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্গীতজ্ঞা, 
দ্বিতীয়ত তিনি ব্বীন্দ্রনাথের কাছে সঙ্গীতশিক্ষা লাভ করেছিলেন । 

নিয়লিখিত উক্তি স্বয়ণীয় : 

“কিন্ত একথা বোধহয় সকলেই শ্বীকার করেন ফে শুধু শ্বরলিপির লাহা্যেই 
সব পান যথাযথ তোল! যায় না। ভাঁতখণ্ডের ছয় ভাগ বই দেখেই 
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বদি ওস্তাদ গাইয়ে হওয়া যেত তবে লাগরেদি করবার ছরকারই হত না। 
কোনও কোনও বিশেষ প্রতিভাবানের ক্ষেত্রে হয়তো এর কিছু ব্যতিক্রম 
হতে পারে, কিন্তু সাধারণ ভাবে তা পত্য নয়। -সানচিত্র যেমন ভূপৃষ্ঠের 
হিনাব দেয়, পাঠ্যপুস্তক যেসন বৃহত্তর জ্ঞানের নির্দেশ, স্বরলিপিও তেমনি 
সঙ্গীতের কাঠাসে|। অভিজ্ঞ মৃংশিল্পী যেমন মৃংপাত্রের সৌদার্য ফুটিয়ে তোলেন, 
গুযী শিল্পীও তেমনি স্বরলিপির ভিত্তিতে সঙ্গীতের রস সৃষ্টি করেন) কমের 
সুন্্ম পর্দাপুলি, বিশিষ্ট টান টোন মিড় গসক মুদ্থনা, অুক্মতম যন্ত্রে পর্যন্ত 
ধরতে পারে না_ স্বরলিপি তে! দূয়ে কখা। লিখিত ভাষা যেমন যতই 
জোরালো হোক, মেজাজ আনতে হলে শুধু স্বরলিপির ওপর নির্ভয় করলেই 
চলে না, সাগরেছির প্রয়োজন ।* [পৃঃ ৪৫-৪৬ ] 
রধীন্দসঙ্গীতের শিক্ষা ব্যাপারে স্বাধীনতা রবীন্দ্রনাথের অতিব্যক্তিত্বের 
কাছে খর্ব হয়ে গেছে সত্য, কিন্তু বিভিন্ন ক$ম্বর ও কের গ্রক্ষেপে বিশেষ 
গাস্বকী বৈশিষ্ট্য আনা যেতে পারে। রবীন্দ্রস্দীতের তিনটি অঙ্গ : “কথায় ভাব 
মাধুর্য, প্রকাশের তঙ্গি এবং সুরের প্রকাশ মাধূর্ব।* রবীন্দর্দীত গাইতে 
হলে গায়কীর বিশিষ্ট চং, বিশুদ্ধ স্বয় সংস্থান, বিশুদ্ধ ও পরিক্ষার উচ্চারণ, 
পানের অস্তনিহিত ভাবার্থ ও ব্যঞ্জনার প্রতি লক্ষ্য রেখে গান কর! উচিত । 
রবীন্ত্রক্গীতের গাইয়ের সতো শ্রোভাকেও উপযুক্ত উপায়ে কিছুটা দীক্ষিত 
হতে হবে। ্ববীন্রনাথ তার পানে বিভিন্ন হবের সমহয় সাধন করলেও 
মার্গ লঙ্গীতকেই তিত্তি হিসাবে ব্যবহার করেছেন। এই কারণেই প্রথম 
শুরের ক্রুপদ-সঙ্গীত থেকে শেষ স্তরে সমন্বিত কাব্য-সঙ্গীত পর্যায়ে তার 
গ্রানের উৎকর্ষ সাধিত হয়েছে। গানের মধ্য দিয়েই অতীন্রিয় অমুভূতি সার্থক 
ভাযে উপলব্ধি করতে পারি, ক্mপের আড়ালে অরূপ বীণার ধ্বনি শুনতে পাই । 
মোটামূটি এই কথাগুলিই লেখিকা ও লেখক বইটির বিভিন্ন প্রবন্ধে আলোচন! 
কয়েছেন। এদের মধ্যে ববীন্্রসঙ্গীতের সুর বিস্তাস’ ও ‘রবীজলঙ্গীতের সমস্া” 
শীর্ষক প্রবন্ধ ভুটিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ সুর বিস্তাসটি যদি লেখিকা! আরো 
সুস্ম ও পুষ্ধান্পুত্খ ভাবে বিশ্লেষণ কয়ে বববীন্্রলঙ্গীতের মর্মবাণী আমাদের 
কর্ণে মর্মরিত করে তুলতে পারতেন তাহলে পাঠকসাধাঁরণ বিশেষ উপকৃত 
হতেন। আর রবীজ্সঙ্গীতের এতিহ্বাদী গাইয়েরাই এই বিঙ্গেবণ নিপুণভাবে 
করতে পাবরেন। বইটির যে দোষ ক্রটি, গ্রস্থকারহয় ভূসিকাতেই তা নিবেদন 
করেছেন, সুতরাং এ ব্যাপারে তার উল্লেখ না করাই ভালো। রবীন্ত্র- ' 
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সঙ্গীতের ভূমিক! হিলাবে “ববীন্দরসঙ্গীতের ভূমিকা সার্ধক টি, এ বিষয়ে 
'কোনে। সন্দেহ নেই । 

স্বয়লিপির 'অসম্পূর্ণভা, বিভিন গায়কের কর ও কঠেরপ্রক্ষেপ, রবীন 
এঁতিহধর্মী গাইয়েছের কালের অগ্রগতিতে বিলোপ এবং রবীন্রললীত : 
গাইয়েদের বিশেষ মঞ্জির পক্ষপাতিত্ব অথব! মববীন্দ্রসঙ্গীতের সমস্ত বৈচিত্র্য গ্রহণে 
প্রতিভার অক্ষমতা__ পরবর্তীকালে রবীন্দ্রস্দীতের বিকাশে সহায়তা করবে! 
রবীন্দ্রসঙ্গীত যে প্রকৃতই রবীন্দ্রনাথের এতিহ্‌ অবিকুতভাঁবে অটুট রাখতে 
পারবে না, এবং বাগলাদেশে কীর্তন, বামপ্রসাদ্ী, বাউলের মতো স্বরের্যবৈচিজ্রো 
প্লীভ হয়েও বিশিষ্ট চং-এর অস্ত বিশেষ ব্যক্তিত্বকে ভোতিত করবে, এর ' 
অবগ্রভ্ভাবী ইজিত বেন “রিবীন্দ্রলঙ্গীতের ভূমিকার মধ্যে উকি দিচ্ছে | 
যে কোনে! সঙ্গীতের সজীবতার লক্ষণই এই বিকাঁশ। শ্রবার্টএর কাব্যসনীত 
কি আজও একই ধারায় প্রবাহিত হচ্ছে? এব্যাপারে লক্ষণীয় বিষয় হলো, 
এই পরিবর্তনের পথে দিশারী হবে 'ম্বরুবিতান+, শুকতারা! হবে রবীজ্ব্য ক্তিত্ব 
ও আদর্শ_হ] তার লেখার নধ্য দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে। 


বাণিক বায় 


ছলনামরী ক্লাইভ স্বরীট ॥ বিদদ্ধ শর্মা । চিন্কো। চার টাকা পঞ্চাশ ন. প.॥ 


বর্তমানে বাংলা লাহিত্যে রম্যব্রচনার জোয়ার কিঞ্চিৎ মন্থর হয়ে এলেও 
জনপ্রিয়তা হাঁস পায় নি। অভি-ব্যন্ত সামুয অবলর ও অবকাশ যাপনের 
অন্ত লধু পাঠে অভ্যন্ত হয়েছেন। নাষান্ত তথ্য সম্বল করে কল্পনার 
চড়ারঙ চড়িয়ে কিঞ্চিৎ ঝাল-হছন প্রয়োগে যেকোনো রচনাকে তরল ও 
সহজপাঠ্য করা চলে, বম্যরচনাকান্বপণ এই সুযোগ অবাধে গ্রহণ করেছেন । 
কিন্তু আলোচ্য পুস্তকে বিদঞ্ধ শর্মা সেই অনায়াস স্যোগ পরিহার করে 
অনোনিবেশসহকারে ক্লাইভ স্টরীট-কে প্রত্যক্ষ করেছেন । এর কারণ তিনি 
একদা এই ভল্লাটের সঙ্গে অতি ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন | দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ 
এবং তৎপরবর্তী সময়ে দেশের অর্থনৈতিক কাঠাষেো পালটাবার সে 
লামাজিক নৈতিক পরিবর্তনেক্র চেহারা সবাই প্রত্যক্ষ করেছেন, করছেন । 
এই পরিবর্তনের পিছনে ক্লাইভ স্কীটের দান অসামান্ত। বন্তত এই 
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পাড়াটি দেশের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করছে বললে অত্যুক্তি করা হয় না। লেখক 
ছোট ছোট খটনার সাহায্যে ক্লাইত স্টীটের মর্ম উদঘাটনে সচেষ্ট হয়েছেন। 
শঠতা, বঞ্চনা, পরশ্বাপহরণ ইত্যাদি বৃত্তিই যে ওই পাড়ায় বিশেষ সদ্গুণ 
ব্ষপে বিবেচিত লেখক তির্যক ভঙ্গিতে তা তুলে ধরেছেন। তবে ধন- 
আহরণের জন্ত বাঙালীদের পশ্চাদ্‌ত্পসরপণের যে কারণ তিনি বলেছেন, 
"তা অনেকে অগ্রাহ করবেন কারণ ধন-আহরণ ও হুরণের ক্ষেত্রে জাতিগত ব! 
সম্প্রদায়ঙগত বিভেদ অতিসামান্তই বর্তমান থাকে । 
“লেখকের ভাষ! সহজ ও সাবলীল । ছু-এক স্থানে তৰ্‌ প্রতিপন্ন করান চেষ্টা 
না করলেই ভালে! ছিল। তৰু এই সাসান্ত ক্রটি সত্বেও ‘ছলনাময়ী ক্লাইভ ছ্বীট” 
একটি উপভোগ্য বচন । 
| কার্তিক লাকিড়ী 


প্ামছ্রলাল সরকার দেব ' 
স্বকুমার মিত্র 


পলাশীর প্রান্তরে নবাৰ সিরাজউদ্দৌল।র পরাজয়ে শুধু বাংলার স্বাধীনতার 
অবসান হলে! ত! নয় বাংলাদেশে ষে বপিকশক্তির উদ্ভব হবার মভাবন! 
দেখা দিয়েছিল তা-ও অঙ্কুরেই বিনষ্ট হয়ে গেল। 

ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যাঙ্কার ও ধনপতি জগৎ শেঠ উপাধিধারী 
সুশিদাবাদের শ্রেষ্ঠীবংশ, বিশ্বাসঘাতক নবাব মীরজাফর এবং মহারাজ 
কষ্ণচন্্র প্রভৃতি লামস্তবর্গ কাট! দিয়ে কাটা তুলতে চেয়েছিলেন। কিন্তু ফল 
হয়েছিল উণ্টে।। সিরাজের কাঁটা দুর হলো! বটে, কিন্তু ইংরেজের কাটা গলায় 
বিধেই রইল। তারপর মীরকাশিম ও মীরজাফরের স্বাধীন হবার 
চেষ্টা এবং তার ব্যর্থতায় কাহিনী সবারই জান| আছে। তার পুনরুক্তি করে 
কোমো লাভ নেই । 

জগৎ শেঠ উপাধিধারী শ্রেষ্ীবংশের সর্বনাশ ইংরেজই করেছিল, নবাব 
মীরকীশিম নয়। জগৎ শেঠ পর্রিবারের ক্ষমত| ও এরশ্বর্যের মূলে ছিল নবাব- 
অমুমোদ্বিত টাকশাল। চতুর ইংরেজ ক্ষমতালাভের পরই সেই টাকশাল 
বন্ধ করে নিজেদের টাকশাল চালু করল। তারপরের ইতিহাস হলো বাংলায় 
ব্যধসাবাণিজ্য ও যুল্লার ক্ষেত্রে ইংরেজদের সর্বময় কর্তৃত্ব বিস্তারের ইতিহাস । 
তবু ইতিহাসে স্ববিরোধী ঘটনার সমাবেশ ঘটে। তাই, ইংরেজ বাংলার 
সামস্ততক্সের মূলে যে আঘাত হানল এবং উ্বীয়ম্নান বুর্জোয়া বা ধনিক- 
সভ্যতার যে ক্ষেত্র প্রস্তুত করল তাতে নানা বাধা বিপত্তি লব্বেও নতুন 
এক ধনিকশ্রেণীর অন্কুয় মাথা তুলেছিল। এই ধনিকশ্রেণী বা সধ্যশেেণীর 
(৭৭০ 0৮5) পুঝোগামীদের মধ্যে রামহ্লাল সরকার (দেব )-এর নাম 
সর্বাগ্রগপ্য।, 

বামহুলাল জন্মগ্রহণ করেন ১৭৫১-৫২ খ্রীষ্টাব্দে দম্মের কাছে রেকজানি 
গ্রামে। অতি দক্গিত্র পয়িবারে জম্মগ্রহণ করে কেমন কমে তিনি বন্ছলক্ষপতি 
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হয়েছিলেন সে কাহিনী সবিদ্বিত। বাংলাদেশের সঙ্গে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
বাণিজ্যসম্পর্ক বামছুলালের উদ্ভোগেই প্রতিষ্ঠিত হয়। 
গিশ্সিশচন্দ্র ঘোষ এক সভায় রাঁষভুলাল সম্পর্কে ব্ৃতা দিতে পিয়ে 
বলেছিলেন : ' | 
“Ramdoolal may justly be said to be theo pioneer of 
American Commerce in Bengal.” 
কিন্ত শুধু আমেরিকা নয় রামদুলাল ফিলিপাইন, চীন ও ব্রিটেনের বড় বড় 
ব্যবপায়ী প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে কারবার করতেন। রামছুলাল ছিলেন বস্টন, 
নিউইয়র্ক, ফিলাভেলফিয়।, নিউবেরী পোর্ট প্রভৃতি সাকিন বাশিজ্যকেন্দ্রের 
বড় বড় বলিকদের সোল এজেণ্ট । চীনের ও ফিলিপাইনের বড় বড় 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের কারবারও তার মাধ্যমে চলত। এ সব ছাড়া তৎকালীন 
কলকাতার সর্ববৃহৎ বৃটিশ ব্যবদায়ী প্রতিষ্ঠান ফেয়ালি ফারগুসন এ্যাণ্ড 
কোম্পানীর তিনি বানিয়ান ছিলেন। রামছুলালের নিজন্ব তিনপানি 
বাপিজ্যপোত ছিল। কোনো শিল্পগ্রতিষ্ঠান তিনি স্থাপন করেন নি। 
বামহুলালকে বাণিজ্যনির্ভর বপিক ( mercantile capitalist ) বলা যায়। 
রাঁমছুলালের মৃত্যু হয় ১৮২৫ গ্রষ্টান্ের ১ল। এপ্রিল । বামছুলালের মৃত্যুর পর 
গুন টাইম্‌স’ রামছুলালের পুতদের (ছাতুবাবু ও লাটুবাবু) “বাংলার 
নথসচাইজ্ড বলে বর্ণনা করেছিলেন। ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে 
প্রত্যক্ষভাবে ধারা কোম্পানীকে সাহাৰ্য ক্রতেন এবং কোম্পানীর নান! 
কাজে নিযুক্ত থাকতেন সমাজে তাদের মানমর্ধাদা অনেক বেশি ছিল। 
বাষভুলাল দেব বা ছে সরকার বহুলক্ষপতি হয়েও এই মর্যাদা পান নি। এমন 
কি যেসকল ধনী ব্যবসায়ী ইংরেজদের অনুপৃহীত ছিলেন তাদের তুলনায় 
রামভুলালের মানমর্ষাঘ্। কম ছিল এমন প্রমাণ রাজ! রাঁধাকাস্ত দেব বাছাদুরের 
নাতি বাবু আনন্দকৃষ্ণ বোস প্রণীত ‘A Short Account of the Residents 
‘of Calcutta in 1822’ নানক পুন্তিকার় পাওয়া যায় । 
এই পুস্তিকাটিতে কলকাতার নাগরিকদের যে শ্রেণীবিভাগ কয়| হয়েছে 
তাতে দেখা! যায় প্রধম শ্রেণীতে পড়েছেন রাজ! নবকুষণ চৌধুরী, গঙ্গাগোবিন্দ 
লিংহ, দেওয়ান গোকুলচন্র ঘোষাল ; দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়েছেন দর্পনারায়ণ 
ঠাকুর, রামরত্ব ঠাকুর, মুন্সী স্রুদ্দীন ( সুপীস কাউন্দিলের সভ্য বাঁয়ওয়েল 
সাহেবের সুন্দী ), হুর্গাচরপ মিত্র প্রমুখ | ব্যবসাবাপিজ্যে লক্ষ্মীলান্ভ করে যার! 
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এই দ্বিতীয় শ্রেণীতে স্বান পেয়েছেন তাদের মধ্যে আছেন বৈষ্ণবরাস শেঠ, 
আমীরাদ বাবু, লক্ীকাস্ত ধর, হখদেব মল্লিক, নয়নচন্দ্র মল্লিক, শোতাবা 
বসাক-( কোম্পানীর কাছে কাট! কাপড় বিক্রি কয়তেন ) রামকৃষ্ণ সল্লিক । 

রামছুলাল দে সরকার স্থান পেয়েছেন তৃতীয় শ্রেনীতে । - তৃতীয় শ্রেণীতে 
আর ধারা স্থান পেয়েছেন তাদের মধ্যে আছেন নীলমণি ঠাকুর (ইনিই 
দ্বারকানাখ ঠাকুরকে পোষ্যপুঅ নেন ), হতক্ররাম ব্যানার্জী (এক নাম বিকৃত 
হয়ে গলিয় নাম হয়েছে “হিদারাষ ব্যানার্জী লেন’ ), বলরাম সেন, অক্তুর দত্ত, 
যুগোলকিশোর আচ্য ( ব্যাক্ষব্যবসায়ী ), ষখুরামোহন সেন ( ব্যাক্ষার্ ও শ্রফ )। 
মধুতামোহন সেন ও নিসাইচরণ সেন ছুই ভাই। ব্যবসাবাপিজ্যও এরা 
করতেন এবং যশোরে এদের সাতটি নীলকুঠি ছিল। 


যামছলাল সরকায মৃত্যুকালে রেখে যান নগদ ১ কোটি ২৩ লক্ষ টীকা 
এবং বিপুল পরিমাণ স্থাবর সম্পত্তি। রামছুলালের ব্যবসাবাণিজ্যে কিছুটা 
মন্দা পড়ে ১৮১২ খ্রীষ্টাব্দে আমেরিকার সঙ্গে ইংরেজদের যুদ্ধ বাধায়। যুদ্ধ 
মিলে বামহুলাল মাকিন বপিকদের পাওনা কয়েক লক্ষ টাকা হুদসমেত 
ফিরিয়ে দেন। এতে খুশি হয়ে মাঁফিন বণিকরা রাঁমছুলালকে জর্জ 
ওয়াশিংটনের একটা তৈলচিত্র উপহার দেন এবং রাসছুলালের অস্মান্ধ কন্তা- 
বিমলার নাষে তৈরি রামছুলালের ‘বিমলা’ বাণিজ্যপোতের (টিটাপড়ের ভকে 
তৈরি ) তৈলচিঅ নিয়ে বান। 

রামছুলালের ব্যবসাবাপিদ্্য অনেকদিন চালু থাকলেও তাঁর ছেলে ছাতুবাকু 
(আশুতোষ দেব) ও লাটুবাবুর সময় থেকেই পূর্বসমৃদ্ধি হাস পেতে থাকে । 
রামতুলালের দৌহিত্র শ্তামলাল (চাদ ?) দিতে, অনুপ জিত প্রমুখ ছাতুষাবুর 
ব্যবসায়ের অংশীদার ছিলেন । কোম্পানীর নাম ছিল Ashutosh Deb and 
Nephews. 

রামছুলালের বড় ছেলে ছাতুবাৰু গুণগ্ৰাহী ও সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন। 
অসিতব্যয়ী কলকাতায় “সাত বাৰু’র মধ্যে হাতুবাবু একজন | স্বাধীনভাবে 
কোনো শিল্পগ্রতিষ্ঠার চেষ্টা ছাতুবাঁবুও করেন নি। ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে ছাতুবাবুক 
মৃত্যু হয়। 

পলাশীর যুদ্ধের পরই ভারতবর্ষের তাগ্য ব্রিটেনের তাগ্যের সঙ্গে গ্রথিত 
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হয়। ব্রিটেনের উদবীয়মান শিক্পনির্ভক্স ধনিকশ্রেমী যখন ইস্ট ইতডিয়া 
কোম্পানীকে হটিয়ে ভারতবর্ষের ভাগ্য বিধাত। হবার উদ্ভোগ আয়োজন শুর" 
করেছেন তখন বাংলাদেশে প্রথম পাশ্চাত্য বা বুর্জোয়া পদ্ধতি পরিচালিত 
ব্যাস্ক প্রতিঠিত হয়। এই ব্যাঙ্কে নাম হলো ব্যাঙ্ক অব বেঙ্গল (১৮০৬ )। 
পরে ১৮২৯ প্রষ্টান্দে বিদেশী ও দেশীয় .ধনিকগণ (জে. জি. পর্ডন, দ্বারকানাথ 
ঠাকুর প্রমুখ) ১৬ লক্ষ টাকা মূলধন নিয়ে ইণ্ডিয়ান ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা করেন। 
১৮১৭ ঝীষ্টাব্দে ব্রিটেনের সঙ্কটের ঢেউ বাংলাদেশেও লাগে এবং ইউনিয়ন 
ব্যাঙ্ক লালবাতি জালে । এই ব্যাঙ্ক ফেল পড়ায় হাহাকার ওঠে। ছাতুষাবু ও 
লাট্বাবু গুরুতর ক্ষতিগ্রন্ত হন। একটি গানে এই সঙ্কটের চেহারাটি ফুটে 
উঠেছে: 

“সেতা ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক নাই । 

কাঁকরেল নাই টাল! নাই । 

জলে জাহাজ নাই। 

কেবল ছাতু লাটু ধুলায় পড়ে কাছতেছে। 


পেঁচে পড়ল কলিকাতারি লোক ] 
অকন্মা কি আঘাত, বন্জাঘাত ॥ 
ছাতুবাবু হলে! কাবু, পেলে পুত্ৰশোক ॥ 
একে প্রাণের শোক বড় শোক। 
তার আবায় ধনের শোক । 
বসের আস্ততোষ নীরব হয়ে রয়েছে ॥ 


Pd 


কোল্পানীর যুগে বাঁতালী ধনিকশ্েণীর উদ্ভৰ পর্যায়ের জন্ততম নিবন্ধ । 


সংস্কৃতি সংবাছ 


“ৰিয়োগপল্জী | টি কু 
প্রবীণ ও অগ্রগণ্য সাহিত্যিক রমেশচন্দ্র সেন-এর আীধনদীপ নির্বাপিত হয়েছে 

রমেশচন্্র ,পরিপত. বয়েসে লিখতে আরত্ত করেন। যদিও সাহিত্য এবং 
লাহিত্যিকদের সঙ্গে তার সম্পর্ক প্রায় কৈশোর থেকে । 

রমেশচশ্রের লাহিত্য-সাধনার পরিপ্রেক্ষিত হিসেবে তার এই বিচিত্র 
জীবনের ভূমিকা! অনেকখানি । প্রথম জীবনে টোলে পড়ান্ুনো করেছেন । 
ফলে ক্রপদ্নী সাহিত্যের এঁতিকে তায় শিশু ও কিশোর মন লালিত হুষেছে। 
পরে প্রাইতেটে এনট্রান্স পাশ করে ঢুকেছেন কলেজে। আধুনিক শিক্ষা 
সংস্কৃতির লঙ্গে নিবিড় সম্পর্কের ুত্রপাত সেই খেকে। বংশগত পেশা 
কবিরাজীই তার জীবিকা ছিল। আর, এই পেশার তাগিদে গত চল্লিশ বছর 
তাকে বিভিন্ন ধরনের মাষের সংস্পর্শে আসতে হয়েছে__শহরে, শহরতলীতে, 
শীয়ে। মাহষেব রোগের চিকিৎলা করতে করতে দ্নিবার্ধতাবে তার শিল্প- 
দৃষ্টিতে সময়, সমাজ ও অস্তিত্বের বিবিধ রোগের উপসর্গ ধরা পড়েছে। চিকিৎসক 
হিসেবে তিনি জানেন মাছ্য কি ভীষশভাবে বাঁচতে চায়; কি অপরাজেয় তার 
জীবনীশক্তি ও বাচার বাদনা। তাই চিরদিনই সাহিত্যজীবনের কর্মে তিনি 
ভার পানের তলায় এই অভিজ্ঞতার শক্ত সাটি পেয়েছেন । 

এই প্রত্যক্ষ ও অমোধ অভিজ্ঞতা রমেশচন্ত্রকে বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে ঠেলে 
দিয়েছে। ফলে বিগত অর্ধশভান্বীর একজন দীন, নীরব অথচ নিষ্ঠ কর্মী 
_ ছিসেবে তিনি বাংলা দেশেক প্রাকৃত্বাধীনতা ও শ্বাধীনভা-উত্তর রাছনৈতিক- 
সামাজিক-সাংগ্কত্কি আন্দোলনের সঙ্গে নিজেকে যুক্ত রেখেছেন, রাখার সন্তান 
“চেষ্টা করেছেন। একদা যেমন করেছেন কংপ্রেদের ভলাটিয়ারী, পরবর্তীকালে 
তেমনি যোগ দিয়েছেন প্রগভিসাহিত্য-শাস্তি আন্দোলনে । পূর্ব ও 
পশ্চিমবজের বহু রাজনৈতিক অপরাধী’ বহুবার প্রেপ্তার এড়িস্নে আশ্রয়ের 
অন্ত, তার কাছে যাবার তরস! রেখেছে। এই ভরসা ছিল রমেশচন্দের নিদ্বিপ 
প্রত্যয়ে । যায় ঘোষণায় তিনি চিরদিনই অকু্ঠ। খানিকটা! আকস্মিকভাবে 
হলেও, রমেশচন্ত্রের সর্বশেষ গল্প ‘রয় ভারতী” পত্রিকায় প্রকাশিত হওয়া 
তাই সঙ্গত হয়েছে । 

আকস্মিক, কারণ হঠাৎ তার দেছান্ত হয়েছে । রমেশচজ দীর্ঘদিন অসুস্থ ।- 
হার্টের 'ব্যারামে বহুবার তাকে কষ্ট পেতে দেখেছি, কিন্তু তার এই অসুস্থতা 
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বন্ধুজনের, এমন কি তার নিজের কাছেও পুরমে! হতে হতে গুরুত্ব হারিয়েছিল। 
আব ছিল তার অপরিসিত প্রাণশক্তি ও বিশ্বাস । একট! চোখ নষ্ট হয়েছিল। 
আবু একটা চোখও ছানি পড়ে যখন তাঁকে সম্পূর্ণ অন্ধ করেছে, তখনও 
দেখেছি তিনি পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। মৃত্যুর কিছুদিন আগে চোখ 
অপারেশন করে আবার যখন তিনি সবকিছু দেখতে পাচ্ছেন, তখন বষেশচত্ঞ্ 
হাসপাতাল ত্যাগ করে বাড়িতে ফিরে সবপ্রথঙ তার বিখ্যাত ‘সাহিত্য সেবক 
সমিতির এক অধিবেশন ভেকেছিলেন ৷ উদ্দেশ্য সকলকে আবার চোখ তরে 
দেখা। নতুন করে কিছু লেখার বাসনাঁও ছিল। কিন্তু সে সভা যসবার 
আগেই রমেশচন্দ্রকে আকন্মিকতাবে আমর! হারিয়েছি । 

সাহিত্য সেবক সমিতি’ তার এক কীতি। সেই “কল্পোল”কাঁলীন 
লেখকদের সাহিত্যজীবনের শুরুতে এর প্রতিষ্ঠা এবং চিরদিনই এটি ছিল 
প্রবীণ-নবীন-অন্ঞাত লেখক ও সাহিত্যরসিকের মিলনক্ষেতর। বমেশচন্লের 
"জীবনে সাহিত্যপ্রেস ও সাহিত্যিকপ্রীতি কোন শুদ্ধ পর্যায়ে স্ব! জাগর্ধক 
ছিল তায় লাক্ষ্য বাঙলাদেশের অধিকাংশ লাহিত্যিকই দ্েবেন। অথচ 
“খুবই আশ্চর্য বে শেষপর্যন্ত অত্যন্ত অবহেলা আর অনাদরে তীর জীবনের 
সমাপ্তি ঘটেছে ।, 

ঠিক ‘জনপ্রিয়’ না হলেও রমেশচজ্দ্র ছিলেন বাল! কথাসাহিত্যের এক 
অগ্রগামী লেখক । 'শতাকী” ও “কুরপালা+র মতো! অসামান্ত উপস্তাস তিনি 
লিখেছেন । আর লিখেছেন কয়েকটি প্রথমশ্রেণীর গল্প নি:লদ্দেহে যা 
বাঙলাসাহিত্যের সম্পদ । 

অথচ পাঠক-সঙ্গালোচক ও সম্পাদকদল তায় প্রতি সর্বদা সুবিচার 
করেন নি। আলোচনা ও সঙ্কলনে তিনি বহুসময় বিশ্বত হয়েছেন । আজ 
বার! রাষ্ট্রীয় খেতাব ও বিভিন্ন পুরষ্কার লাঞ্ছিত বাঙল! সাহিত্যের প্রবীণ 
লিংহ__তীদের প্রায় সকলেই রমেশচন্ত্রের দীর্ঘদিনের আসুহৃৎ। বছরের পর 
বছর চোখের সামনে তিনি এঁদের প্রীবৃদ্ধি দেখেছেন__বমেশচন্দ্র অল্পখ্যাত, 
ছরিত্র, বিড়দ্িত। বছরের পর বছর চোখের সামনে তিনি দেখেছেন কত 
মামূলী লেখক ও মানুষ কি লোনারকাঠির স্পর্শে দ্বিশ্বিজয়ী হয়__রমেশচন্্ 
অন্পখ্যাত, দরিদ্র ও বিড়দ্বিতই থেকেছেন। কোনোদিন তাকে এতটুকু স্কন্ধ, 
বিচলিত বা প্রলুৰ্ধ হতে দেখা যায় নি। 

আমর] একথা বলি না বমেশচন্দ্র বাংলাসহিত্যের যুগান্তকারী লেখক। 
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তিনি অল্প বই লিখেছেন-_তারও কয়েকটি মাঝারি, কয়েকটি দুর্বল। নিজের, 
প্রবল ব্যাধি (ঘা বহপূর্বেই ডাকে যে কোনো মুহূর্তে নিভিয়ে দিতে পারত ), 
প্রবল দবারিজ্রা, আবিকার প্রবল চাপ তাকে লিখতে বসার সুযোগ অন্পই 
দিয়েছে৷ তাছাড়া শেষ জীবনে অদ্ধতার জন্য অনেকগুলি রচনাই তিনি 
নিজের কলমে লিখতে পারেন নি। তদুপরি ছিল বৃহত্তর জগতের আহ্বান. 
সুতরাং “শ্তান্ধী?, ও কুরপালার' অতো .উপস্তান তিনিও যে আর লিখতে 
পাবেন নি একখা সতা। তবু 'শতাবী? প্রসঙ্গে মোহিভলালের সেই অব্যর্থ 
উক্তি মনে পড়ে: "আপনিই নবযুগের নবজীবনের সহজ ছন্দটি ধরিতে 
পারিয়াছেন--একেবারে বাংলার বাঙ্গালীর নবজীবন।-..আপনাক সারাজীবনের 
ধ্যান, জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা ইহার সকল উপকরণ যোগাইয়াছে.-.অস্তে অনেক 
লিখিয়া একটাতেই পূর্ণসিদ্ধি লাত করে, 'আঁপনি একটাতেই তাহা লাত 
করিয়াছেন ৷" . 

চল্লিশের . দশকে বাংলা দেশে প্রগতিলেখক-আন্দোলন শীর্ষ দেশে 
পৌছেছিল। সেই পরিপ্রেক্ষিতে রমেশচন্দ্রকে বিচার করলে “কুরপাঁলা” 
উপন্তাসের অন্ত তাৎপর্ণও অমুদ্বাটিত থাকে না। কোনে! ব্যক্তি নয়, একটা 
গ্রাম এই উপন্তাসের নায়্ক। সাহিত্যে সমাষটজীবনের বাস্তব রূপায়পের, 
প্রয়াসে তার অবদান অবিস্বরপীয়।, তাই গল্পে উপপ্তাসে রমেশচন্্ অজন্র ও 
বিচিত্র চরিত্রের শট! । 

আজ এই শোকসম্ভপ্ত মূহুর্তে রমেশচন্দ্রের সাহিত্যকৃত্ির আলোচনা সম্ভব 
নয়, সদতও নয় । তার বেশ কয়েকটি গল্পের বিশ্লেষণ মারফৎ প্রমাণ করা 
ঘেত রবীজ্ঞনাথ-তারাশঙ্কর-মানিক বীড়ুজ্দে ও বিভূতিভূষণ বন্্যোপাধ্যায়ের 
সাহিত্যপাঠের ফল ও নিজের অভিজ্ঞতা এবং জীবনবোঁধ কি তাবে 
কোনো কোনো গল্প রচনায় রমেশচন্্রকে এক স্বতন্ত্র ভাষ! ও ভঙির সন্ধান 
দিয়েছে । তা বাস্তবত! নির্ভর, কখনো পূর্ববদীয় আঞ্চলিকতার গুপবিশিষ্ট, 
কখনো নগরকেন্দ্রিক, অথচ লেখকভলিতে যা এক অন্ত ধরনের কবিত্ব লাভ 
করে সর্বজনীন হওয়ার যোগ্যতা অর্জন করেছে। 

আশ্চর্য হই যসেশচন্দের অনুসন্ধিংস| ও জাগতিক অর্বব্যাপারে প্রবল 
কৌতৃহলে। লুমুস্বা় হত্যার পর ‘হায় ছাক়াবৃতা নামে বাঙ্গালী কবিদের 
কাব্যনংকলনের প্রকাঁশ-লংবাঁদে উৎফুল্ল রসেশচন্দর বর্তমান লেখককে একদিন. 
ডেকে পাঠিয়েছিলেন। তখন তিনি সম্পূর্ণ দৃষ্টিশক্তিহীন। তারই আগ্রহে 
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বখন তাকে কন্েকচি কবিতা পাঠ কনে শোনানে। হলে! তখন রমেশচঙ্জের 
সেই অভিব্যক্তি অবিশ্বরণীয়। 

একই কারণে এই বুদ্ধ বয়েসে হয়তো তিনি খারাপ লিখেছেন, কিন্ত বাস্তবতা 
থেকে পলায়ন করে অধ্যাম্মবা্ ব। অলৌকিক ম্মহম্তবাদের আশ্রয় নেন নি। 
টৌলের ছাঁত্র এবং কবিরাজ হওয়! সত্বেও তাঁব'লেখান্প কোনোদিন আকশ্রিক 
বা যুক্তিহীন কিছু ‘ঘটে নি। প্রগাঢ় নৈর্বক্তিকতায় তিনি সমাজের ভাঙ্গন 
ও ইতিহাসের গতিকে রূপ ছিয়েছেন। প্রবল লংস্কারমুক্ত দৃটিতঙ্গি তাঁকে যে 
অক্ষয় মানসপম্পদের অধিকারী করেছিল তারই ফলে ইতিহাস ও সমাদ ও 
মানুষই শেষদিন পর্বস্ত তার সাহিত্যের বিষয় থেকেছে। তাই মৃত্যুর পূর্বে 
তিনি ছ-চোখ ভবে এই পৃথিবী আর মানুষকেই দেখে গেছেন। 

‘পরিচয়’ গোষ্ঠী ও বর্তমান লেখকের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক ছিল গতীর। 
স্সামর। তা শন্ধার লঙ্গে স্বরণ রাখব । 


দ্বীপেকরনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কষেকটি প্র্থ-সংবাদ 


'সোতিয়েভ মধ্য-এশিয়ার নানা আরগার_বিশেষ করে উজবেকিস্তান আর 
কাঙ্জাকম্তানে_ে খুব ব্যাপকভাবে প্রত্বতাত্বিক খননের কাজ চলেছে, তার 
খবরাখবর মাঝে মাঝে আমরা পেয়ে থাকি। এই সব খননকার্ষের ফলে 
প্রাচীন তারতের সঙ্গে এসব অঞ্চলের ঘনিষ্ঠ বাশিজ্যিক-সাংস্কৃতিক 
যোগাযোগের বহু মনোজ্ঞ তথ্য উদ্ধৃত হচ্ছে। সোভিয়েত প্রক্ববিজ্রানীদের 
এক-একটি দল বিভিন্ন এলাকায় যে একান্তিক মনোযোগের সঙ্গে এই 
শ্সাপেক্ষ কাজে নিজেদের দীর্ঘকাল ধরে নিষুক্ষ রেখেছেন, তাঁর পেছনে 
গভীর এক এঁতিহাসিক অচুসন্ধিংস| ছাড়াও আছে বিশেষ করে ভারত-রুশ 
সম্পর্কের স্থপ্রাচীন নিদর্শনগুলিকে খুঁজে বের করার মধ্যে দিয়ে আক্কের 
ভারত-সোভিয়্েভ মৈত্রী-সম্পর্ককে প্রাচীনত্বের দৃঢ় তিত্তির ওপরে প্রতিষ্ঠিত 
করার প্রয়াস । 

এইসব প্রত্ব-আবিষ্কারগুলির মধ্যে সাম্প্রতিকতম আঁবিকাঁরটি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । | 

উজবেকিস্তানেত্র আমু-দরিয়া নদীর তীয়ে কারাঁতেপে গ্রামের কাছে 
এক ছূর্গম্ অঞ্চলে খননের কাজ চালিয়ে সোভিয়েত প্রত্ববিজ্ঞানীরা মে 
মাসের শেষের দিকে পাম্প্রভিকতম যে বৌদ্ধ চৈত্যট আবিষ্কার করেছেন, 
সেটাকে এ-অঞ্চলে এপর্যন্ত আবিষ্কৃত বৌদ্ধ কেন্দ্রগুলির় মধ্যে প্রাচীনতম 
বলে তারা মনে করেছেন। এই খননকার্য পশ্নিচালনা করেন প্রত্ববিজ্ঞানী 
-বোরিল স্তাভিস্কি । 

এই বৌদ্ধ চৈত্যটি আবিষ্কৃত হয়েছে যেখানে, তার খুব কাছেই ছিল 
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প্রাচীন তেরমেজ শহস্-যে-শহ্রটিকে ১২২* প্রাষ্টান্দডে চেক্ষিজ খানেক” 
বাহিনী ধ্বংসস্তূপে পরিণত করে। ভারত থেকে সধ্য-এশিয়ার বুক চিরে 
ক্যাম্পিয়ান হৃদ ও কৃষ্ণ সাগরের তীর পর্যস্ত বিদ্বৃত বে-বাপিজ্যপথটি 
ছিল ভারতের আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের প্রধান যোগস্থত্র, সেই পথটির' 
ওপরেই গড়ে উঠেছিল এই সমৃদ্ধ তেরমেজ শহর। এই সুপ্রাচীন বাপিজ্য- 
পথটির ধারে কাঁছে গোটা মধ্য-এশিয়। জুড়ে নান! সময়ে বু হিন্দু ও 
. বৌদ্ধ ধর্ণকেন্দ্রের ও মঠ-সন্দিরের ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হয়েছে। এগুলির 
মধ্যে কারা-তেপে গ্রামের এই বিফারটি লাম্প্রতিকতম। কারাঁতেপে' 
থেকে উদ্ধত প্রত্বত্রব্যগুলি আর বিভিন্ন পাত্রের গায়ে উৎকীর্ণ লিপিপ্ুলি 
পরীক্ষা করে লোত্তিয়েত প্রত্ববিজ্ঞানীরা এ সম্বন্ধে নি:সন্দেহ হয়েছেন যে এই 
চৈত্যটি নির্দিত হয়েছিল গ্রী্াক্স প্রথম থেকে তৃতীয় শতকের মধ্যে । এখানে, 
খননকাৰ্য চালিয়ে সবচেয়ে মুল্যবান যে প্রত্নতাত্বিক সম্প্ঘটি সংগৃহীত হয়েছে, 
সেটা হলো--কেকটি পাদ্রের ভগ্লাংশে উৎকীর্ণ ব্রান্মী ও খরোগ্ী লিপিতে 
লেখা যোলটি সংস্কৃত শব্ব। সোভিয়েত গ্রাচ্যভাবাবিজ্ঞানী শীমতী তাতিয়ান।" 
গ্রেক এই লিপিপ্তলির পাঠোদ্ধার করেছেন। প্রধানত এই লিপি থেকেই 
প্রমাশিত হচ্ছে, প্রাচীন বক্ত, দেশে ও হিন্দুকুশের উত্তরাঞ্চলে এইটেই হলো 
প্রাচীনতম বৌদ্ধ চৈত্য। এখানে খননের কাজ চালিয়ে অন্ত যেসব জিনিস 
উদ্ধার করা গেছে, তার মধ্যে আছে : . নানারকম মুক্তা, একটি লিপি-উৎকীর্ণ 
প্রস্তর-ফলকের কয়েকটি অংশ, শ্বেতক্ষটিকে তৈরি কতকগুলি রং-করা মূতির 
তগাংশ, একটি ছোট প্রস্তয়-ৰুদ্ধমূতি এবং নানারকমের নিত্্যব্যবহার্য 


গৃহস্থালীর |জনিস। 


এই আবিষ্কারের খবরটি বিশেষ করে প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসের ছাত্রদের 
মধ্যে যে গতীর আগ্রহ-ওৎসুক্য সাটি করেছে, ঠিক সেই রকম আগ্রহ আটি 
হবার মতো আরেকটি খবর এসেছিল আরও কয়েক মাস আগে। এই প্রত্ব 
সংবাদটিও উদ্জবেকিস্তানের । - 

এখানকার দক্ষিণ অঞ্চলে আরেকটি গ্রাম খাঁনাকাঁভেপে-তে ( উজ্তবেক- 
ভাষায় ‘তেপে’ কথাটির অর্থ অন-বসতি ) কিছুকাল আগে খননের কাজ 
চালিয়ে কুশান যুগের স্থাপত্যাঙ্ছলারী একটি প্রাসাদ আবিফাঁর করনা হয়। 
খানাকা-তেপের এই খননকার্ধ পরিচালনা করেন সোভিয়েত দেশের বিশিষ্ট 
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্রত্ববিজ্ঞানী গালিন। পুগাঁচেন্‌কোভ!। শ্রীমতী পুপ্লাচেন্কোভার এই 
আবিষ্কারের মাত্র মাস কয়েক আগে আরেকজন প্রখ্যাত সোতিয়েত প্রন্থবিদ 
নিকোলাই লিওনফ সোভিয়েত-আফগান সীমান্তের কাছে অনেকগুলি 
স্থাপত্য-নিদর্শন আবিষ্কার করেন এবং সেগুলিকে গ্রষ্টান্দের প্রারস্ককালে 
নিমিত ও কুশান সাত্রাজ্যের অন্ততৃক্ত বলে মত প্রকাশ করেন। সকলেই 
জানেন, উত্তর-ভারত থেকে আরাল সাগর পর্যন্ত এক বিশাল তৃখণ্ড ছুড়ে বিস্ভৃত 
ছিল এই কুশান সাম্রাজ্য । | 

খানাকাঁতেপের খননকাৰ্য এখনও সম্পূর্ণ হয় নি। ইতিমধ্যে প্রীমতী 
পুপাচেন্কোভার প্রাথমিক রিপোর্ট থেকে জানা যাচ্ছে: কুশান যুগের এই 
প্রাসাদের যে-অংশটুকু এ-পর্যস্ত উদ্ধৃত হয়েছে, তা স্তম্ভশ্রেণী-শোভিত ও. 
হ্বারমণ্পসমহিত একটি খুব বড় আকারের সমাবর্তন-প্রকোষ্ঠ ; এর একপাশে 
রয়েছে একটি ছোট উপাসনাস্থলী ; প্রাসাছটির স্থাপত্যবিস্তান ও নির্নাণ- 
পরিকল্পনা লিগনফ-আবিষ্কত। লোভিয়েত-আফগান সীমান্ভেকক ইমারতগুলির' 
অচ্ুক্ূপ ) জলঙ্করণে ভারতীয় ও গ্রীক প্রতীকের সংমিশ্রণ বিশেষভাবে লক্ষণীয় : 
যেমন, স্তত্তচক্রগুলিতে আর ভিতি-অলক্করণে স্বম্ভিক আর পল্রের নকশার 
সঙ্গে সুন্দর ভাবে মেশানে! হয়েছে দ্রাক্ষাগুচ্ছ আর আইতি পাতার নকৃশ|। 
কতকগুলি প্রস্তর-তাত্বর্ষের তগ্নাংশ আর পোড়া মাটির মুত্তিও এখানে 
পাওয়া! পগেছে। 

পুগাচেন্‌কোভার এই রিপোর্টে ভাস্কর্যগুলিয্ন মুত্িলক্ষণ সম্পর্কে বিশদ 
বিবরণ না থাকলেও, ওই ভিত্তি অলঙ্করণের বর্ণনা থেকে সেটাকে গান্ধার- 
শিল্পের গোড়ায় দিকের নিদর্শন বলে বুঝতে অসুবিধে হয় না। কুশান-- 
আসলেই এই গান্ধার শিল্পের অত্যন্ত গরীশ্বরধসমৃদ্ধ বিকাশ ঘটে। উত্তর-ভারত, 
আফগানিস্তান আর মধ্য-এশিয়ার (বক্ত, দেশ) এক বিশাল ভূখণ্ড জুড়ে 
এই কুশান সাম্রাজ্যের আমলে গান্ধার-শিল্প বিকশিত হয় ভারতীয় শৈলীর 
সঙ্গে হেলেনিক ও ক্লোষ্যান শৈলী-সমহয়েক্ন প্রীকোব্যাক্টি,য়ান রূপাস্তরের 
মধ্যে দিয়ে। 


কুশান সত্রাটদের মধ্যে কনি যেমন আমাদের কাছে সবচেয়ে পরিচিত, 
তেমনি পাধিয়ান লমাটদের মধ্যে গোটার্জ-এর নামই ইতিহাসের ছার! 
সবচেয়ে বেশি জানে। ভারত গান্ধায-বক্ত দেশ ছুড়ে কুশান সাম্রাজ্য দৃঢ় 
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তিত্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত হবার প্রা ভিন-শো বছর আগে এখনকার ইরানে 
এই পাধিয়ানদের অত্ঙ্গয় ঘটে । উত্তর-পশ্চিম চীনের কান্ত প্রদেশের শকদের 
একটি শাধা-ভ্রাতিগোর্ট কুশান সানাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা বলে আমরা জানি । কিন্ত 
পাধিয়ানছ্ের জাতিগত উৎপত্তির সন্ধান ইতিহাসের পাতায় বিশেষ কিছু 
পাওয়া যায় না। পাধিয়ানদ্বের কখা তারতের ইতিহাসের ছাত্রদের জানতে ' 
হয় এইজন্তে যে ইরানে এই পাধিয়ানদের অত্যখানের ফলেই গ্রীক 
সামন্তনায়ক ভিওভোটাসের শাসনাধীন বক্ত দ্বেশ তার পাশ্চাত্য হেলেনিটিক 
জগতের মাতৃক্রোড় থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে, যার ফলে তার ওই ছিন্নমূল 
হেলেনিঠিক-য়োষক লাংস্কতিকসত! আত্মরক্ষার অন্তে ভারতীয় সংস্কৃতির 
মাটিতে শিকড় নামায় রস আহরণের জন্তে এবং এই সমীকরণের মধ্যে দিয়েই 
পান্ধার-শিল্পের এমন এশ্বর্মপ্ডিত বিকাশ ঘটে । 

শ্বীটজম্সের আগে-পরে পাঁচ-ছ+শো! বছরের মধ্যে এই পাধিয়ান সাব্রাজ্য ' 
এত শক্তিশালী হয়ে উঠেছিল যে ত! পাশ্চাত্য জগতে আধিপত্যের ক্ষেত্রে 
একাধিকবার রোম্যান সাম্রাজ্যকেও চ্যালেঞ্জ জানিয়েছিল। কিন্তু পাধিয়! 
সম্পর্কে প্রত্যক্ষ এতিহাসিক তথ্যাদি ইভিহাসবিদদের হাতে নেই বললেই 
চলে । পাধিয়া সম্বন্ধে রোম্যানরা! যা লিখে গেছে শুধু তার ওপরেই আমাদের 
এতদিন পর্যন্ত নির্ভর করে থাকতে হয়েছে । কিন্ত রোম্যানদের সেই 
অসম্পূর্ণ বিবর্ণ থেকে পাখিয়ান সাত্রাজোর তৌগোলিক সীমা) তাদের 
সমাজব্যবস্থা, ধর্ম ও সংস্কৃতি সম্পর্কে প্রায় কিছুই জানা যায় না। 

এক্ষেত্রে তাই ইরান-সোতিয়েত সীমান্তের খুব কাছে সোভিয়েত 
তুর্ক মেনিম্তানের আশ্কাবাদ শহরের কয়েক মাইল দক্ষিণে অনুসন্ধান চালিয়ে 
পাখিক়্ানদ্বের সম্পর্কে যেদব প্রত্ননিদর্শন আবিষ্কৃত হয়েছে, তা অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ । 

এই প্রত্বাবিষ্কাবের ফলে নিঃসন্দেহে প্রসাণিত হয়েছে যে ওই জায়গাতেই 
খরায় ২য়-য় শতকে ছিল প্রাচীন পাধিয়ার বিখ্যাত রাজধানী নিসা শহরটি 
এবং এখানে প্রাপ্ত প্রত্বব্রব্যগুলি খেকে এই প্রধঙ্গ প্রত্যক্ষভাবে পাধিয়। 
সম্পর্কে এতিহাসিক তথ্যাদি পাওয়া গেল। 

দীর্ঘ বারো! বছর ধরে খুব ব্যাপকভাবে এই খননের কাজ চালিয়ে 
সোভিয়েত প্রদ্বকিজ্ঞানীয়। অন্কান্ত বহরকমের প্রত্বপ্রব্যের সঙ্গে ২,৭৫০টি 
লিপিখোদিত পোড়ামাটির ফলক এবং অন্তান্ত মৃংপাত্রের লিপি-উৎকীর্শ 
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ভল্নাংশ উদ্ধার করেন। নিসায় এই পাধিয়ান ভাষ! ও লিপির নমুনাগুলি- 
আবিষ্কৃত হরার আগে পর্যন্ত এই ভাষা ও লিপির একটি মাত্র. নমূনাই 
প্রত্বইতিহাসবিদদের হাতে ছিল। এটা! হলো-_ প্রাচীন কুিম্তানের যে-অংশচি 
বর্তমানে ইরানের অস্তভূ ত্র, সেইখানে ১৯১৫ লালে প্রাপ্ত একটি পার্চমেপ্ট । 
কিন্তু ওই একটি মাত্র পার্চমেণ্ট থেকে পাধিয়ান লিপির পাঠোন্ধার করা 
ভাষাবিদদের পক্ষে তখন সম্ভব হয় নি। এখন এইসব লিপিখোদিত মৃৎ্ফলক 
আর মৃৎপাত্রের ভগ্নাংশ আবিস্কৃত হবার' পর পাখিক়্ান লিপির পাঠোদ্ধার 
করা অনেক পহজ হয়ে দীড়ায়। এই লিপি নিয়েই দবীর্ঘকাঁল গবেষণা চালিয়ে 
ভুজন বিশিষ্ট সোভিরেত প্রত্বভাবাবিজাঁনী ইগর দিয়াকোনফ ও তী্দিমির 
লিফশিৎস্‌ পাধিয়ান লিপির সম্পূর্ণ অক্ষরমালা এবং সেই ভাষার পাঠ ও 
ব্যাকরণ রচনার কাজ সম্পূর্ণ করেছেন। 

বেনিনগ্রাদের ইনট্রটাট ফর দি স্টাডি শক, এশিয়ান লিপ্ল্ন্‌ থেকে 
দিয়াকোনফ্ ও 'লিফশিৎস্-সম্পাঙ্গিত এই পাধিয়ান মৃত্লেখগুলির মুল পাঠ 
এবং তার রুশ ও ইংরেজি অনুবাদ টীকাঁব্যাখ্যাঁভূমিকা সহ এক বিরাট গ্রন্থ 
কয়েক খণ্ডে প্রকাশ কর। হুচ্ছে। গত নাঁসে প্রথম খণ্ডটি প্রকাশিত হয়েছে 
বলে আন! গেছে। এই মৃখলেখগুলির পাঠোদ্ধৃত হবার পর সরাসরি 
পাধিয়ানদের রচনা থেকেই পাধিয়ান সামাজ্যের তৌগোঁলিক সীসা, তার 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থা, প্রশাসনিক কাঠাষো, ক্রীতদ্বাস-নির্ভর সমাজব্যবন্ধা, 
কর্প্রথা, আভ্যন্তরীণ ও বৈদেশিক বাণিজ্য, আইন-আদালত ইত্যাদি সম্পর্কে 
অত্যন্ত মূল্যবান সব তথ্য জানা যাচ্ছে । করেেকটি মৃখলেখে সম্রাট গোটার্জ-এর 
বাঙ্যাভিষেক সম্পর্কে মনোজ বিবরণ আছে এবং এই 'বিবরণ থেকেই জানা 
যাচ্ছে যে পার্ধিয়ানরা ছিল ধর্ণের ক্ষেত্রে জরণৃষপন্থী। 


মস্কোর ইন্টিট্যু ফর দি স্টাডি অফ আকফ্রিকান্‌ পিপুল্‌স্-এয় অধ্যাপক 
' খ্যাতনামা আকফ্রিকাতত্ববিদ ইতান পোতেখিন এই ইন্টিচ্যুট-এর মুখপত্র 
‘আক্রিকা-অনুশ্মলন'-এর সাম্প্রতিক সংখ্যায় প্রকাশিত এক প্রবন্ধে আক্রিকীয় 
তিতা পটল তর ইনি দহ জয়া দেখকে যা বিলৰ 
ভাবে অমুধাবনযোগ্য । 

পোতেধিন লিখেছেন!“ আক্রিকাঁর, ইতিহাস ' সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ পত্তিতরা 
প্রায় সকলেই' সাধারণভাবে এই মতের সমর্থক যে নীলনদ উপত্যকায় 
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ফ্যারাওযের অধীন ভূখণ্ডে যে-সত্যত! বিকশিত হয়েছিল, সেটাই আক্রিকার 
প্রাচীনতম সত্যতা । কিন্ত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অব্যবহিত পরে লাছারার 
সরু-অঞ্চলে কতকগুলি সম্পূর্ণ তিন্ন ধরণের লিপিচিত্র, খোদিত শিলা আবিষ্কৃত 
হবার পর অনেকেই ভাবতে সুরু করেন যে ফ্যারাগদের ওই ‘পিরাঁসিত- 
সত্যতার চেয়েও প্রাচীনতর সত্যতার অস্ভিত্ব_ঘস্ভত সমান প্রাচীন একটি, 
ভিন্নতর লত্যতার অস্তিত্ব_সম্ভবত আফ্রিকায় ছিল। ওই 'সাহারা- ' 
শিলালিপি পূর্ণাঙ্গ পাঠ এখনও উদ্ধার করা যায় নি। অত্যান্ত ছেশের 
বিজ্ঞানীদের সঙ্গে সোভিয়েত প্রত্বতাযাবিজ্ঞানীরাও তাই নতুন ধরণের 
চিত্রলিপির পাঠোদ্ধারের কাজে নিযুক্ত আছেন। এই কাজ সম্পূর্ণ হলে 
আক্রিকীয় সত্যতার প্রাচীনত্ব সম্পর্কে খুব গুরুত্বপূর্ণ নতুন তথ্য জানা যাবে 
বলে তায! মনে কয়েন। 

এই '“শাহারা-শিলালিপি” হয়তো! ‘রোসেট! পাথর’-এর মতোই অনুর 
ভবিষ্যতে পৃথিবী ছুড়ে এক দ্বারুণ সাড়া! জাগাবে। 


রবী মজুমদার 








কয়েকটি নায়ক ৪ মানিক বস্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
- রবীন্দ্রমাথ গুণ ' 


স্উপস্তাসিকের জীবনভাব্ম প্রতিফলিত হয় ঘটনা নির্বাচনে, পরিপাষী সংবেদনার 
এবং প্রসঙ্গত কাহিনী বিবৃতির ফাকে ফাকে উচ্চারিত মন্তব্যে । লেখকের 
মানসপ্রবণতা এইতাবেই উপন্তাঁসমধ্যে স্বতঃস্ফূর্তভাবে নায়ক নায়িকার 
চয়িঅবিক্লেষণে অহুস্যত হয়ে পড়ে । উঁপক্কাসিকের প্রত্যক্ষভাবণে না থাকলেও 
ভাই উপন্তাসের' শিল্পকূপ থেকে লেখকের জীবনসমালোচনা ও সারস্বতপ্রত্যয় 
উপলব্ধি কর! যায়। চজ্রশেখরের প্রার্ভিক উক্তি *বাল্যগ্রণয়ে অতিসম্পাত 
আছে” অথবা উপসংহার, “তবে যাও, প্রতাপ, অনস্ভধামে | যাও, বেখানে 
ইন্দিয়জনে কষ্ট নাই, রূপে মোহ নাই, গ্রপয়ে পাপ নাই, সেখানে বাও” 
বঙ্িমচন্দ্রের নৈতিক আদর্শ ব্যক্ত করে। শরৎচন্্রের বহু উপন্তাসের অংশও 
অঙ্করূপভাবে উৎকলিত হতে পারে, দেবদাসের উপসংহারটিও এ-প্রসঙ্গে 
স্মরণীয় । . 

যদি জীবনজিজ্ঞাসায় নতুন কোনো দিগন্ত লেখকের চোখে পড়ে, যেখানে 
দাড়িয়ে মনে হয়, পূর্বের পথ চলায় ফাকি না থাকলেও ফাৰু ছিল, জীবন ও 
জগতকে চেনার দৃষ্টি ছিল না স্বচ্ছ, তাহলে লেখকের জীবনধারপায় পরিবর্তন 
ঘট! শ্বাভাবিক।, সঙ্গে সঙ্গে তার শিল্পীমানসেও ঘটবে গোদ্রান্ভর। 
বঙ্কিমচন্দ্র পূর্ব পর্যায়ের রোম্যান্টিক উপন্তাসের নরনায়ী, লামাজিকভিপত্তাসের 
নায়ক নায়িকা এবং শেষ অয়ীর হিম্দুএতিক্মপ্ডিত চরিত্র লেখকমানস- 
বিবর্তনেরই পরিচয় দেয় । { 

বর্তমান প্রসঙ্গে আলোচ্য মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের তৃতীত্ন পর্যায়ের চারটি 
টিপস্ডাস : “হলুদ নদী সবুজ বন’, হিতিকথার পরের কথা”, মাঝির ঢেলে, 
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শশীম্তিলতা”। তখন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় মার্কসবাদে দীক্ষিত। ক্রয়েভীয় 
“আনোৌবিকলনের মোহ ত্যাগ করে তিনি পূর্ণজীবনের সন্ধানে শ্রমিক কৃষক 
মধ্যবিত্তের জীবনসংগ্রামে শরিক হয়েছেন । “কর্মে ও কথায় সত্য আত্মীয়তা” 
অর্জন করা ছুক্সহ। নিবি জারি Mall 
ব্যাপৃত ছিলেন । 

উপন্তাসের তাঁযা, দৃশ্তবৎ বর্ণনা, দির উপমারীতি-এইসব দিকে 
খুঁটিনাটি বিচ্ছিন্ন করে দেখানো কঠিন নয় যে মার্কসবাদের সংস্পর্শে এসে 
মানিকবাবুর শিল্পীসত্তা নিঙ্জিত হয়েছে। উপন্তালের কেন্ত্রীয় সংহতি হ্ষুঙ 
হয়েছে অনেক ছোট-বড় চরিত্রের মেলায়, লমাঁজপ্রেক্ষিতের ওপর বেশি জোর 
দিতে গিয়ে মনের জগৎ হারিয়ে গেছে অতি-লরুলীকরণে । পন্গানগীর 
মাঝিদের হে উদ্দাম জীবনবেগ অথবা শমী-কুস্থম মতি-কুমুদের জৈব অনুতূতি 
একজন শক্তিমান কথাশিল্পীর ব্যঞ্জনাসঞ্চারী কলমের পরিচয় দেয়, তার 
বিশিষ্টতা যেন আর নেই। লত্যিই কি নেই? এপ্রশ্রের উত্তরে শেষ পর্যায়ের 
গর-প্রসঙ্গে আলোচনা স্বরণ করা যেতে পাঁরে। "পুরনো! জীবন ত্যাগের 
পরেও থাকবে পুয়নে| পত্রিচ্ছদের মোহ? সাঙ্কেতিক ভাষা, তির্যক মন্তব্য, 
উপসংহারের বিচ্যুক্ষীপ্তি তো তৃতীয় পর্বের বাহন হতে পায়ে মা। নেতি- 
বাঁচনের উপম! উৎপ্রেক্ষী সংলাপ যতই বলিষ্ঠ হোক, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
গোত্রান্তর স্বীকার করলে এই পর্বে তা বরং স্তায়ত প্রত্যাশিত নয়। 
নতুন সমাজচেতনা প্রতিঠার পূর্বে তার সার্থক তাষা আসে না।* তৃতীয় 
পায়ের উপত্তানেও মানিক বন্দ্যোপাধ্যাক নতুন রচনাশৈলীর প্রাপপ্রতি্া 
করতে পারেন নি। কিন্ত তিনি যে এতদিনের সংস্কারেয় মোহ থেকে প্রায় 
রাহমুক্ত হয়েছিলেন, এ সত্যটিই তার পূর্ণজীবনসক্ষিৎসার সাক্ষী । 

তাই তৃতীয় পর্বে নতুন ধরণের কিছু নায়ক চরিঅ পাই। ইতিকথা 
পরের কথার কৈলাস, হুল নদী সবুজ বন”-এর ঈশ্বর-এর পথে নিঃসন্দেহে 
বাঙলা উপন্তাসে নতুন নায়কের পদধ্বনি শোনা ,গেছে। হৃখেন্দুও [ শাস্তিলতা ] 
মধ্যবিত্ত থেকে শ্রমিকস্তয়ে পরিবতিত নায়ক, নাগা, নকলের দমম্যবে এনে 
দাড়িয়েছেন “ভদ্রলোক মাঝি? যাঁদববাবু [ মাবির ছেলে ]। 

চরিত্রচিঅণে নতুন মূল্যবোধ, নতুন বক্তব্য পরিশ্ষুট হলেই শিল্পীরটুগোজোন্তর, 
লাফল্য অর্জন করে। প্রথমে একটু ছকর্ধেবা পুখিগত ধারণা দিয়েই 
গড়তে চেয়েছেন নতুন চরিঅ। চক্সিজগুলি পন্সিকম্পনার নেপথ্যে যে শিল্পী- 
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বিধাতার মন সক্রিয়, সেই “মনের কারখানা ঘরে” তখন যে সামাজিক 
রাজনৈতিক প্রশ্ন সমাধানের প্রত্যাশী, তাদের প্রকাশ ঘটেছে চরিত্রায়নে 
কিন্তু তায়! যেন চলাফের! কথাবার্তার সময় পেছন ফিরে লেখকের উপস্থিতি 
এবং অভিপ্রায় বুঝে নিতে চেয়েছে। ভাই দেখি 'নাগপাশ'-এর আখ্যানভাগ 
অত্যন্ত শিখিল। অধ্যার় থেকে অধ্যাস়াস্তরে অগ্রগতি অনিবার্য বা সাবলীল 
নক্ন, বহু ঘটনা ও চরিত্র যেন লেখকের কয়েকটি ধারণাসুত্রে ক্ষীণতাবে সংলগ্ন । 
ব্বাতাবিক পতি পদে পদে ব্যাহত । নরেন, ছবিরানী, নন্দন, সন্ধ্যা, সহেম্, 
গৌরী, দীননাধ, মাধব, মানসী কয়েকটি বিচ্ছিন্ন নয়নারী, আঁপতিক পরক্য্থে 
মিলিত। মধ্যবিত্ত যুবক নরেজ তাক মনের শ্রেঈচ্যতি ঘটানোর জন্তেই যেন 
গ্রামের প্রতিবেশী দীননাধের ছেলে মন্টু সঙ্গে বস্তিতে বাস করল। মাধক 
অসাধারণ জানী অধ্যাপক, তিনি মৌলিক চিন্ডার অধিকারী । নরেন তার 
অহ্রাী। সে মাধববাবুর কাছে মোটা মোট! বই চেয়ে নিয়ে পড়ে। কিন্ত 
পাঠকের কাছে মোটেই পরিশ্মুট হয় না কি বিষয়ে তায়া ঘণ্টার পয় ঘণ্টা 
আলোচনা করে, তার মৌলিক চিন্তার লক্ষ্য কি এবং কেন নরেন মাঁধব- 
বাবুর এত অনুরাগী । 

কিন্তু তবু নয়েন জিজ্ঞাস মধ্যবিত্ত যুবক, যায় অনেক মধ্যবিত্তস্থলভ- 
মোহ নেই এবং যায় শ্রমে শ্রদ্ধা আছে। ছবিরানী লংগ্রামশীল কমিনী 
মেয়ে, একালীন লাক্ষিকা। হলুদ নদী সবুজ বন” উপন্তাসে মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় পেয়ে গেছেন নতুন মান্বদের সর্মের সংবাদ। সেখানে 
শ্ৰেণীসংধাত আছে, আরে! আছে: “শ্রেণীতে শ্রেনীতে ভাগ হয়ে হয়েও 
একঅ সংগঠিত লমগ্র সমাজের কথ! ৷” 


হুই 
হুলুঙ্গ নদী সবুজ যন’ স্থম্্রবনের গল্প। লেখানে বহু ধাচ্ষ, পুরুষ ও নানী, 
হিন্দু ও মুসলমান জীবিকার সুত্রে জীবনযাপনের দায়ে মিলেছে বিদেশী 
চিন্বায় কোম্পানীর কতৃপক্ষস্থানীয় জনসন, ববার্টনন, সাদারল্যা্ড এবং 
কারখানার ইন্গতাবাপন্ন দেশী কর্ণধার প্রভাস; তাদের অন্ভ:পুরে আছেন 
আআ, বোন, শ্তালিক।। এইভাবেই জিনার্তা, আইভি, বনানী, মিসেস বাগচীকে 
নিয়ে একটি অতিজাত নারীচক্র- গড়ে উঠেছে। ভারা ক্লাবে, পিকনিকেও 
উপস্থিত। অঙ্গদিকে আছে কৃষক, মাঝি, ঘরামি, সুর, শিকারী প্রভৃতি 
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-খরিদ্রীর সম্ভান__নিরঞ্ন, ভূতনাধ, আজিজ, মণ্ট, ঘনবাম, শান সায়েৰ এবং 
ঈশ্বর । এই ঘশ্বরই মানিক-কথাশিল্পের জগতে অন্তভম নতুন মাহ্য। সে 
কুবের, ধনঞ্রয়, গীতার, যাদব থেকে ত্বতদ্্র। গল্পের ঘটনাকাল তিরিশের 
পরবর্তী লয়; স্থান অত্যন্ত বি্র-সন্কুল : “হলুদ কাদায় ঘোলা নোনা জলের 
নদী । হাঙ্গর কুষীর আয় নানা জাতীয় মাছে তরা। ভাঙার বন বাঘ তালুক 
হায়েনা শেয়াল থেকে নিরীহ হরিণ এবং নানাজাতীয় সরীহ্থপ জোক বিছা 
আর পৌকামাকড়ে তরা। সংখ্যায় হিসেবে শ্বজনতান্িক মশারাই অতুলনীক্ব_ 
ছিংসাঁর ছিসাবেও বটে। নদীর হাঙ্গর কুমীর আর বনের বাঘ ভালুক 
লাঁপেরা বয়ে যত মানুষের প্রাণ নেয়, মশারা দলে দলে হুল ফুটিয়ে তার 
চেয়ে কত গুণ বেশি মাছযকে যে আখেরে ঘায়েল করে।” ঈশ্বর বাগ্দী 
চাঁধার ছেলে, কিন্তু এখন জমি নেই, বাবার পুরুনোকেনা গাছ বন্দুক 
দিয়ে সে শিকার করে। ইশ্বর অব্যর্থ শিকারী । উপস্তালের যখন যৰনিকা 
উম্মোচন হলো, তখন একটি বাঘ লক্ষণের গরু এবং আরো! অনেকের প্রাণ 
, নিয়েছে । লেই বাঘ শিকারে উৎসাহী হলেন বর্শলঙ্কর প্রভাস এবং খাটি 
লাহেব রবার্টনন। সাথী রইল দেশী শিকারী ঈশ্বর | 

প্রতাল ও ব্ববার্টসনেষ গুলি ব্যর্থ ছলে ঈশ্বরের বন্দুকেই বাঘ ধরাশায়ী 
' হুলো। বাঘ নর, বাতিনী। খবর রাষ্ট্র হতে বাধ-মারার বাছাছুরি প্রভাস 
ও র্ববার্টসন দুজনেই নিতে চায়। সংবাদপত্রের প্রতিনিধি জানতে চান, 
কার গুলিতে বাঘ মরেছে । স্বৃত বাঘের পাশে তার ছবিও প্রকাশিত হুবে। 
ধাহাছরি থেকে বচসা, বচসা! থেকে হাতাহাতি । প্রভাস ও রবার্টসন দুজনেই 
হুরাপানে তখন অপ্রকৃতিস্থ । অসাধু পথ নেয় ঈশ্বর । তার বিবেকে বাষে, 
'ন্ুশোচনা, হয, তবু সে অিথ্যা সনদে সই করে। কারণ তার স্ত্রী গৌরী 
অন্তঃসত্বা, অসুস্থ এবং তার বাচার সভাবনা ক্ীণ। প্রভাস ও রবার্টপন হুই ' 
পক্ষের টাকা নিয়ে ছুজনকেই লিখে দেয়, বাঘ তার গুলিতে মরেছে। ছলনা 
আশ্রয়ে টাকা উপার্জন করে গৌয়ীকে হাসপাতালে দিয়ে সে যাঁদ্র মৃত্যুকে 
ঠেকাল। ‘তিন পুরুবেব্‌' চাবা” ঈশ্বর শেষ রক্ষা করতে পারে নি, ভুলেন্ন 
মাশুল দ্বিয়েছে কঠিনতম। চাকরি থেকে ছাটাই হয়েছে, রবার্টলনের 
প্রতিশোধ । ঘর পুড়েছে প্রভাসের রোধাব্রিতে। গোয়াল ঘরে আশ্রয় 
নিতে হলে! সম্ভপ্রশ্থতি গৌরীকে। প্রহারও কম হয় নি ভাড়াটে গুগ্ডাদেন্র 
হাতে। 
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ছাটাই ব্যাপারে প্রতিবেশী মশ্টা, আজি, নন্দ অবাক হয়েছিল খুবই। 
ইশ্বর এজন্তে ধর্মঘট করতে চায় নি। স্পষ্টই বলেছে : “আসার ছাটাইয়ের: 
মধ্যে অন্ত ব্যাপার আছে” গ্রাম্য মাহুষ, সংলারকর্তব্যের দায়ে মিখ্যার 
মাথা পেতে নিয়েছে । তারপর প্রকৃতির ছুধোঙ্গ । সেবার প্রবল বস্তায় হলুদ 
নদী উত্তাল হয়ে লবুজবন এলাকার বন্ধ ক্ষেত ভাসিয়ে নিয়ে গেল। লেখকের 
কথায়: “অনাবুটিতে মরে গেল বেশির ভাগ ফসল। বার! পারলে! তারা 
আবার চাষ করলো, যারা পারলো না! তারা কেবল চাপড়াঁলো। তারপর 
অতিবৃষ্টর বন্তা সে ফসলও গেল পচে। নশ্বর কোন কারখানায় 
কাজ পায় নি।* অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত বর্ণন1। কিন্তু ঈশ্বরের বর্তমান বিপর্যয়ের 
পটভূমিয় সঙ্গে পাঠকের পরিচয় হয়েছে । তার কারখানার কাজ নেই এবং 


সাব পল্লী হৃতিক্ষের করাল ছায়ায় কবলিত। হয়ত সেজন্তেই আর কোনো 
শান্তি পায় নি ঈশ্বর | 


গ্রতিবেহী ঘনরাম, আজিজ, মপ্টা, IE ETE TE 
নিয়ে এসে ঈশ্বরের ঘর ছেয়ে দেয়। সকলের আলোচনায় ঠিক হয়, ঈশ্বর 
*বজ্জাতি করে নি, বোকাঙ্গিই করেছে। হাড়ে মজ্জায়, চোচ্ছ পুরুষের চাষ 
তো!” কিন্তু এ কী গুণ্ডা আইন, গয়ীবের ঘর পুড়িয়ে দেবে। আজ ঈশ্বরের 
গৃহ্দাছ, কাল আজিজ, মপ্টারও হতে পায়ে। তাই ঈশ্বরকে ও অপরাধে 
বাদ ছিলে চলবে না। সবারই প্রতিরোধ চাই । ঈশ্বর প্রথমে বিষুঢ় হয়, পরে 
সবার জন্ত তামাকের জোগাতে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। ' 

অনেকে সমব্যধী হলে অতিবড় ছুঃখেও সাস্না, স্বত্ত থাকে। তাই 
শান সায়েব সেদিন তাইপো রোত্তমেক্স কাছে ঈশ্বরের অবস্থা শুনে প্রচুর 
সিশ্নী পাঠিয়ে দিয়েছে, কেবল পীরেয় প্রসাদ বলে নয়। শান লায়েব হলুদ 
নদীর খেয়াঘাট জমা নিয়েছে । সেই খেয়াঘাট তদারকি এবং পয়সা আদায়ের 
কাজ পেল ঈশ্বর । কাচ! পয়সা! প্রচুর, অথচ সে কোনোদিন বেইমানি করে নি। 
এইভাবে সুখে চলে যেতে পারত । কিন্তু ব্যবসায়ীরা খেয়াঘাটে প্রসার 
চালাবেন। সুতরাং শান সায়েবের চাকরি ছেড়ে ঈশ্বরকে নিতে হলো প্রহরীর 
কাজ। প্রভাসের বাড়ির সদররক্্ী হবে ঈশ্বয়। কারণ এ অঞ্চলে ঈশ্বরের 
মতো! অব্যর্থসন্ধানী নেই এবং ইতোমধ্যে প্রভাস ও রবার্টসনের অস্ভমেংাত 
চূড়ান্ত কূপ নিয়েছে । শিকারী কিংবা চাষীর পক্ষে এই অকর্মপ্যের কার - 
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অপমানজনক | তাই ঈশ্বর আক্ষেপ করেছে। কিন্তু বনের ছার জীবিকার 
জাবিতে আক্ষেপই চূড়ান্ত নয়। 

প্রভাসের জশ্মদিনের উৎসবে পানোম্মত্ততা সাআ্াতিরিক্ত হলে বনানী 
সর্বনাশ আশঙ্কা করে ঈশ্বরকে ছুটি দিয়ে দেয়। বহুদিন পরে ঈশ্বর শাস্তিতে 
নিজের ঘরে খুমোয়। কিন্তু দরিক্রের সবই প্রতিকৃল। বেড়ার ছেওয়ালে 
সিদ কেটে তার শিশুপুত্রকে নিয়ে গেল শেদ্রালে। বন্দুক সক্বেও ঈশ্বর 
কত অসহায় । 

আবার তাড়াটে শিকারী হিসেবে ডাক পড়ল ঈশ্বরের । নতুন একটা! 
বড়-সিঞা উৎপাত সুরু করেছে। মাম্যখেকেো| বাঘ । পুত্রশোক তুচ্ছ 
কয়ে প্রভাসের লঙ্গী হলো ঈশ্বর | বাঘ মরল ঈশ্বরের গুলিতে । সেই বন্দুক 
হাতে নিয়ে প্রভাস নিজেই শিকারীর গৌরব পেলেন। ঈশ্ববের সনে 
"আরেকটা কাতৃজ, খরচ করে প্রভাসের মর্মস্থানে গুলি করতেও ইচ্ছা 
হয়।» বন্দুক, কাতুর্জ ফেরৎ দিয়ে ঈশ্বর তাবে: “কী এমন কম জ্বোরের 
লাধিটা সে খেলো ?* চাকর মেঘনা পেয়েছে পছাঘাত, শিকারী ঈশ্বর পেয়েছে 
অপমান। 
' শিকারের স্বরপোৎসবে প্রচুর লোক খাওয়ানো হলে! । লেখক জানিয়েছেন, 
উৎসবের সবটুকু মিশ্র আনন্দ নয়। এই তোঙনপর্বে গুণধর বাগচীর গোপন 
গুদামে সঞ্চিত সাতশ মণ গম আর সাতাশী মণ আট! পচে যাচ্ছিল, ভার 
আংশিক লদ্গতি হলে! | | 

মর্জি দাম, সাম্যের দাম নেই। তাই প্রভাসের মজিতে মেঘনাদ এবং 
ঈশ্বরের কাজ গেল.। কিন্তু সে যেন দাবার বোড়ে। অনিচ্ছাসত্বেও কখনো 
বববার্টননের, কখনো প্রভাসের চালনায় চলে । প্রভাসের দারোয়ান-পদদের দ্বিগুণ 
বেতনে রধার্টসন তাকে কারখানার প্রহরী নিযুক্ত করে। ফ্যাটরীতে ধর্মঘটের 
লন্ভাবনা। ছোটখাট লংখর্ষও অসম্ভব নয়। আজিজ, সষ্টা, নকুলের কথায় 
লব পরিষ্কার বোঝা গেল। তাই কাজ পেয়েও ঈশ্বর চিন্তিত: “এ চাকয়ী 
কতদিন 1” অন্তরা রসিকত! করে : “তোমার মত শিকারীর বন্দুকে সরাও 
লৌতাগ্য ।” কারণ সবাই জানে, ঈশ্বর অমাচ্য নয়; ঈশ্বর জানে, সে আবার 
বেকার হবে। 
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তিন 

ইতোমধ্যে বড়লোকের খেয়ালে একদিন বনতোজন হলো । সেখানে মিসেস 
বাগচী, আইভি, বনানী ইত্যাদি পরস্পর আভিজাত্য ও ফ্যাশনের 
প্রতিযোগিতায় মত্ত, পুরুষেরা প্রাচীন তারতীয় সংস্কৃতির গণগানে পঞ্চমুধ। 
ঈশ্বরের ব্যাখ্যায় একমাত্র বনানীর আগ্রহ তার সহস্র শ্বক্ূপের পরিচয় । 

“হলুদ নদী সবুজ বন’-এর প্রধান দুর্বলতা লখাঁর মার চরিত্র । সে কথকতা 
করে। পৌরাণিক কথকতা । পরে রোস্তসের রচনায় সে হলুদ নদী সবুজ 
বন” অঞ্চলের নতুন পরিবর্তন, নতুন চেতনার কথা ব্যাখ্যা করে। পৌরাণিক 
ব্ূপকে একালের কাহিনী । এক যে ছিল জরণ্যকন্তা, বাজকন্তারই মতো, 
তায় রূপ এশ্বর্ধ । তাতে মুগ্ধ হয়ে এলো! রুষক, মজুর । ছুজনের তাঁলোবাসায় 
অর়প্যকল্তা দ্বিধাগ্রন্ত । ক্পক ভেদ করে চাষী সদ্ধুয়ের সংগ্রাম, সুখ দুঃখের 
কাহিনী ব্যক্ত হয়। | 

ঈশ্বরের স্বরী গৌরীর সমব্যথী এবং ঈশ্বরের অন্থরাগিনীকপে উপন্যাসে 
তার ভূমিকা প্রয়োজনীয়, কিন্তু উপস্তাসের যষ্ঠ পরিচ্ছেদ থেকে লখার মার 
সুবিস্তৃত কাঁছিনী যেন শিখিলনংলপ্ন মনে হয়। ঈশ্বর ও লখাঁর মার মধ্যে 
পরস্পরের প্রতি দুর্বলতাটুকু অস্বাস্থ্যকর নয়। কিন্তু প্রেমালাপের অন্য 
ছুরুল-আজিজ, রোস্তম-ফুলজান এবং লধায় মা ও ঈশ্বরের দলবেঁধে একত্র 
বনবিহাঁর অপরিহার্য ছিল না। 

হুদ্দয়বনের বর্ষা যেমন সর্বনাশা, তেমনি তর়ঙ্কর ম্যালেরিয়া । বোনের 
বিয়েতে গৌরী গেল বাপের বাড়ি। তখন ঈশ্বর অনুস্থ। তারপর অন্থখের 
বৃদ্ধি। স্যালেরিয়| জর। দুদ্বিনেই ফিরে এলো গৌবী। এদিকে তখন বর্ষার 
জল নদী ফাপিয়ে তাতীয় উঠেছে। অনেকে ভাঙনে মরেছে । নগ্ষেরাদের 
বৌ পথ চলতে চলতে হঠাৎ চিৎকার করে ওঠে, তিনবার হাত কপালে 
ঠেকায়। তারপরেই হলুদ শ্রোতে নিশ্চিহ্ন । জরে বেছ'স ঈশ্বরকে গৌরী 
আর পিসী কোনোমতে চৌকির ওপর তুলে ধরে। কিন্তু কতক্ষণ পায়! যায়, 
মৃত্যু আসমন। ঘরের চালা পড়ে পেছে। তৰু মানব বাচে। তাই শান 
সায়েবের নৌকা নিয়ে আসে রোস্তস, আলে বনানীর পাঠানো নৌকা। 
উপনংহারটি সংকেততাষী মানিক বদ্দ্যোপাধ্যায়েরই উপযুক্ত: “কোথা 
নিয়ে বাবে? 

যেখানে উচু জমি আছে, যেখানে ঘরবাড়ী খাড়া আছে।"**পায়ের নিচের 
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. মাটি তো সরে যায় নি। আঁয় সবাই গিলে ধরাধরি করে মাহ্বটাকে 
(ঈশ্বরকে ) নৌকায় নামিয়ে আনি। মানবের আশ্রয় মিলবেই, বন্তা হোক, 
জার ভূমিকম্প হোক ।” 


চার 

“নাঁন। স্তরের নানা জাতের এতগুলি মাছকে নিয়ে বন নদী গ্রাম এবং 
গ্রামকেন্দ্রি স্বয়ংশ্ফুর্ত শিল্প কেন্দ্র নিয়ে আমাদের এই সচলায়তনের কাহিনী 
ফাদা হয়েছিল। এতদূর এগিয়ে দেখা যাচ্ছে, ব্যাপার বড় গুরুতর । 

সামুযকে বাদ দেবার প্রশ্নই অবশ্ত ওঠে না। সব গল্পই মাছষের কাহিনী, 
পুরাণে দেবতার! যতই আকিয়ে বসে থাকুন। মান্য ছাড়া দেবতারও গতি 
নেই ।_ কিন্তু একটা অঞ্চল? একটা বিশেষ এলাকা? হলুদ্ব নদী লবুজ বন, 
গ্রাম আর একটা শিল্পকেন্্কে বাদ দিলে সঙ্গে সঙ্গে এতগ্জলি সাহু একেবারে 
বাতিল নিশ্চিহ্ন অর্থহীন হয়ে বায়।” 

বলাবাহুল্য, উপন্তাসের অঙ্গে এবিবুতি বহিরারোপিত, ভূমিকা বা পরিশিষ্ট , 
রূপে তা যোজিত হতে পারত। তবু এই বিবৃতি থেকেই উপন্তালের উদ্দেশ 
প্রশ্ছুট হয়েছে । লেখক হলুদ নদীক্স ধারে লবুজবনে যাঁরা চাষ কলে, মাছ 
ধরে এবং মজুর খেটে জীবননির্ধাহ করে, ভাঙ্গে কাহিনী বলতে বসেছেন । 
মাঁচ্যগুলিকে সুখ, হুঃখ, বেদনা, স্বপ্নে জীবস্তর্ূপে ফোটাতে হলে পরিবেশকেও 
প্রাধান্ত দিতে হয়। পল্পানদীর সাঝিদের চরিত্র প্রচ্ণটনে পল্লার প্রভাব 
সবচেয়ে বেশি। লেখক সেদিকে যথেষ্ট নৈপুণ্য দেখিয়েছেন। হলুদ্ব নদী 
সৰুজ বন’-এও নদী ও বনের সঙ্গে মাম্যগুলির জীবন শৈশব থেকে জড়িয়ে 
গেছে। এখানেই এদের পরিশ্রম, আনন্দ, হুঃখ, অপঘাত মৃত্যু-_ এই নিযে 
জীবনসংগ্রাম। অভিপ্রায় ছিল চরিদ্রপ্রাধান্ত রক্ষার, কিন্ত রচনায় মধ্যপথে 
দেখ! গেল, চরিঘ্রেগুলির স্বাভাবিক গতিবিধির জন্তই আঁঞ্চলিক পরিবেশের 
প্রীধান্ত চাই ।' তাই যোড়শ অধ্যায়ের পয়ে কল্পিত হয়েছে মুকুলের শৌধীন 
বনবিহার । লেখক সু'দরি, পশর, অর্জুন, পরাণ প্রভৃতির পরিচন্ধ দিয়েছেন । 
স্তলোর বাধ! আরণ্যক ঈশ্ববেক্স কাছে বাঁধাই নয়। 

আর-একবার উপন্ত।স সম্পর্কে লেখকের কৈফিয়ৎ আছে: “একবার 
লিখছি ঈশ্বর গৌরী আজিজ শান লায়েব ফুলজান মপ্টা সাধুদের কাঁছিনী, 


১৩৬৯] কয়েকটি নায়ক : মানিক বদ্দ্যোপাধ্যারের উপস্থাস ১২৯৭ 


আবার আসছি প্রভান বনানী ইতা। রবাটসনদের কথায়।'--একেই কি বলে 
প্যারালাল মানে সমান্তরাল কাহিনী | বুদ্ধি খাটিয়ে চালাকি করে উচ্চমধ্য 
এবং নিম্ন অর্থাৎ চাঁধীসভূরদের হাজির করে ছককাঁটা গল্প রচনা করা? 

এতকাল সাহিত্যচৰ্চা করে তাহলে আমার কাণ্ডজ্রান নিশ্চয়ই লোপ 
পেয়েছে বলতে হুবে। শ্রেণীযিভক্ত জীবন কোন দেশে কস্মিনকালে প্যারালাল: 
ছিল না, এখনও নেই, সোনার পাথর বাটির মতই সেটা অসম্ভব ব্যাপার |” 
(চতুৰ্দশ অধ্যায় )। প্যাবালাল কাহিনী ছে কিনা এবং উচ্চ-সধ্য ও নি্-_ 
'ভিনশ্রেমীর নরনারীর আবনালেখ্য অঙ্গনে “হলুদ নদী সবুজ বন’-এর সাহিত্য 
মুল্য খর্ব হয়েছে কি না__বিচারের দ্বায় পাঠকের, সমালোচকের। লেখক যে' 
কাছিনীবিস্তাসের সময় কত সচেতন থাকেন, এই কৈফিয়তে সেটুকু বোঝা 
যায়। লমুন্রের স্বাদ’, তেইশ বছর আগে ও পরে’, শহরবাপের ইতিকথা” 
প্রতৃতি গ্রন্থে লেখকের প্রন্থ-পরিচারক ভূমিকা আছে। তিনি উপন্তানে 
ভূমিকার বিরোধী ছিলেন, অথচ লিখেছেন । উপস্তাসের বক্তব্য চরিত্রমাধ্যমে" 
উপস্থিত করেও লেখক স্বস্তি পান নিট গ্রন্থপাঠের প্রান্ততি্ূপে ভূমিকায়' 
পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন । “হলুঙ্ব নদী সবুজ বন’-এ ভূমিকা নেই, 
কিন্ত উপন্তাসের ছুটি অধ্যায়ে লেখকের বক্তব্য প্রক্ষিপ্ত হয়েছে। সাধুসস্তদের 
জীবনী বা আত্মস্থবতি রচনার ধাত তার ছিল না। মানিক বন্দ্যোপাধ্যাক্ 
ছিলেন বাঙলা কথাশিল্পে নিয়ত নিরীক্ষার শিল্পী । এই প্রাসঙ্গিক বিবৃতি- 
গুলিতেই তার শিল্পীমানসের ক্রমপরিবর্তমানভার সামান্ত ইঙ্গিত রয়ে গেল।' 
হলুদ নদী সবুজ বন’-এ উচ্চকোটির প্রভাস, রবাটসন ; মধ্যবিত্ত সুখেলু এবং 
শ্রমিক ঈশ্বর, আজিজ, মন্টার জীবনে পার্থক্য প্রচুর, কিন্তু একটাই জীবন, 
কেউ কারও থেকে অসম্পৃক্ত নয়। এই উপলদ্ধি নিঃসন্দেহে গোত্রান্তরিত' 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রাগ্রসর চেতনার পক্ষিচান্তক | “ঈশ্বর আজিজরা পাকে 
একত্তরে, প্রতাস রযার্টসনেরা আরেক স্তরে । তাই বলে জীবন কি তাদের, 
লম্পর্কহীন ? পরস্পরকে বা দিয়ে তাঁদের কারো! জীবনযাত্রা সম্ভব? সম্পর্ক 
কি শুধু প্রেমে হয়] সংঘাত লম্পর্ক নয়? যেন লেখকের স্বগতচিত্তা 
উপন্তাসে বিধৃত হয়ে পড়েছে। প্রক্নাকার বাক্যগুলির মধ্যেই প্রশ্নের উত্তর 
নিহিত আঁছে। গ্রেস-প্রীতি সত্য, সংঘাত সত্য, তবু জীবনের ধায় 
অখণ্ড । 


১২৯৮ পরিচয় [জবা 
পা 


নতুন নায়ক ঈশ্বর ভূমিহীন কৃষাণ, বর্তমানে মধুর । অনুর নায়ক অধ্যবিতত 
নায়কের মতো একক, স্বতন্ত্র নয়। তাই নগেজনাথ বা মহিমের মতো শ্ব-প্রধাঁন 
মলোলোক বিঙ্গেষশের নীতি এখানে মানিকবাবু গ্রহণ করেন নি। আজিদ, 
মষ্ট, ইত্যাদিকে নিয়েই শ্রমিকদের সংহত সমাজ। একের দুখে অপরের 
সহযোগিতা, পরস্পরকে তুল ন! বোঝা অগ্রসর শ্রসিকচেতনার পরিচায়ক । 
এই উপস্থানে মানিকবাবু তাকেই ক্লপার্মিত করেছেন । সেজন্েই প্রশ্ন জাগে, 
এতগুলি পরিণতবুদ্ধি শ্রমিক থাকা সত্বেও কারখানার অসন্ভোষ শেষপর্যন্ত 
কেন ধূমাঁয়িত বিক্ষোভের স্তরে রয়ে গেল? শ্বয় কারখান! গেটের প্রহরী 
মাত্র থাকায় উপশ্থাসে নতুন নায়কের আবির্ভাব স্বীকৃতি মাত্র পেল, কিন্ত 
পরিণতি খর্ডিত হলে! ৷ অথচ ধর্মঘটের পটভূমিতে উচ্চকোটির সঙ্গে নি্কোটির 
সংঘাত” ভালো ফুটত, ঈশ্বরের বাহুবল কেবল পত্ত-শিকারে এবং মনোবল 
নিতাঁকিতায় মাত্র প্রতিফলিত না হয়ে আরো বাস্তবভাবে প্রকাশিত হতে 
পারত । ঈশ্বরেক্স সারল্য, বস্তু বলিষ্ঠতা, সহজাত নীতি, বিবেকবোধ যতটা 
আছে; ততটা! নেই সংগ্রামের পরিচত্ন। তবু ঈশ্বর কুষের) ধনঞ্জয় নয়) 
মনেন্তাবে, চিন্তায় সে নেক আধুনিক । ঝষ্ঠ পরিচ্ছেদ কর্মী ঈশ্বর তাঁবুক 
হরে পড়েছে : “মা ছাড়া জীব বা জীবন সম্ভব নয়। কিন্তু আরেকটা দিক 
তো আছে। জপহত্যা হচ্ছে না সংসারে? সন্তানকে স্বরণের মুখে তুলে 
দিয়েও কৃতি খুঁজে বেড়াচ্ছে না অনেক মা? অদ্ধ মায়ার বিকারে অনেক 
সন্তানকে মেরে ফেলছে না? (আজকাল একটু ভাবতে শুরু করেছে বলেই 
কি এলব তাবনা তার মগজে সহ হয় 1)” মাতৃত্ব সম্পর্কে দরিজ্র ও অভিজাত 
নায়ীর দৃষ্টিভঙ্গি সম্পূর্ণ ভিন্ন। লেখকের শ্রেস্টীচেতনা বেন নার়কচরিতরে 
আরোপিত হয়েছে, আশ্যানধারার অনিবার্য ঘটনাপরম্পরাঁ এই চেতন! 
স্বতঃ্ফুর্ত হয়ে ওঠে নি। 


শ্ছ্ 

িতিকখার পরের কথা? “পুতুল নাচের ইতিকথা’র সঙ্গে নিঃলম্পকিত, ‘শহ্র- 
বাসের ইতিকথা”র পরবর্তা কাহিনী বললে অত্যুক্তি হক্ব না; কিন্ত আসলে 
স্বতঙ্্র কাহিনী । ক্ষীয়মান বারতলার জঙহিদ্বান পরিবারের একমাত্র সস্কান. 
শুতময়। লে উচ্চশিক্ষিত, স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রভাবে ভারতে স্বাধীন 
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শিল্প নির্মাণের স্বপ্নে জম্ম । গ্রামের নবশিল্প মন্দির’ তারই সাক্ষ্য । কিন্ত 
বৃহত্তর দেশের অর্থনৈতিক জীবন যখন কোটিপতিদের কবলে বাঁহ্গ্রন্ত, তখন 
ছোট একটি ল$নের কারখানা কতটুকু আলোকিত করতে পারে। বিষ 
হতাশ শুতসয় অন্ততর বৃহৎ কল্পনার পূর্ণ করতেই সমুল্রযাত্জা করল। 
বিদেশের চুক্সহ বিজ্ঞানের পরীক্ষায় প্রভূত সাফল্য অর্জন করে সে দেশে ফিরে 
এলো। বোস্বাইয়ের বিরাট কাপড়ের কলগুলি দেখে শুভর মনে হয়েছিল : 
"এদেশে কাপড়ের মিল গড়ার অন্তই তো চরকার আন্দোলন ।” শুভসয় 
গতাহুগতিক বধাঁবার দসিদ্ারনদ্দন নয়। পারিবারিক আভিজাত্যের" প্রচ্ছদপট 
ফেলে দিয়েও সে স্বগ্রাস, স্বদেশ, প্রতিবেশীর কথা চিন্তা করতে পারে। 
ধ্ধাত্রীন্বেবতা,র শিবনাথের সঙ্গে ইতিকথার পরের কথার শুভমর়ের পার্থক্য 
আঁছে। শিবনীথের বাব! জঙিদধারপৌঁ্টীর কলুবমুক্ধ ছিলেন- সর্বোপরি 
লক্ষনীয়, অজ্ঞান বয়সেই শিবনাথ পিতৃহীন হয়েছিল। তাই তাঁর চরিত্রে 
পস্েহসয়ী শৈল! ও জ্যোততিৰ্বয়ীর গ্রভাবই বর্তমান, পিতৃপ্রভাব নেই । 
শুতমর়ের পিতা অগদ্বীশের উঙ্র্বরবি অন্তোম্মুখ ) তবু প্রজাপীড়ন, মিথ্য| মামলা, " 
পুলিশের সহযোগ সবকিছুতেই তার প্রতাপ অহুভব করা মায়। শিশু 
সুভময়ের প্রতি পিতৃন্দেহের্ প্রকাশই কি কম দুঃখজনক হয়েছিল। ভোলা 
বাঙগীর আডুল কাটা যার, নায়েব কাঁলীচরপের প্রহারে অর্জরিভ কৈলাস 
"অচৈতন্ত হয়ে পড়ে । 

এহেন শুভসয় যৌবনে পিতৃপিতামহের অনপাতী হর নি। শিবনাথ 
নাগরিক সত্যতা সঙ্গে সামঞ্রস্ত করতে না পেরে ময়ুরাক্ষীতীরে কৃষিক্ষেত্র 
বানিয়ে আত্মনির্বাসন বরণ করেছে; শুভময় বহুল্রান্তি, প্রতিকূলতা, বিরোধকে 
য় করে নতুন শিল্পোন়রনে অংপদার হতে চেয়েছে। কিন্তু ইতিকথা 
পরের কথাঁ’র সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য চরিত্র শুভসয় নয়, কৈলাস দত্ত, শাঁসাসদীত 
পাশক জ্িতুবন দত্তের পুত্র । কৈলাস কলকাতায় শ্রমিকের কাজ করে, ছুটির 
দিনে বারতল! যাঁয়। শ্রমিক কৃষক পৃথক নয়, গ্রামের কষাণ বোঝে না 
শহরের শ্রসিকের সংগ্রাম, শ্রমিকও জানে ন! কৃষকের সমণ্তা। কৈলাস প্রাক্তন 
কৃষাণ, বর্তমানে শ্রমিক ; এবং কৃষক ও শ্রমিকের মধ্যে যোপহ্ত্র । 

যদ্ধফেরৎ খোঁড়া গজেনের মেয়ে লক্দীর সঙ্গে কৈলাসের যোগাযোগ 
্বীর্ধকালের, কিন্তু একের সঙ্গে অন্তরের কী গভীর অচ্ছেন্ধ সম্পর্ক, তা সহজে 
বোবা যায় না। নানা সুধ ছুখের অভিজ্ঞতার মাধ্যমে সেই সম্পর্ক ' উপলব্ধি 
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করতে হয়। ইতোসধ্যে অন্তগ্রাষে লক্ষ্মীর বিবাহ হওয়ায় তাদের সম্পর্কে 
বিচ্ছেদ ঘটে । সাংসারিক সুখ স্বাচ্ছন্দ্যে লক্ষ্মীছাড়া মা্যটাকে গৃহমুহী করার - 
বাসনা নিয়েই দূর সম্পর্কার বোনের সঙ্গে লক্ষ্মী কৈলাসের বিবাহ দ্রেয়। 
তায়পর লক্ষ্মী ফিরে আনে বাপের বাড়ি, কৈলাসের স্ত্রী দশদিন পর লাপের 
কামড়ে মায়া ষায়। | 
হলুদ নী সবৃজ বন’-এর ঈশ্বর ও লখার মার প্রেম এবং কৈলাস-লক্ষ্মীর 
প্রেম তুলনীয়, অথচ লর্বধাতুল্য নয়। দুটিই অবৈধ প্রণয়ের নিদর্শন, ' 
দুটি ক্ষেত্রেই প্রণয়ের তিত্তি গভীর সহষস্সিতা। লক্ষ্মী ও লখার মা “হুজনেই- 
যাখাওয়া পোড়-খাওয়া বাগী মায়্য সংসারের ।” বাইরের জৌলুসে এই 
পরপর আলোকিত নয়। ঈশ্বরকে ভালোবেসেই লখার মা গৌরীর শোকমোচনে ' 
ব্রতী হয়, গৌন্নীকে লন্দেহ-বিষবাম্প থেকে দূরে রাখবে বলেই দীর্ঘদিন সে - 
ঈশ্বরের কুটিরের পথ মাড়ায় নি। আবার বন্তাবৃতির হুর্দিনে আসন্ন মরণের 
হাত থেকে সেই ঈশ্বরকে বাঁচাতে অগ্রণী হয়েছিল। “ইতিকথার পরের . 
কথা” পরিস্থিতি ভিন্নতর । কৈলাস দায়মুক্ত, লক্মীরও স্বাসীপৃহের স্বতি সধুর 
নয় । কৈলাস বাদাবনের শ্রসিকের চেয়ে অনেক পরিণত রাজনৈতিক - 
চেতনাসম্পন্ন, লক্ষ্মীও কথকতাকরা মেয়ে নয়। নির্যাতিত প্রবীণ দ্বেশ কর্মী, 
জীবনবাবু বহুদিন পর গ্রামে ফিরে অন্ধকারে হোঁচট খেয়ে অসুস্থ হে পড়ায় 
সকলে লোচনেব বাড়িতে জড়ো হয়ে যখন তার সেবা শুশ্রবযা করল, তখন 
লক্ষীও ছিল। গভীর রাতে সে বাড়ি ফেরে। স্বতয়াং কৃষকের ঘরের মেয়ে 
হলেও লক্ষ্মী যথেষ্ট সপ্রতিত মেয়ে। বুদ্ধের পর বলেই এহন সপ্রতিততা সম্ভব ॥ 
পুলিশের ব্যাটনের দাগ তার কপালে, আজে! মাঝে মাঝে সহ যত্তরণা হ্য়।, 
"বুদ্ধ হুতিক্ষ সৈন্ত পুলিশ দাগ! ছাজাসা ধানের লড়াই একেবায়ে ওলটপাঁলট, 
করে দিয়ে গেছে চেতন! 1". প্রচণ্ড ঘটনার আধুনিক ট্র্যাক্টর চষে দিতে গেছে 
অভুতৃতির ক্ষেত, এখনো দিয়ে চলেছে ।” 
,  কৈলাস-লক্ষীর- ব্যক্তিগত জীবনে ব্যর্থতার অতিশাপ, অথচ তারা 
নৈয়াশুপীড়িত নয়, জীযনসংগ্রামে ক্লান্তি নয়। শুতময়ের কষুত্র শিল্পগঠনের, 
উদ্ভোগ বখন রূপাক্সিত হলো বাসন তৈরির কারখানায়, তখন ল্্মী হলো তারু 
সহায়িকা ৷ চাকুরিপ্রার্থ হয়ে সে আসে নি, শুতসয়ই উপযাঁচক হয়ে ভার 
পরামর্শ চেয়েছে । কৃষকবধৃদ্ধের মধ্যে আধুলিক সংগ্রামের বার্তা ছড়িয়ে দেয় 
লক্ষ্মী। কৈলাসও কষকসমাজে খেই গণ্যমান্ত। তায় অভিমত, পরামর্শ 
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নন্দ ভাক্তায়ের কথার চেয়েও চাষীদের কাছে বেশি মূল্যবান। শুতময় 
সম্পর্কে সে প্রথমে সন্দিদ্ধ ছিল। কারণ শুতেচ্ছা বাইরের জিনিস, আর 
ঈৈনস্থিন জীবনে ছোট বড় নান৷ ব্যাপারে পিতৃনিন্বা শোনা বড় কঠিন। - 
পিতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানানো আরো! কঠিন। কিন্তু শুতময় পরীক্ষায় 
ক্মনেকটা উত্তীর্ণ হয়েছে, যাঁর ফল গৃহত্যাগ । জগদীশ তাকে ত্যদ্যপুত্র 
করেন। শুভময়ও উদ্লরান্তের মতে| কিছুকাল কলকাতা ঘুরে আবার প্রানে 
আশয় নিল। গৃছে নয়, কৃষক-কারিগরদ্বের সধ্যে। যে কোনো! বাড়িতেই 
তখন তাঁর ঠিকানা। শুতদযের প্রপয়িনী সায়া প্রাণের তাগিদে সর্ব অভিমান 
ত্যাগ করে তাকে নিতে এসেছে কৃযকপল্লী থেকে । লেখক ইঙ্গিত দিয়েছেন, 
কৃষক আন্দোলনের সহ্মর্শী হয়েও শুতমযজায়ার প্রেমে তান ধয়ে নি। 
প্রকৃত প্রেম মহত্তর। সেখানে লক্ষ্মী, সায়া, বনানী, আইভি তিন নয়। 

শুতময় সামন্ত মনোতাব ধীরে ধীরে ত্যাগ করেছে, কৈলাস নিয়নবিত্ত 
থেকে কৃষক-সন্ধুরে পরিণত হয়েছে । অর্থ নৈতিক দায়ে, রাজনৈতিক চেতনার 
স্মালোকে ধনতন্ত্রের অবশুভাবী আঘাতে মাছষের মনের শ্রেণীচ্যুতি ঘটছে। 
*ইতিকখার পরের কথা’র শুতময় ; নন্দ কৈলান তাঁর পাক্ষী। এখানেও 
মানিকবাবু দেখিয়েছেন, রিক্ত দত্িত্র মাহ্যপ্তলি জেনেছে সংহতির শক্তি কী 
অমোঘ । ঘনরাম, গজেন, সনাতন, লোচন, কৈলাস, নন্দ সকলে মিলে 
অন্তায়ের প্রতিবাদ করে। 

হইতিকথার পরের কথা” দ্বিধার| কাহিনী ৷ শ্রভময়, মায়া, ভূদেব ইত্যাদিকে 
এনিয়ে একটি ধারা) বিলাতী খেতাবধারী ডাক্তায় ভূদেবের একমাদ্র কন্ত! 
সায়ার সঙ্গে শুতসয়ের প্রণয় কাহিনী যহু উখথানপতনের মধ্য দিয়ে একটি 
পরিশতিলাভ করেছে । অক্তধারা হলে! বারতলার প্রামীণ মাহষদের আীবন- 
পাখা) সেই ধারার নন্দ ডাক্তারের ভূমিকা উল্লেখযোগ্য, কিন্তু সবচেয়ে 
আকর্যনীয় চরিত্র কৈলাস ও লক্ষ্ী। “হলুদ নদী সবুজবন’-এর মতোই এখানেও 
আছে প্যাক্সাললিজ্ম, এখানেও যেন লেখকের বক্তব্য : "পরস্পরকে বাদ দ্বিয়ে 
তাদের কারো জীবনযাত্রা সম্ভব ? সম্পর্ক কি শুধু প্রেমে হয়] সংঘাত সম্পর্ক 
নয়?” এ উপন্তাসেও পাই “শ্রেণীতে শ্রেনীতে ভাগ হয়ে হয়েও একম সংগঠিত 
সমাজের কথা |” তাই কৈলাস, লক্ষ্মী, লোচন, ঘনরাম প্রভৃতি প্রথমে শরভকে 
সন্দেহ করলেও তার সদ্ধিচ্ছাকে, তার প্রগতিশীল মনোভাবকে চিনে নিভে 
“দেরি হয় নি। অগদীশ, জীবনবাবু টাইপ সাত্র 5 শুতময়ের হতো যুবক একালে 
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দূর্লভ নয়; নন্দ, কৈলাস প্রভৃতির জোট তো আধুনিক কৃষক আন্দোলনেরই 
আলেখ্য। মানিকবাবু আমাদের পর্রিচিত অভিআতাকেই উপশ্যাসে গ্রথিত 
করেছেন। প্রতিবেদকের কাজ শিল্পী নিয়েছেন। তাই প্রতিবেদন অল্প নেই, 
কিন্ত শিল্পও ক্ষুন্ন হয় নি। বিশেষত কৈলাস-লক্্মীর মানসিক অবস্থা এবং 
শুতময়ের অত্তত্বন্দ বিশ্লেষণে মানিকবাবুর নৈপুণ্য যথেষ্ট শক্তিমতার পরিচায়ক ।. 

কৈলাস-লক্ষীর মিলনে যখন কোনো বাঁধা নেই, তখনও লক্ষ্মী তাবে : “কদিন 
তারা মেতে থাকতে পারবে গতাবে পরস্পক্পকে নিয়ে? কতদিন স্থায়ী ছবে- 
তাঁদের দুর্দান্ত উম্মাদন1 1 কিন তাদের শুধু পরম্পবকে নিয়ে জেতে থাকার, 
সুখ ?” ছুটি পোড়ধাওয়া'নর-নাবীর জীবনে প্রেম এলো, কিন্তু তায় প্রকাশ 
- ব্যাহত । লক্ী ও কৈলাসের জান্তরিক জৈবাবেগ সত্বেও পরম্পরের প্রতি. 
বিবেচনা, সংযম এবং সমব্যথী সকলের জন্ত সংগ্রাসম্পৃহা ভাষ্ধের প্রেমকে 
মহনীয়' করেছে। “কৈলাস তার মহুস্বত্থে বিশ্বাস ফিরিয়ে এনেছে ।” সেজস্তেই 
লক্ষ্মী কৈলাসের সর্বতোতাবে কল্যাণ চায়।” লে তুলনায় মায়ার প্রেমের 
ভাষা একটু অঙ্গীলই মনে হয়: “খিদে পেয়েছে খাবার রেডি, তুমি উপোস 
করছ কেন সেটা বরং বুঝিয়ে বল। আমিও খিদে নিয়ে উপোস করে চলেছি. 
মনে রেখো কিন্তু।” কূপকের একটা: আবরণ আছে বটে, কিন্ত সেখানেও 
খান্ভ-ধাদকের সম্বন্ধ | 


সাত 
অতি সাবধানী লেখকের কলম থেকে উপরি-লিখিত বই ছুটিতে একই ধরনের 
ক্রটি নিঃসন্দেহে তাঁর প্রতিতার পক্ষে গৌরবজনক নয়। সানিকবাকু, 
অত্যন্ত ক্ষিগ্রতার সঙ্গে লিখতেন । বলা বাহুল্য, বিশ্লেষপ্রাণ কথাশিল্পে বাপর্থ 
অপৃথগ্‌- যত নির্বত্য হয়ে থাকে না; তার জন্ত জুস্থির অমুশীলন চাই । তবেই 
সনে হবে যেন বাক্য ও ঈদ্সিত অর্থ এক প্রযত্রে সিদ্ধ হয়েছে । কিন্ত 
মানিকবাৰু সে অবকাশ পান নি। তাই মানিকবাৰু প্রচণ্ড শক্তিধর প্রতিভা, 
কিন্তু পূর্ণতার বৃত্তে প্রতিষ্ঠিত হতে পারেন নি। তুলনীয় কাজী নজরুল, 
ইসলাম। তিনিও অত্যন্ত ক্ষিপ্রহস্ত, উচ্চক$ কবি। তার কবিতা হাতে, 





১ লেখকের ব্যাখ্যা: “কৈলাস আর লক্ষ্মীর সাবধানে ভুন্তর বাধা হয়ে দ।ড়িয়েছে, 
জানের মনের শুধ বুঙ্ারের সংক্ষার আর কুসংস্কারের ভূপ, জনতাকে না! ডিডিয়ে তাদের সিলনের 
উপায় নেই এই বাধ্যা গ্ৰন্থদধ্যে অপরিহার্য ছিল না। 
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নিয়ে ওয়ার্ড স্বার্থের সংজ্ঞাকে সর্বথা প্রযোজ্য মনে হয় না। আবেগের নির্জন 
স্থৃতিচর্বশাই কবিতার উৎস (“Poetry takes its origin from emotion 
recollected in tranquility”) হলে নজরুল ইসলাম কবি নন। 
আন্নেক্গিবিকে বল! যায় না, তুমি স্থির হও, শ্সি্ধ হও, কান্ত হও । নজরুলের 
কবিতা যেন ক্রোধ, ক্ষোভ, স্বণার অগ্রিশ্রাবী বাণীক্ষপ) হানিকবাবুর কথাশিল্পও 
সাধারণ মানুষের স্বপক্ষে বক্তব্যের তীব্রতা নিয়ে উপস্থিত। লেই বক্তব্য সর্বদা 
শান্ত, কান্ড হলে প্রেমেন্ত্র সিত্রের সঙ্গে ব্যবধান হব হয়ে আসে। তবু কয়েকটি 
ক্রটি উপন্তাসের প্রকরণকেই দুর্বল করেছে, সুতরাং বক্তব্যের গতীরসঞ্চারী 
প্রভাব সেখানে ক্ষন হয়েছে । “হলুদ ননী সবুজ বন’-এ ঈশ্বরের বারংবার, 
অরপ্যচারণা ( উপলক্ষ যতই ভিন্ন হোক ) আসলে একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি, 
তাই শেষপর্যন্ত চরিত্র তার প্রাণবেগ হারিয়ে ফেলেছে । “ইতিকথার পরের 
কথা” কোনো কোনে! জারপ! জবাস্তর ব্যাখ্যায় ভারাক্রান্ত । শুভসয়কে 
লোকজীধনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা দেবার জন্ত রুদ্ধদ্বার তাক্তারখানায় তাকে 
রেখে বাইরের দাওয়ায় নন্দর কষক-বৈঠক চালানোর ব্যবস্থা কিঞ্চিৎ হান্তকর। 
গ্রামীণ মাছবের গৃহস্থালীর সম্সন্তা জানার আগ্রহে লক্ষ্মীর ভূমিকাকে লেখক, 
অহেতুক একটু বেশি মূল্য দিয়েছেন । 

শীস্ধিলতা' একটি চরিত্রের আশ্রয়ে লেখকের মানস-রূপাস্তরের সাক্ষ্য ৮ 
এখানে লেখকের কম্মনার তিতি একটি উদ্বান্ত মেয়ে, নাম শাস্তিলতা। বৃদ্ধ 
পিতা চন্দ্রনাথকে নিয়ে সে কলকাতায় এসে বাস! বাধল শহরতলীর এক 
বন্তীতে । চন্দ্রনাথ তখন কাজকর্মে অপারগ, তারপরে আছে বিবাহযোগ্য। 
, মেয়েকে পাত্রস্থ করায় ভুশ্চিন্তা। তাই সাঙদ্সিক উন্মততা তাকে আক্রমণ 
করল । জবস্থামতো! চিকিৎসা! হলো, কিন্ত চন্দনাথ হার্টফেল করে মারা গেলেন। 
এই উপন্তাসটি পূর্ণাল উপস্তান নয়, টুকরে! টুকরো! বাক্যে লেখা উপস্তাসের 
খসড়া । এর বর্পণনাবিবৃতি এত কাটা কাটা যে সাবলীলত! ব্যাহত হ্য়। 
উপস্থাস-কাহিনীর পরিপূর্ণ কাঠামো অনুধাবন করতে গেলে পাঠককে প্রতিটি 
বাক্যের প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হয়। “শাভ্তিলতার রঙ খুব কাল। গড়ন- 
লিটন আশ্চর্যরকম। খাঁটি ভীল সীওতাল মেয়েদের পর্যন্ত বেন হার, 
মানায় ।” 

চন্দনাধ প্রায়ই চিত্তিত থাকেন। আকাশ-পাতাল চিন্তাী। দেশ- 
বিভাগের পর সুখ-শাত্তি-ভালোবাসা, সাহুবের প্রতি মাহুষের কর্তব্য সে. 
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খারণাগুলি সব যেন তার গোলমাল হয়ে যায়। একদিনের ঘটনা! । দু-তিন 
সাতির পর চন্দ্রনাথ ফিরে এলেন । উত্কোখুক্কো! চুলে, কাঁদাশাখা পায়ে। 
“মেয়েকে বলেন, “মাঝে মাঝে মনটা কেমন বিজ্ী হয়ে যায় জানিস, সংসারে 
কাউকে তালে! লাগে না। চেন! সাম্যগ্ুলোকে তো আরও না। তোকেও 
না।” চন্নাথের সাঙক্িক উন্মত্ততা মানসিক ভারসান্যহীনতার ফল। 
“এখানে কোনে! উত্তট সনস্তাত্বিকতা মানিকবাবুর লক্ষ্য নয়, দৃঢ় বাস্তব তিত্তির 
পরেই তার প্রতি্ঠা। চন্ত্রনাথের আত্মভাঁষণে তার পরিচয় আছে: 
হিসেবে সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে শাস্তি, কোথাও খই পাচ্ছি না। এতঙ্গিন 
ধরে যা শিখেছি যা বুঝেছি এই দহরের সঙ্গে দেখি তার কিছুই খাপ খায় না। 
একদিন সব কথা তোকে বলব। তোকে ছাড়া জায় কাঁকেই বা বলব?” 
কিন্ত জীবনের অভিজ্ঞতার সাঁরবন্ত তিনি আর শাস্তিলতাকে বলে বাবার 
“অবকাশ পান নি। 

উপন্যাসে তথা শান্তিলতার জীবনে মোড় ফিরল অুখেন্ুর আবির্ডাবে। 
ন্খেন্দুও উদ্বান্ত, তাগ্য অন্বেষণে শহরতলীতে একটা সাইকেল সেরামতের 
দোকান করেছে। পথিমধ্যে চন্দ্নাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ায় তাকে তিনি 
নিয়ে এলেন তাদের বন্তীতে। "খাঁকি সার্টের সব কটা বোতাম খোলা, 
আস্তিন ছুটে! গুটিয়ে কমুয়ের ওপয়ে তোলা, পায়জামার কিনার ছুটো হাটুর 
মুপর উঠে এসেছে, পিছনে উলটনে! চুলের ছোট ছোট ছুটি গুছি ভূরুর ওপর 
এলে পড়েছে ।” লে চন্দ্রনাথকে সৌভাগ্যের লোভ দেখিয়ে নিজেয় অজ্ঞাতেই 
কাকে কুপথে নিয়ে গেল। চন্দ্রনাথ মাঝরাতে মাতাল হয়ে ফিবুলেন। 

এহেন চন্রনাধেয় সৃত্যুক্ন পর শাস্ভিলত! সংসারে একা ক্ইল না। বিমল 
"তাকে একটি স্কুলে কাজ করে দ্বিল। বিমলকে নিয়ে আর এক উপকাহিনী। 
ইঙ্গিতে আতাসে বোবা যায়, বিমল মার্কলবাদে বিশ্বাসী, সে রাত জেগে 
'এজেলসেরু “পরিবার, ব্যক্তিগত সম্পত্তি ও রাষ্ট্রের উৎপত্তি’ পড়ে, বন্ধিমচন্দের 
‘আনন্দসঠ’-এর ছিয়াত্তরের মন্বস্ভর অংশ তাকে উদ্দীপিত করে। এই বিষলের 
-সাহায্যেই শাস্তি বাবার চিকিৎসা! চালিয়েছে, জেনেছে মানুষ কেন দরিদ্র হয়। 
'বিমলের সাহায্যে ইচ্কুলে শিক্ষকতা পেয়ে শাস্তি বস্তী ছেড়ে চলে এসেছে জীবন 
মাইতির বাড়ি । সেখানে প্রধান শিক্ষিকা মনোলতার সঙ্গিনী হলো! শাস্ভিলতা। 
যেমন শাস্ভিলতার জীবনের ছক বছলাল তেমন হুখেন্দুও বদলেছে । যে 
. প্ছুখেস্ছু ছিল শাস্তির চোখের বিষ, যার দেওয়া! দুধের বোতল রাগ করে মাটিতে 
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ফেলে দ্বিয়েছে, তার প্রতি আর শাস্তি নির্মম নয়। মনোলতা ও শাস্তির 
কথোপকথনে তাঁর পরিচয় পাওয়া যাবে) - 

"_সুধেনুকে তোগাচ্ছিম কেন? তাকে স্পষ্ট করে কিছু বলছিল 
না কেন? 

-_আমার কথাতে আমি বলে দিয়েছি কারবার তুলে দিতে হবে ।"** 
ও লোৌক-ঠকাঁনে| কারবার, ওতে বুদ্ধি পচে যায়। 

তুলে দিয়ে খাবে কি? 

_কারিপর সাম্ব, কারিগর ছিল, আবার কারিগর হতে হবে|." 
হ্াড়বে বলে সকলের সামনে প্রতিজ্ঞা করতে হবে। 

_-তোর কৃথ] বি ও মেনে নেয়? 

_তার কথাও আসি মেনে নেব ।” 

স্থখেন্দুর জানা হিসেবে এমেয়েকে মাপা যায় না। মেয়ে বলতে হুখেন্দু 
এতকাল সোজা হিসেবে তার মাঁকেই বুঝে এসেছে । নীরব, নম, বাধ্য। 
ভাই ক্ষোভে, অসস্ভোষে যে-মেয়ে অভাবপ্রস্ত হয়েও দুধের বোতল টান মেরে 
ছুঁড়ে ফেলে দিতে পারে, তার প্রতি একটা কৌতুহল জাগ্রত হয়েছে | “তার 
মনে হয় শাস্িলতার রুখে দাঁড়ানোর ভল্িটা যেন অনন্বকরনীয়।” 

সুখেন্দ কেমন করে নতুন ছিসেব মিলিয়ে শাস্তিলতার মনে স্থান করে 
নিল সেই কাছিনীটুকু ওঁপস্তাসিক মনস্তত্বের দিফ থেকে প্রয়োজনীয়। কিন্ত 
উপস্তাসের বর্তমান আকারে লেই অংশটি- একেবায়ে উহ্। হয়তো! 
মনোবিকাশের স্বাভাবিক স্তরগুলি জাত-উপন্তাসিকের পুনলিখনে প্রস্ফুটিত 
করবার পরিকল্পনা ছিল। পূর্বেই বলেছি-_শাস্তিলতা’র লিখিত রূপ 
উপশ্তাসাকার নয়, উপস্তাসের খসড়া মাত্র 

সুখেন্দু ও শাস্বিলতার বিবাহবাত্রি বর্ণনা! গপন্তালিকের মানসন্গপাত্করের 
পরিচায়ক । মানিকবাবুর কমবেশি বাঁটখানি পল্প-উপন্তাসের মধ্যে মধুর 
মিলনদৃশ্ত বিরল। 'শাস্তিলতা, উল্লেখযোগ্য ব্যতিক্রম। লেখক এখানে 
নরনায়ীয় দাম্পত্যপ্রেমকে তীক্ষু, তির্ষক লমালোচন।ব শরে ছিন্নভিন্ন করেন নি। 
-বন্তীর নিচু জানলা দিয়েও যেমন আকাশের রোদ আলে; তেমনই দুঃখী, 
জীবনসংগ্রাসে ক্ষত্রিত মাহুযের জীবনেও সিলনের ফুল ফোটে । 

ফুলশয্যার সংক্ষিপ্ত বর্ণনাটি সহজ ও হুন্বর। তার পরেই ঘটনার পট- 
পত্সিবর্তন। দীর্ঘকালের ব্যবধান অকখিত। শান্তি-হখেন্দুর আঘাত- 
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লংঘাতময় জীবনে ঘটনাপরিবর্তন হয়েছে আকস্মিক তাবে (“প্রাণেশ্বরের 
. উপাখ্যান'-এ চপলা-মৃহুলা বিষাহও ঘটনাচক্রে এবং আকস্মিকভাবে সম্পন্ন, 
। হয়েছে )। কেবল তাৎপর্য মুহূর্তগুলিরই সংক্ষিপ্ত আলেখ্য লেখক লিপিবদ্ধ 
£ করেছিলেন পূর্ণা্ষ উপস্তাসে ব্যবহারের অন্ত । 

আর একটি দৃশ্য । শ্রমিক বন্তী বারো ঘপ এক উঠোনের সংসার । 
রালমণি, লক্ষ্মী, চাদি, শাস্তি প্রভৃতি সংলগ্ন খুপরির বালিন্দা। এর ঘর থেকে 
ওর উঠোন, ওয় উঠোন থেকে তার ঘর চোখে পড়ে । জুখেন্ু রাগের বশে 
শান্তিকে ‘আধালি পাধালি’ মেবেছে। ছড়ি দিয়ে শক্ত করে পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে 
বেধেছে। ইচ্ছে করলেই যে কেউ খুলে দ্বিতে পারে, সুখেন্দু বাড়ি নেই ।. 
কিন্তু তাতে অত্যাচার বরৎ বাড়বে, কমবে না। রাগী সাম্য সুখেন্দু। 
 ব্যঙ্গের সুয়ে হয়তে| জানিয়ে দেবে : “শাত্তিকে তার! যখন আদর করে নিয়ে 
গেছে, শান্ভি তাঁদের কাছেই ধাকুক।* 

তবুও তারা নির্দম হতে পারে নি। শাস্তির তৃফায় সারদা এ্যালুমিনিয়াের 
গেলাস ভরে জল এনেছে, বাসমণি তার মুখে দানাদার গুজে দিয়েছে। 
বীয়ে ধীরে যাতি গভীর হয়, যে যার ঘরে শুয়ে পড়ে। হুখেম্্ তখনও 
আসে নি। একটু পরেই তার কারণ আনা গেল। তখন কারখানার ভাড়াটে 
গুণ্তান্থের হাতে প্রচণ্ড সার খেয়ে সুখেন্ব অচৈভন্ত । “গুপ্ত| হিলাবে 
ঝাজানই সামিল” রাজাবাবু সেই বস্তীতে সবারই পরিচিত । কারখানার 
মালিকের পক্ষ হয়ে শ্রমিক-বিক্ষোত নন করাই তার কাজ। “ম্ুখেন্থুকে 
ঘরের মধ্যে নিয়ে গিয়ে বিছানার আছড়ে ফেলে রেখে তারা বেরিয়ে আলে ।* 
রাত গভীর হলেও বন্তীর উৎকর্ণ স্রামুয ধীরে ধীরে জানলায়, গলিতে, উঠোনে 
: সমবেত হলো। “কোনো দুঃখের নাটকে সবাই বেন নীরব দর্শক |” শাস্তি হাত 
দিয়ে কাড়ে কাটল দড়ির বাঁধন, আলো জেলে দেখল প্সুখেন্দুর চোখ 
টকটকে লাল।” হৃথেন্দু দেখল, শান্তিলতার মুখ দিয়ে রক্ত পড়ছে।, 
শাস্তির ডাকে সকলে কাছে এলো, কিন্তু টিটকারি দ্রিল না] সেবা-শুশ্রযায়। 
লাব! বন্তী একটি একান্নবর্তী পরিবারের মতো! নীরবে চঞ্চল হয়ে ওঠে । ডাক্তার 
আসতেও দেরি হয় না। সহ যন্ত্রণায় কাতর হুখেন্দুর কঠে সংক্ষিপ্ত: 
আজ্সবিচারণা__“আর তোকে মারব ন! শাস্তি, আর তোকে বাধব না।” 

কারখানায় একটা পণ্ডুগোল বেধেছিল। বড় সাহেবের ফুলবাগাঁন কে 
মুড়িয়ে খেয়েছে। ছোটদাছেবের কাছে কৈফিয়ত চাইলে তিনি বলেছিলেন = 
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“ফুলপাছ কে মুড়িয়ে দিয়েছে জানি না দার । আমার ডিউটি মেশিনারি কেউ 
না ড্যামেজ করে দেখা, গ্রভাকশন আরও অন্তত হাফ পার্সেন্ট বাড়াবার অন্ত 
ফ্যাক্টরী আইন মান্ত করে চেষ্টা চালিয়ে যাওয়া” কথা সম্পূর্ণ হবার 
আগেই বড়সাহেব এক চড় দ্বিলেন ছোটসাহেবকে । তারপর কারখানায় 
গোলযোগ, চুরি ঘোষণা, পাগলা ঘর্টি এবং ছুটির পরে ছেড়ধণ্টা বাধ্যতামূলক 
ওভারটাইহ। তার প্রতিবাদ করেছিল হথখেন্দু। তারই ফলে সুস্থ মান্য 
অসুস্থ হয়ে বাড়ি ফিরল । 

মানিকবাবু কতগুলি তাৎপর্যবহ কিন্ত িচ্ছি্ কাহিনী এক গেঁথেছেন। 
নিছক গল্পরস পরিবেশনের জন্ত গল্পের মূল্য তিনি কোনোদিন স্বীকার করেন 
নি। উদ্বান্ত চত্নাধ, শ্রমিক সখেন্দু, ছোটসাহেয কুমার যায় সকলেই 
ধনতন্ত্রের অলাতচক্রে বাধা। নিজের অসহায় বিক্ষোত মখেন্দু প্রকাশ করে 
শান্তির ওপরে ) কুমার রায়ের গ্রতিছিংস! শ্রমিক-গ্রছারে প্রকাশিত। বড়- 
সাহেবের কাছে ছোটসাছেব এবং ছোটসাছেবের কাছে ছখেন্দু এক। 
কুমার রায়ের নাম ও পদবী পর্যন্ত বড়লাহেবের খেয়ালখুশিতে বদলে বায়। 


আট 5 
শান্তিতা আর গ্রামবাংলার মেয়ে নয়, সুখেন্দুরও চোখে নেই গ্রাম্য যুবকের 
ত্র; একজন ইস্ট যাগ ইঞ্জিনিয়ারীং ওয়ার্কসের টার্নায্ন হখেন্দু দাস, আর 
একজন তার আী। ইয়াকুব শালি কেবল একটি নতুন নাম নয়, এই উপস্তাসে 
নতুন রক্তের সংযোজন | স্বাধীনতাপ্রাপ্ত ভারতবর্ষে এখন মধ্যবিত্তের দ্বৈধ 
জশা_ এক অংশ সম্ভোখিত ধনিক শ্রেণীর পক্ষপুটাশয়ে আভিজাত্যের উচ্চতর 
সোপানের অতিমুখী। অন্ত অংশে যার! নিয় সধ্যবিত্ব, নিবিত্ত শ্রমিক- 
সমাজের সঙ্গেই তার আঁত্মীয়ত|! ইয়াকুব আলির সঙ্গে সুখেন্দুর মিতালি সেই 
নবগঠিত মধ্যবিত-শ্রমিকলমাজের পরিচায়ক | নানিকযাৰু শেষ পর্বের 
উপন্তাসে ও গল্পে মধ্যবিত্তের এই নবপরিবর্তল লক্ষ্য করেছেন। 

. কুমার রায়, মা নলিনী ও নিখিলকে নিয়ে মধ্যবিত্তের ওপরে ওঠার 
কাহিনী । কোম্পানীর পক্ষ থেকে কুমার রায় বিলেত ধাবে। একটি 
একোপ্রেনের অগ্লিদাহ দেখে নলিনী আপত্তি তুললেন । সেই অগ্রিদাহ দেখেছে 
সুখেন্দু। শত মাবির গোটা চালাখর পুড়ে ছারখার হয়ে গেল। তার দুঃখের 
কথ! নিয়ে তেবেছে সুখেন্দু। নিজের কথাও অনেক তোলপাড় করেছে সনে 
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মনে। সাথী ইয়াকুবের কথায় সে আত্মবিশ্বাস লাভ করে। প্টার্নার সুধেন্দু। 
জড় ধাতৃখণ্ডকে ঘষে সেজে গড়ে পেটে_নিরবয়ব পিণ্ড কপ পায়, আকার 
পায়। স্থখেনুক মস্তিষ্কের নির্দেশে আর হাতের তাড়নায় বন্ধ হয়ে ওঠে, যত 
হয়ে ওঠে গতির প্রতীক, আদ স্থাষ্টগ সহায় হয়ে ওঠে ।* সুতরাং সেও অল্প 
নয়, তুচ্ছ নয়। এই দৃ্টতে শাস্ভিলতাকেও লে নতুন চোখে দেখেছে। 
এতদিনে শাস্ভিলতায় মনের মূল্য দিতে চেয়েছে। “আজ শীস্তিলতার মনের 
অগাধ ভালোবাসা: অসীম বৈর্ধ আর অতল শান্তির উৎসে স্থান করে দিনে 
দিনে নতুন হবে উঠছে সুখেন্দু ।” 

অনেক ভুল বোবাবুঝির পরে স্খেন্দু-শাস্ভিলভার এই প্রকৃত মিলন। 
তাই পরদিন সন্ধ্যায় যেন ভুখেন্দুর কাছে নতুন ক্ষপে উদ্ভাসিত হবার জন্তই 
শাস্তি পরেছে ফুলশব্যার নীলাম্বযীখানা, সবত্ে চুল বেধেছে, খোপার দিয়েছে 
মালা। পুষ্পর না পরিয়ে দিয়েছে সি খিতে সির, কপালে কুম্কুম্‌ টিপ। 
ঠিক এই মুহূর্তে কাহিনীর গতিপরিবর্তন। গর্ব করে শাস্িলতা বলেছিল : 
“আমার নাম শাস্তি” । কিন্ক শাস্তি সে কোনোদিন পায় নি। জার একটি 
মাহেম্রলপন বধন প্রত্যাসন্ত, তখনই উঠোনে এসে দাড়িয়েছে সুখেন্দুর সহকর্মী 
লহদেবে। কাঁজাবাবুর দলের গুণ্ডাসিতে শ্রমিকরা আহত হয়েছে, হুখেন্দু্স 
মাথা ফেটে গেছে । সে হাসপাতালে । শান্তিলতা সহদেষের সঙ্গে হাসপাতালে 
গেল। এখানেই উপন্তানের আপাত ববনিকা। বলা বাহুল্য, কাহিনী 
এখানে পূর্ণাযনত নন, শাস্তিলতার আরো বিবর্তন সম্ভাবিত ছিল। 

“মাঝির ছেলে’ একটু স্বতন্ত্র শ্রেণীর রচনা। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
সাহিত্যিক দ্বিজত্ব এই গ্রন্থের চরিত্রে পর্সিকল্পনায় সুস্পষ্ট । প্রথম পর্বের শ্রেষ্ঠ 
উপন্তাস ‘পল্লানদীর মাঝি স্বান, অঞ্চল, পাত্রপাদ্রী প্রভৃতি উপাদানের নব 
কলপান্তর | যেন নিজের হাতে গড়া কাদ্ব-মাটির মৃতি ভেঙে শিল্পী সেই 
উপাদানে আর একবার মণ্ডি রচনা করলেন। উপাদান এক, শিল্পমূ্তি 
ভিন্ন। হারু মাঝির ভাইপো নাগা এর নায়ক । আটখাঁমার প্রিসারঘাটে 
চব্বিশ ঘণ্টায় ভিনবার প্রাণ-্পন্দন জাগে। সকালে, ছপুরে আর সন্ধ্যার 
.পর। তিনবারই জাহাজ আসে। এই উপন্তালে করমতলার যাদ্ববাৰু 
আছেন, একজন সম্পন্ন গৃহস্থ । মাধববাবু তাঁর ভাই, কলকাতায় থাকেন। 
তিনি দেশে আসছেন বলেই যাঁদববাবুর নৌকো! এসেছে আটখামার ঘাটে । 
চাদ মাঝি দ্ৈবজ্তের বাড়ি অহুস্থ হয়ে পড়ায় সে নৌকোয় সাময়িকভাবে নাগ! 
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জাবির কাঁজে বহাল হুলো। মানিকবাৰুর সাহিত্যে কৈশোরচিত্র বিরল। 
পল্সানদীর মাবি’তে কৈশোরের ছবি ফোটে নি। কিন্তু নাগা চরিত্রটি 
আকর্ষনীয়। ভার কিশোরস্থলভ চুরধ্ষপনা, অভিমান, ভোজনাসক্ি, অল্পে 
তৃপ্তি লেখক খুব সুন্দর ব্যক্ত করেছেন। ঘটনা! বেন এসেছে গল্পের 
অনিবার্য নিয়মে, চরিত্রের সক্রিয়তাও তেমনি ঘটনাকে গতিসত্তিত 
করেছে। অতিরিক্ত সংকেতগ্রবণতা! মানিকবাবুর বহু উপন্তাসে চয়িত্র 
গুলিকে অনেকসময় আঁদর্শপুত্ভলি করেছে। সাবির ছেলে” সেই ক্রটি থেকে 
মুক্ত । ডা - | 

এক আনার কলহে খুড়ো৷ হারু মাঝির নৌকো ছেড়ে নাগা বাদববাধুর 
নৌকোয় কাজ নিল। খাঁওয়াপরার ব্যবস্থা ভালো, আবার বেতনও 
আছে। ওবাড়ির ছেলেসেয়ে খোকা, কণিকা, মিনতির সঙ্গেও বেশ আলাপ 
হয়েছে । সে আছে ভালো, কিন্তু তার মতে! প্রকৃতির মানুষ শাস্তি, স্বত্তিয় বাঁধ 
ছকে চলতে পারে না। নাগা অনেকটা তোয়াপের উপাদানে গঠিত । 
অত্যন্ত বলিষ্ঠ, একান্ত সরল, প্রান্য, অল্পে অভিষান হ্য় এবং গোয়ার । 

বাগানের আম চুয়ি বায় শুনে সে প্রতিকারে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । সারারাত 
বনে ঝোপে বসে থেকে সে. চোরের দ্ল ধরে ফেলেছে । কিন্তু তাদের শাস্তির 
সময় দেই বেঁকে দীাড়ায়। কারণ লে কথার, মানুষ। প্রথমে তার 
কন্বরে ছিল “মিনতি, কিন্ত ছযাক! দেওয়া শান্তির কথায় ভার বিনয়ের 
ভাবটা! “হঠাৎ যেন উপে গেল”। 

“__বড় যে রদ দেখিবে নাগা? 

_ দরদ না কর্তা, কইয়া! আনছি আয় কেউ মারব না।” 

তারপরেই গোক্লালে আগুন লাগার ঘটনা । চোর ধরা এবং শান্তি 
দেখার উল্লাসে পরেশ তাড়াতাড়ি গোয়্ালঘরে খুস্তি পুড়িয়েছিল। শাস্তি 
হলে| না দেখে মনোভঙ্ের বেদনায় সে আগ্তন নেতাঁতে ভুলে গেল। নাগাই 
প্রথম পোড়া জিনিষের গন্ধ শুকে বিপর্যয় টের পেল। আর সকলে যখন 
হতভম্ব, তখন নাগাই একমাত্র প্রত্যুৎপল্নমতিত্বের পরিচয় দবিয়েছে। যিপদ্ন- 
তঞ্জনে সে সেনাপতিয় মতো, লকলেই তার নির্দেশে খড়ের পুরনে! চালাটি 
ভেঙে ফেলেছে । এই-প্রসঙ্গে যাদববাবুর চরিত্রও সুদ্দর ফুটেছে । লকলের 
সামনে নাগার হাতে নিজের আংটি খুলে পরিয়ে ছ্বিয়েছেন বাফববাবু। “শো! 
পিয়া ।'""ঘুম যদি ভাঙ্গায় তর আমারে কইস্‌।” আংটি বা ঘুষের চেয়ে তখন 
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নাগার বড় দরদ্রকার খাওয়|। “ছুগাল মুড়ি খাইয়া যাই কর্তা।* পরেশ 
ভবনে অগ্িদ্াহের কারণ গোপন করেছে। তৰু আশঙ্কা, পাছে নাগ! বলে 
দেয়। “পরেশের ইচ্ছে হয় গলা টিপে সুমন্ত ছোঁড়াটাকে মেরে ফেলে 
আংটিট! নিয়ে পালিয়ে যায়।” -ক্ষপকালীন আগুনের আলোয় সাঁনিকবাবু 
ছুটি কিশোরপ্রাণের অকপট বাসনা, ধন্ত সরলতার ছবি উজ্জল রঙে 
একেছেন। I 

মাঝির. ছেলে চা. হারু, নকুল, নাগা এই উপকস্তাসের প্রাণবীদ ধায়ণ 
করে আছে। তবু যাদববাৰু এই মাবিদের জীবনস্থত্রেগ্রথিত কেন্্রীয় পুরুষ । 
আটখাসার ঘাটে পিয়ে যাঁদববাঁবু পরেশের ছু-টাঁক! আরিমানা করুলেন। “তুই 
একট! আন্ত বাঁদর পবেশ ।***এতকাল যে আছিস আমান কাছে, বিনা দোষে 
শান্তি দিতে আমায় তুই কবে দেখছস্‌ রে হারাসজাদা? আমার হুকুমে 
শিক তাতানেক্স লাইগা আগুন ধরাইছিলি দুপুর রাইতে, খুমের চোখে আগুন 
নিভাইতে তুইলা গেছিলি তো! গেছিলি। অমন তুল সাইনসে কয়ে। যখন 
জিগাইলাম মিছা কইলি ক্যান? আবান্ন পরেশের সঙ্গে নাগার কলহ 
বাধে। পরেশের ধারণ! নাগাই সত্য প্রকাশ করেছে। বারবার “পোইন্দ। 
বজ্ছাৎ” বলায় নাগা পরেশকে এত কিল চড় লাগিয়েছে যে “এক সিনিটের 
মধ্যেই পরেশ চোখে সরষের কুল দেখতে আঁরভ্ড করে।” ছোট ছোট কয়েকটি 
ঘটনা, অথচ বাংল! দেশের মাটির কত ঘনিষ্ঠ পরিচয় । পরেশ, নাগা, 
কণিকা, রূপা চারটি কিশোর চরিত্র । নানা স্তরের, কিন্তু সকলেই সংলার- 
অনতিত্র, মান-অভিমানের রাজ্যে সমকক্ষ । 

যাঁদববাবুর লঞ্চ কেন! থেকেই উপন্তাসে বিশিষ্ট দ্িকপরিবর্তন। সময়ের 
সাধ, ভাগ্যান্বেষণের ব্ৰপ্র তাঁকে দিশেহারা করেছিল। তাই সমস্ত গহনা 
এবং অনেক সম্পত্তি বন্ধক রেখে “অলকন্কা? কেনার সময় বুঝতে পারেন নি, 
সখের লঞ্চে ব্যবদ! অমে না। কিন্তু বন্ধ্যামাটির বুক চিরেও যদি ফসল ফলে, 
অফুরন্ত প্রীণবন্ভের তাগ্য সদয় হবে না কেন। ভিসন! যেন সেই 
আকাঙ্ক্ষার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ যুতি। হোসেন সিয়ান্ মতে রাজাপিবির স্বপ্প নেই 
তার, সে বহু দুঃখে পোড়-খাঁওয়! সাম্য । তীস্ক তিজনার স্বত্রা ; স্বল্পবাক 
বলেই হয়তো সে চরিত্র অনু্ধাবনে নিূল। তার প্রভূত্তক্তি আরব্য গল্পের 
দৈত্যের মতো। তবে হোসেন ও তিমন! ছুজনেই নির্ভাক পুরুষকারের 
প্রতীক । নাগার গ্রামীণ, সরল শিল্তমন গ্রামে তিমনাকে গ্রহণ করতে 
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পায়ে নি। তি্মিনাও নাগাকে লঞ্চে নিতে রাজি নয়। সমুত্র তে| স্বপ্ নয়, 
পদ্দে'পদে বিপদ, ঝড়, শত্রু, বিপর্ষস্ | নাগা, নকুল, পরেশের মতো মাঝির 
কাছে বাদববাবুই অভিভাষক | কিন্তু জলে অভিযানের কাজে যেন তিমনাই 
প্রকৃত কর্তা। অবস্ত তিমনা কোনো কিছু জোর করে না! তাহলে নকুলের 
ছেলে বলে পঞ্চু অনায়াসে “দলকল্তা'-য় স্থান পেত না। ষে আকস্মিক বিপরধয়ে . 
উপন্তাসের ছেদ, তা-ও অশ্তরকম হতো । 

বাদববাবুব চরিআটি বড় মধুর । তিনি যে খেষট ব্যকিতশানী-নন এটাই 
তীয় ক্রটি। তবু ক্রোধ, তালোবাসা,. বিবেচনা, বিবৈক লবকিছু মিলির়ে 
অবিস্মরণীয় । সত্যিই যাদবাবু তন্তলোক মাঝি” করমতলার তালুকদার 
নেহাৎ বাইরের পরিচয় । হোসেন মিয়া কুষের-কপিলাকে, চাক মযরনাীপে 
জনসংখ্যা বৃদ্ধির জস্ভ। তার কোনো মানবিক অনুভূতি নেই। ধাদ্ববাৰু 
সকলকে খুশি দেখতে চান। কিন্ত এমন মানুষ জলবাত্রায় অচল । বিশেষত 
চোরাইমাল বহন করাই বেখাঁনে কারবার। নিতাই লাহার নীতি, ব্যবসায় 
বৃদ্ধি, নীতির চেয়ে তিমনার কাছে 'অলকন্তা”্ম জলে তাসাই তালো। কিন্ত 
বাছববাবু এতে তৃ নন। তিনি চোর ভাকাতকে ঘৃণা! করেন, অথচ তাদের 
'সংসর্গেই নিজের সৌভাগ্য রচনার প্রয়াল__এছেন দ্বিধাগ্রস্ত লোকদের অন্ত 
সংসারে কোনো স্থান নিবিষ্ট নেই। 

কিন্তু কোনো গুপস্তাশিক জটিলতা তথা গভীরতা, কোনো গুড় মন্তস্বের 
উদঘাটন বা কোনো বিশিষ্ট সমাজচেতনার পরিচয় “মাঝির ছেলে'-তে নেই। 
কেতুপুরের জেলে কৃষকদের জীবনে [ পদ্মা নধীর মাঝি ] প্রকৃতির ভূমিকা 
কত অপরিহার্য একটি ঝড়েই তার সাংকেতিক পরিচক্প উদ্তাসিত। লে 
তুলনায় “মাঝির ছেলে, উপস্তালে মাঝির ছেলেদের বা তাদের কর্তা 
বাদববাবুরর জীবনসংগ্রাম নেই, সংগ্রাম এড়িয়ে ভারা সুরঙ্গপথে সৌভাগ্য 
খুঁজেছে। সেই অমুলন্ধানও মাঝির ছেলেদের নয়; যাঘবযাযু, তিমনা, নাগার 
ব্যক্তিগত অনুসন্ধান । এখানেই উপন্তাসটির মৌল ক্রটি, এবং এক্রটি 
মানিকবাবুর মতো শিল্পীর হাত খেকে অগ্রত্যাশিত। যখন সঙ্গাজসমস্ডার 
ব্মভিরেকী উল্লেখে তিনি সাহিত্যে উদ্দে্বপ্রাণতাকে, স্পষ্ট করে তুলছিলেন, 
তখনই এউপন্তাসের বর্তমান রূপ কি করে সন্তব হলে1? ভাই মনে হয়, প্রকৃত 
প্রস্তাবে উপন্তাসটির উপসংহার জলিখিত। নাবির ছেলে’ "শাস্ভিলভা”, 
“যাটি-তেধা সায়হ’-এর মতোই খণ্ডিত স্ষ্টি। 


১৩১২ পরিচয় [ আবাদ 


প্রধাসিদ্ধ নায়ক নায়িকাদের অন্তবান ঘটেছিল ‘কল্লোল’ “কালিকলম” 
‘ইত্যাদির লেখকদের রচনায়। শৈলজানন্দ কয়লাকুঠির অঞ্চলে কুলিদের 
মধ্যে 'পেক্েছিলেন বিযাম্ৃতময় জীবনের স্বাদ; প্রেমেন্দ্র মিত্র দেখেছিলেন 
সমাজের ‘পাক, “বিকৃত ক্ষুধার ফাঁদে বন্দী মোর ভগবান কাছে”) অচিদ্ধয- 
কুমার সেনগুধ গিয়েছিলেন হাড়ি-মুচিভোমৰায়েনদের সমাজে; তারাশঙ্কর, 
আদিম জীবনীশক্কির প্রাচুর্য দেখেছিলেন বাগ্দী-কাহার-বেদ্বেদের জীবনে 
তখন খেকেই অ-নায়ক নায়ক এবং অ-নায়িকা নায়িকারা বাংলা গল্পের আসরে, 
প্রাধান্ত পেয়ে আঁসছেন। তবু মানিকবাবুর তৃতীয় পর্বের (১৯৪৭ থেকে 
১৯৫৬) নায়কের! বিশেযে অর্থে নতুন’। এতিহাসিক পোলার্ড মধ্যবিত্ত 
শ্রেণী ও শহুরে সত্যতার প্রগতিশীল ভূমিকা! সম্পর্কে লিখেছেন : “Without 
these two there would 10859 been little to distinguish between 
modern from medieval history... When you had no middle 
class, you had no Renaissance and no Reformation * কিন্ত 
একথাও ঠিক যে সমগ্র বিশ্বেই এখন মধ্যবিতের অগ্রগতি ব্যাহত, এখন 
মন্ধ্রশেনীর অত্যুখানের যুগ । কার্ল মার্কসের কথায় : “Ihe lower strato 
of the middle class—the small tradespeople, shopkeepers and 
retired tradesmen generally, the handicraftsmen and peasants— 
all theso sink gradually {Into the proletariat.” মালিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের তৃতীয় পর্বের নায়কন্বের মধ্যে মধ্যবিত্তের সেই শ্রমিকশেণীতে 
রূপান্তরের কাহিনী লিখিত হয়েছে। অনিচ্ছাসদ্েও কী নির্মম পারিপাশ্বিকের 
চাপে মধ্যবিত্তরা পুরনো! তিতি প্রত হারাচ্ছে, তার আংশিক চিত্র অন্তত 
উদ্বার্টিত করেছে এই সব নযুনারী। - 


নাট্রাও লাসেল 
নিশ্থ কর 

সাশ্ীতিক কালে বিশ্বশান্তি আন্দোলনে বার্ণ রানে ল-এর আত্মনিয়োগ উল্লেখ 
যোগ্য ঘটনা । তাঁর দিকে আজ বিশ্বের শান্তিকামী মানুষের সপ্রশংস দৃষ্টি । 

কিন্ত শাস্তির বেদীতে আঁত্মাহৃতি ছাড়াও__ডার সুজননীল সাংস্কৃতিক’ 
অবদানের পরিমাণ যথে্ট। সেই অবদানকে মোটামুটি ছু-ভাঙগে ভাগ করা 
যেতে পারে _ বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক রচনা, এবং সামাজিক রচনা। তাঁর 
বৈজ্ঞানিক রচনা স্বল্প হলেও ত! অভিজ্ঞ মনের পরিচায়ক । সেসব রচনার 
বসগ্রহণ বিশেষজ্ঞদের পক্ষেই সম্ভব তবে তান দার্শনিক ও সামাজিক রচনার” 
অন্তই বাসেল' পাঠক-দাধারপেয় কাছে সুপরিচিত। কিন্তু একটু বিঙ্গেযনী সন" 
নিয়ে এইসব বচনার গভীরে প্রবেশ করলে রাসেলের একটি অভূত’ 
আস্কেন্দিক মন যেন ফুটে উঠতে থাকে । 

রাসেলের রচনায্ন ছুটি জিনিস লক্ষ্য করা যায়। একটি তার 
অমুসন্ধিৎহ বিজ্ঞানী মেজাজ, অন্তটি তাঁর সংশর়ধর্সী যুক্তিপ্রবণ মন। 
এই ছুটি নিয়েই তিনি যুক্তিবাধী-বৈজ্ঞনিক-সান্বতাঁবাদ-প্রচারে তার 
জীবন উৎসর্গ করেছেন । তৰুও মাঝে সাঝে আমরা দেখতে পাই স্বাসেলের, 
এক আত্মিক দৃষ্টি তাঁর যুক্তিধর্মী বিজ্ঞানী মনকে যেন আচ্ছন্ধ করে ফেলেছে। 
ভাই অনেক সময়ে তীর নিজের কাছে যা শেঁয় বা প্রের তাঁকেই দেখি তিনি 
লমাদের উপর চাপিয়ে দ্বিতে চাইছেন। নিজের তালো-মন্দ লাগাটাকেই তিনি' 
অনেক সমরে সামাজিক [নীতিবোধের মাপকাঠি করতে চেয়েছেন। তিনি' 
বলেছেন : “Ethical argument could not be ‘such and such a 
thing is good’ but ‘I think such and such 13 £০০০১, তিনি আরও. 
বলেছেন: “Good? and ‘Bad’ are merely expressed subjective 
likes and dislikes." নীতভিবোধের এই ণ’-এর উপর গুরুত্ব, এই 
Subjective likes and dislikes-এর দৃষ্টিই তীর দৃঠিভঙ্গিকে অনেক লম®য্ে. 
অযৌক্তিক ও হস্থমূখী করে তুলেছে। 


১৩১৪ পরিচয় [ আযাচ় 


অথচ বাস্তব জীবনকে তন্ন তন্ন কয়ে বোববার জন্তে রাসেলের সংশয় ও . 
জিজ্ঞাসার অস্ত নেই। ষিনি জীবন নিয়ে নানা এক্সপেরিমেপ্ট চালিয়েছেন 
ষিনি গণিত নিয়ে, দর্শন নিয়ে, শিশ্তশিক্ষা নিয়ে, রাজনীতি নিয়ে, স্ত্রীপুরুষের 
ঘৌনসম্পর্ক নিয়ে, যুন্ধশাস্ি নিয়ে পয়ীক্ষা-নিরীক্ষ। করেছেন; আর তায় 
অস্ত নির্যাতন সহ্‌ করেন্ছেন) সেই সক্রেটিসধর্মী রাসেল-জীবনকে কখনোই 
বাস্তববিমুধ বলা যায় না। তবুও এই সব সমস্তা সমাধানে সাবে মাবে তার দৃষ্টি 
কেমন যেন আত্মমুধী হয়ে উঠেছে। তবে বিশ্বশাস্ভির ব্যাপারে মনে হয় 
একটা ব্যতিক্রম দেখা দিয়েছে, তিনি তার সেই আত্মকেন্দিক জীবনে সীমিত 
থাকছেন না। সেখানে যেন জগতের কল্যাণে তাঁর আত্মা উৎসর্গাকত-_ 
তিনি বিশ্বমানের বক্ষাকর্তা। বিশ্তর মতো ইংলণ্ডেয় ক্রুশ বহন করেও তিনি 
যেন বিশ্বশান্তি জ্তংগ্রাঁণ দিতে এগিয়ে চলেছেন । 

... কিন্ত শুধু আজকের কথা নয়। পঞ্চাশ বছরেরও অধিক সময় তিনি এই 
শাস্তির জন্ত সংগ্রাম করে চলেছেন ও. তার অস্ত বহু নিগ্রহও তোগ 
করেছেন। রাসেল বলেছেন: “একদা আসি সামাজ্যবাদীই ছিলাস। 
বুওজ যুদ্ধে আমার পূর্ণ সমর্থন ছিল। কিন্তু ১৯০১ সালের পর থেকেই হিংসার 
"আশ্ফালনে আমার আস্থা কমতে লাগল।” আয় ১৯১৪-র বিশ্বযুদ্ধ তাঁকে 
সম্পূর্ণ যুদ্ধবিরোঁধী করে তুলল । রাসেল ক্রমাগত যুদ্ধের বিরুদ্ধে লিখে যেতে 
" লাগলেন। আগ্রণী হয়ে বি (ও Conscription Fellowship ) গড়ে 
তুললেন । ইংলপ্ডের ঘরে ঘরে বার্ট্াড রাসেলের নাম ও তার শাস্তির 
মতবাদ ছড়িয়ে পড়তে লাগল । নিজে তো যুদ্ধবিষয়ক কোনে! কাজে যোগ 
ফিলেনই না, উপবস্ধ ধারা যুদ্ধবিয়োধী তাঁদের সপক্ষে সরবে প্রতিবাদ করলেন । 
এই প্রসঙ্গে বৃটিশ সরকার ও আমেরিকার ফৌজকে সমালোচনা কর্নার 
জন্ত ১৯১৮ সালে যাসেলের দশ পাউণ্ড খরচা সমেত একশ পাউঞ্ড জক্সিমান। 
ও ছ মাস জেল হলো। বুদ্ধ চলাকালীন রাসেলের আঁশ! ছিল হয়তো শাস্তি 
এলে ভবিষ্যতে যাতে আর সর্বগ্রাসী যুদ্ধ না হয় ভার ব্যবস্থা শান্তিকামী মানব 
করবে। কিন্তু তার্সাই সন্ধি তাকে আশাহত করল। তিনি আবার 
বুদ্ধের আশঙ্কা করলেন এবং শাস্তির পক্ষে জান্দোলন চালিয়ে গেলেন। দ্বিতীয় 
যুদ্ধেয় শেষ পর্যন্ত আন্দোলন করা সত্বেগ্_রাসেল দ্বিতীয় যুদ্ধে হিটলারের 
বিপক্ষে যুদ্ধকে সমর্থন করলেন । অবশ্য তাঁর অছিংসনীতির এই ব্যতিক্রম 
্মনেকের কাছে সামঞ্জস্তহীন -বলে মনে হয়েছিল। তাই প্রথম যুদ্ধের 


অসামগ্র্ততার আব্মবিক্েষণে বললেন : “যুদ্ধের চেয়ে কাইজারের দ্বারা 
“পরাজিত হওয়াও ভালো মনে হয়েছিল কিন্তু ছিটলারের দ্বারা পরাজিত 
হওয়ার চেয়ে যুদ্ধও ভালে! |” আসলে হিটলারের সর্বধ্বংসী যুদ্ধের বীভৎদতাই 
ঝাঁসেলকে যুদ্ধমুখী করে তুলল। রা 

দ্বিতীয় যুদ্ধ শেষ হবার পর রাসেল আবার শাস্তির অন্ত আগহাস্বিত হয়ে 
উঠলেন, আবার শাস্তির বাণীপ্রচায় শ্তরু করলেন। এবার কিন্তু শাস্তি 
প্রচারে তাঁর অহিংসনীতিতে আরও এক বড় অসাসঞ্ত্তার উদ্ভব হলো! : 
১৯৪৭ থেকে ১৯৪৯ পর্যন্ত তিনি রাশিয়ার বিরুদ্ধে বোমাবৰ্ষণ করেও শাস্তি 
‘বজায় রাখার কথা বলতে লাগলেন । 

এই রুশবিরোধী বোমাযুদ্ধের সঙ্গে তার শাস্ভিনীতির দাসঞ্জন্তের কথা 
বিশ্লেষণ করে রাসেল বললেন : "আমি তেবেছিলাম শাস্তির জন্ত একটি 
বিশ্বশক্তি প্রয়োজন । আর ১৯৪৯এক পূর্বে যেহেতু শুধু একা আমসেরিকারই 
এটম বোম! ছিল তাই আসি ভেবেছিলাম শাস্ভিয় অন্ত প্রয়োজন হলে ওই 
একক শক্তিকেই রুশের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করেও শান্তি বদায় রাধা যাবে।" 
১৯৪৯_এর পর রাশিয়া এটম বোম! তৈরি করে ফেলে। তখন থেকে রাসেল 
'অবন্ত তার সত পরিবর্তন করেন এবং তখন থেকে তিনি বলতে থাকেন__ 
নিরস্ত্রীকরণ হলো বিশ্বশান্ভির একমাত্র পথ। তবে তাঁর উপস্থিত মত হলো: ' 
সোত্িয়েত ও আমেরিকা-_এই ছুটি দেশের মধ্যে চুক্তি করে পারমাণবিক 
“নিরস্ত্রীকরণ করতে হবে। আল জন্যান্ত দেশে-এমন কি ইংলণ্ডেও_বিনা 
শর্তে এককভাবেই নিরস্বরীকরণ করা হবে শাস্তির অনুকূলে । 

এই নিরস্ত্রীকরপণের অন্ত তাই রামেল ইংলত্ডে অহিংস আন্দোলন করতে 
স্টক করলেন। আর সেখানকার সকল পার্টির লোক নিয়ে গঠিত “সস্ত- 
শতক’ ( A Committee of Hundred )-এর লভাপতিক্ষপে তিনি ইংলণ্ডের 
পারমাপবিক যুদ্ধনীতির বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ আন্দোলন চালাতে লাগলেন। এই 
কমিটির উদ্ভোগে আহত এল্ভারস্যাস্টন্‌ (Aldermaston ) মিছিলে 
ইংলগ্রের শত শত সাধারণ লোক এলে যোগ দিতে লাগল। রাসেল ইংলণ্ডের 
শাসকশ্রেণীর চক্ষুশূল হলেন। উ্রীফাঁলগাঁর স্কোয়ারে সত্যাগ্রহ করার 
অপরাধ তেননব্বই বছরের বৃদ্ধ রাসেল ১৯৬১ সালে আবার ইংলণ্ডের আইনে 
কঅতিযুক্ত হলেন এবং কারাযরণ করলেন। শাস্তির জন্ত এই নির্যাতন 
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ভোগ তাকে লারা বিশ্বের প্রশংসায় ও অভিনম্দনে ভূষিত - করে" 
' তুলল । 

কিন্তু বিশ্বশান্তির অন্ত রাসেল যতই ব্যাকুল হয়ে উঠুন, এটম যুদ্ধের 
ৰীতৎসতায় মাছষের অমলল আশঙ্কায় তিনি যতই আভঙ্ষিত ছোন-_ দুঃখের 
সঙ্গে এ কথা স্বীকার করতে হচ্ছে যে ষে-কারণে যুদ্ধের উদ্ভব হয় তার প্রতি 
তার দৃষ্টির গতীরতা আজও যেন প্রসারিত হয় নি। কি করে শ্রেণশোযিত 
সমাজ থেকে সাত্রাজ্যবাদের উদ্ভব হয়, আর সেই সাম্রাজ্যবাদ কি করে. 
তার শোবপব্যবস্থা অন্ত দেশে বজায় রাখার জন্ত অনিবা্ধতাবে যুদ্ধের আশ্রয় 
নেয়_ শ্রেইঅধ্যুষিত সমাজের সে কাছিনী রাসেলের মনে ধরে নি। তিনি, 
সনে করেন যুদ্ধের বীজ আজাদের দনেত্র মধ্যেই উপ্ত, আর সেখান খেকে 
তাকে উপড়ে ফেলতে পারলেই যুদ্ধে অবসান হবে। 11799" Man ৪ 
Future? নামক লম্ভ প্রকাশিত বই-এ রাসেল এই কথাই লিখেছেন :- 
“Jt is in our hearts that tho evil Hes and itis from our hearts. 
that it must be plucked out.* ১৯৬১-তে প্রকাশিত ‘Fact and 
Fiction’ নামক বই-এও তিনি বলেছেন: "War 1s due to our 
acquisitive tendency.” এই আত্মকেন্দ্িক দৃটির মধ্যেই বাঁদেল যুদ্ধ- 
সমস্তার সব কারণ খুজে পেয়েছেন। আয় তাই তায় সমাধানেয়ও পথ হলো 
আত্মশ্তদ্ধি। কিন্তু রাসেলকে এই কথা ছিত্রান্ত £ সব দেশেরই বেশির ভাগ 
মানব তো মনেপ্রাণে শান্তি চায়_তাদের সনে তো! বুদ্ধের বীজ উঞ্চ 
নেই। যুদ্ধ তো বাধে মুটমেয় শোষক রাষ্ট্রনেতানদের প্ররোচনায়। তাঁদেরও- 
এই শোষপমানসিকতা অনিবার্ধভাবে উদ্ভব হয় ধনতান্ত্রিক শোষপব্যবস্থাক 
মধ্য পেকে_দেশের মধ্যে তা শোষণের জাল ফেলে শেষে বিদেশেও জাল 
ফেলে । জার, এই শোধণ যাদের স্বার্থ তাদের বাক্স প্রয়োজন শোষশহীন 
সমাজব্যবস্থাকে ধ্বংস করা-_ সমাজতঙ্ত্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ বাধানো। তাঙ্ছের এই 
সামাজ্যবাদী বৈদেশিক নীতিই কি যুদ্ধের অন্ত দায়ী নয়? আসিলে বর্তমান 
ছনিয়ার সাম্রাজ্যবাদী ও সমাজতান্ত্রিক শিবিয়ের মধ্যে বিতে্ ও হন্ব বুঝতে 
চেষ্টা না করলে এবং সেই শিবিরের কোন পক্ষ সমর্থনষোগ্য ত! স্থির করতে 
না পারলে, আধুনিক আত্র্জাতিক সমন্তার সমাধান খুঁজে পাওয়া ছন্মহ। 
শোধপবাদী পৃথিবীতে ব্যক্তির মনে ও শ্রেশীয় মনে ঘন্থ, বিক্ষোভ ও লোভ 
( acquisitive tendency ) নিশ্চয়ই বৃদ্ধি পায়। কিন্তু সাঙযের মনে তাই 
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বলে মিলন, সহযোগিতা, সৌহার্দ্য, শাস্তির আগ্রহ লোপ পায় না, পায় না 
বলেই তো সত্যতা টিকে রয়েছে, টিকে থাকে । মনের দ্বিক থেকেও সমস্কাট। 
ব্রাসেল একপেশে করে দেখেছেন । আর মনের দিকে এত জোন ন! দিয়ে 
.সমাজব্যবস্থার দিকে দেখলে তার এত গোল ঘটত না। 

পারমাণবিক অন্তরের ব্যাপারে যোভিয়েত ও আমেরিকার পয়য়াষ্ট্রনীতির 
সঠিক বিচারেও রাসেল পরান্দুখ। কিন্তু সোভিয়েত যে সর্বপ্রথমে পারমাণবিক 
অস বেঘাইনী- করার কথা বলেছিল, এককতাবে পরীক্ষা বন্ধ করার যে ঝুঁকি 
“নিয়েছিল, পূর্ণাদ নিরস্ত্রীকরণপের উদ্দেশ্যে বিভিন্ন পর্যায়ে অস্বিলোপ - করার 
যে পরিকল্পন! দিয়েছিল _এ সব কথার_গুরুত্ব না দিলে কি. ঠিক হয়? অন্য 
রিকে গোড়া থেকেই আমেরিকা চেষ্টা করেছে একচেটিয়া! আপবিক বোমার 
জোরে পৃথিবীর প্রতৃত্ব। *তারপয় গত দশ বছর ধরে শুধু যে বলে চলেছে 
প্রথমে তদস্ত-তদারকী এবং তারপরে নিরস্ত্রীকরণ, অর্থাৎ অস্ত্র বর্জনের 
প্রতিশ্রুতি না! দিয়েই অন্ত রাষ্ট্রের অন্ভাগাবের খবর নেবার অভিসন্ধি 
এসব কথারও মর্মার্থ না বুঝলে কি চলে? এসব বিচার না করলে কোন 
ঝাষ্ট্র শান্ভিয় পক্ষে আর কোন রাষ্ট্র শান্তির পক্ষে নয়, তা সনাক্ত করা হুন্গহ 
হয়ে পড়ে। আর রাসেল তা করতে নারাজ । তিনি পক্ষ নির্বাচন করতে 
পরাঘ্মুধ। তাঁর নীতি হলো-__ছুই পক্ষকেই শান্তি বিস্রিত করার অপরাধে 
সমানভাবে দোষারোপ করা; আবার অক্কদিকে ছুই পক্ষকেই শান্তিরক্ষা 
-জন্ত আবেদন জানানো । 
'_ অবশ্য এইভাবে ছুই পক্ষকে সমানভাবে ঘোঁধারোপ করা রাসেল-দৃ্টির 
তই অবধার্থত! ও অবাস্তবতার পরিচয় দিক-_ভুই পক্ষকে সমানভাবে শাস্তির 
“জন্ত আবেদন জানানোর মূল্য আছে, এ কথা স্বীকার করতে হবে। অন্তত 
দেশে দেশে সে আবদনে সাড়া দিয়ে যে আন্দোলন শুরু হয়েছে ভাতে শাস্তির 
পথ প্রশস্ত বই সঙ্্ীর্শ হতে দেখা যাচ্ছে না। নাসেল-দৃষ্টির বিচারে 
‘একটি কথা মনে রাখতে হবে যে, তিনি একটি অতুত ধরণের প্যাত্রিফিস্ট বা 
'অহিংসাবাদী। অতৃত বললাম এই কারণে যে তিনি অছিংলার নানে পূর্বে 
অনেক সৃসলতিহীন মত বা প্রস্তাব পেশ করেছেন। তবে মোটামুটি তার 
'অহিংসনীতি বিশ্লেষণ করলে দেখতে পাই যে তিনি সামাজিক বারাস্ীর 
হিংসার কারণ নির্দেশ না করে সামুযের বিবেককে যুদ্ধের বিরুদ্ধে উদ্ধন্ধ ও 
শরিচালিত করতে চাঁন। এই কাজে. তিনি ভার নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে 
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সকল দল, মত ও আদর্শের লোক নিবে ইংলণ্ডে শান্তি অভিযান 
চালাচ্ছেন। শুধু তাই নয়, অন্তান্ত বিশ্বশান্তি আন্দোলনেও উদ্ভোগী হয়ে 
উঠেছেন। ট | 
| এই উদ্দেশ্যে কয়েক বছর পূর্বে পাগওযাশ (65৪83) যে সর্বদলীয়, 
সত! আহৃভ হুয় তাতে বিশ্বশাস্তির পক্ষে রাসেলের আবেদন হয়েছিল মর্মস্পর্শী । 
এর পরে ওই একই ভিতিতে ১৯৬১ সালে লণ্ডনে যে ফেলরকারী শাস্তি, 
লতা হয় তাতেও রাসেলের ভূমিক! প্রশংসনীয়। উল্লেখ করা যেতে পারে যে, 
এই সভার আন্বায়কদের মধ্যে ছিলেন ইংলণ্ড থেকে রাসেল, বার্নাল, লর্ড, 
বয়েড অর.) ক্রান্স থেকে আ-পল-লার্জ১) আমেরিকা থেকে এ্যরিল ফ্রোম, 
হোমার দগল্‌, হিউগো উত1) আয় ভারতবর্ষ থেকে ছিলেন বিনোবা ভাবে, 
জয়গ্রকাশ নারায়ণ, ভি-ভি-কোশাহী প্রভৃতি। এই ভুলাই মাসে সক্কোতে 
বিশ্বশান্তি সংসদের উদ্ভোগে যে সর্বদলীয় নিরম্্রীকরণ কংগ্রেস বসবে রাসেল, 
তাগ্নও অন্ততম আহ্বায়ক । আর ভারতবর্ষে জুন মাসে গান্ধী সংসহ্গেন্ 
যে বিশ্বশান্তি সভা হলে! সেখানেও রালেল জামঙ্তিত নেতাদের মধ্যে 
জন্ভতম ছিলেন। 

সর্বধলীয় শাত্তিসত। অবশ্য পূর্বে হয়েছে। তবে এই ধরণের শাস্তি 
আন্দোলন পূর্বে হয়েছে বলে মনে হয় না। এত বিভিন্ন রাজনৈতিক মতের" 
লোক এইভাবে ইতিপুর্বে এক লতার মিলিত হন নি এবং দেশে দেশে শাস্তি 
অভিযান পূর্বে এত বিস্বৃভিলাভও করেনি। তাই হনে হয় রাসেল অনুস্থত 
শাস্ভিয় পথ হয়তে! আশার আলোক নিদেশ করবে। আর ছেশে দেশে 
এই শান্তি সভা ও অভিযান বদি মাছের বিবেক বুদ্ধিকে যৃদ্ধেন্ন বিরুদ্ধে উদ্বেলিত 
করে তুলতে পায়ে, তাহলে হয়তো যে ভাবী যুদ্ধের অমানিশ| মামুযকে- 
আতঙ্কিত করে তুলেছে তা চিরকালের জন্তই দূরীভূত ছবে। 

বর্তমান কালে এই শাস্তির প্রশ্ন ছাড়া, অন্ত প্রশ্নে রাসেলের তাগ্যে জন- 
প্রিরতা বেশি জোটে নি। কারণ জনপ্রিয়তার বে সহজ পথ হলে! অনন্তের 
মোতে গ! ভাসানে! ভাতে তিনি কখনোই লায় দ্রিতে পাবেন নি। বরং সেই 
স্রোতের বিরোধিতাঁই তিনি আবীবন করে এসেছেন । | 

যুদ্ধের বিরোধিতা করে তিনি ধনতাস্ত্রিক দেশগুলির শাসকদেক্স কাছে. 
প্রিয় হতে পারেন নি। ধর্মের বির্লোধিত| করার অন্ত তিনি প্রাচীনপস্ধী 
স্ামযের কাছে অপ্রিশ্ব। কমিউনিজমের বিরোধিত। করেন বলে' সমাজতন্ত্র 
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দেশের লোক তাঁকে অপছন্দ করে। আর প্রায় বাধ্ধীহীন যৌনসম্পর্কের- 
মতবাছ প্রচার করায় অনেক দায়িত্ববোধযুক্ত লোকই তাকে গ্রহণ করতে ভঙ্গ 
পায়। ফলে মানুষটাকে “বিপজ্জনক পাগল” আখ্যাত হয়ে অনেক দেশে 
দুর্ভোগ ভূগতে হয়েছে। অথচ মামুযটি বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকে আশয় করে- 
লমাজে যা কিছু অযৌক্তিকত! ও পৌড়ামীর প্রশ্রয় দেয় তায়ই বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
যোষণা করেছেন। তার বিদ্রোহী বৈজ্ঞানিক মন সমাজের প্রচলিত পোড়া: 
মতের লঙ্গে খাপ খাওয়াতে পারে নি বলেই তাঁর তাগ্যে জুটেছে এত দুর্ভোগ। 
সমাজতান্ত্রিক দেশের বিরুদ্ধে তার তীক্ষ সমালোচনার প্রধান কারণ তার 
উগ্র ব্যক্তিত্বাতগ্যবোধ। তার মতন ব্যক্তিত্বের পক্ষে ইংলগ্ডের বুর্জোয়া 
সমাজে যে পরিমাণ স্বাধীনতা জাছে_ সোভিয়েত রাশিয়ায় সমগ্র সমাজের; 
নিরিখে সেই স্বাধীনতার উপর যুক্তিসঙ্গত সীমা! আরোপ করা প্রয়োজন 
হতেো-_-এরূপ বোধই সনে হয় তাঁকে সমাজতন্ত্রের প্রতি বিমুখ করে তুলেছে।' 
রাসেলের কাছে তার স্বাতস্্যের উপর যে কোনে! রক বাঁধা নিষেধই একেবারে 
অসহ । অনন্তসাধারণ প্রতিভাঁ-ভাস্বর রাসেলের ব্যক্তিত্াভন্ত্যবোধও অনন্ত । 
এই অত্যুগ্র ব্যক্তিস্বাতস্ত্যাবোধই তাকে সমাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে মুখরা করে 
তুলেছে। তবে রাসেল অপ্রিয়বাদী হলেও স্পষ্ট বক্তা । কারণ তিনি বা তালে! 
বুঝেছেন তা-ই তিনি ্পষ্ট তাযায় ব্যক্ত করেছেন-_যদ্বিও তার সেই তালোমদ্দ 
বোঝাটা অনেক ক্ষেত্রেই ব্যক্তিকেজ্রিক ও আত্মকেন্্িক দোবে তুষ্ট । তায়- 
বক্তব্যের সুম্পষ্টতার জন্ক তার রচনা লব সময়েই স্বচ্ছ। 

- ঝাসেল তার প্রখ্যাত ‘A Free Man’s: Worship’ প্রবন্ধে এবং ‘Why 
I am not a Christian” বইটিতে ধর্শের সকল গোড়ামি, সকল অযৌক্তিক 
বিশ্বাসকে ভেলে চুরমার কয়ে দিয়েছেন | কিন্তু ই গৌঁড়ামিই তিনি আবার 
কজিউনিজমের মধ্যে দেখে তাকে এক প্রকার যুক্তিহীন ধর্ম বলে গ্রহণ করতে 
নারাজ হয়েছেন। ‘Why I Oppose Communism’ বইখানি এ 
বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা । ‘Practice and Theory of Bolshevism” 
বইটিতে আছে মার্কলবাদের তাঁত্বিক ও ব্যবহারিক দ্বিকে সমালোঁচন]। 
‘Freedom and Organisation’ বইখানিতে অম্বান্ত সমাজতাজিক তত্বের 
লঙ্গে মার্কসীর তৰ্বের সমালোচনাও লঙ্গিবেশ করা হয়েছে। ‘উদ্ধ তমুল্যতস্ব” 
(থিওরি অব. নাযপ্র/স ত্যালিউ”), “এতিহাপিক বস্তবাছ’, ‘ছন্দমূলক বস্ধবাদ’_- 
সবকিছুর বিস্তৃত আলোচন! ও সমালোচনা শেষোক্ত বইগুলিতে পাওয়া যায় ৮ 
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রাও ESTEE 
-মাস্থষেরই উপতোগের লাঁমঞ্র। মার্কসবাদ সম্বন্ধে এসব রচনা এত 
বাস্তবান্থগ যে বিরুদ্ধ সঙালোচনা সন্বেও তা তৃত্তিকর কৌতুহল উদ্রেক 
করে। স্পষ্ট মনে পড়ে তিগ্লিশ দশকে যখন এদেশে মার্কস-এনেল্‌সের 
-বই ছিল দূর্লভ, তখন রাসেল-লিখিত এইসব বই পড়েই বহু লোক 
-মার্কসবাদের প্রতি জাকৃটউ হয়েছিল। জেলে বসে বহু সঙ্ত্রাবাধী সেদিন 
বালেলের ‘Freedom and Organisation’ পড়তে পড়তে দৃষ্টির রপান্তর fl 
“ঘটিয়ে সসাজতক্রের দিকে ধীরে ধীরে পা বাড়িয়েছিলেন। ৮৫৯ 

তবে লমাজতন্ত্র সম্বন্ধে তিরিশ চল্লিশ বছর পূর্বে লেখ! রাসেলের. এসব 
-ল্মালোচনার বোধহ্য় আজ আর উত্তর নিপ্রয়োজন। কারণ, সমাজতাস্ত্রিক 
“অর্থনীতির যুলগত নিভূর্লিতা আজ বাস্তব'লত্য ; সমাজবিবর্তনে প্রেণীদ্ধন্বও 
অল্লবিস্তর প্রায় সর্বত্রই স্বীকৃত ; আর আধুনিক বিজ্ঞানে দ্বান্বিক বস্তবাদের 
“অনেক কথাই সমধিত। তবে বিশুদ্ধ দার্শনিক আলোচনার সমাধান বোধহয় 
হ'পাপ্য। কারণ, রাসেল নিজেই ভাববাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে বস্তবাদ 
প্রতিষ্ঠাকম্নে দার্শনিক জীবন শুরু করেছিলেন। পরে কিন্তু, বিশুদ্ধ 
‘নৈয়াযরিক জালে জড়িয়ে একপ্রকার প্রচ্ছন্ন ভাববাদের কাছেই আত্মসমর্পণ 
-করলেন। তাছাড়া, সাম্প্রতিক ইতিহাসের খবর রাঁখলে' স্বাসেল-খণ্ডন 
বাহুল্য বলে মনে হতে পারে। গত চল্লিশ পয়তাল্লিশ বছরে লোভিয়েত 
সমাজতন্ত্রের যে অগ্রগতি ঘটেছে তাকেই বলা যেতে পারে মার্কসীয় 
'্র্থনীতির বিরুদ্ধে শমালোচনার মূর্ত খণ্ডন। আর দার্কলবাদেরও শতায়ু 
"উত্তীর্ণ_এই শতাব্বীকালের ব্যবধানে তাকে হত্যা করার নিরস্কর 
প্রচেষ্টার ব্যর্থতাও মার্কদবাদ খগ্ডনের মূর্ত অস্বীকৃতি বল যেতে পারে। 
অবশ্য মার্কসবাদের মূল তক্ষের, ব্যতিক্রম না ঘটলেও দ্েশান্তনে ও 
-কালান্তরে তার ক্ধপের পরিবর্তন যে ঘটছেই, এ কথা স্বীকার করতে 
হুবে। বাস্তবের নিকষে নীতির ও কৌশলেন বাচাই না করলে মার্কলবাদ তো 
বন্তবাদ থাকত না । 

কিন্তু বালেলেত্র একটি সমালোচনার কথ! অনেকের মনেই রেখপাত 
করেছে। লে সমালোচনার মধ্যে হয়তো সথ্যমনের অভাব আছে_কিন্ত 
তাই বলে তাকে এড়িয়ে বাবার প্রবৃত্তি আমাদের পলায়নী মনের পরিচয় 
এদেত। একটি কথা মনে রাখতে হবে যে-লোভিয়েত সাজের অগ্রগতি 
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কোনোদিনই বিরূপ সমালোচনায় প্রতিহত হয় নি বরং সমালোচনার 
অস্তমিহিত সত্যটুকুর শ্বীকৃতিতে তার গৌরব বেড়েছে আর যা সিধ্যা তার 


- ভৃত্যু ঘটেছে। সমাজতান্ত্রিক দেশে রাষ্ট্রীয় শক্তির কেন্দ্রীয়করণের বিরুদ্ধে 


তিনি ঘে আপত্তির কথা তুলেছেন তা অনেক মাঁচষের মনেই একটি 
প্রশ্নীকারে দেখা দিয়েছে । ১৯৪১ সালে লিখিত “৮০ড০ বইখানিতে 
্া্ীয় শক্তির নিরঙ্কুশ কেন্ত্রীয়করণের কুফল সম্বন্ধে রাসেল খুব হুসিয়ারী 
করেছিলেন ফ্যাসীবাদের ও কমিউনিজমের বিরুদ্ধে। আর ১৯৬১ সালে 
লিখিত ‘Fat ৪007 710000% বইটিতে তিনি বলেছেন সোভিয়েত 
কমিউনিষ্ট পার্টির বিংশ কংপ্রেলে তার পূর্ব-উল্লিখিত সব আশঙ্কাই 
স্তালিনের কার্যকলাপের বিবরণে সমধিত হয়েছে । আর স্তালিনের বাজত্বে 
যেসব ক্রটিবিচ্যুতি ঘটেছে তাকে শুধু ব্যক্তিগত ক্রাটবিচ্যতি বলে ব্যাখ্যা! 
দিলে অগভীর রাজনৈতিক দৃষ্টির পরিচয় দেওয়! হবে। সেই ক্রটিবিচ্যুতি 
ঘটবার যে জপপতাঙ্রিক পথ বাষ্ট্রকাঠামোর মধ্যে ছিল সেই দিকেই 
জুলি নির্দেশ করে তার পথনিরোধ প্রচেষ্টাই বেশি করে করা উচিত 
ছিল। তা না করতে পারলে, স্তালিনেয় রাজত্বে যা ঘটেছে তা যে কৃশ্চেতের 
রাজত্বে: বা পরবর্তী কোনো রাষ্ট্রনারকের রাজত্বে পুনরায় ঘটবে না তার 
গ্যারাটি কোথায়? এই প্রশ্থ_ঘনেকের মনেই প্রশ্ন হিসাবে আজও 


ঝরে গ্েছে। 


বল! বাহুল্য ১৯২* সালে রাসেল রুশ দেশ দেখতে গিয়েছিলেন । কিন্ত 
তিনি যখন সেখানে যান তখন' সেখানকার অর্থনৈতিক অবস্থা ছিল 
অত্যন্ত অনগ্রপর | রাসেল তখনকার রুশ দেশ দেখে তাই সন্ধাইলাভ করতে 
পারেন নি। 

ভবে রাসেল-চিত্তের অস্তন্বন্র বোবা বায় যখন দেখি মার্কলীয় লমাজতন্ের 
খণ্ডনলীল! সমাপ্ত করার পর তিনি অন্ত এক ধরনের লমাঁজতন্্রকেই 
সমর্থন করলেন'। ধনতন্ত্রের সমর্থক তিনি হলেন না এবং লামাজ্যবাদেরও 
তিনি বিরোধী । 

রুশ ছেশ থেকে ফিরেই_-১৯২* সালেই তিনি চীন গেলেন। চীনের 
সুপ্রাচীন সত্যতার তিনি অকুণ্ঠ প্রশংসা করতে লাগলেন। সেখানে গিয়েই 
তিনি বৃটিশ সাহাজ্যবাদের নিদ্দা করলেন, চীনেম্ন ুপনিবেশিক স্বাধীনতা 
নাবি করলেন। ‘Problem of China’ বইখানি আজও তার প্রগতিদৃষ্টির 


১৩২২ পরিচয় [ আবাদ 


পরিচয় দেয়। তবে আবার সেখানকার কমিউনিজমের প্রতিও তাঁর 
লমালোচক দৃষ্টি অত্যন্ত প্রথয়। - 

একটি কথা| মনে করিয়ে দেওয়া যেতে পারে বে প্রপম বিশ্বযুদ্ধেয় 
পর ইংলগ্ডের একদল বুদ্ধিজীবী ধনতস্ত্রের জঘক্ত রূপ দেখে সমাজতন্ত্রের 
দিকে ঝুঁকেছিলেন_থচ পুরোপুরি মার্কলীর সমাজতন্ত্র গ্রহণ করতে 
পারেন নি। রাসেল তাঁদের হতনই এক ধরনের Guild Socialism-এর। 
সমর্থক হয়েছিলেন। 

বাসেল-চিন্তার মূল্যায়ণে তাই শুধু এই কথাটুকু মনে রাখতে হবে যে. 
তিনি কমিউনিস্টবিরোধী ; কিন্তু তা বলে প্রতিক্রিয়ার সমর্থক নন। শ্রেণী- 
দৃষ্টিতে তীর শ্রমিক-চক্ষুর উন্মেষ হয় নি 'সত্য_-তাই কড্ওয়েল, বানণল, 
ছুলভেন, ভব., লিউইপের পথ তাঁর চোখে পড়ে নি। কিন্ত তাই বলে তিনি 
চার্চিল, ইডেন, ম্যাক্ষিলনপন্থীদেরও পথের পথিক নন। 


চীন থেকে ফিরে রাসেল শিশু-শিক্ষ! নিয়ে মাতলেন। লাধারণভাবে তার 
শিক্ষার সুলমস্ত্র হলো_সব গোড়ামি নিরাকরণ করে, নিবিচারে কোনো, 
কিছুকেই গ্রহণ না করে, বৈজ্ঞানিক জিজ্ঞাস মন গড়ে তোলা । ১৯২৭ 
সালে বেকন হিলের কাছে তিনি একটি ছোট স্কুল গড়ে তুললেন। তার 
স্ত্রীর লাহচর্ষে বাউর্ণণ্ড দ্বাসেল এন্সপেরিষেন্ট চালাতে লাগলেন শিশু- 
শিক্ষার ভিত্তিটিকে বদল করার অন্ত। রাসেল প্রচলিত শাঁসনমূলক শিশু- 
শিক্ষার পক্ষপাতী কখনোই ছিলেন না। এমন কি যুদ্ধের অভতস 
কারণ হিসাবে রাসেল শিশুপীড়ক শিক্ষাব্যবস্থাকে দায়ী করলেন। শিশুর 
স্বাধীন ব্যক্তিষিকাশে বাঁধা দিলে স্বতাবতই তার অন্তরাশ্রিত আবেগ 
নিরুদ্ধ আক্রোশে ও হিংসায় আন্দোলিত হয়ে ওঠে, পরে সেই হিংসা 
যুদ্ধে প্রকাশ পায়। কিন্তু রাসেলের সে মতবাদ সেদিন ইংল্ডে কেউই 
গ্রহণ করতে বিশেষ আগ্রহাঘ্িত বোধ করে নি। পরে ভোর! রাসেলের সঙ্গ 
বিবাহ-বিচ্ছেদের পক্ষতার সে বেকন স্কুল উঠে যায়। কিন্তু এ কথ! অনম্বীকার্ষ 
যে যদিও বাদেলেন শিশু-শিক্ষার মূলে একটি আত্মকেন্দ্রিক মনস্তাত্বিক 
দৃষ্টি পরিস্ফুট-তথাপি তার সাধারণ শিক্ষাভন্বের বৈজ্ঞানিক ভিজা 
মেজাজটির মূল্য আছে; বিশেষ করে আজকের দিনে তাঁর গুরুত্ব 


৩ 


১৩৬৯ ] বাট্র ও রাসেল ১৩২৩ 


১৯২৯ লালে ‘Marriage and Morals’ বইটি প্রকাশিত ছলো। 
ষৌনমত সম্পর্কে দে এক বযুগাস্তরকায়ী বই। সে বই পড়ে নি 
এমন যুবকের সংখ্যা স্ব্প। সে বই-এর বিবন্ববন্ত সবিস্তারে আলোচনা 
করতে গেলে আমানের দেশের শালীনতাবোধের মাত্রা বজায় রাখ! 
হুকয়। আর যৌনসম্পর্কে এই শালীনভাবোধের বিরুদ্ধেই রাসেলের 
জেহাদ। অবশ প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর ক্রর়েভ ও হাবলক এপিসের বিস্তৃত 
যৌনআলোচনায় পূর্বের যৌননীতিবোধ অনেকাংশে আঘাত পেয়েছিল। 
তবে সে আলোচনার মধ্যে দেছতত্ব ও মনস্তত্বের সমন্তা সমাধানে 
বিজ্ঞানীদৃষ্টির আংশিক পরিচয় ছিল। কিন্তু রাসেল স্ী-পুরুষের সামাজিক 
সম্পর্কের মূলেই যেন আঘাত হানলেন। অবশ্য এই আধাত হানার মূলে ছিল 
রাসেলের মনস্তাত্বিক দৃষ্টি। সমাদে যৌনসম্পর্কে যে অবাধ স্বাধীনতা’ 
মাহুযের মন’ চায় তাকেই হয়তে| তিনি সামাজিক শ্বীকৃতি দিতে চাইলেন । 
মনত্তত্বকেই বোধহর তিনি যৌননীতিবোধের মাপকাঠি করলেন। তাই 
সমাছে শ্রী-ুরুষের যৌনসম্পর্ক সম্বন্ধে রাদেল যে কথা খোলাখুলিভাবে 
বললেন ত! বোধহ্য় ইতিপূর্বে আর কেউ বলতে সাহস পায় নি। বাসের 
বললেন : “Marriage should not regarded as excluding outside 
soxual relations; and that husbands instead of restraining 
their inclinations in this regard should confine themselves 
to restraining any Jealousy at similar infidelities by their 
Wives.” য্বালেলের মতে: “Adultery should not in itself be a 
ground for divorce.” , 

এই সব কথা প্রচলিত যৌনমতের বিরুদ্ধে বিভ্রোহ বলে হনে হলো 
শুধু তাই নয়, রাসেল এই সব কথাকে নিজের জীবনের ক্ষেত্রে প্রয়োগ 
কয়লেন। ভোরা রাসেলেক্স সঙ্গে তার বিবাহবিচ্ছেদের অগীতিকর অন্তান্য 
যৌনসম্পর্কের প্রকাশিত সংবাদে বহুলোক অন্বস্তিবোধ করলেন। এর 
পরেও রাসেল একাধিক বিবাহ করলেন এবং বিবাহবিচ্ছেদ করলেন। 
অনেকেই রাসেলের এই মতকে অুস্থচিত্রে গ্রহণ করতে পারলেন ন|। 
তার এক জীবনীলেখক ব্যঙ্গ করে লিখলেন ; “By the end of life 
Russell had married four times and he had other friendships 
which were not Platonic I” 


১৩২৪ পরিচয়. [ আঁযাচ 


।  বিশ্ববিভভালয়ের ছাত্রছাত্রীদের সধ্যেও তিনি অবাধ যৌনসম্পর্কের মত 
প্রচান্ন করতে লাগলেন। তিনি বললেন: “University students 
should enter into temporary childless marriage ( ০9008010096 
marriage ), for that would make them better both intellec- 
tually ৪00. morally.” ১৯৪° লালে সিটি অফ নিউইয়র্ক কলেজে 
দর্শনের অধ্যাপকের পদটি তাকে দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু এই সব মতবাদ 
প্রচার করার জন্ত কিছুদিনের মধ্যেই এক বিবাহিত মহিলা তার বিরুদ্ধে 
আামল| আনলেন এই অভিষোগে যে তিনি দর্শনশিক্ষার নাসে ছাত্রছাত্রীদের 
অধ্যে যথেচ্ছ যৌনচর্চার মতবাঘ প্রচার করছেন। নিউ ইয়র্কের হুগ্রীম 
কোর্টের বিচারপতি রাসেলের নিয়োগ বাতিল করে দ্বিলেন এই বলে হে 
তিনি ছায়িত্বজানসস্পন্ন শিক্ষকতা করার পক্ষে অন্গপযোপী। পরে রাসেল 
আবার কাজ নিলেন বানেল ফাউণ্ডেশনে ; কিন্তু সেখান থেকেও তাকে 
ওই একই কারণে বরখাম্ত করা! হলো। আমেরিকায় মতন দেশে রাসেলের এই 
হৌনমতবাদ্বের যদি এমন অবস্থা হয়, তাঁহলে সহজেই অমুমেয় আমাদের মতন 
দেশে ত! কতটা প্রাহ্‌ হবে। 
ভবে বালেলের যৌনসতের পরিণাম যাই হোঁক- প্রত্যেক সমাজেই 
যৌননীতিবোধ ও বাস্তবপরিস্থিতির মধ্যে এত পার্থক্য যে বাস্তবপররিস্থিতিয় 
পরিপ্রেক্ষিতে যৌননীতিবোধের সাপকাঠির পুনধিচারের প্রয়োজন ছিল। 
পরীক্ষামূলকভাবে এই কাজই রাসেল করতে পিয়ে দুর্নাম পর্জন করেছেন 
সত্য ; তবে তীর যৌনমভামত সম্বন্ধে সঠিক রায় হয়তো ভাবীকাল ও সমাজ 
দিতে পারবে। . 
এখানে শুধু এইটুকু উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হবে না যে সোতিয়েত ছেশে 
যৌনসঙ্বন্ধের ব্যাপারে ধার! কাল্পনিক ধারণা পোষণ করেন, তাদের জান। 
উচিত যে সে দেশে নর-নারীর সম্পর্ক ইওয়োপের অন্তান্ত বর্জোয়া দেশগুলির 
চেয়ে অনেক সংযত ও সুস্থ এবং বিবাহবিচ্ছেদের সংখ্যাও অনেক কম। 
'তাই মনে হয় সোভিয়েত সমাজের যৌনমতই হয়তো ভাবীকাঁলের সুস্থ যৌন- 
, সম্পর্কের পথ নির্দেশ করবে। 


ব্বানেল মূলত দার্শনিক ৷ হদ্দি তার অন্তান্ত বিষক্সের মতামত তীয় 
দর্শন।থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখ! যায়। তবু ভার অন্তা্ক বিষয়ের মতবাদের 
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মতন তার দর্শনের মূলেও যেন দেখতে পাই একটি ব্যক্তিকেক্রিক আত্মমুখীনতা 
স্কটে উঠছে। জন্‌ লুউস ভাই বলেছেন: তালের: হলেন আতর: শতকের 
‘“aristrocratic individualist* | 

শৈশব থেকে বার্ধক্য পর্যন্ত রাসেলের দর্শন-জীবনের ইতিহাস সুদীর্ঘ । 
নান! খাঁতপ্রতিধাতের সধ্যে দিয়ে তাঁর দার্শনিক মতামতের যে উত্তব 
হয়েছে তারও কাহিনী কম দীর্ঘ নয়। রাসেলের পিতামাতা ছুজনেই 
বর্ড-পরিবারতৃক্ত ছিলেন।. রাসেলের পিতা কিন্ত ছিলেন নাস্তিক। তিনি 
চেয়েছিলেন ছেলের দীক্ষা হোক নাস্তিকতায়। সেই উদ্দেশ্তে তিনি 
ইচ্ছাপত্রে দুজন নাস্তিক অভিভাঁবকেবও' নাস উল্লেখ করেছিলেন। কিন্ত 
কোর্ট ইচ্ছাপত্রকে উড়িয়ে দিয়ে রাসেলকে স্তম্ত করেছিল প্র্টীয় বিশ্বাসে 
বিশ্বাসী ঠাকুরছাঁঠাকুরসার হাতে । 

শৈশবে বাসেলের শিক্ষালাভ হয়েছিল নিজের বাড়িতেই । এগারো বছর 
বয়সে ইউক্লিভের জ্যামিতি পড়তে পড়তে রাসেল অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন 
বিষয়টির নতুনত্বৈ। তার পরবর্তী জীবনের গণিত প্রতিভার উন্মেষের উৎস 
হিসাবে ইউক্লিডের যুক্তিসজ্জাকে দায়ী কয়! যেতে পারে। বাড়ির গ্রন্থশালায় 
তার কৈশোরের নিঃসঙ্গ দিনগুলি রাসেলকে গ্রস্থমুখ করে তুলেছিল । ধর্মবিবন্নক 
বই পড়তে প্রথঙ্গে তিনি বেশ তালোবাঁসভেন। কিন্তু ঈশ্বর বিশ্বাসের ঘোর 
ভার বেশি দিন টেকে নি। ত্যাট্র প্রথম কারণের প্রচলিত যুক্তির ফাঁকিটাকে 
রাসেল ধরেছিলেন মিলের আত্মজীবনী পড়ে । “আমার পিতা একছিন 
বলেছিলেন বে “আমাকে কে হুটি করেছেন 1--এই প্রশ্নের কোনো উত্তর নেই ; 
কারণ এব পরবর্তী প্রশ্ন হচ্ছে িশ্বরকেই বা কে স্থটি করল 1__“মিলের এই 
ভীক্ষ যুক্তির কথাগুলি পড়তে পড়তে রাসেল তাঁর ঈশ্বরবিশ্বাল হারিয়ে 
ফেলেছিলেন । কৈশোরে শেলি ছিলেন তার মনের কবি। বায়রণে, টেনিসনে 
বালেলের অনুরাগ ছিল না। রুশ লেখকদের মধ্যে টূর্গেনিভ তাঁকে খুব 
প্রতাবান্বিত করেছিল। কিন্তু আশ্চর্যের কথা তিনি বলেছেন__টলস্ট়, 
ভনস্টয়েতস্কি ভার মনের উপর ছাপ ফেলতে পারে নি। পু 

আঠেরে| বছর বয়সে বাড়ির প্রস্থশালা ছেড়ে রাসেল সোজা এসে তত্তি 
হলেন কেম্বিজে। সেখানে হেগেলীয় দার্শনিক জে, এম. ই. ম্যাক্ট্যাপাট, 
লোযেল ভিকিনসন্, উগভলান, জি. ই. যু তার অন্তর বন্ধু ছিলেন। 
পরবর্তাকালে মুর তার দার্শনিক তবাদ্কে অনেকখানি প্রতাঁবিত করেছিলেন । 
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এঁরা সকলেই তখন লালিত হচ্ছিলেন হেগেলীয় দর্শনের ছত্রছায়ায় । রাসেলও 
এদের মধ্যে ছিলেন। কিন্তু কেম্বি জের প্রথম তিন বছর গণিতের বাইরে 
মন মেলবার তার কোনো অবসর ছিল না। চতুর্থ বছরে তিনি দর্শনচর্চ! 
শুরু করেছিলেন এবং ক্রমশ হেগেলে (কিছু পরিঙাণে কাণ্টেও) তিনি 
আসক্ত হতে খাকেন। | 

যাসেল কেম্বি জ ছাড়লেন ১৮৯৪ দালে। তায়পয় কিছুকাল তাঁর 
কাটে বিদেশে_ প্যারিসের বৃটিশ দূতাবালে তিনি চাকরী নিয়েছিলেন ।- 
চাকরী তার ভালো লাগেনি । চাকরী ছেড়ে গেলেন বালিনে_ সেখান থেকে 
আমেরিকাঁয়। পয়ে ইংলণ্ডে ফিরে তিনি মন দিলেন দর্শন ও গণিতের 
গ্রন্থরচনায়। 

নানা কারণে ১৮৯৮এর পর থেকেই কান্ট ও হেগেলের মতবাদে তিনি 
আস্থ। হারাতে লাগলেন । হেগেলেন্স “গ্রেটার লজ্জিকে'র গপিত-গ্রসঙ্গ তখন 
থেকেই তার কাছে অর্বাচীন উক্তি বলে" মনে হয়েছিল। তার কেছি জ- 
বন্ধু যুয়ও হেগেলান্ধ ছিলেন। কিন্তু ছেগেলের প্রভাবের ধোর কেটে মৃত 
যধন বেরিয়ে এলেন, রাসেলও সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে অনুসরণ কয়লেন। কান্টের 
বিরুদ্ধে তার প্রস্থ-সঙ্গী ছিলেন হারভার্ডের হোয়াইট হেড্‌। হোয়াইট হেতের 
সাঁহচর্যে তার বিখ্যাত বই “প্রিন্সিপিয়া স্যাথেমেটিকা প্রকাশিত হলো।- 
তর্কশাস্র ও গণিতের মধ্যে পর়ম্পর সম্বন্ধ নিরুপণের প্রচেষ্টা হিসাবে 
পপ্রিন্সিপিয়া ম্যাথেমেটিকা, একটি অভূতপূর্ব ও চিত্নম্মরণীয় রচনা । অবশ্য 
এই বই-এর সর্দার্থ বোধহয় পৃথিবী এক ভঙ্গন লোকও গ্রহণ করতে পাঁরেন 
কিনা তা বলা শক্ত । 

এর পর্ন তিনি একটির পন্ন একটি দার্শনিক গ্রন্থ রচনা করতে লাঁগলেন। 
অদ্ভত বিশটির অধিক তার দার্শনিক রচনা-_-তার প্রত্যেকটিই উল্লেখযোগ্য । 
রচনাশৈলীর চমৎকাৰিত্বে, যুক্তির সয়সতায়, বক্তব্যের স্বচ্ছতায় তাঁর প্রত্যেক 
স্বা্শনিক রচনাই বহুঞ্জন উপভোগ্য । দ্বিতীয় যুদ্ধের শেবাশেধি তিনি লিখলেন 
‘এ'ছিপ্টি অব ওয়েস্টার্ণ ফিলজফি” | এই বই-এ তিনি ছ্েপালেন__একদ্িকে 
ঘার্শনিকদ্বের চিন্তা সামাজিক অবস্থার ফল, অপরদ্বিকে সেই দার্শনিক চিন্তাই 
আবার দামাজিক অবস্থ। পরিবর্তনেয় কারণ হয়ে দাঁড়ায় । এই পরিপ্রেক্ষিতে 
বুর্জোয়া, দার্শনিকদ্দের মধ্যে দর্শনের ইতিহাস লেখায় প্রচেষ্টা রাসেলেরই 
প্রধম। এই রচনার পর ১৯৫* সালে রাসেল পেলেন লাহিত্যের নোবেল 
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পুরস্কার । বলা বাহুল্য এই বই-এর পরিপ্রেক্ষিত কিন্ত মার্কসীয় দৃটিভজি নয়।: 
তবুও এ দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে অনেক পরিমাণে সমাদসচেতনতা আছে। 

কিন্ত রাসেল-দর্শনের মূল প্রচেষ্টা হলো : দর্শনে বস্তস্বাতস্ত্যবাদের. প্রতিষ্ঠা 
করা । - 

বিশ শতকের গোড়ার দিকে, ইংলগ ও. আমেরিকার একদল দার্শনিক 
লাগলেন ভাববাদ-খগ্ুন-প্রচেষ্টাক্স। বিশেষ করে বার্কলির ভাঁববার্দের কথা : 
বস্তু মনের অভিজ্ঞতার উপর নির্ভরশঈীল-_এর বিকদ্ধেই সকলের জেহাছ। 
বন্ধর যে স্বতস্ত্র অস্তিত্ব আছে, তা যে মানস-নির্তয় নয়-__এই কথা প্রমাণ 
করার প্রচেষ্টাতেই বস্তন্বাতজ্যবাদীর! দল বেধে লাপলেন। মূত্র ছিলেন এই 
বন্তত্বাতত্ত্যবাদীদ্দের নেতা, আর রাসেলও ষ্টার দার্শনিক বন্ধু যুরের সঙ্গে 
এসে যোগ দিলেন। | 

বাসেলের এই দার্শনিক জীবনের মধ্যেও অনেক পরিবর্তন ঘটেছে 
তবে তাঁর শেষ ও পরিণত দর্শন হলে! নব্য-বস্তস্বাতত্ত্যবাদ”। বস্তু ও সন 
নিয়ে এই দর্শন-সালোচনার শুরু | বিষয়টি অমূর্ত বলে একটু বিস্তৃত আলোচনা. 
প্রয়োজ্গন ; নয় তো রাসেলের দর্শন-দৃষ্টিভঙ্কিটি বোবা যাবে না। তিনি 
বলতে চান--আসরা বস্তুকে সরাসরি জানতে পায়ি না। বিভিন্ন দৃটকোণ 
থেকে বন্তর বিতিম্ন দিকের সাক্ষাৎ পাই । বস্তুর এই বিভিন্ন দবিকপগুলির - 
নাম 'ইন্দিয়োপাঞ্ বা 5৪360809 রাসেলের অতিপরিচিত উদ্বাহরণটি. 
নিলে বোধহয় কথাটা স্পষ্ট হযে। মনে কয়া যাক একটি টেবিল সম্বন্ধে 
আমার প্রত্যক্ষ ঘটছে। এখানে কি জম্পূর্ণ টেবিলটারই সন্ধান আমি পাচ্ছি? 
তা সম্ভব নয়। যথন টেবিলের এক পিঠ দেখছি, তখন কি অন্ত পিঠ 
চোঁখে. পড়ে ? না, তা পড়ে না। তাই মন-নিরপেক্ষ টেবিল বাইবে থাকলে 
সে টেবিলকে বধন প্রত্যক্ষে আসি পাই তখন তার সম্পূর্টটা একসঙ্গে 
পাই না। প্রত্যক্ষে যে জিনিসের প্রকাশ সে জিনিস মন-নিরপেক্ষ হলেও 
বহিরিত্তর সমগ্র সভা নয়। যেটুকু প্রত্যক্ষ করা যার সেটুকুর নামই 
ইন্জিয়োপাও। রাসেল তাই ইন্ত্রিয়োপাঁও-এর লতা! ছিতে গিয়ে বলেছেন, 
ইন্িযবোধের লসয় যেটুকু সাক্ষাৎভাবে জানি তার নাম ফেওয়া হয় 
ইন্জ্িয়োপাও। বেসন, রঙ, শব্দ, গন্ধ, কাহিন্ত ইত্যাদি। এই সব জিনিসকে . 
সাক্ষাৎতাবে জানার সময় কিন্ত ইন্দিয়ের সদে যখন প্রথম সংস্পর্শ ঘটে তাকে 
বলে সংবে্গন। চোখে রঙ দেখলে রঙের লংবেদন খটে, কিন্তু তা বলে 
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রঙ জিনিসটা সংবেদন ন়- সেটা ইন্জিয়োপাও ৷ এখন নানা দৃষ্টিকোণ থেকে 
যে ইন্দ্রিয়োপাঁওগুলি আমরা পাই সেগুলির সমষ্টি হয় ওই টেবিলটি। 

কিন্তু প্রশ্ন হলো : ইন্জ্িয়োপাও-এর সঙ্গে বহির্জপতের টেবিলটির সম্পর্ক কি? 
রাসেল এর উত্তরে বলেন : বছিজগতের ওই বস্তুটি স্তায়শান্ত্ের হাট, বাক্িক 
পদার্থ নয়। কিন্ত তা যদি না হয়, তা হলে বিভিন্ন মানুষ যেহেতু বিভিন্ন 
ইন্দ্িয়োপাও-এর সন্ধান পায়, সেই হেতু ইন্দ্রিকোপাও অতিরিক্ত বহির্বস্ত না 
মানলে স্বীকায় করতে হবে বিভিন্ন সাম্য বিভিন্ন জগতের অধিবাসী । 
আর সবগুলি জগতই সমান সত্য_কোনোটিট মিথ্যা নয়, কারণ রাসেলের 
মতে ইন্দ্রিয়োপাও, শুধু সত্য নয়, তার সত্বা মানস-নিরপেক্ষ। তা হলে 
প্রশ্ন হলো: সাধারণ মাধ যে মনে করে তাত! সবাই একই জগতে বেঁচে 
আছে, সেটা একটা প্রকাণ্ড কুসংস্কারসাত্র 1 রাঁলেল এর উত্তরে বলেন, হ্থ্যা, 
এই এক জগতের ধারপাটা সমস্ত দৃষ্টিকোণ থেকে পাওয়া বিভিন্ন জগতের 
একটা কাছ চালানোর মতো! সমন্বয় ; মূর্তভাবে সত্যিই একে পাওয়া যায় নাঃ 
পাওয়া যায় নৈয়াক্সিক বা লজিকেক্ বিচারে । 

রাসেলের জগৎ তাই লঙ্জিকের সাই । আর লঙ্জিক যেহেতু মান্ধষের 
নেন সবি সেহেতু রাসেলের জগৎকে শেষপর্যন্ত লজিক-মানসের উপয় নির্ভর 
কয়তে হয়। কিন্তু একখ!| প্রচ্ছন্ন ভাববাদ্রীদের কখ! ছাড়া আর কি কখা? 
যে তাধবাছ খণ্ডনের এত প্রচেষ্টা, এত ওুংস্ুক্য_-শেষপর্যন্ত রাসেলের লজিকে প্র 
॥ পরিণতি সেই তাববার্ের কাছেই নতিত্বীকার ? 

রাসেলের দর্শনের এই দবন্বের মূলেও হয়তো আছে তাঁর একটি আত্মকেন্দ্িক 
মনের প্রবশতা | কিন্তু সে যাই হোক- বালসেলের শাস্তির ব্যাপারে তার এই 
আত্মিক দৃষ্টি উত্তীর্ণ । সেখানে তিনি বিশ্বমানবের কল্যাণে নিজেকে উৎসর্গ 
করেছেন। সেখানে তার দৃষ্টি উদ্ভাপ্িত__আর তার দৃষ্টির দ্বারা আশু শাস্তির 
পথও উদ্তাসিত। | 


এই নিবন্ধের বহু অংশ নিয়েই সতপার্থক্যের অবকাশ আহে। আমর! বিশদ আলোচন 
আহ্বান করছি-_সম্পাঙ্ক। 


বাংলায় আফ্রিকা-গা 
অংশুকুমার দত্ত 


যাঁদের সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ রক্ষা! করতে হয়, ভাদের দেশ, ভূগোল, 
ইতিহাস, নৃতত্ব, অর্থনীতি, রাঁজনৈতিক অবস্থা ও তাযা-সাঁছিত্য প্রভৃতি 
বিষয়ে আঁমাদের স্বাভাবিক কারণে উৎন্থক্য জাগে এবং পারস্পরিক আদান- 
গানে নিজ স্বার্থরক্ষার অন্ত এইসব বিষয়ে চর্চা করতেই হয়। যে কোনো 
রকমের সম্পর্কের পক্ষে একথা প্রযোজ্য । কারণ বন্ধুকে চেনা ও জানা 
যেমন প্রয়োজনীয়, শক্রর পরিচয়ের তাগিদ তায় থেকে কিছু কম নয়। 
বহিধিশ্বে যে জাতি যত হুড়িয়ে পড়েছে; অন্ত দেশ, অন্ত জাতি সম্পর্কে 
জ্ঞান আহরণ ও বৃদ্ধির সুযোগ ভার তত বেশি নিলেছে। অবশ্য, ভাষা শু 
সাহিত্যের উন্নতির সান, কী ধন্নেয় লোক বাইরে যাচ্ছে এবং ব্যক্তিবিশেষের 
আহত জান জাতীয় স্বার্থে কাজে লাগাবার কী ধরনের সাংগঠনিক ব্যবস্থা 
আছে, তার ওপর নির্ভর করবে পূর্বোক্ত সুযোগের সহ্যবহার কার্যত কতদূর 
হুচ্ছে। 

প্রাচীন প্ট্রকরা ছিল লমুদ্রচাবী বণিক ও দেশবিজেতা। অন্ত দেশ ও 
জাতি সঙ্বন্ধে প্রুকরা তাই যথেষ্ট জ্ঞান রাখত। সেগাস্থেনেসের ভারত- 
বৃত্তান্ত আমাদের কাছে হুপরিচিত। ঝ্রী্টীয় প্রথম শতকে জনৈক অজ্ঞাতনামা 
গ্্রীকলেখক-সংকলিত “পেরিপ্লাস অফ ছি ঈবিত্রিান সি’ নামক প্রস্থ লোহিত- 
সাগর, পূর্ব আক্রিকার উপকূল ও আর্য সাগর দন্বদ্ধে বহুমূল্য সংবাদের জাকর।' 
পরের শতাব্দীতে রোমক সহ্রাট হান্িয়ানের রাজত্বকালে আলেকজাঙ্জিয়ার” 
রচিত ক্লুডিয়ুস টলেসিযুল টলেমি-র তৃবৃত্বাস্ত তো সে-যুগের সুপ্রসিদ্ধ ভূগোল । 

সাত্রাজ্যবিস্তার ও শাসনের খাতিরে রোষক নাগরিকের গেছেন ছেশ- 
বিদেশে । এ্রছেক্স অনেকে স্বীয় অভিজ্ঞতা! লিখে গেছেন | তার মধ্যে স্বয়ং 
ডুলিয়াস সীজার প্রণীত ‘ডি বেলো৷ গলিকো? বা গলহেপীয় (ফ্রান্স, 
বেলজিয়াম, জার্মানী, হল্যাগড ও সুইজারল্যাপ্ডেব কিয়দংশ নিয়ে পঠিত) যুদ্ধ" 
অন্ততষ | 
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আরব সভ্যতার সম্প্রসারণ-বুগে আরব পর্যটক, বণিক, শাসক ও পণ্ডিতেরা 
অন্ত দেশ সম্পর্কে বছ বিবরণ রেখে গেছেন। তার মধ্যে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
আল বেরুণী এবং পশ্চিম আফ্রিকা সম্বন্ধে এল. বেকরী ও এল. ফজরী প্রভৃতির 
নাম উল্লেখযোগ্য । 

সর্বশেষে, ইওরোপের বাণিজ্য ও সামাজ্য বিস্তারের যুগে ইওরোপীয় 
পর্যটক, বণিক, ধর্মপ্রচারক, শাসক ও বৈজ্ঞানিকদের অবলানের উল্লেখ 
নিশ্চয়ই বাহুল্যমাত্র । | 


ছুই 
বাওলায় যে যথেষ্ট আক্রিকাচর্চা হয়নি, তার একট! বড় কারণ বঙ্গদেশের সঙ্গে 
আক্রিকার যোগাযোগ অকিঞ্চিৎকর। ইওরোপের অধিবাসীরা আফ্রিকায় 
“গেছে বাণিজ্য, শাসন ও ধর্মপ্রচারে। এমন কি, ভারতের অন্ত প্রদেশের 
অধিবাসীরা অর্থোপার্জনার্থে আক্রিকার বিতিন্ন অঞ্চলে বসতি করেছে। গত 
একশ বছরে সিদ্ধি, গুজরাটি ও পাজাবীরা পূর্ব আফ্রিকায় এবং পুজরাটি ও 
তামিলেরা দক্ষিণ আক্রিকায় প্রধানত শ্রমিক ও ব্যবসায়ী হিসাবে গেছে। 
কিন্তু যে কোনো! কারণেই হোক বাতালীরা বেশি সংখ্যায় আফ্রিকা মহাদেশে 
স্বা নি, স্থায়ীভাবে বসতি করা তো দুয়ের কথা। অবশ, ব্যক্তিগতভাবে 
কিছু লোক যে একেবারে না গেছে, তা নয়। এই নিবন্ধের পরবর্তী অংশে 
বাংলা পুস্তকতালিকার উল্লিখিত একটি গ্রন্থের লেখক প্রীশ্ডামলাল মিত্র 
১৮৮২ এ্টান্দের সিশর-অভিযানে বৃটিশ বাহিনীর সঙ্গে ছিলেন। শ্রীষিত্র 
মিশরে জনৈক তত্রলোকেয় আতিখ্যে আপ্যায়িত হন এবং কথায়: কখায় 
প্রকাশ পায়, পৃংস্বামী বাতালী ব্রাহ্মণ । কৈশোরে দেশ ছেড়ে খুরতে ঘুরতে 
মিশরে এসে সেখানেই বিয়ে করে স্থায়ীভাবে সংসার পাতেন। কিন্ত এই লব 
টনা বিচ্ছিন্ন এবং লাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম । 

প্রশ্ন উঠবে, গুজরাটি, পাঞ্জাবী ও তামিলেরা অনেকে আফ্রিকায় বাওয়ার 
ফলে কি তাদের ভাষায় আক্রিকার ছেশ, জাতি, ভাষা) ধর্ম, রাজনীতি, 
অর্থনীতি, স্গাজব্যবস্থা প্রভৃতি নিয়ে আলোচন! হয়েছে? তাজিল সম্পর্কে 
কিছু বলা মৃক্কিল। কিন্তু যতদূর জানি, ওজরাটি ও পাঁঞাবীতে আঁফ্রিকা-চর্চা 
ব্ধুয বেশি এগিয়েছে বলে সনে হয় না। . 

্দথচ গুজরাট ও পাঞ্জাবে আক্রিকা-জিআন্ছ পাঠকের সংখ্যা নেহাত কম 
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হওয়ার কথ! নয়। ব্যবসায় ও চাকরীব্যপদ্রেশে এই দুই প্রদেশ থেকে বহু 
লোক আফ্রিকার বিভিন্ন অঞ্চলে গেছে । অতএব, নিজেদের স্থুল বৈষয়িক 
স্বাথেই আফ্রিকা সম্বন্ধে কিছু কিছু খবর রাখ! তাদের প্রয়োজন । এ-গ্রয়োজন 
অবশ্য অংশত মেটে ব্যক্তিগত অতিজ্ঞভাবিনিময়ে, মৌখিক আলাপ- 
আলোচনায় । বাকি যেটুকু থাকে তাঁর দাবি মিটিয়েছে ইংরাজি পত্রপত্রিকা, 
পুস্তক-পুস্তিকা। ইংরাজি ভাবার প্রতুত্ব পর্বক্ষেত্রেই ভারতীয় ভাবাগুলির 
প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁড়িয়েছিল বা এখনও জআছে। আক্রিকা-চর্চাও তার 
ব্যতিক্রম নয়। 

বাঙলাসাহিত্য অবশ্য ইংবাজিপ্রতুত্বের বিরুদ্ধে সংগ্রাসে প্রগতির পথে 
কিছুটা এগিয়েছে । তবু তত্ব ও তথ্যপ্রধান যে কোনো বাঙলা! বইকে ইংরাজি 
বই-এর সঙ্গে প্রতিযোগিতায় নামতে হয়। ইংরাজি বই-এর উৎপাছনব্যয় বেশি 
হলেও তার বাজার বিশ্বব্যাপী। অর্থাৎ ইংরাজি গ্রন্বপ্রকাশরের আখিক 
সন্গতির সঙ্গে এদেশের প্রকাশকদের মূলধনের তুলনা হয় না। ইত্রাজি 
প্রকাশক বছ অর্থব্যয়ে তথ্য ও তন্ববহুল গবেষণামূলক গ্রন্থ প্রকাশ করার 
ঝুঁকি নিতে পারেন। কারণ তার ক্রেতার! সংখ্যায় অনেক বেশি। বালা 
“পুস্তকব্যবদায়ীর পক্ষে যেটা সন্তব তা হচ্ছে উৎকর্ষ সম্বন্ধে মাথা না 
খামিয়ে, বই-এর দাম কম করা, যাতে বাঙলাভাষী লোকের কাছে এর 
বিক্রয় বেশি হয়। কিন্তু এক্ষেত্রেও অহ্বিধ। আছে । এখনও বাঁগলাদেশের 
সঙ্গে আক্রিকার প্রত্যক্ষ যোগাযোগ নগণ্য । এবং সামাম্ক কয়েক বছয় 
"আগে পর্যন্ত আক্রিকা-জিজ্ঞাক্গ বাঙালীর সংখ্যা ছিল একান্ত অন্প। তাই 
একেবারে রোমাঞ্চকর আযঁভতেঞ্চার ও শিকান্কাহিলী ছাড়া অন্ত বই-এর 
চাহিদা একরকম ছিল না বললেই চলে। এ ছাড়া, আক্রকার নৃতত্ব, 
ঠা 
স্ভাবাগত কারণে দুরূহ বটে । 


তিন 

এতক্ষণ আমর! ধরে নিয়েছিলুম বাঙলায় আক্রিকাঁচর্চা প্রায় হয় নি। এবার 
তার পাক্ষ্যপ্রমাণ উপস্থিত করা বাক। দেখ! বাবে, বাগুলাভাষায় আফ্রিকা 
সম্পৰ্কিত ৰই-এয় সংখ্যা খুব কম। তার ওপর, নিকূলতা, ভথ্য-বহুলতা, 


১৩৩২ পারুচয় [ আবাদ 


বস্তনিষ্ঠ দৃটটিতাঙ্গ, বিচার-বিস্লেষণ প্রভৃতির ক্ষেত্রে এইসব বই আরও অনেক 
উৎকর্ষের জাবি রাখে । 
আফ্রিকা সম্বন্ধে বাংলাভাষায় প্রকাশিত গ্রস্থাবলীর এক তালিকা 
লেখকদের নাসের বর্ণাঙ্ছক্রমে নিচে দেওয়া হলো । এই তালিকা প্রপয়নে- 
কলকাতার জাতীয় পাঠাগারের গ্রস্থভালিকা, বৃটিশ মিউজিয়াম পাঠাগারের 
মুক্তিত বাগুলা গ্রন্থের তালিকা (মোট তিন খণ্ড, ১৮৮৬) ১৮৮৬১৯১০ ও 
১৯১১--১৯৩৪ ) এবং বঙ্গীয় প্রকাশক ও পুস্তক বিক্রেতা সভার ১৯৬* লালের 
পুস্তকতালিকার সাহায্য গ্রহণ করা হুর়েছে। অবশ্য, এতে যে তালিকার 
'অসম্পূ্ণত্ব ঘুচেছে এমন দাবি কেউ করবে না। 
গান্ধী, মোহনদাস করসটাদ। দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহ [কলিকাঁতা__-১৪৩১] 
গুণ, যোগেজনাথ | পৃথিবীর ইতিহাস : ৮ম খণ্ডঁ_স্রিশর [কলিকাতা ১৯২৩] 
চট্টোপাধ্যায়, শচীন্দ্নাথ। প্রাচীন মিশর [ কলিকাতা? ] 
দত, কালীপ্রসন্ন। বুয়ুর যুদ্ধ কলিকাতা__১৯০২] 
প্রিনসেপ, জেমস । প্রাচীন ইতিহাস সমুচচয় [ কলিকাতা-_-১৮৩* ] 
বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থমিত্রা। আক্রিকার চিত্র [ কলিকাতা_?] 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কৃষ্চচন্দর। বিদ্ভাকপ্পক্রম..'ইজিপ্ত ছেশের পুরাবৃত্ত : “এনলাই- 
ক্লোপিডিয়| বেদলেনলিল”-এর ষ্ঠ খণ্ড [ কলিকাতা--১৮৪৭ ] 
বসাক, নীলমপি। ইতিহাস সার (অর্থাৎ*..ইউরোপ, আসিয়া, আক্রিকা ও 
আমেরিকার সংক্ষেপ বৃত্তান্ত )[ কলিকাঁতা__-১৮৫৯ ] 
বন্ধ, কৃষণয়াল। ডেভিড লিহিংস্টোন [ কলিকাতা? ] 
বিশ্বাস, কামনাথ | মাউ সাউ-এর দেশে [ কলিকাতা? ] 
এ । ছুযস্ত দক্ষিণ আফ্রিকা কলিকাভা_1] 
এঁ । অয়ন্কর আফ্রিকা : ১ম ও ২য় খণ্ড [ কলিকাতা? ] 
মিত্র, শ্তাহলাল। মসিশয়যাত্রী বাঙালী [ কলিকাঁতা-_১৮৮৪ ] 
মুখোপাধ্যায়, অসিত ও চক্রবর্তী, মধুন্দদন। আবিসিনিরা 
[ কলিকাতা_১৯৩৫ } 
মুখোপাধ্যায়, পৃধীরাজ। আবিসিনিয়া ও ইটালী [ কলিকাতা -১৯৩৬ ] 
মুখোপাধ্যায়, ল্িয়নাথ ও মুখোপাধ্যায়, প্রশ্থনাথ। ৰুয়র ইতিহাস 
টা [ করিকাতা_-১৯৯**7 
অন্রকার, বিনয়কুসার | বর্তমান জগৎ : ১ম ভাগ-_মিশর [কলিকাঁতা-_১৯১৫%, 


১৩৬৯]. - - বাংলায় ক্রিক চর্চা রর ১৩৩৩ 
বর্বাধিকারী, দেবপ্রসাদ। দক্ষিণ আফ্রিকা র্বৌত্য কাহিনী [ক্লিকাড়া-_-১৯৩৫] 
শেন, চাণক্য । ধীরে বহে নীল [ কলিকাতা__১৯৫৮:] 

উল্লিখিত গ্রন্থঞ্ুলির. মধ্যে তুটি অমুবাদ। একটি গান্ধীর ॥ক্ষিণ 
“আক্রিকার সত্যাপ্রহের কাহিনী, অপরটি জেমস প্রিনসেপ, সংকলিত প্রাচীন 
ইতিহাসের অঙুবাদ। ভ্রমণকাছিনী ছ-টি, তার অধ্যে তিনটি রামনাথ 
বিশ্বাসের লেখা । বাকি তিনটি ভ্রসপকাহিনী নানা কারণে উল্লেখযোগ্য । 
অধ্যাপক বিনয়কুষার সন্নকারের মিশর আঙ্পপর্কাছিনী নিক পতামগগতিক 
পিরামিভ দর্শন ও প্রাসান্োপষ হোটেলে রাত্রিবাসের কাহিনীই' নয়।. লারা 


- _ গ্রন্থে ছড়িয়ে আছে অনেক পাঁরগর্ভ আলোচনা । ' পাঠকের..চমক লাগবে 


“লেখকের বহু বুদ্ধিদীপ্ত মস্ধব্যে। জীদেবপ্রলাঘ সর্বাধিকারীর 'নরমণকাছিনী 
উল্লেখযোগ্য তার "ওঁতিহাসিক গুরুত্বে, কারণ দক্ষিণ আঁফিকাঁয় ভারতীয় 
'বংশোতূতভঘের সমস্তা সংক্রান্ত ব্যাপারে লেখককে তারত সরকারের প্রতিনিধি 
ছিলাবে সেদেশে, পাঠানো! হয়।' শাষলাল মিড্রের “মিশরযাতী বাতালী 
বইটি পড়তে রোমাঞ্চকর কাহিনীর মতো লাগে কারণ ১৮৮২ প্রষ্টাে মিশর- 
অতিবানে অংশগ্রহণকায়ী বাঁভালী সৈনিকের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত! এতে আছে। 
বইটির প্রকাশক ভূমিকার লিখছেন, - “বাঙ্গালাতাবায় এরূপ ধরণের পুস্তক 
এই প্রথম প্রকাশিত হুইল। এই পুস্তকের লেখক তি্ন কোনও বাঙ্গালী 
“এ পর্যন্ত সহুক্রপার হইয়া দুরদেশে যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করেন লাই ।” 

্রন্থপঙ্ষীতে বেটি জাটখানি বই আছে মিশর সন্বন্ধে। তার মধ্যে হ-খানি 
“মিশরের ইতিহাঁল বিবন্ধে আব দু-খানি ভ্রমণ ও ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার বিবরণ। 
এ ছাড়া গত শতাব্দীর শেষে বুয়র যুদ্ধের সময় ছু-খাঁনি এবং ১৯৩৫ সালে পুরু 
নইতালো-ইখিওণীয় বুদ্ধের সময় ছু-ধানি গ্রন্থ প্রকাশিত হ্য়। সেপ্ুলিও আমরা 
তালিকাতুক্জ করেছি। 

তালিকায় আরও কিছু নাম দেওয়া যেত: রোমহর্যক- শিশুপাঠয 
কুঃসাহসী কাহিনীর । কিন্তু এইসব কাছিনীর বাস্তব ভিতিন্ন একান্ত অভাব 
এবং আক্রিকা-চর্চায় এদের প্রয়োজনও বিশেষ নেই । বরং শিশুদের প্রহিকু মনে 
নানা ভ্রান্ত বারপার হ্যাট করে এর! বস্তুনিষ্ঠ জোন বিস্তারে বাধা হয়ে দাড়া) 

সর্বোপরি, পূর্বোক্ত তালিকায় দক্ষিণ আফ্রিকা, মিশর ও ইখিওপিয়া সমন্ধে 
পুস্তকের বিপুল সংখ্যাধিক্য আসাদের দৃটি আকর্ষণ করে। দক্ষিণ আফ্রিকা 
সম্পর্কে আমাদের আগ্রহ স্বাভাবিক । মিশরে বিকশিত হয়েছে পৃথিবীর 


টা, পরিচয় | [ যা 
প্রাচীনতম সত্যতা। তাই সেদেশকে বাদ দিয়ে মানুষের বিবর্তনের গতি 
বোবা যায় না। আর ১৯৩৫-৩৬ প্রীষ্টাব্দে ইথিওপিয়ায় ইভালীর বর্বরোচিত 
আক্রমণের তরঙ্গ যে বাঙলার মননশীল মহলে এমে লাগে তার প্রমাণ 
উধ্বেণলিধিভ বই ছুটি। কিন্ত এই দেশ তিনটি বাধে পূর্ব, পশ্চিম ও মধ্য 
আফ্রিকায় যে বিরাট ভূখণ্ড পড়ে রয়েছে, যার আয়তন ভারতবর্ষের কর়েক- 
সপ, তার সম্বন্ধে পুস্তকের একান্ত অভাঁব। 

জেমস প্রিনসেপ প্রণীত ও দুল বুক সোসাইটি কর্তৃক ১৮৩* সালে 
প্রকাশিত “প্রাচীন ইতিহাস সমুচ্চয়'-এর প্রথম পরিচ্ছেদে সিশয়ীয়দের 
সম্বন্ধে আলোচনাটই বোধহয় বাংলাভাষায় আফ্রিকা সম্পর্কে প্রথম রচন!'। 
আসলে এটি ইংরাজিতাযায় রচিত এবং . এর বঙ্গানুবাদ করেন হিন্দু 
কলেজের তরুণ কর্মীরা ও চুঁচুড়ার পিল়াসন লাহেব। এদেশের ছাত্রদের 
জন্ত রচিত, তাই মিশরের তৌগোলিক বর্ণনা, অধিবাসীদের রীতিনীতি ও. 
আচান্সব্যবহার, ধর্ম, সমাজ এবং ইতিহাসের সঙ্গে আছে প্রতি অধ্যায়ের 
বক্তব্যের ওপর সম্ভাব্য প্রশ্নীবলী। আর আছে ছাত্রদের নৈতিক মাম 
উন্নত করার, অন্ত প্রতি অধ্যায় থেকে গ্রহণযোগ্য উপদেশ। কয়েকাট 
উপদ্বেশের নমুনা : 

“লিপি বিভ্াবিষরে পরমেশ্বরের ধন্তবাদ করা আমাদের উচিত, কি 
জন্তে না, তাহাতে পূর্ব বৃত্তান্ত সমস্ত আমর! জানিতে পারিতেছি ) আব. 
ছাপা বিভ্তাতে ও কতার্থ হুইয্না তাহার প্রশংসা করা কর্তব্য, কারণ 
তাহাতে এ সকল ইতিহাস পুস্তক আমরা প্রত্যেক জন অন্নসূল্যে 
পাইতেছি।” [পৃষ্ঠা ৬৫] 

মিশরীয় সভ্যতার মহৎ কীতির ধ্বংসের প্রতি তরুণ ছাতঘের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে লেখক বলছেন : 

“দেখ, বাহার! ও ২ নগরের পত্তন করিয়াছিল, এবং যতলোক সেই 
২ স্থানে বাস করিয়াছিল, তাহারা সকলেই পঞ্চত্ব পাইয়াছে; তক্রপ অল্প, 
দিবসের পর আমাদের এই মাটির দেহ মাটিতে জিশাইয়া যাইবে ; অতএব 
লোকাস্ধরে গমন করিতে প্রস্থত থাকা আমাদের কর্তব্য কি না” [পৃষ্ঠা ৩৫] 

অন্তত: 

“বিচারকর্তাকে নিযুক্ত করিবার বিষয়ে যে কতকগ্রলি কথা লেখা গিয়াছে, 
তাহাতে এই বোধ হয়, যে মিশর দেশের লোকেরা রাজ্যের সায় বিচার করা ও, 
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সত্যকথা কহা যে কেমন উচিত কর্ম তাহা জানিত) ইহাতে এই বড়, 
খেদের বিষয়, যে এতদ্ধেশে ( বদেশে ) প্রায় সকলেই বাল্যাকাঁলাবধি 
মিখ্যাবাক্য কহিয়া কালযাঁপন করে ।* [পৃষ্ঠা ৬৯ ] 

সে যুগের মানদণ্ডে ‘প্রাচীন ইতিহাঁল সমূচ্চয়’-এর আলোচনা হয়তো, 
নিযন্তরের নয্ন। কিন্তু তার সত্তর বছর পরে প্রকাশিত প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়: 
ও প্রদ্থনাথ মুখোপাধ্যার রচিত ‘সচিত্র বুত়ুর ইতিহাস+-এ যুক্তিহীন,. 
অর্থহীন, অপ্রাসঙ্গিক অর্ধলত্যের ভিড়। এর অযৌক্তিকতার কিছু নিদর্শন 
এখানে উপস্থিত করা বাক। | 

বুয়রদ্ের আচার-ব্যবহার সম্বন্ধে লেখকদ্বত্ন বলছেন: বুয়রচেয় “শয়ন 
করিবারও কিছুমাত্র স্থান নির্ণয় নাই, ধাহছার যে স্থানে ইচ্ছা, তিনি সেই 


করেন, তাহা মাদাবধির মধ্যে প্রায়ই আয় পরিবর্তন করেন না ।* [পৃষ্ঠা ১৪৭ ]. 

“চিত্র বুধ ইতিহাস’-এর এতিহাসিক গবেষণার নিদর্শনম্বর্ূপ অন্ত একটি 
উল্লেখ্য অনুচ্ছেদ : . 

পবুয্পরদেক্স বিশেষত বুরপ় শ্রীলোকদ্ধিপের একটু, বেশ ‘হাতটান’ রোগ 
আছে।'-..--স্রীলোকগণ দোকান হইতে কোনে! ব্রব্য ক্রয় করিবার সময়: 
প্রায়ই কিছু না কিছু দোকানদারগণের বিনান্ুমতিতে আপন আপন পকেটে. 
রাখিতে ক্রটি করেন না। দোকানঘারগুলিও প্রায় অতিশয় চতুর হয়) 
কি কি স্রয্য বুয়র রমনীগণ অপহরণ করিতেছেন দোকানদারপণ তাহার দিকে. 
বিশেষর্ূপ লক্ষ্য রাখে। কিন্তু কিছু না বলির! রমণী যে ব্রব্য খরিদ করেন, 
তাহার বিলের সহিত অপন্বত ত্রব্য গুলিবও মূল্য লিখিয়া দেয়; ৰূরর বমনীও 
আর কোনে! কথা বলিতে সাহস না করিয়া, বিনা বাক্যব্যয়ে অপহৃত 
ব্রব্যগুলিরও মূল্য প্রদান করিয়া থাকেন ।” [পৃষ্ঠা ১৫৩] 

এমন ইতিহাস চর্চার মন্তব্য নিপ্রয়োজন। বাংলাভাষায় যে আফ্রিকা. 
. সম্বন্ধে তথ্যমূলক ও যুক্তিনিষ্ঠ গ্রন্থ একেবারে রচিত হয় নি তা নয়। 
কালীপ্রসন্ন দত্ত লিখিত 'ৰুয়র যুদ্ধ একটি উল্লেখযোগ্য রচনা । এক, 
আলোচ্য বিষয় দক্ষিণ আক্রিকা হউনিয়নের উনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাস ।. 
লেখকের অবশ্ত বুয়র-বৃটন ঘন্বে খানিকটা বুটিশপক্ষ সমর্থনের চেষ্টা আছে। 
ত! সন্বেও এটি স্থল প্রচারধর্মী হয়ে ওঠে নি। বরং স্বীয় মতের সমর্থনে 
লেখক তথ্যপ্রমাণ দেবার প্রয়াস পেন্পেছেন। এই গ্রন্থের উল্লেখযোগ্য অঙ্গ 
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হলো বুয়র যুদ্ধের ঘটনা। তাছাড়া, পরিশিষ্টে অনেক গুরুত্বপূর্ণ দলিল 
লঙ্গিবিষ্ট হয়েছে, যার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলে! : শ্তাণ্ড নবী কনহ্েনশ্ুন (১৮৫২), 
" শ্রিটোরিয়া কনহ্বেনস্তন (১৮৮১) এবং বাংলা ১৩০৯ সালের ২৯শে জ্যৈষের 
' .পলবীবনী? পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধ ‘বুয়ার বীতি?। 

পূর্বোক্ত তালিকা থেকে আমরা একথাও বুঝতে পারি যে বাংলায় 
'আক্রিকাঁচর্চা অবিচ্ছিন্ন ধারায় হয় নি। লগ্ুনের ইন্টারস্তাশনাল আক্রিকীন 
-ইন্টিট্যুট ও রয়্যাল এম্পায্যার সোসাইটি কিংবা পারীয় ম্যুসে স্ব লম্‌-এর 
অতো কোনো প্রতিষ্ঠান বাংলাদেশে .নেই। যেটুকু কাজ হয়েছে, তার 
কৃতিত্ব তথা দায়িত্ব ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার এবং তার প্রগতি স্বভাবতই 
পবিরাষ ও অনিয়মিত হতে বাধ্য। আক্রিকা মহাদেশের কয়েকটি 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটন1 ও সমস্ত উল্লিখিত প্রস্থাবলীর প্রায় অধিকাংশের প্রেরণা 
বুপিয়েছে। দক্ষিণ আফ্রিকা ইউনিয়নের ধনসমস্ত। ও ভারতীয় বংশোডূতদের 
“শোচনীয় অবস্থাকে কেন্দ্র করে তিনটি বই লেখা হয়েছে। ইল-বুয়র যুদ্ধ 
ছুটি, ১৮৮২ সালের বৃটিশবাহিনীয় মিশর-অভিযান একাটি এবং ইভালো- 
ইথিওপীয় যুদ্ধ হুটি পুস্তকের বিষয়বন্ত। রামনাথ বিশ্বাসের একটি ভ্র্প- 
কাছিনী কেনিয়ার “মাউ মাউ’ বিজ্রোহের পটভূমিকায় রচিত। শ্রীচাপক্য 

দেনের ধীরে বহে নীল’ মিশরীয় জাতীয়তাবাদের আত্মপ্রতিষ্ঠা ও আরবজগতে: 
টিনের কাত 

উল্লিখিত রচনাবলীতে রাজনীতি ও ইতিহাসের সংখ্যাগরিঠভাও আমাদের 
সষ্টি আকর্ষণ করে। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার বিবরণ ছাড়া, বাকি বগ্ুলিই 
প্রায় পূর্বোক্ত পর্যায়ের। অর্থাৎ তাযাত্ধরে আফ্রিকার তৃগোল, উদ্ভিদ, 
জীবজন্ধ, অর্থনীতি, নৃতৰ্ব ও সমাজবিজ্ঞান প্ৰভৃতি বিষয়ে বাংলাতাযায় কোনো 
আলোচনা হুর নি বললেই চলে। আয় আফ্রিকা দুরে থাক, ভারতবর্ষ তথা 
"বাংলাদেশ সম্বন্ধে এ ধরনের আলোচন! বাংলাভাষায় কতই বা হয়েছে! 


চার 

এতক্ষণ বাংলাভাষার অকফ্রিকাঁচর্চার কথ! বলা হল। এবার বাংলাদেশে 
আক্রিকাঁচর্চার প্রসদে আসা বাক। যে কারণে বাংলাভাষান্গগ্রাক্রিকা- 
চর্চায় সুযোগ সীমিত, কিছুটা দেই কারণে বাংলাদেশে আফ্রিকা সম্পর্কে 
পঠন-পাঠন ও গবেষপা অনগ্রসর । অবস্ত উত্তর আফ্রিকার মুসলমান-গ্রধান 
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আরব দেশগুলি (বিশেষ করে মিশর ) এস্সামিক কিংবা আরব-ইতিহাসেক্স 
গতি আমাদের কিছুটা মনোযোগ আকর্ষণ করেছে। তেমনি কমনওয়েলথের 
ইতিহাসের কল্যাণে দক্ষিণ আফ্রিকা ইউনিয়ন সম্পর্কে নাতিগতীর জান 
আমর! রাখি। কিন্ত তখাকধিত “নিগ্রোঁ আক্রিকার মানুষ ও তার সমন্ত] 
নিয়ে আলোচন! বা চর্চা বিশেষ হয় নি বা হয় না বললেই চলে। 
ইদানিংকালে অবশ্য কেউ কেউ ব্যক্তিগত. প্রচেষ্টা ও অঙুমস্ধিৎসার় 
, আফ্রিকা সম্বন্ধে ইংরাজিতে গ্রস্থ্রূচনা করেছেন কিংবা প্রবন্ধ লিখেছেন) তার 

‘মধ্যে প্রীমুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের -‘আফ্রিকানিজম্‌’ বইটি উল্লেখযোগ্য । 
যোগাযোগের অভাবই বোধহয় এই ব্যর্থতার একমাত্র কারণ নয়। বাংলা- 
দেশের সঙ্গে আঁপানের কী বা যোগাযোগ? অথচ 'দূর প্রাচ্য’ বা 
পুর্ব এশিশ্ন’ কলকাতা ও অন্ান্ত বিশ্ববিস্তালয়ে পঠিত হয়ে থাকে। 
যোগাযোগ ছাড়া তাই আঞ্চলিক গুরুত্ব উল্লেখনীয় । আন্তর্জাতিক 
রাজনীতিতে একদিন আফ্রিকার ভূমিকা ছিল অকিফিতকর। তাই তায় 
পঠন-পাঠনে এত কার্পণ্য । অবশ্য ভারতের বিদেশী শাসকদের ক]ুছে আফ্রিকা 
সম্পফিত জ্ঞাতব্য তৃদ্বের প্রয়োজন যে একেবারে ছিল না তা নব । কিন্ত 
তার জন্ত তে| লগ্নে রয়েছে ইণ্টারস্তাশনাল আক্রিকান ইন্লটিট্যুট, রক্্যাল « 
এম্পায়্যার সোসাইটি এবং কলোনিয়াল অফিস । 

' পরিবতিত আন্তর্জাতিক ভারসাম্যের প্রতির্ফনূন, পাওয়া গেল ১৯৫৭ 
লালে, যাদবপুর বিশ্ববিস্তালয়ে ‘আন্তর্জাতিক লম্পর্ক বিভাগে . ‘বর্তমান 
আফ্রিকা নামক একটি এচ্ছিক বিযয় প্রবর্তনে | দুঃখের বিষয়, তিন 
বছর বাধে এই পাঠ্যক্রম উঠিয়ে দেওয়া! হয়। অধুনা, দিল্লী বিশ্ববিস্ভালয়ের 
‘ডিপার্টমেন্ট অফ আক্রিকান স্টাডিজ’ ছাড়া সমগ্র ভারতবর্ষে আর কোনও 
বিশ্ববিভ্ভালয়ে আক্রিকাতক্বের পঠন-পাঠন ও গবেষপা চলছে বলে মনে 
হয় লা। 

অথচ, আফ্রিকার -সস্ভ স্বাধীন রাষ্ট্রসমূহ আন্তর্জাতিক রাজনীতির 
মোড় তুরিয়ে দিচ্ছে। তাদের সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ বাড়তির পথে। 
ঞ্নেহরু যে শাস্তি এলাকার কথা বলেন আক্রিকায় তার সম্প্রসারণের প্রচুর 
সুযোগ বর্তমান। এ ছাড়া পুর্ব, মধ্য ও দ্রক্ষিশ আফ্রিকায় প্রায় দশলক্ষ 
ভারতীয় বংশোভূত আফ্রিকাবাসীদের কথা তুললে চলবে না। একে একে 
এই সব দেশের ম্বাধীনতা প্রাপ্তি ভারতীয় বাসিন্দাদের জীবনে এক নতুন 
অধ্যায়ের হুচনা করছে । এক কম, আজ না ছোক কাল আক্রিকাচচ! 
করেছে এমন বহু লোকের প্রয়োজন আমাদের হবে। ভবিষ্যতের এ-দাযিত্ব 
পালনের প্রস্ততি আজ থেকেই কর! উচিত। 

কিন্তু ভার আয়োজন, কোথায়? 
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সাছবের সত্যতার ইতিহাসে ১৯৫০ সালের গঠা অক্টোবর তারিখ 
চিরস্বয়ণীয় হয়ে খাকবে। এদিন একটি কৃমিম উপগ্রহ বা স্পুৎনিক তিন 
স্তরবিশিষ্ট এক রকেটের মাথায় চাপিয়ে সর্বপ্রথম সহাকাশে পাঠালেন রুশ 
বিজ্ঞানীরা। তায়পর রাশিয়া. ও আমেরিকা ছুই দেশের বিজ্ঞানীদের 
প্রচেষ্টায় আয়ো বহু স্পুনিক মহাকাশে উঠেছে, মহাকাশযাদ্রী মাছুবেরা। 
বারকয়েক পৃথিবী পরিক্রম! করে নিয়াপদে আবার পৃথিবীর মাটিতে ফিরে 
এসেছেন। 


গোড়ার কথা 
এই বৃহৎ ঘটনাপজীর আপেও রকেটেরা হানা দ্বিচ্ছিল_তবে নিতান্তই 
বায়ুমণ্ডলের এলাকাঁয়।, কিছু বৈজ্ঞানিক যন্রপাতি নিয়ে গুপরে ওঠ ও 
নামার লঙ্য় বাধুর ঘনস্তরের সঙ্গে ধর্ষণে ছলেপুড়ে নিঃশেষ হওয়া এরই মধ্যে 
সীমাবদ্ধ ছিল এই প্ৰাথসিক রকেটগুলোর জীবন। , তারই ফাকে স্বয়ংক্রিয্ 
যন্ত্রপাতির কলকাঠির নাড়াচাড়ায় ওপর আকাশের বায়ুর ঘনত্ব, চাপ, গঠন 
ও হুরদেহজাত রশ্মির প্রাথমিক চরিত্র সম্বন্ধে যেটুকু তথ্য সংগৃহীত হত, 
বেতান্-চেউয়ের মাধ্যমে তার! এসে পৌছত বিজ্ঞানীদের গবেষণাসন্দিরে |. 
এরকম ক্ষ প্রচেষ্টায় বিজ্ঞানীরা খুশি হচ্ছিলেন না। অনেক বড়ো, 
প্রশ্নের সঠিক উত্তর আজও তাদের জানা হুর নি। যেমন, পৃথিবীর 
জলবাযু সত্যি সত্যি বদলাচ্ছে কি? হুর্ষের আলো ও তেন পৃথিবীর 
বাতাস ও সমুদ্র কিভাবে ভাগ করে নেয় নিজেছের মধ্যে ? মেরুজঞ্চলের 
জমাটবীধা বরফের ভূপ গলতে কি পারে কোনোদিন? বয়ফাবৃত কুমেরু ' 
সহাদেশ, বা জ্যান্টার্ক্টিকা পৃথিবীর আবহাওয়াকে প্রভাবিত করছে কি. 
সামুক্ষিক বড়বঞ্চ। উপকূলে এসে ঝাঁপিয়ে পড়বার আগেই খবরটা জানা. ' 
যায় কিতাবে? পৃথিবীর লব অঞ্চল্রে আবহাওয়ার খবর আগে থেকেই 
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বলে দ্রেগয়া কি সম্ভব নয়? সহাকাশের গহন অভ্যন্তর থেকে অবিচ্ছিন্ন 
ধারায় যে মহাজাগতিক রশ্মি পৃথিবীতে এসে পৌছচ্ছে, কোথা থেকে 
আসে তারা? অভিতম্থ উর্ধাকাশে আন্মনমণ্ডল গড়ে ওঠায় পেছনে কী 
রহস্ত লুকিয়ে আছে ? মহাদেশগুলো কি আসলে মহাসাগরের বুকে তেসে 
বেড়ায় ? পৃথিবী কি হুর্ষের করোনা (০০৪০৪) বা আবহসগুলের জালে 
বাধা পড়ে আছে? অ্যাষ্টার্কন্টিকা সত্যিই কি একটি মহাদেশ ন! ধরফাবৃত 
কতকগুলো! হ্বীপের সমাট ? 

বিজ্ঞানের অনেক উন্নতি হয়েছে ঠিকই, কিন্তু সঠিকভাবে পৃথিবীর 
জল, মাটি ও আকাশের এলাকা লঙ্বন্ধে অতি অল্প খবরই আমর! আয়ত্ত 
করতে পেরেছি। অসীম মহাকাশের বুকে কি এক অজান! রহস্যের 
রোমাঞ্চ_তার বৈজ্ঞানিক ছবিটি কতটুকু উদঘ।টিত হয়েছে আমাদের 
কাছে? 

এ যেন বিয়াট এক নাটমঞ্চ জুড়ে অগণিত ঘটনার সমাবেশ, আর 
পৃথিবীর মানব অবাকবিদ্ময়ভর! দিতে তারই ছু-একটা টুকরো ছবি দেখে 
চলে। সে অল্প দেখায় তার তৃপ্তি নেই। মহাকাশের প্রাণঘাতী রশ্মির 
যাত্রাপথে বাধুমণ্ল এক রক্ষীহুর্গের অতো! দাড়িয়ে আছে__বাদের সয়াসরি 
লংঘাতে সমগ্র প্রাধীজগৎ মৃত্যুর শিকারে পরিণত হতো। কিন্তু বারুর 
তলার পরসনিশ্চিন্ত আরামের যে কালযাপন, সে যেন ঘন্ববন্্ী জীবন। 
যেখানে বসে ঘরের বাইরের জীবনের সঙ্গে ঘরের সম্পর্ক আবিষ্কারের 
চেষ্টায় বড়ো কিছু সভ্ভাবনা নেই। জানালাটা তায় বড়ে! ছোট, বাইরের 
খবর বেশি পৌছায় না। তান জন্তে প্রয়োজন ঘরের ছাঘক্ষপী এই আকাশটার 
বাইরে গিয়ে মহাকাশের পটভূমিতে ঘর বা পৃথিবাকে পর্যবেক্ষণ করা । আর 
সে সন্ধানেই সিলবে মুক্তো। | 


আ-তুবর্ষ - 

নাত! পৃথিবীকে ব্যাপকতাবে দেখার এক বিরাট দৃষ্টি সর্বপ্রথম উম্মুক্ত 
করে দ্বিল এই স্পুৎনিকের!। কিন্তু মহাকাশের বুকে এই: যে প্রাথমিক 
জয়যাআঁূত| কিন্তু বিজ্ঞানীদের একটা বিচ্ছি্ কার্যসূচী নয়। এ ছিল 
পৃথিবীব্যাপী এক বিরাট বৈজ্ঞানিক পরিকল্পনার অনস্বরূপ, যার নাম 
আন্তর্জাতিক ভূপদার্থবিজ্ঞান বর্ষ ( Internationa] Geophysical Year ), 
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সংক্ষেপে আ-ডূ-বর্ষ । ১৯৫৭ সালের ১লা জুলাই থেকে ১৯৫৮ সালের ৩১শে 
ডিসেম্বর-_মোট এই আঠারো মাসব্যাপী ছিল আ-ভূ-বর্ষেষ কার্ষকাল। 
পৃথিবীর ৬৭টি দেশের দশ হাজারের বেশি বৈজ্ঞানিক এই পরিকল্পনাকে ক্মপদান 
করার জন্তে কাজে নেমেছিলেন । এ উপলক্ষে সারা পৃথিবী জুড়ে বৈজ্ঞানিক 
প্রবেষণাগার তৈরি হয়েছিল ছু হাজারের বেশি। 

পরিকপ্পনার উদ্দেস্ত ছিল পৃথিবী সম্বন্ধে অজান! প্রশ্নগুলোর সমাধানের 
একটা চেষ্টা এবং পুরনে। জ্ঞান ও তথ্যগুলোর সংস্কায়ের মধ্যে দ্রিয়ে এই 
পৃথিবীর হুর্ধ ও মহাকাশকে ভালো করে জানা। শুধু পৃথিবীকে জানার 
বিষয়বস্তগুলোই এত বড়ে যে একটি দেশের মুষ্টিমেয় বিজ্ঞানীর প্রচেষ্টায় 
সে কাজ সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হতে পারে 'না'। তার জন্যে প্রয়োজন সার! 
পৃথিবীর মহাদেশ, সহাসাগর ও বরফের এলাকা ছুড়ে অগণিত বৈজ্ঞানিক 
পীবেষণাপারের প্রতিষ্ঠ| এবং সমস্ত লন্ধ তথ্যকে একটি কেন্দ্রীয় পবেবণাজদ্দিবে 
পাঠানো । সেখানে তাদের বিশ্লেষণ চলবে দীর্ঘদিন ধরে। আস্তর্জাতিক 
বৈজ্ঞানিক সহযোগিতার তিত্তিতে ছাড়া এতবড়ো কাজ সম্পূর্ণ হতে 
পারে না। | 

রাজনৈতিক সাযুযুদ্ধের সধ্যেও যে পৃথিবীর বিতিন্ন দেশের বিজ্ঞানীর! 
এরকম একটি ব্যাপক পরিকল্পনাকে কূপ দেবার জক্তে সচেষ্ট হয়েছিলেন, পৃথিবীর 
বাব হিসেবে এদজস্তে আমর] সবাই গব অমৃতৰ করি। 

সুষ্ঠুভাবে রূপ দেবার জন্তে সমগ্র পরিকল্পনাকে তেরোটি গবেযণাক্ষেড্রে তাগ 
কয়| হয়েছিল। তাদের নাষ হলো : | 
Glaciology [ হিমবাহ ও বয়ফবিজ্ঞান ] 
Oceanography [ লমুগ বিজ্ঞান ] 

Meteorology [আবহবিজঞান ] 

Solar activity [ লৌরদেহের ক্রিয়াপ্রক্রিয়া ] 
| Aurura and Airglow [ মেরুজ্যোতি ও নৈশাকাশঘীষ্চি ] 
Cosmic Rays [ মহাজাগতিক রশ্মি ] 

lonospheric Physics [ আয়নহওলসংক্রান্ত পদ্ধার্খবিজ্ঞান ] 
Geomagnetion [ সূ-চৌম্বকতত্ব ] | 
Gravity [ নাধ্যাকর্ষপণতত্ব ] 

59130501087 | ৃকম্পনতত্ব ] 
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১১ Redioactivity Studies [ তেজক্ষিয়তাসংক্রান্ত গবেষণ! ] 

তি Latitudes, Longitudes and Measurements of the 
Earth [অক্ষরেখা, জাখিমারেধা ও পৃথিবীর বিভিন্ন পরিমাপ- 
লংক্রাস্ত গবেষণা ] 

১৩ Rocket and “Satellite Exploration of the Upper 
Atmosphere [রকেট ও কৃত্রিম উপগ্রহের লাহাষ্যে উর্ফ্বা কাঁশ- 
সংক্রান্ত গবেষণা ] 

বিরাট পটভূমি ভ্ুড়ে এতবড়ো তথ্যসংগ্রহপর্ব পৃথিবীর ইতিহাসে এর 

আগে কখনো ঘটে নি। সমগ্র ঘটনাচক্রের নায়ক হলেন স্বর্ধহ্েব। 
পৃথিবীর প্রতিটি প্রাকৃতিক ঘটনার সঙ্গেই সৃর্ধছেবের বিভিন্ন ক্রিয়াগ্রক্রিয়ার 
একটা নিপু যোগাযোগ বহুদিন ধরেই বিজ্ঞানীদের নজরে পড়ছিল। 
প্রতি এগারো বছর অস্তর অভ্তর বিশেষ করে দেখা যেত, পৃথিবীর 
চৌন্বকক্ষেত্রট হঠাৎ প্রচণ্ডভাবে পরিবর্তনশীল জার গোলমেলে হতে চাইছে । 
মেরুজঞ্চলে চলাচলকায়ী জাহাজ আর বিমানের কম্পাসের কাটা অনড় 
হয়ে পড়ছে__ফলে দিগ্নির্শয়ের স্থিরতা হারিয়ে নৌ-বিমান চলাঁচলব্যবস্থা 
বিপদ্সস্কূল হয়ে দীড়াচ্ছে। হারিকেন আর সাইক্লোন হ্যা হচ্ছে মহাসাগরের 
বুকে ও প্রচণ্ড ধ্বংস আর মৃত্যুর ক্ষপে এসে আছড়ে পড়ছে মাটির ওপরে । 
পৃথিবীর এক মহাদেশ খেকে আর এক মহাদেশ পর্যন্ত বেতার-চেউয়ের 
আদান প্রদান ব্যবস্থা মাঝপথে কোথায় যেন তার ঠিকাঁনাকে হারিয়ে বসে 
আছে। আরে! ছোটবড়ে! নানা পরিবর্তন সম্বন্ধে জন্ুসন্ধানরত বিজ্ঞানীরা 
যুবতে পেরেছিলেন, সকলের কার্ধকারণের মূলে রয়েছে সৌরকলম্ক 
( ৪UnsPots )_সৌরছেছের একটি ঘটনা ৷ এ প্রসঙ্গে সুর্যের অদারমহলের 
খানিকটা পরিচয় গ্রহণ করা যেতে পারে । 


হর 
সুর্ধদেছকে মোটীমুটি তিনটি স্তরে ভাগ করা যায়। একটি বীন কাচের 
মধ্য দিয়ে সর্ষের দিকে তাকালে বে নিদিষ্ট গৌলকটি চোখে পড়ে__ 
সেটি প্রথম স্তর, নাম ফোটোক্ষিয্ার বা আলোকমণ্ডল। সূর্যের যাবতীয় 
তেজ আর আলোর হ্যাট এখানেই। এই মণ্ডলের উপরিভাগে মাঝে 
মাঝে জেগে ওঠে কালে! কালো কতকগুলো জার়প|__সৌরকলঙ্ক। ওরা 
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কোনো গর্ত নয়। ওদের তাপমাত্রা €৫*০ ডিগ্রি সেষ্টিগ্রেভ আর ওদের 
আশেপাশের অন্ত আরগাঁর তাপমাত্রা হলে! ৬*** ডিগ্রি সেন্টিগ্রেত? 
ভাপমাআার এই স্বল্প তারতম্যের জন্যেই ওদের কালে! দেখার । স্র্যের 
কেন্সের তাপ্র' অবশ্য চার কোটি ভিগ্রি সেষ্টিগ্রেভ। এক একটি সৌবরকলঙ্ক 
আয়তনে এতবড়ে। হয় যে প্রায় একশো! পৃথিবীকে শ্বচ্ছন্দে পুরে ফেলা 
যায় তার মধ্যে | ওদের হার কার্ধকারণ নিয়ে তর্কের শেষ আজো 
হয় নি। বিজ্ঞানীর! অনুমান কয়েন, আলোমগ্ুলের আত্যত্তরীণ চৌম্বক- 
ক্ষেত&র্জাত বিরাট কোনে। আলোড়নের ওরা হলে! বহিঃপ্রকাশ । 
সৌবকলক্ষের চারপাশের ভড়িৎচৌম্বকীয় পরিবর্তন প্রভাব বিস্তার করে 
 খূর্ষের ঘিতীয় সরে, যার নাম ক্রোমোস্ফিয়ার। সেখানকার তাপ, 
বৈছ্যতীকরণ ও আন্দোলন বেড়ে ওঠে। সৃষ্টি হয় সৌরস্ষীতি ( Solar 
18:০5) ও সৌরোৎক্ষেপ (Solar 10001050093 )1। তারই সঙ্গে 
সেকেন্ডে ১১৮৯**০ মাইল গতি নিয়ে জম্মাল বেগ্নীপারের আলো, 
মহাজাগতিক রশ্মি ও তুলনার অনেক কম গতিযুক্ত সৌরকণিকা। 
জীবদেহেন ক্ষেত্রে এদের প্রত্যেকটির প্রভাব প্রাণঘাতী । এই রশ্মি ও 
কণিকার কিছু অংশ ছুটে আসে পৃথিবীর দ্বিকে আর কিছু অংশ প্রবেশ 
করে হুর্ধের তৃতীয় ম্তর__করোনা বা কিয়ীটিকার মধ্যে। সূর্যের আবহনপ্ডল 
ঘেন এটি । একটি পাতল! চাদরের সতে! সহাঁকাঁশে কোটি কোটি মাইল 
জুড়ে ছড়িয়ে আছে । বিজ্ঞানীদের অহ্মান, পৃথিবীবাশীও নাকি করোনার 
প্রভাবিত এলাকার মধ্যেই। এখানে স্টি হয় মারাত্মক একজাতের 
ঝঙ্নরশ্মি_-যার কিছু অংশ এসে পৌহয় পৃথিবীতে বাযুমগুলের ওপর | এই 
বিভিন্ন রশ্মি ও কশিকাঁর সংঘাতেই 'পৃথিবীর সর্বাঙ্ ছুড়ে নানা পরিবর্তনের 
খেলা শুরু হয়ে যায়, বাছেন্স কথা খানিক আগেই বল! হয়েছে। 

এইসব পরিবর্তনের মূলে রয়েছে যে লৌরকলঙ্ক, প্রতি এগারো বছর 
অন্তর সংখ্যা ও তীব্রতায় তারা বেড়ে ওঠে। এক ঢিলে ছুই পাখি 
সারার অন্যে বিজ্ঞানীরা আ-ভূ-বর্ষের কাধকালট। বেছে নিলেন এসন একটা 
লময়ে যখন জোরালো একটা 5unspot 0০1০ শুরু হয়েছে সুর্যের দেহে। 
এ অবস্থায় সৌরগবেষপায় অনেক নতুন খবর মিলতে পারে। একই সদে 
পৃথিবীবিজ্ঞানের সবগুলো, শাখাতে গবেষণার নতুন ক্ষেত্র তেরি হয়ে 
বসে আছে। 
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- আঁতৃ-বর্ষের তেরোটি কার্যক্রমের মধ্যে তার ত্রয়োদশ অর্থ।ৎ মহাকাশে 
ক্বত্িম উপগ্রহ বা স্পুংনিক স্থাপনার পরিকল্পনাটি, ছিল সবচেয়ে চমক্প্রদ। 
অন্ত বারোটি পর্বের নাল! প্রয়োজনীয় তথ্যসংগ্রছে এই উড়ন্ত গবেযণাগার- 
গলে! বিপুলত৷াবে কার্যকয়ী হয়েছে। আমর! ক্মিকভাবে সে .আলোচনা 


শক্ষবাক ও বরকবিজ্ে।ন 
পৃথিবীর মোট আয়তনের দশতাগেন্স প্রায় একভাগ জায়গা ছুড়ে 
বরফের বাজত্ব_স্থজেক ও কুমেরু | জাকারে কুমেরু মেরুর চেয়ে অনেক 
গুণ বড়ো। কোনো কারণে বদি এই হিমরাজ্য গলে জল হয়ে বসে, 
পৃথিবীর লমস্ত মহাসাগরগুলোর পিঠ হুশো থেকে তিনশো! ফুট উচু হয়ে 
উঠবে। মহাদেশের জমির ওপর দিয়ে সেই জল এগিয়ে যাবে ২৫* থেকে 
৩** মাইল। এ ভাতীদ্ন একটা ব্যাপার সত্যিই কি কখনে! ঘটতে পাবে? 
বিজ্ঞানীদের সতে ঘটা সম্ভব-হদ্দি পৃথিবীর তাপ বেড়ে চলে ক্রমাগত । 
ভাপবাড়ার মূলে রয়েছে 'প্রাণীজগৎ। নিঃশ্বাসের সঙ্গে যে কার্ধন-ভাই- . 
'অস্সাইভ বাষ্প আমর! ত্যাগ করি, তার স্পর্গে বায়ু অনেকটা তপ্ত হয়। 
পৃথিবীর সাঁটি সেই তাপ অল্প পরিমাণে গ্রহণ করে। ভ্ুর্যের তেজ সরাসপিভাবে 
শোষণ করে পৃথিবীর উপরিভাগ নিজস্ব তাপ বিকীরণ করে লাল-উজানী 
{Infra-red ) আলোর মাধ্যমে । তার ফলেও বায়ুর তাপ খুব সাঙান্ত 
পরিমাণে বৃদ্ধি পায়। এভাবে হেখা গেছে, গত একশে! বছরে পৃথিবীর তাঁপ 
বেড়েছে গড়পড়তা ছু ভিগ্রি ফারেনহাইট | আর এই বুদ্ধির পাল! নাকি শুরু 
হয়েছে গত হাজার বছর ধরে। এই মাআম্ বেড়ে চললে দেড় দু হাজার 
বছর বাদে এ রকম একটা জলগ্লীবন ঘটলেও ঘটতে পারে। ভাই পৃথিবী 
কতটা নিজস্ব ভাপ বিকীরণ করছে, সেটা জানা দরকার আর সে 
খবরদানীর. তার দেওয়া হয়েছিল ম্পুংনিকের কিছু কিছু আভ্যন্তরীণ 
ষক্্পাতির হাতে। 

আ-তৃ-বর্ষের কার্যকাল শেষ হবার পর জান! গেল, আগের হিসেবের 
“তুলনায় শতকর! ৪* ভাগ বেশি বরফ পৃথিবীর মেরু অঞ্চলে জম] হয়ে জাছে। 
ক্ষণ মেরু অঞ্চলের বিরাট বরফের স্তুপ পৃথিবীর, আবহাওয়াকে কতট। 
প্রভাবিত করছে, এ ছিল একটা প্রশ্। কিছু তথ্য এ-প্রদজেও পাওয়। 
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_ গ্লেছে। রুশবিজানীরা কু্বদেহের 'ক্রয়াপ্রকিয়ার সঙ্গে মেরু ও কমের 
অঞ্চলের জলবায়ু ও আবহাওয়া পরিবর্তনে একটা নিবিড় যোগাযোগ 
আবিষ্কার করতে পেরেছেন । 


সমুক্রবিজ্ঞ।ম 
পৃথিবীর প্রায় 9০ ভাগ জুড়ে জলের বাল্রত্ব। অথচ আশ্চর্য কথাটা হল 
এই, চাদের জমির খুটিনাটি আমরা যতোটা ভালো করে জানি, পৃথিবীয় 
মছাসাগরগুলোর তলদেশ সম্বন্ধে জানি সে তুলনায় অনেক কম। 
. সামুদ্রিক শ্রোত পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলের আবহাঁওয়াঁকে বহুল পরিমাণে 
‘নিয়ন্ত্রিত করে। ইংলগ্ ও নরওয়ের তাপমাত্রা শ্বাতাবিকভাবে আবে পনের 
কি পঁচিশ ডিগ্রী কম হবার কথা। একমাত্র উষ্ণ উপসাগরীয় আোঁতের' 
'প্রভাবেই ওই দুটো দেশ ঠাণ্ডায় জমে বরফ হবার পরিণতি থেকে বক্ষ! 
পেয়েছে । | 
এই সমূন্রম্বোতগুলোর সৃষ্টি হয় কিতাবে, তার পুরে! খবর বিজ্ঞানীরা, 
"আজো লাত করে উঠতে পারেন নি। হুর্ষের তাপে সমুদ্রের বিভিন্ন স্তর 
বিভিন্নভাবে তথ্য হয়। শ্োতের মাধ্যমে সেই তাপ এক মহাদেশ থেকে জার 
এক মহাদেশের উপকূল পর্বস্ক ছড়িয়ে চলে। ফলে পৃথিবীর জলবাযুতে একটা 
লমতা রক্ষিত হয়। 

মহাসাগরের গর্ভে আছে জগপিত পর্বতশ্রেণী, উচ্চতায় কেউ কেউ. 
এভায়েস্টকেও হার মানাতে পারে । তারের মাঝে আবার কোথাও কোথাও 
রয়েছে বিয়াট গভীর গর্ভ ব| ফাটলের মতো! কতগুলো জারগা। বেশির ভাগ. 
তৃমিকম্প ও অশ্রৃৎপাতের উৎস হল এরা। এ সম্বন্ধে সঠিক তথ্য বিজ্ঞানীরা 
খুজে চলেছেন। ভূমিকম্পের ফলে সমুক্রেম্ব জল ফুলে ফেপে বিরাট আকার 
ধারণ করে। এরর বলে হুনামি (75008101)| প্রচণ্ড শক্তিতে উপকূলের, 
ওপর গিয়ে এরা ঝাঁপিয়ে পড়ে ধ্বংসের মারমৃত্তি নিয়ে । আগে থেকে এছেব 
পতিবিধির খবর পাওয়া গেলে অনেক প্রাণহানি ও ক্ষতি এড়ানো যায়| 
এ ব্যাপারে স্পুৎনিকের আভ্যন্তরীণ কোনো! ক্যামেরা! যন্ত্র সামুদ্রিক বিপর্ধয়ের 
যে কোনো! দৃস্তের ছবি তুলে বেতায়ে বিজ্ঞানীদের কাছে পাঠিয়ে ছিতে পারে 
সাবধান হবার যথেষ্ট অবকাশ তখন থাকবে। 

সমুত্র থেকে প্রতি বছর ভিন কোটি টন মাছ খান ছিসেবে ধরা হয় ৮ 
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অহাসমুল্রের বিশাল বক্ষে মাছেদের গতিবিধি সম্বন্ধে সঠিক খবর পাবার জনে” 
বিশেষ যাস্ত্রিক ব্যবস্থা স্পুৎনিকে স্থাপন করা সম্ভব । 

আ-ভৃ-বর্ষের কার্যক্রম অনুসারে সমুস্রবিজ্ঞানে গবেষপাঁরত রাশিয়ান জাহাজ 
‘তিতিয়াজ’ ১৯৫৭ সালে পশ্চিম প্রশান্ত সহালাগরে Marianas Trench 
নামে একটি স্থানে সমুদ্রের সর্বগভায় ' অংশের সন্ধান পায়। জায়গাটারু 
পগতীয়তা ছিল প্রায় সাত মাইল। অত গতীর অন্ধকার ও চাপযুক্ত পরদেশেও 
রুশ বিজ্ঞানীর! নিয়শ্রেণীর কিছু সামুক্রিক প্রাণীর সন্ধান পেয়েছেন । 

অহালাগরের গর্তের বিভিন্ন জায়গীক্স বিজ্ঞানীরা মূল্যবান খনিজ পদার্থ 
খুঁজে পেয়েছেন । মাছষ একদিন তাকে কাজে লাগাবে, লন্দেহ নেই। গ্রচুর 

উত্ভিজ্জের সন্ধানও পাওয়া গেছে, খাস্ভপ্রাণে যারা খুবই লমৃদ্ধ। পৃথিবীর, 
_ খা সমন্তার সমাধানে এরা একদিন গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করতে পারে। 


আবকবিজ্ঞাস 
বায়ুমণ্ডলের একেযারে নিচুভলাটার নাম হল ট্রপোক্কিয়ার। আবহাওয়ার" 
কারখানা বাড়িটা এখানেই | সূর্যের সঙ্গে আবহাওয়ার এক নিবিভ সম্পর্ক ॥ 
সুর্যের তাপে সাগরের জল বাষ্প হয়ে হয় মেঘের স্বাষ্ট । ঠাণ্ডা আর পয 
বায়শ্রোত একঠাই হলে তৈরি হয় ঝোড়ো হাওয়া। লে হাওয়া উড়িয়ে নিয়ে 
আসে মেঘ এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় । নেমে আলে ঝড়জল'। 
নিরবধি কাল ধরে বায়ুমণ্ডলের মাঝে ঠিক এমনি ধাঁরার ব্যাপার ঘটে চলেছে। 
কিন্ত লেই ঘটনার ক্ষেত্র এত.বিরাঁট যে তাঁর লব কার্ধকারপের পুবে! ছিসেব- 
সব সময়ে পৃথিবী থেকে পাওয়া যায় না। যার জন্তে আাবহাওয়াবিদের! প্রায়ই 
নাকাল হন। ৃ 

এ বিষয়ে তখ্যসংগ্রহের কাজে স্পুতৎনিক হবে বিজ্ঞানীদের পক্সম সহায়। 
একটি ম্পুৎনিক প্রতি দেড় ঘণ্টায় সমগ্র পৃথিবীকে একবার “প্রদক্ষিণ? কয়ে: 
, চলেছে। কাজেই পৃথিবীর সমগ্র অঞ্চলের কোধায় আবহাওয়ার কি পবিবর্তন্ন 
ঘটছে, ভার ছবি ক্যামেরায় তুলে বেতারে মুহূর্তের মধ্যেই সে পাঠিয়ে দিতে 
পারবে। হুর্যদেহ নিঃসৃত বেগুনীপারের আলো! ও সৌরকপিকাঁর সঙ্গে বায়ুর 
সংঘাতে আবহাওয়ার মাঝে কি পরিবর্তন ঘটে, ভার বিশদ ছবি বিজ্ঞানীরা 
পেতে চান। একটি স্পুৎনিকের পক্ষে কক্ধেক হাজার আবহাওয়া স্টেশনেক্স 
তুলনায় অনেক বেশি নিখুত তথ্য যোগানো সম্ভব হবে। পৃথিবী থেকে 
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যতো দূরে তার কক্ষপথ তৈরি হবে, তার ক্যামেরার দৃষ্টি হবে ততো বেশি 
“বিস্তৃত৷ 

আমেরিকান বিজ্ঞানীর! ইতিমধ্যেই ‘ইকো? নামে একটি আবহাওয়া 
'শ্পুৎনিকের তেতরে শক্তিশালী ক্যামেরা যন্ত্র বসিয়ে সহাঁকাশে পািয়েছেন। 
'লেই যন্ত্র পৃথিবীর বিভিন্ন জায়গার' ওপর মেঘের ছবি তুলে পাঠাচ্ছে। ফলে 
“দুরভবিস্ততে আবহাওয়ার চেহারা কোথায় কিতাবে বদলাবে, অনেক পূর্বান্ছেই 
তার খবর মিলছে । এভাবে অদ্বরভবিশ্যতে পৃথিবীর বিভিন্ন কক্ষপথ জুড়ে 
গণিত স্পুৎনিকের দল এক আন্তর্জাতিক আবহাওরাকেন্্রকে গড়ে তুলবে। 
"প্রকৃতির এক যহস্তপুয়ীর চাবিকাটি তখন পুরোপুরিই সাহযের করায়ত্ত হবে। 
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'আ-তৃ-বর্ষের প্রধান নায়ক হলেন হূর্য। কারণ পরিকল্পনার প্রতিটি কার্যক্রমের 
"পেছনেই ভার সরাসরি হস্তক্ষেপের বহু সাক্ষ্য বিষ্ভসান। হুর্যের অন্দূর মহলের 
খটনাগ্ধলোও কম নাটকীয় নয়। আর সেই রূপে তাকে ভালো করে দেখায় 
'এসন অপরূপ সুযোগ আবাম এপারে! বছরেন আগে পাওয়া যাবে না। 
'সৌরকলঙ্কমেত সৌরছেহের প্রতিটি ঘটনার রোজনামচা রেখেছেন পৃথিবীর 
“বিজ্ঞানীর! আ-তু-বর্ষের পুয়ো দেড়টি বছর জুড়ে । হুর্ধ লব সময়ে তাদের _ কড়া 
-নজয়বন্দী ছিল। যখনই কোনো সৌরোৎক্ষেপ বা সৌরস্কীতি হা হচ্ছিল, 
অমনি ভারা পৃথিবীর কয়েকটি নিদি্ জায়গা! থেকে বন্ত্রপাতিসহ রকেট 
পছু'ড়ছিলেন। যাদের কাজ ছিল শুধু ওঠা আর নামা, কিন্ত সেই স্বল্প সময়ের 
মধ্যেই নির্দিউ যন্ত্রপাতিয সঙ্গে সৌরনিঃস্যত বিতিন্ন ব্রশ্মির সংঘাতের ফলে, 
'এলব রশ্মির প্রাথমিক চরিত্রের আহুপুরিক খবর পৃথিবীর পবেশীমন্দিরে 
-পৌছোতে দেরি হচ্ছিল না। 

পৃথিবীতে বসে যে কুর্ধকে আমর! রোজ দ্বেখি_ সে তার খপ্ডিত রূপ। 
লাধারশ আলো! আর তেজের মধ্য দিয়ে যেটুকু খবর আসে, সে যেন সহত্র 
স্থরের মিশ্রিত একতানের মাত্র একটা হরের ঢেউ। আরো অগপিত 
“তেজব্াহরী বায়্সমুদ্রের বেড়াজাল পেকে মাটিতে পৌছনোয় সার্টিফিকেট 
শীষ না। বুকেটের যন্ত্রের কাঁছ খেকে এদের যে খবর আসর! পেয়েছি তারই 
তিত্তিতে প্রতিটি সহাকাশষানের অন্গসজ্জার নিযাপতভায় বিধান করা সম্ভব 
"হয়েছে। বেলকা, স্বেলক1 থেকে শুরু করে গাপারিন, তিতফ, গ্লেন, 


১৩৬৯ ] | আকাশ দাটি ও তূর্য ১৩৪৭ 
এপেরেছেন।. OO 


“মেযুছ্গোতি ও দৈশাকাশদীণ্ডি ll 
পৃথিবীর চুম্বকক্ষেত্র মহাকাশে আপন বরশ্মিজালকে ছড়িয়ে বেধেছে। 
সৌরকণিকাল্রোতের ঘে দল পৃথিযীয় দিকে নামতে শুরু করে, তারা সেই 
বেড়াজালে বন্দী হয়ে হাখ্ির হয় মেরু অঞ্চলে । পৃথিবীর জমির ৫* কি ৬* 
মাইল দুরে এসে ভায়া যখন পৌছয়, তখন বায়ুর সেই অতিতন্দু অঞ্চলের 
অক্সিজেন ও নাইট্রোজেন কশিকাদের সঙ্গে ' সংঘর্ষে জড়িয়ে পড়ে । ফলে 
বাতাসের মধ্য এক জবুনির হৃষ্ট হয়_স্বিততার ও রঙ্গের বর্ণাচ্যতায় যা 
অপরূপ সুন্দর । ষেরুজ্যোতি কখনো! কখনো পৃথিবীর ছ'শ মাইল দুরেও দেখা 
বায় । আঁ-ভূ-বর্ষের একটি গুরুত্বপূর্ণ গবেষণার বিষক্ক ছিল মেরুত্োতি কারণ 
সুর্বের সঙ্গে পৃথিবীর বাযুমণ্ডল ও চৌন্বকক্ষেত্রে পারস্পরিক যোগাযোগ 
এমন নাটকীয়ভাবে বোধহয় আর কোনে! ঘটনার মধ্যে দিয়েই প্রকাশ পায় না। 
“বিভিন্ন উচ্চতায় মেরুজ্যোতির আকৃতি ও বং জবেখে সেই এলাকায় বাঁরুর ঘনত্ব 
ও গঠনকপের স্পষ্ট পরিচয় পাঁওয়! বায়। 

বারুমণ্ডল যদিও মোটামুটিভাবে ২৫* মাইল পর্যন্ত বিস্তৃত, তার শতকরা 
৯৯ তাগ রয়েছে প্রথম পনের মাইলের মধ্যেই । তারপর ক্রমে লঘু হতে হতে 
ধার ২৫০ মাইলের কোঠায় বিলিয়ে গেলেও, তার ছিটেফোট। হাজার সাইল 
'দূরেও মিলতে পারে | কাজেই মের অঞ্চলের অক্ষরেখা বরাবর একটি 
'স্পুত্নিকের কক্ষপথ রচনা করতে পারলে বস্ত্র মাধ্যমে উর্ধবাকাশে বায়ুর ঘনত্ব 
সম্বন্ধে বহু প্রয়োজনীয় তথ্য লাভ করা সম্ভব হবে। 

বিশেষ যন্ত্রের তেতর দিয়ে রাতের কালো আকাশের দিকে তাকিয়ে ' 
বিজনীবা এক আশ্চর্য ব্যাপার দেখতে পেলেন। বাতাল যেন সব সময়ে 
কাপছে আর ছড়াচ্ছে এক দীপ্তি, খোল! চোখে বাকে দেখা মোটেই. সম্ভব নয়। 
অনেকে হনে করেন, কুকুর বেড়ালের চোখ বাতাসের এই সাাক্ দীপ্তিতে 
স্পর্শকীতর বলে অন্ধকারের মধ্যেও তারা দেখতে পায়। এর কৃহিরহস্ত 
এখনো সঠিকতাবে জানা বায় নি। 

দিনের বেল! সুর্যের তেজের সংঘাতে বাতাসের বিভিন্ন গ্যাসের অণুয়া 


এতেতে গিয়ে জন্ম দিচ্ছিল যে পরমাণুদের, তাঁরাই আবার রাত্রিকালে একঠাই 
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হয়ে গড়ে তোলে পুয়নো অপুদের। এই গড়ার কাজের সময়েই হয়তো দিনের 
বেলা জমানো চাপ ছড়িয়ে পরমাপুর| আকাশদীপ্তিকে তৈরি করে বসে। 


অহাজাঙগতিক রশ্মি 
মহাকাশের গহন অত্যন্তরে জাত এই পরম রহম্তময় রশ্মিটির জশ্মরহ্ত নিয়ে 
তর্কের শেষ আজে! হয় নি। মোটামুটিভাবে জানা গেছে, হুর্ধ থেকে সব' 
সময়েই একআতের অল্পশক্তিমান মহাজাগতিক রশ্মির সাটি হচ্ছে। 
Supernova হল একটি নক্ষত্রের জীবনে সেই পর্যায়, যখন তায় মৃত্যুর পালা 
শুরু হয়েছে। আতভ্যস্তরীণ চাপের বৈসাম্যের ফলে এক প্রচণ্ড বিস্ফোরণের 
ধাক্কায় সমস্ত নক্ষত্রট| যেন ভেঙে গুড়িয়ে যাবার এক অবস্থায় পৌছেছে এবং 
বিকীরিত তাপের পরিমাণও বেড়ে উঠছে সংশ্রগুণ, লক্ষপ্ূপ। এই জাতীয় 
নক্ষত্র থেকেই বেশির ভাগ মহাজাগতিক রশ্মির সৃষ্টি হচ্ছে বলে একদল বিজ্ঞানী 
অনুসান কয়েন। সূর্য অথবা সহাকাশের চৌদ্বকক্ষেক্রের মধ্যে দিয়ে পথ তৈরি 
করার সময় এই রশ্মির দল এক দুর্ধর্ষ শক্তিকে লাভ করে বসে । 

পৃথিবীর পনেয় থেকে পঁরড্রিশ মাইলের মধ্যে এসে হাজির হলেই এই 
এই রশ্মিকণার! বায়ুর বিশেষ করে নাইট্রোজেন পরসাপুদের সঙ্গে সংঘর্ষে লিপ্ত 
হয়ে এক একটি ছোটখাট পারমাণবিক. বিস্কোরপকে তৈরি করে। 
নাইট্রোজেন পরমাণু ভেতে গিয়ে অল্প দেয় একটি তেজক্রিয় কার্বন কণী 
(কাৰ্বন ১৪) ও একটি তেজঙ্ষি হাইড্রোজেন কণার ( ট্রাইটিয়াম'; এর 
পরমাণু কেন্্রীন একটি প্রোটন ও দুটি নিউট্রনকে নিষ্কে গড়ে উঠেছে )। 
ঝরপার আকারে এরপর এর! নাজতে ভ্তরু করে নিচের দিকে । এই দ্বিতীয় 
চক্রিত্রের মাধ্যমেই মহাজাগতিক রশ্মির সঙ্গে আমাদের পরিচন্ন_বারূর বাধার 
জন্তে এদের প্রাথমিক চরিত্র জানার সুযোগ পৃথিবী থেকে কখনোই ঘটে ন! 
পৃথিবীর মাত্র উনিশ মাইল ওপরে এই রশ্মির তীব্রতা ভূপৃষ্ঠের তুলনায় আড়াই 
হাজার গুণ বেশি। সহাঁকাশের সে তীব্রতা আরো বহুগুণ । এই রশ্মির 
প্রাথমিক ও দ্বিতীয় চরিত্রের পরিমাপের জন্তে অভি সুষ্ঠু বাস্্রিক ব্যবস্থায় 
বিভিন্ন পুৎনিক সজ্জিত ছিল। বে তথ্য সংগৃহীত হয়েছে, তবিস্তৎ মহাকাশ- 
যাত্রীঙ্গের নিরাপত্তা বিধানের জন্তে তা বিশেষভাবে কার্যকরী হবো 
মহাকাঁশের সর্বশক্তিমান এই রশ্মিটির সরাসক্ষি সাঁসান্ত সংঘাতে নাহুষের 
বংশগতির ধার! পালটে যেতে পারে ( Mutation )। 


২৩৬৯ ] জাকাশ মাটি ও ক্ুয ১৩৪৯ 
বআকগনসত্ুলবিআন এ | 
পৃথিবীর পয়জিশ থেকে আড়াই শ’ মাইল দূর পর্যন্ত বিস্তৃত বাবুর এই বৈচ্যুত্তিক 
স্তরটির অবস্থিতি আন্তর্মহাদেশ্টয় বেভারবার্ভার আঁদানগ্রদ্নান ব্যবস্থাকে সম্ভব 
করে তুলেছে । এর গঠনপবের মূলে রয়েছে স্র্যেরই তুমিকা। সুর্গেহ 
থেকে বেঞুনীপারের আলো, রঞ্ঘনরশ্মি ও সৌরকশিকাশ্রোত লব সময়েই ছাড়া 
পাচ্ছে। সৌরকলংকের সময় তারা তীব্রতায় ও পরিমাণে শুধু বেড়ে ওঠে। 
বারুর পরুমভন্থু এলাকার পরমাণুরা এছের সঙ্গে সংঘর্ষে লিপ্ত হয়ে আপন আপন 
পরিযার থেকে একটি ছুটি করে ইলেকইনকে হাবিতে বসে। (পরমাণুর 
কেন্দ্রীনে রয়েছে প্রোটন ও নিউউ্রন। প্রথমটি ধনতড়িতাবি&, দ্বিতীয়নটির 
'€কোন বিছুত্ধর্শ নেই। কেন্দীনের চারপাশে এক বা একাধিক কক্ষপথে 
ঘুরপাক খায় খশতড়িৎযুক্ত এক বা একাধিক ইলেকট্রন । স্বাভাবিক অবস্থায় 
একটি পরমাণুর আভ্যন্তরীণ এই ছুটি বিপন্নীত বিছুৎশক্তি একে অপরের সমান 
ছওয়ার ফলে সে বিদুৎ নিরপেক্ষ অবস্থায় বিরাজ করে।) সৌরবশ্মিসংঘাতে 
একটি ইলেকট্রনকপা হারিয়ে সমস্ত পরমাণুটির ধনাত্মক বিদুৎশক্তি গেল বেড়ে। 
এ নতুন নাম পেল, ধনাত্মক আয়ন। ছাড়! পাওয়া ইলেকট্রন চট্‌ করে চুকে 
পড়ল সবচেয়ে কাছের পরমাণুটার অন্দয়নহলে। একটি বাড়তি না-ধর্মী 
ইলেকট্রন লাভ করে এই দ্বিতীয় পরসাণুটির বিহৎ-চেহারা হয়ে _ দাড়াল 
খণাত্মক । একে বলা হবে, খণাত্মক আয়ন। 

ছু জাতের প্রচুর আয়ন গড়ে উঠতে লাগল এতাবে। আরনের! হচ্ছে 
সন্বর বিদুৎ-পরিবাহী, গোছ! গোছা বিদুতশ্রোত ছোটাছুটি করে বেড়াতে 
লাগল এছের মধ্যে দিয়ে । এক আশ্চর্য ক্ষমতাকে এন] আবার লাভ করে 
বসে জাছে। জায়ন! যেমন প্রতিফলিত করে আলোর কণাকে, এরা তেমনি 
প্রতিফলিত করবে বেতারতরঙ্গের ঝাঁককে। আয়নমণ্ডলের বাড়িটাকে 
বিজ্ঞানীর! আবার চারভলার ভাগ করেছেন। শর্ট-ওয়েতের-বেতায়-ঢেউয়ের 
এক এক দল এক একট! আয়নস্তর থেকে ঠিকরে ফিরে আসে মাটিতে । মাটি 
'থেকে আবার আকাশ, আকাশ থেকে মাটি-__এমনি ধারায় ক্রমাগত 
প্রতিফলনের মধ্যে দিয়ে আকাশবাণী ছড়িয়ে পড়ে পৃথিবীর এক্রান্ত থেকে 
আর এক প্রান্তে। খুব ছোট মাপের আকাবাধী আছেএকদল যারা আয়ন- 
স্তর থেকে প্রতিফলিত হয় না, একেবারে এফ্রোড়-ওফোড় করে ফুড়ে বেরিয়ে 
পালিয়ে যায় মহাকাশে । রাডার, টেলিতিশনের বেতার-ঢেউ এই দলে পড়ে! 


১" পরিচয় [হাড় 


জায়নষণ্ডলের সুন্দর লাজানো ব্যবস্থার মধ্যে হঠাৎ বিপর্ধয্ন ঘটে।' 
সৌরকলঙ্ক দেখ! ছিলেই সুর্যের রশ্মি আর কণিকার জোর যায় বেড়ে আক 
তারই ধাক্কায় আয়নমণ্ডলের ওপরকার তিনটে স্তর নেমে এসে ছুড়ে যায় 
একেবারে তলাকার স্তরটার সঙ্গে । সেই পুরু স্তরটা তখন বাঁবতীয় বেতার- 
ঢেউকে বেমালুম হজম করে বসে ফিরিয়ে দেয় না কিছুই। বেতারবার্ভার 
আঘানপ্রদ্দান মুহূর্তে অচল অবস্থায় পৌছয়। লৌরকলক্ষের তীব্রতা, 
কঙ্গলেই আয়নসগ্রল আবার ধীরে ধীরে স্বাভাযিক অবস্থায় ফিরে আলে, 
আকাশবাশীর চলাচলও শুরু হয়। 
- আযুনমগ্ডলের এই খামখেয়ালিপনার সঠিক কার্ষকারণ পৃথিবীতে বসে, 
বোঝা সম্ভব নয়। একদিক থেকে ধেখার ফলে তার আংশিক রূপটাই চোখে, 
পড়ার কথা । এ ব্যাপারে বিজ্ঞানীদের দূত ম্পুৎনিক বড়ো ভূমিক! গ্রহণ করবে । 
তার বন্ত্রদজ্জার কলকাঠির নাড়াচাড়ায় লব্ধ বৈজ্ঞানিক তথ্য আলট্রা-শট-ওয়েত 
বা খুব ছোট মাপের আকাশবানীতে রূপ পালটে মুহূর্তের মধ্যে পৃথিবীতে 
পৌছচ্ছে। আনার পথ মেটুকু আকাবাকা হচ্ছে, তার হদিশ মিলিঙ্ে 
আয়নসগুলের বিভিন স্তরের বৈচ্যুতিক ঘনত্ব ও সমগ্র অঞ্চলটার একটা এক্স-ঝে 
ছবি বিজ্ঞানীর লাভ করে বদৰেন। এই জ্ঞানের আলোতে বেতারবার্তার, 
ভবিষ্যৎ আদানগ্রদান ব্যবস্থায় মধ্যে বিপুল উন্নতিসাধন সম্ভবপর হয়ে, 
উঠবে। 

মেরু অঞ্চলে একটা আশ্চর্য ব্যাপার ঘটতে দেখ! যায়, অবিচ্ছিন্ন 
একটান। ছু’ মাল রাত্রির পর্যায় যখন শুরু হয়। স্বর না থাকায় আক়নমণ্ডল 
তৈক্সিব উপকরণের সম্পূর্ণ অনত্ত।ব, অথচ শট-ওয়েভ বেতারবার্তার আদান- 
প্রদান কিছুমা ব্যাহত হয় না। উর্ধাকাশ থেকে কিভাবে আকাঁশবাণীক- 
প্রতিফলন ঘটছে, এ র্হস্তের মর্ম উদবাটনের জস্ভে বিজ্ঞানীরা বিশেষভাবে 
উদ্গ্রীব। হয়তো উন্ধাকপাদের প্রতিনিয়ত সংঘাতের ফলে আয়নিতক রুপের, 
কাজ অব্যাহত থাকে-_জঅবশ্ত এটাও অনুমান মাতআ। 


ভূচুন্ম কত 
পৃথিবী যে একটি চুম্বক-_কম্পাসের কাটার চালচলনে অনেকদিন আগেই, 


সেকথা বোবা পিয়েছিল। চুম্বকত্থের মূল কারণ নিয়ে তর্কের শেষ আগে) 
ছয় নি। 


১৩৬৯ ] আকাশ বাট ও সূর্য ১৩৫১ 


পৃথিবীর চৌন্বক-ক্ষেঅটা স্থির নয়, সঙ্গাপরিবর্তনশীল-। লে পরিবর্তনেক্ষ 
মূল অনুসন্ধান করতে গিয়ে বিজ্ঞানীরা দেখলেন__নেপথ্যে রয়েছেন স্বয়ং 
র্ষদেব। দুয়ের যোগাযোগের সঠিক চেহারার বিশ্লেষণ চলেছে, স্পৃৎনিকেক্: 
ম্যাগনিটোলিটাক যন্রের মাধ্যমে পাওয়। তথ্যের তিত্তিতে। এ যন্ত্রটির কাজ. 
যে কোনো বস্তুর চৌন্বকক্ষেত্রকে পরিমাপ করা। স্পুংনিকের কাছ থেকে. 
জান! পেঁছে, পৃথিবীর চৌন্বকক্ষেত্র মহাকাশে ২৫*** মাইল পর্যন্ত বিদ্বৃত। 

পৃথিবীর চৌশ্বকক্ষেত্রকে কেন্দ্র কয়ে লবচে়ে যুগান্তকারী যে আবিদ্ধারটি- 
. ঘটেছে, তা হল পৃথিবীকে বন্ধনীর তে! ছিরে ছুটি তেজজ্কিয় রশ্মি বলয়ের 
অবস্থিতি। একটি আমেরিকান স্পুংনিকের আত্যন্তরীণ হত্ত্ব্যবস্থার ধৌলতে- 
এই খবরটি পাওয়া গেছে। কাছের বলয়টি পৃথিবীয় ছু’ খেকে চার হাজার, 
মাইল ও দূরের বলটি আট থেকে বারো হাজার মাইলের মধ্যে অবস্থিত।, 
বলয়ছুটির সবচেয়ে বেশি তীব্রতা অমুকূত হয় পৃথিবীর আড়াই ও দশ হাজার 
মাইল দূরে 'দুরে। কাছের বলয়টি গড়ে উঠেছে একশ কোট ভো্ট- 
শক্তিসম্পন্ন প্রোটন বস্তকশাদের নিয়ে। খুব শক্তিশালী মহাজাগতিক 
রশ্মির এনা একটি মূল উপা্গান এবং এই-বশ্মির কল্যাপেই প্রথম যলয়টির 
স্থাষ্ট, বিজ্ঞানীরা এক্সপ অনুমান করেন। পৃথিবীর ছবিকে নেমে আসার সময়, 
এরা তার চৌন্বকরশ্মির বেড়াজালে বন্দী হয়ে পড়ে আর কর্কক্কুর মত পাক 
খেতে থাকে পৃথিবীর উত্তরপ্রাস্ত থেকে দক্ষিপপ্রান্ত পর্ধত্ত। দূরের বলয়টির ' 
মুল উপাদান সৌরকপিকা এবং একইভাবে তারাও এডি তর 
শক্তির মাপে এরা! অবশ্ত অনেক খাটো । 

এই কাছের বলয়টি বিজ্ঞানীদের বিশেষভাবে চিন্তিত করে তুলেছে।, 
এর লেজের দ্রিকট| মাবেমাবে পৃথিবীর তিন চারশ’ মাইলের মধ্যে এসে 
পৌছয়। তখন কোনো! সহাঁকাঁশষান এর -তেজক্ষিয় কপাদের সংঘাতে 
জড়িয়ে পড়লে তার অভ্যন্তরে জম্মাবে একজাতের শক্তিশালী রঞ্জন-রশ্রি__যাঁরু, 
সংযোগ যে কোনে! প্রাঞ্ীঘেছের পক্ষেই হৰে মারাত্বক | ' যে কারণে সমস্ত 
সহাকাশযাতীঘের কক্ষপথের সর্বোচ্চ দূরত্ব পৃথিবীর হুশ মাইলের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
স্বাখা হয়েছিল। 

এই তেজস্কিয় বলয়ছুটির সৃষ্টির সমগ্র কার্যকারণ জানায় অন্তে বিজ্ঞানীরা ' 
খুবই উদগ্রীব । নাহুবের তবিত্তৎ দূর নহাকাশযাত্রার পথে এরা হুর্লজ্ঘ বাধা, 
ছয়ে দীড়াযে কিনা, সেটহি প্রশ্ন । 


|| 
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আখ্যা 
াধ্যাকর্ষণ বলের পরিমাণ পৃথিবীর সর্বত্র সমান নয়। যেখানে বন্ধ 
“যন ও পরিষাণে বেশি, সেখানে এর প্রভাব বেশি মাত্রায় অনুভূত 
হবে। পরীক্ষা-কাজেব অন্তে পেঙুলাষ বা ঘড়ির দোলক হল বিজ্ঞানীদের 
এক ভারী সুন্দর যস্ত্র। পৃথিবীর বিভিন্ন জায়গায় এই দোলকের আন্দোলনেন 
স্ছাপবুদ্ধি লক্ষ্য করে তার! বুঝতে পাবেন, কোথাত় মীধ্যাকর্ষণ কম, কোঁধায় 
বেশি। (একই কাজের জন্তে এখন প্র্যাভিমিটার বন্তকে ব্যবহার করা 
হচ্ছে__এ পেওুলামেরই উন্নত সংস্করণ ।) এভাবে সমগ্র পৃথিবীর একটি 
নিখুত “মহাকর্ষ মানচিত্র’ তারা তৈরি করে ফেলতে চান। পৃথিবী ও ভার 
, উপরিভাগ্গের পঠনবৈচিত্র্য সম্বন্ধে পরিষ্কার একটি ধারণা গড়ে তুলতে যা 
তাদেক্স বিশেষ সাহাষ্য করবে। তার! বুঝতে চান, কোনে। পর্বত মহাদেশের 
জমির ওপয় শুধু তেসে রয়েছে কিনা, আবার কারো শেকড় তৃগর্ভে দশ 
মাইল গভীর পর্বস্ত বিস্তৃত কিনা। কুমেক অঞ্চলে বরফের তলায় সত্যি 
“কোনো মহাদেশ আছে কি নেই, তাও তাঁর! জানতে চান। 

এ বিষয়ের গবেষপাঁকাজেও শ্পুৎনিক একটি গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করবে। 
" শ্পুখনিকেন্র পৃথিবী পরিক্রমায় সময তার বিভিন্ন কক্ষপথের নির্দিষ্ট চেহারায় 
যেটুকু বিচ্যুতি ঘটবে, তা বিভিন্ন স্থানে পৃথিবীর বস্তুর পরিমাণ নির্ধারণে 
ও উপন্িতাপের (০70৪6) ঘনত্ব ও গঠন নির্ণয়ে বিশেষ সাহায্য করবে । 

সুর্যের আকর্ষণে সমুদ্রে জোয়ারের জল কোথাও কোঁধাও পঞ্চাশ ফুট - 
পর্যন্ত উচু হয়ে উঠতে পারে। পৃথিবীর মহাদেশের জমির বুকেও সেই 
আকর্ষণে দোয়ার জাগে, ভবে উচ্চতায় পাচ ইঞ্চির বেশি পৌছয় না। 
মাটির ওপর এই ছোট্ট জোয়ায়ের চেউয়ের ও্ঠানামা__এ বেন পৃথিবীর 
শ্বাসগ্রশ্থানের অতো । তার প্রকৃতি বিশ্লেষণে জমির শক্তি ও কাঠিষ্ক জানা 
বাবে। এই ঘটনায়, পৃথিবীর কেট! যে তরল, তার সমর্থনে একটি বড়ো 
প্রমাণ পাওয়া বাচ্ছে। অনুমান কর! হয় সেই কেম্রটাও এই জোয়ারের 
তালে ওঠানামা কৰে। 


“তু ৰুম্পনতন্ব ¢ 
মাতা ধৰিত্রীর গর্তে আলোড়নের শেব আজো! হয় নি। ভূকম্প হচ্ছে তারই 
-বছিঃগ্রকাশ। প্রায় প্রতি বছরই ছ+টি বড় ও ৬**টি ছোট ভুকল্প পৃথিবীর 
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বিতিত্ন স্থানে ঘটে চলেছে। ছোটর। অবশ্য এতই শ্বন্পশক্তির যে অতি 
লিসমোগ্রাফের ( ভূকম্পনির্শয়যস্ত্র ) কাটার আন্দোলন ছাড়া তাদের যোবার 
উপায় নেই। কোথাও ভূকম্প ঘটলেই মাটির তেত্র দিয়ে তা চেউয়ের 
'আকারে ছড়িয়ে চলে চতুর্দিকে, যাদের বিশ্লেষণে বিজ্ঞানীরা পৃথিবীর 
আভ্যন্তরীণ বিভিন্ন স্তরের গঠনবিক্তাস সম্বস্ধে একটি পরিষ্কার ছবি লাভ 
করে চলেছেন। | E 

পৃথিবীর একেবারে কেন্দ্রে রয়েছে ২২** মাইল পুরু একটি তরল গোলক, 
নিকেল আর লোহ! যার উপাদান। ভার ওপরে হুল. ১৭** মাইল পুরু 
ম্যাপ্টল-_শক্ত ব্যাসণ্ট পাঁধরে তৈরি । সকলের ওপরের জংশটা ২০. মাইলের 
মত পুরু হালকা গ্র্যানিট আর ব্যাসপ্ট পাথরে যার! গড়ে উঠেছে। সমুক্র- 
গর্তে পৃথিবীর এই পৃষ্ঠঘেশ মাত্র পাচ মাইল পুরু । 

বেশির ভাগ ভূকম্পের উৎস হুল সমুন্রগর্তে। অনুসন্ধানের ফলে এক 
আশ্চর্য খবর পাওয়া গেছে। সমুদ্রের তলছেশে রয়েছে এক বিরাট ফাটল 
-_ উত্তর মহাসাগর থেকে যার শুরু, আটলার্টিক মহাসাগর বরাবর জক্ষিণে 
পৌছে কুমেরুকে বৃত্তাকারে. ঘুরে, প্রশান্ত মহাসাগরের ছুপাঁশ জুড়ে যায় 
বিদ্তৃতি। গতীরতায় এ প্রাত্ন তু থেকে পাচ মাইল, প্রস্থে কুড়ি থেকে 
পঁচিশ মাইল। ফাঁটলের্‌ ছুপাশ বরাবর পাহাড়ের দেয়াল উঠে গেছে_ 
উচ্চতায় ঘ| এক থেকে ছু মাইল। পৃথিবীর বেশির ভাগ ত্ৃকম্পের জন্তান। 
-হল এর সমগ্র অঞ্চল জুড়ে। ভূগর্ভস্থ আন্দোলন এধানে বেশ জোরালে! 
এবং একই সদে +পর্বতগড়া্ কাজও চলেছে। ফাটলের ধারে ধারে 
রয়েছে বহু আগ্নেয়পর্ব- বারা মাঝে মাঝে সমূত্রের ‘ওপর মাথা তুলে দাড়িয়ে 
সবাই করেছে শ্রেণীবদ্ধ স্বীপমালা, যেমন প্রশান্ত মহাসাগরে এযালিউশিন, 
জাপান, কুরিল, ইন্দোনেশিয়া ) আটলান্টিক মহাসাগরে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ও দক্ষিণ 
মেরু লাগরে সাউথ সেটল্যাণ দ্বীপ । সমুন্রগর্ভের একটি পরিষ্কার ছবি ও তাঁর 
গঠনসংক্রান্ত সমগ্র তথ্য পাওয়া গেলে বহু পূর্বাহ্নেই সম্ভাব্য তৃকম্পের 
সঙ্কেত সংগ্রহ কর! কষ্টনাধ্য হবে না। 


সতেজক্ষিরভার গবেষণা 

পৃথিবীর অভ্যন্তরে নানাবিধ তেজহ্কিয় পদার্থ রন্ষেছে_ যেমন রেডিয়াম, 

ইউরেনিয়াম, খোরিয়াম ইত্যাদি, বারের ক্রমাগত বিকীরপজনিত প্রক্রিয়ায় 
€ 
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“পৃথিবীর আত্যন্তরীণ তাপের সাটি । এই স্বাভাবিক ভে্জক্রিপ়তার সঙ্গে যুক্ত 
হয় একটি কৃত্মিস তেজক্কিয়া। উ্ধ্বাকাশে বায়ুর নাইট্রোজেন কণিকা ও 
মহাজাগতিক রশ্মির সংঘাতে তেজক্িয় কার্বন ১৪ ও ট্রাইটিয়াস কণিকা 
সৃষ্ট হয়ে চলেছে । তারা প্রথমে প্রবেশ করে মেধরাজ্যে তারপর নেষে আসে 
বৃটিধারার সঙ্গে মাটিতে, নদীর জলে, সাগরে ৷ মাটি থেকে গুজ্ম ও বৃক্ষের 
শেকড়ের সাধ্যমে তাঁর শাখাপ্রশাখা, সেখান থেকে পত্র ও তৃণভোজী প্রাধ- 
দেহে-- এভাবে ছড়িয়ে চলে চক্রাকারে। ফলে পৃথিবীর প্রতিটি জায়গায় কি 
পরিমাণ তেজক্কিয় বস্তুর সমাবেশ ঘটছে, তার গবেষণার গুরুত্ব অস্বীকার 
কর! বাক্স না। এই অনুসন্ধানের সঙ্গে বাযুসগুলের তেজক্রিয়তা নির্ধারণ ছিল 
আ-ভূ-বর্ষের অন্তত কার্যক্রম | 

১৯৪৫ সালের আগে পর্যন্ত কি পরিমাণ তেজস্ি়তা পৃথিবীতে জমা 
হয়েছে, তা জানার জন্তে হিমবাহবিজ্ঞানীরা বরফের স্তর নিয়ে গবেষণা 
.করেছেন। পৃথিবীর বিভিন্ন যুগে জল জমে বরফ হওয়ার সময় কিছু 
ট্রাইটয়ামও তার মধ্যে বীধা পড়েছে । আমুপাতিক হিলেবে পৃথিবীর জলে 
কতটা ট্রাইটিয়াম ছিল, জানা যাবে। আূ-বর্ষের পুরে! দেড় বছয় ভূড়ে 
বিজ্ঞানীর| আমেরিকা, কানাডা, রাশিয়া, ইংলগু, তারত- বিভিন্ন দেশে জল 
ও বাতাসের নমুনা সংগ্রাহ করে এক লাইব্রেরি গড়ে চলেছিলেন। উদ্দেস্ট। 
ছিল এই, আগের হিসেবের সঙ্গে তুলনামূলক বিচার করে দেখা পৃথিবীর 
তেজঙ্িন্নতা বাড়ছে কিনা । আরো কয়েকটি আইসোটোপ বা তেজক্কিযর 
ছুড়িদারের সন্ধান বিজ্ঞানীরা এই সঙ্গে করেছেন, যেমন ইনটিয়াম »*১ সিঙ্ছিয়াম 
১৩৭ ইত্যাদি, যার! অনুপাতে বেড়ে চলতে থাকলে প্রাশিদেহেক্স পক্ষে বিপদের 
কারণ হয়ে দাড়াবে। 


পৃথিবীর পর্নিদাপ 

পৃথিবীর স্থলন্ধাগ ও জলভাগ জনীপের কাজ খুব সম্পূর্ণ নয় বলে বিজ্ঞানীরা 
অন্ূমান করেন। লমুজ্রের মধ্যে কোন 010১ 1116 বা খু'টিপোত| জাতীয় 
ব্যাপার সম্ভব নয় বলে, গোলমালটা সেখানে আরে] বেশি। তাই মানচিত্রে 
সীনানানির্ধারণে কয়েক শ ফুট থেকে শুরু করে কয়েক মাইল পর্যন্ত ভুল খেকে 
. স্বাওয়। মোটেই বিচিত্র নয়। পৃথিবীর বিস্তৃত ভূখণ্ড ও জলভাগের ওপর 


১১৬৬৯] আকাশ মাটি ও হর্ষ “১৩৫৫ 


উড্ডয়নকালীন অবস্থায় স্পুৎনিক বিজ্ঞানীদের কাছে জরীপ -কাঁজের একটি 
আদর্শ ধুটির ভূমিকা গ্রহণ করবে । | -- 1 

পৃথিবীর আকৃতি সব্বদ্ধে নতুন একটি খবর পাওয়া গেছে। একটি 
আমেরিকান ম্পুৎনিকেন্ কক্ষপথের চেহারা বিশ্লেষণে ধরা পড়ল, উত্তর ও 
দক্ষিণ মেরু অঞ্চলে ভার চলবার ধারাটা একটু সস্বাতাবিক। তা থেকে 
সিদ্ধান্ত হলো এই) পৃথিবীর আকার একটি গিয়ার ফলের মতো। উতউরমের 
অঞ্চলে পঞ্চাশ ফুটের সত! একটা জায়গা উচু হয়ে ঠেলে বেরিয়ে আছে ও 
দক্ষিপমেরু অঞ্চলে সমপরিমাণ "একট! জায়গা তেভরে বসানো । “খের 
ছিসেবে ব্যাপারটা খুবই ছোট কিন্তু এরই ফলে ভূবিজ্ঞানশাত্রের একটা মন্ত 
ভব “পৃথিবীর স্থিতিস্থাপকধর্সীতা* ( Plasticity of the Earth) নাকি 
টলতে বসেছে। এই তত্বের মুল কথাটা হলো পৃথিবীর আভ্যন্তরীণ কোনো 
আলোড়ন বা আবর্তনে যদি উপরিভাগে কোনো বিকৃতি দেখা হেয়, সেটা 
সাময়িক মাঅ। আভ্যন্তরীণ চাপ সমতায় পৌঁছলেই ম্বাভাবিক চেহারা 
ফিরে পেতে দেরি হয় না। যাই হোক, এই তথ্য পুরোপুরি গ্রহণের আগে 
এ বিষয়ে গবেষণার এখনো যথেষ্ট অবকাশ রয়েছে। 


'উত্ববকাশ গবেষণা! ও স্পৃৎমিক 
স্পুংনিক ছিল মহাকাশে পৃথিবীর বিজ্ঞানীদের মৃত । ভিঘাকৃতি (6111260251 ) 
কঙ্ষণবের 6৮6৩০ বা অপভূতে (পৃথিবীর নিকটতঙ্গ বিন্দু) কিছু কিছু 
স্পুৎনিক বায়ুমঞলের উর্ধ্তম স্তরপ্ধলোয় প্রবেশ করে। তখন তাদের 
আত্যততমীণ স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রপাতি উর্ধ্বাকাশে বায়ুর ঘনত্ব, চাপ, গঠন, মহাকাশ- 
রশিদের প্রাথমিক চরিত্র, উদ্ধাদের সংখ্যা ও তাদের সংঘাতের তীব্রতা 
ইত্যাদি সম্বন্ধে বহ তথ্য পাঠিয়েছে। এ প্রসঙ্গে গবেষণার কথা অন্তান্ত 
বিভাগের আলোচনার কিছু কিছু বলা হয়েছে। . 

সাম্যের হাতেগড়া স্পুৎনিকেকস সংখ্যা এ পর্যস্ত দাড়িয়েছে হিয়ানববুইটি। 
জ্ঞানবিজ্ঞানের সম্পূর্ণ এক নতুন জগতের দিগন্ত এর! খুলে দিয়েছে সাম্যের 
সামনে। অনেক দিনের চেনা পৃথিবী, হুর্ম ও অজান! মহাকাশের বন্ধ রহস্ত 
আজ বিজ্ঞানীদের আয়তাধীন। আ-তু-বর্ের প্রতিটি কার্যক্রস সার্থক করে 
তোলার পেছনে শ্পুংনিকের অব্যান ছিল অপরিসীম । বিভিন্ন বিভাগে 
সম তথ্য সংগৃহীত হয়েছে। কিছু বিশ্লেধিত হয়েছে, কিছু হতে চলেছে। 


১৩৫৬ ৃঁ . পরিচন 1 আবাড় 


সমগ্র তথ্যের সুষ্ঠু ব্ূপায়ণে বেশ কয়েক বহর সদয় প্রয়োজন হয়ে পড়বে। তখন 
বিজ্ঞানের এভদিনকার স্বীকৃত অনেক তৰ্‌ ও ধারণা যতি বাতিল হয়ে বসে, 
আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 

আ-তূ-বর্ষেয় নাফল্য সমগ্র পৃথিবীর বিজ্ঞানীযের বিপুলতাবে অচুপ্রাশিত 
করেছে। যার ফলে কার্যকাল, শেষ হবার পরেও কয়েকটি বিভাগে তার ; 
সন্থিজিততাবে কাজ করে চলেছেন। আত্তর্জাতিকতাবে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণায় যে নতুন সহযোগিতার ক্ষেত্র তারা রচনা করলেন ও করে 
চলেছেন, কালক্রমে তার জোরালো! হাওয়া এসে লাগবে সাযুযুদ্ধের একেধানে 
তিতটার গপর। তখন সেটা টিকে থাকতে পারলে হয়! ) 


কবিতা গুচ্ছ 


একটি রাজনৈতিক কবিতা 
চিন্ময় গুহঠাকুরতা 


অগ্নিময় চতুর্দিক । দীখয শিখা লাওসে, সুয়েজে 
সাহারার হরুবালু কেঁপে ওঠে দুরস্ত বায় 
শয়তান চক্রান্ত করে তিনমাথ! এক হলে; হায় . 
ছত্রহীন ঈশ্বরের পুত্রকঙ্কা বৃটিপাতে তেজে ] 


আরব ভুহিতা কিংবা! কলোপুত্র জিঘাংসার বলি 
শৃঙ্খলিত নতশির সারি বীষে বধ্যভূমিপাশে 
নির্বাক মায়ের অশ্রু; কাপুরুষ পিতার অঞ্জলি 
নেপথ্যে বীশ্তর আত্ম। তৃপ্ত হয়ে হাহা করে হাসে। 


ধর্ষিতা তগ্নীয্ ভ্রাতা জেগে ওঠে এশিয়ার প্রতি ঘরে ঘরে 
মালয় কোরিস্। চীন জাপানে ও কলশীপ্রান্তরে 
মুক্তির প্রত্যাশী করে আলজিয়র্স, গুণে চলে অন্রিগর্ভ দিন: 
লক্ষ বুকে জেগে ওঠে লক্ষ কাস্তো, সহস্র লেনিন । 


ছিনাস্তের ছায়া নানে, হুশচকিত্ সুর্য দেয় উকি 
সলজ্জ কৈশোর ঢাঁকে যৌবনের ছুটি সর্যমুধী । 


আলোকত ৪১ 
পবিত্র মুখোপাধ্যায় 


অসংখ্য আলোকন্তত্ত কে আবার দেখাবে আমাকে ? 
ছিতশ্রজলকরত্লে কতকাল গ্রবাশী জাহাঁজ। 
দ্বেখেনি নীলিম-তট নানিকেলকুঞ্রঘন | যাকে 
দেখেছে, সে নহে প্রিয়, জাত্মী় নহে তো কেছ আজ। 
যার! ওঠে-নামে নানা বন্দরের মুধয়িত ঘাটে 
তারাও অপরিচিত, একবার ফিরেও চাহে না 
বার বক্ষে এতকাল কাটিয়াছে। নিরুদ্েগ হাটে 
সক্কীর্শ সরণি বাছি। কোনো মুখ নাহি যায় চেনা। 
অজন আলোকন্তত্ত কে দেখায় আমাকে আবার ? 
তোর! নতুন বাত্রী__তোঙাদের দীপ্ত করতলে 
্র্ীপ্ত ল্ন। ' মুখ আশায় অলিয়া ওঠে কায় ? 
যেন দেবছুত__বার মুখহ্যত্তি কাপে কৃষ্ণজলে। 

ওই মুধগুলি বছি আলোকের স্তম্ভ, আমি আজ 
সামগ্রিক সর্বনাশ হতে রক্ষা করেছি জাহাঁছ। 


: ক্রান্তিকালের কোনো এক শিজ্ঞকে 
কমলেশ লেন 


হেক্রাপ্তিকালের মান্য 

“দেখো দেখো 

সমুন্ের সিংহাসনে 

বর্ণ সিংহের পাছকা, আলোকব্যা প্রাচীপট 
দেখো দেখো 

লমূক্রের সিংহাসনে, সিংছামনের সমুন্পে 
বাতাসের বক্তাত কেশর 

জভ্রসয় ব্যা্র কেতন 
নরসিংহের জান্নের় বিভৃতি। 


১৩৩ 


৬ 


পরিচর [ আবাচ় 


পিতা, হে অগ্নিময় নরসিংহ 

ছে নক্ষসিংহের অগ্রিষয়তা 
তোমার স্বর্ণগর্ত কষগুলুর, তোমার 
রুদ্রাক্ষের ক$হারে | 
তোমার নখধাতালেয় বিক্রমস্র্ষে 
জলভূক সমুক্র সাঁরথী, আজি 
আমি এই বর্ণাভ তুধর্ব শিশু, আর 
সুবজগম| উদ্ভিদের পৃথিবী, সী 
করম উদ্ভিদ। 


আমাকে তুমি দাও 

দাও তোমার হাতের মণিপত্রে 
মহাজাগতিক শক্তির বিদ্যুৎ 
দাও তোমার মেধা আর প্রজা ) 
আমার পিঠে 

আমার পিঠের প্রবাল ছায়ায় কাপে 
কালপুরুষেন্স দ্যুতি 

বাতাসের রক্তবলয় 

আর প্রজাপতির নগর তোরণ। 


তোমার মৃত্যু হলো 

আমি দেখলাস 

তোমায় জন্ম হলো 

আমি দেখলাম 

তোমার জলগন্তীর, ভোষার অপ্নিগর্ভ 
সৃতনগরীর 

তোমার লবণাক্ত, তোমার 
লবণাক্ত স্বর্ণ নিনাঁদে 

নেপচুন, ঘুটো আর সর্যগ্রহণ 
শ্বেতকেত আর আসি ১ 


১৩৬৯, ] 


কবিতাগ্ডচ্ছ ১৩৩১, 


হূর্ষের পোতাগ্রে 

জলন্তন্ডে 

সর্প-সিংহের পাদুকা, পাছকার সর্প-সিংহে 
তোমাদের ক্রান্তিকালের 

মহাছ্যতিমান পুরন্থর | 


পিতা, হে অগ্নিসয় নবসিংহ 
হে নরসিংহের অপ্রিময়তা 
আর এক দু্ধর্য সৌরমণ্ডল। 


চায়ের আসনে 


তরুণ সেম রঃ 


আসরা গৃহকর্জীর সুখ্যাতি করলাম । বন্ধুর কিছু ঈর্ষ। 
এবং লজ্জা । আমরা উপতোগ করলাম এবং বললাম 
“আহা এমন আসর। কেবল আসরের মৌভাতে- 
‘বেঁচে ধাকা।” “কিন্ত কদিন?” 


ভাবটা দার্শনিক । ভঙ্গি ততোধিক । এবং সংক্রামক | 
লুনিক, উরি ও টিটত_, কেনেডি ও পরমাণু 

সব চায়ের চামচে মাপলাম। ভাবনাগুলো 

তর্কের হাওয়ায় ঘোলাটে হলো। অস্তিত্ব হারাল। 
সঙ্গের তলানি ধিতিয়ে এলো!। দৃশ্তটা গন্তীর। 


" তারপর পরম খঁদান্তে আসর! নিলিপ্ত চিন্তায় 


তাযনার তলানি রেখে উঠে পড়লাঁদ। রক্তে আমেজ এলো 
বিযটুকু রেখে আসর! সবাই হলাম নিবিকায় নীলক$। 


জতুগৃহ 
- বিজন ভট্টাচার্য 


তৃতীয় হৃত 


হাল ফ্যাশনের অ সবাৰে সাজানো! প্রশস্ত একখানি ভইংরুষ | রগ্রন বায় 
এক! বসে সিগ্বাবেটের পর সিগারেট টেনে সময় ক্ষেপন করছে। অন্বম্ভি 
আর ক্লান্তি, ছটোই তাব তোখেষুখে ফুটে উঠেছে দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর । 

হঠাৎ উঠে পড়ে রঞ্জন যায় । বাবকরেক অস্থির পদচারণ! কয়ে। এলিয়ে 
হায় দবজার দিকে | 


কাগ্রন 27005 waiting and 81508. লতা] লতা আছে| |" 
[ নেপথ্যে নাৰী কণ্ঠ জাছি 1] 
**'স্ভাৎ কচুপোড়া, থাকো, আজি বাচ্ছি। 
[অন্তে লতার প্রবেশ ] 
"লতা কিহুলো? কোথায় যাচ্ছ? - 
রঞ্জন £ কেন, আমার কোনো যাবার জায়গা ধাকতে পারে না? 
লতা যাব্বাঃ, রঞ্জন রায়ের যাবার জায়গার অতাঁব, এ কথা শত্ব,রেও 
বলতে পারবে না। কিন্তু এই তরসন্ধেবেলা ছোট্ট বৌদিটিকে 
একা ফেলে যাচ্ছ, কাজটা কি ভাই খুব ভালো হচ্ছে? 
রঞ্জন £ একাটা আবার কোথায় । আসি তো দেখছি তুমি সারাক্ষণই 
ভেতরে ব্যস্ত হয়ে আছো!। তোমার শ্বপ্তর বাড়ি সিলিং-ট! 
পর্যন্ত চালাই কংক্রিট-এর, কড়িকাঠ অবধি নেই যে গুণে দ্বেখব। 
লতা £ এক বিছনে দেখছি গোট! বুন্দাবনই অন্ধকার, বুঝতে পাচ্ছি। 
কিন্ত কি করব ভাই বলো? আমার তো আর কোনো হাত 
নেই | E 
অঞ্জন £ না না, তোমার হাতে থাকতে যাবে কেন। ব্যাপারটা যদি. সত্যি 
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রঞ্জন : 


৪ 


বর গতর 


পর্রিচয় [ আঁযাচ় 
সত্যিই আমার হাতে ।না থাকে তো তুমিই বা কয়ষে কি?' 
(নিজের হাত দেখে ) রাশি চক্র ন! কি যেন সব বলে তোমাদের! 
ঠাট্টা করছ তো? 
না। এ 
আচ্ছা, তোমায় আমি একদিন নিয়ে যাবস্ধন হারান ভট্চাঁজ্জের 
কাছে। এমনিতে হাতটাত বড় একটা দেখেন না। তবে গণনা 
যা করেন ভাই, একেবারে অভ্রাস্ত। তিনিই তো! অমলের সঙ্গে 
আমার বিয়ের কথা বলেছিলেন, অথচ ভ্ভাধ কেনে! জানাশোঁনা 
ছিল না। 


f 
[ বপ্ৰন রায সিগারেট-প্যাফেটের ভেতরকার সাঁদা 0914 


কোষ্টীর হক জাকে অন্ত মনে গর শুনতে শুনতে ] 
য্যাসা! 
তোমাকে ছুঁয়ে বলছি তাই, এতটুকু বাড়িয়ে বলছি না। মূখ 
মাস অমুখ দিন জসুখ-এর সলে অসুখ নক্ষত্রে তোমার বিয়ে, 
আর কি না ঠিক তাই হলো, কি বলছ কি1..তুমি বাবাকে 
জিজ্ঞেস করে দেখতে পারো । 
হা, তা হলে অবিশ্তি বলতেই হবে মগজে কুছ. শাম্জঞান 
হায়। 
না না, তোমার পিয়ে' সেই হস্তরেখা বিচার করে তিনি কথা' 
বলেন না) 100 astrology business. His 19 the stars and 
Moon. রীতিমতো 0৪1০0191100 করে কথা বলেন। 
আচ্ছা! 
You will see. 


£' বুঝলাম, কিন্তু এ বিযয়ে' আমি তো! তাকে ৎnt৷৷৪৫ কৰতে 


পারব না লতা। 

কেন? 

পারব না এই কারণে যে সত্যিই যদি ব্যাপারটা তাগ্যে ফসকে 
গিয়ে থাকে! বলো, অতবড় একখানা Blow বুক পেতে নিতে 
পারব? 

সেটা অবিশ্তি একটা কথা । কিন্ত রঞ্জন আমি অবাক হয়ে তাবি 
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রন 


অতুগৃহ | ১৩৬৫ 


যে তোমার মতে! ছেলে, জাবি তাবতে পারি না। বালিগঞ্জের 
সনকা সেন, এলাহাবাছের এব! পাঁলিভ থাকতে... 

এ তোমার যত আঁদেবাজে ভাবনা । অথচ যেটা! ভাবলে কাজ 
হয়, যেটা] তোমার হাতের মুঠোয় রক্পেছে,** 

ব্যাপার এতটাই গড়িয়েছে নাকি ? 

ব্যাপার তে! গড়াচ্ছে না ভাই, নিজেই গড়িয়ে বাচ্ছি। যুবতেই 
পাচ্ছি না-*- 

ন। সত্যিই এবায় কল্যালীকে আমি মারব। লে কি তেবেছে 
কি? 


£ নাবাপু মারধর করো না, ও জবরদস্তি প্রেস. 


জবরদস্তি আঁবায় কি? রাগ হয়ে যায় কথা শুনলে আমার ।'.. 
কিন্ত এও তো আমি বুঝতে পারি না রঞ্জন, ভোদার কথা বললেই 
লে যে রকম প্রাণোচ্ছাস দেখায়, যতটা 1965153: নিয়ে কথ! 
ধলে',, 

হ্যা, কিন্তু আমি তে! তার কিছুটা শ্রনব, কিছুট। বুঝব! 

আশ্চর্য! আচ্ছ। দাড়াও, কল্যাঠীর সঙ্গে খোলাখুলি আসি একবার 
কথা বলে দেখি । আমার তো মলে হয়... 

ভাখ। 

কি হয় জানো তাই, সকাল থেকে রাত অবধি কারো সঙ্গে দুদ 
বলে যে কথা বলব | জার কল্যানীর নঙ্গে আমার তো! দেখাই 
হয় লা। লংসারের এত তাল জার ঝাজেলা-':জায় সবাই তো 


.সক্ষীরানী হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন! আরও হয়েছেন তোসার 


প্রাণের বন্ধু অমলবাবু, বদলের জনে আঁৰি এক দণ্ড শাস্তিতে 
তিষ্,তে পারি ন! এ বাড়িতে । তার এত বখেড়া... 

কেন, অমল আবার তোমায় কি করল? 

কি করল না বলতে পারে? যাগ গে, ধাক সে সব কথা। 

কি ব্যাপান্ন! 

ব্যাপার আর কি বলব ভাই। সংক্ষেপে শুধু এইটুকুই বল 
পারি যে, লারা শরীর তরতন্ন করে খু'জেও এক বিশু রক্ত ? 
কোনো! ক্ষতচিহ্ম- পাওয়া! গেল না, অথচ পরীক্ষা করে ভা? 


১৩৬৬ 


বঞ্জন £ | | 
: থাক বঞ্চন, সে সব কথা বলে তোমাকে অনর্থক ক দেওয়া হবে। 
রঞ্জন £ 


রে 


বু 


বব ব্রশ্ুত্রু 


পরিচয় [ আধা 


বল্লেন, দেহে প্রাণম্পন্দন অনেকক্ষণ আগেই বন্ধ হয়ে গেছে_ 
কতকটা এইরকম আর কি। At times, I feel 9০. 
miserable Ranjan. 
কিন্তু অল তো শুনি... 
নিজেই কি শান্তিতে আছে 1:00 fire fiom the frying 


. Pan and again to the frying pan from fire. 


কেন, 7০1 ৪০০৭ 005, দিব্যি আছে, ব্যবসা করছে, টাকা 
পিটছে''- 

পিটছেন না, পিটি খাচ্ছেন। 

কি রকস। 


তা আর একটু না হয় দিলেই বা। আর দিলে তো সে. 
তুমিই দেবে । আপত্তি না থাকে তো বলতে পারে| কথাটা, 
লতা । 

৮5৮0০ 

বেশ, বলব না। 

"সেই 08810৩৪৪-এ টাকা লাগবে টাকা লাগবে বলে মায়ের. 
কাছ থেকে তো তুতিয়ে পাতিক্নে দলিল পত্র সব বার করে, 
নিয়েছিল, IU সর ই হাল 
সে কথা. | রা 
টা 


£. তোমার টাকা পাবারও আগে। 


একটু একটু মনে পড়ছে। 
"কত্তা আবার ঘটনাটা 'জানতে না পারেন তাই নিয়ে সে কত 
রাত অবধি আমাদের ললা পরামর্শ, ছিলে তুমি সেদিন সে বাজে ।, 


2. yes, right, মনে পড়েছে । 
£ তখন তো দারুণ একটা Boom period, পুরোদক্তর inflation 


ধুলো মুঠো করে ধরলে সোনা হয়ে যাচ্ছে অমলের হাতে, সময়টা. 
তো তখন অসভ্ভঘ তালে! গেছে__-তখন জমি পই পই করে 


''বলেছিলাম--অমল | তুমি আর বাই করে! বাড়ির মটগেঅট 
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বুঞ্জন 


লতা 


জতুসৃহ - ১৩৬৭ 
অন্তত ছাড়িয়ে ফেলো, ধার বাড়ি হস্তান্তর কয়ে দাও তাঁকে 
এই লময়। তা সে তখন মেজাজ গরম বাবুর, কাচা টাকা 
আসছে হাতে, আমার কথ! তে! শুনল না, বল্পে, ও যেঙ্গনি 
আছে ভেমনিই থাক, 1:310853 651598100-এয় সময় এখন, 
07001888৩-এর সময় 6501৩ করতে করতে এই দ্েড়লাখ টাকা 
পাঁচ লাখ টাকা উত্তল করে আনবে। যা হোক লে বাড়ি তো 
যেমন তেমনই পড়ে রইল মাড়োয়ারীয় খগ্পরে, কুঙ্গলালও 
মুধফ্কুটে কোনোদিন কিচ্ছু বল্লো নাঁ_weather ০০০৫ হয়ে বসে 
আছে সে 809০ 0291196-এবু, সে কেন উবজে বলতে বাবে, 
তোমার বাড়ি নাও টাকা দাও, সে জানে দিন একদিন ঘুরবেই, 
ব্যাপারটা দাড়াল এই যে -ওদ্বিকে পৈতৃক বাড়িও mortgage 
হয়ে পড়ে রইল আয় এদিকে চলল 3ensoless 10503000010 
ষে যা বলছে তাই কিনছে, তাবলে বুঝি বা বন্মাগুটাই হয়ে যাবে. 
ভার একদিন, তীবণ 9110170£ তো, জিনিসটাও alluring 
আর মাহৃবটাও জানে| তুমি anbitious-.- 

At timos, I should say inordinately ambitious. 
Right, right. নিহিত ক কহা 


£ যা হোঁক। 
: lt EES HEI এরদ্িন রাত কক্ষে বাড়ি. 


ফিরে বলছেন, লতা, বাড়িটা তুমি তখন ছাড়িয়ে নিতে 
বলেছিলে, কথাটা শুনলে তালোই করতাম ।. কেন না এখন 
আমার হাতে দেড়লীখ টাকাও নেই যে.মাড়োয়ারীর টাকা শোধ, 
করে দ্বেই। অথচ হাতে আছে মাত দিন সাতেকের লয় । 
সে খাওয়া নেই, ঘুম নেই**'একটি সময়ের জন্তে বাড়িতে 
থাকছে না, চোরের মতে|.গুটি গুটি রাত্রে বাঁড়ি ফিরছে__এষন- 


একট! অবস্থার মধ্যে দিন যাচ্ছে ভাই যে তোদাঁর় জার সে কথ! 


বেশি কি বলব! 


: Disturbing 0০-০১৮-_ভাবনাচিস্তা হবারই কথা, কিন্ত আহার, 


নিত্রা ত্যাগ করে--- 
কি করবে! কি এতে LO বাধার. 


১৩৬৮ 


ই 


অঞ্জন 


শর 


৪ 


প্রহর হু 


হর 


পিচ [নাচ 
কাছ থেকে টাকা নিয়ে এসো, তোমার বাবার অনেক 
টাকা। | 


£. Just like him. তারপর ? 


£ আচ্ছ! বলে! রঞ্জন; আমি মেয়ে হয়ে", জাজ কত বহয় বিশ্বে 


হয়েছে বলো? আর তা ছাড়া বাধার আখিক অবস্থা আগেকার 
মতে| এখন আঁল্ব 90017191106 নয় 7 বুড়ো হয়েছেন, আর তারপর 


তারও 112১010৩ও আছে প্রচুর সংসারে. 


£. না না সে হত না। ছাতার তুমি 


কেন হাত পাততে যাবে তোমার বাবার কাছে? 


£ কখনও হয়? 


£ ভেঙে পড়াটা ঠিক ন! মানি, কিন্তু একটা বিপদ যখন আলে 


5111, তা লে যা হোক, EE EE লা 
বিপদ ঠিকই, কিন্তু ভেঙে পড়লে কুঞ্তলাল কি ছেড়ে কখা কইবে ? 


ঝঞ্জন_তখন 10 is really very difficult to; CE one’s 
nose up. 

Any way, 555 নেবে? খোচা-.লেগে 
যেতে পারে আমার চোখে। 

লত্যিই এতদিনে বুৰি খ্যাদাই হলে| নাকটা। 


£ যাগ গে, হিল্পে একট। হয়েই যাবে। 


কি করে রঞ্জন ! 


£ ভগবান জাছেন। 


আছেন কি? 


£ উঃ, সাংঘাতিক লব সাংসারিক বিষয়কর্মের কথা তুলে নাধাটাই 


তুমি আমার ধরিয়ে দিলে লতা, একটু কফি খাওয়াতে পায়ে ? 
ওমা, এক্ষুনি আনছি । কি কাণ্ড | 


£ আরে না ঠিক আছে। মাথাটা আমার ইদানিং ধরেই থাকে, 


ছাড়ে না। 
তাই বুঝি! মুশকিলেরই কথা হুলো। 


£ খুব মৃস্কিল। 


দেখি ঠিক দাওয়াইটা বাংলাতে পানি কি না। 
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£ যম না? কোনো কিছুরই ঠিক নেই তার। 


অতুগৃহ ১৩৬ 


£ ভাখো। 

£ বেক্ার।! গোবর্ধন ! মতি! 

£ তবে তুমি চেষ্টা করলে নিশ্চয়ই পারবে । 

£ বলছো 1" 

. [ চাকর গোবর্ধন-এর প্রবেশ ] 

**গোবর্ধন ; কফি নিয়ে এসো । 

£ [ঘড়ি দেখে] উঃ, সাড়ে আট_। [ পায়চারি কবে ] অমল -কি 
আজকাল রোজই রাত করে বাড়ি ফিরছে নাকি ? 

£ প্রত্যেকটি দিন। দশটার এদ্রিকে তো একদিনও নয়। 

£ দশটা? 

£ কোনে! কোনোদিন এগারোটাও বেজে হায়। 
করে কি এত রাত অবধি | 

£ ভগবান জালেন। 

£ ক্লাবে ট্রাবেও বড়ো একটা দেখতে পাই না। 


[ গোৰৰ্ধন কফি ছবিয়ে যায় ] 
***এসো,-রুফি খাবে এসো। 


£ আচ্ছা লতা, কুঞ্লালকে অমল কি ইতিমধ্যে বাড়ির ব্যাপারট। 


নিয়ে 800:০90] করেছিল 1__বলতে পারো? 


£ বনবান। 
£ কি বলেলে। | 
£ কি আবার বলবে। পুরে! টাকা ছাড়া সে কিছুতেই হাতছাড়া 


করবে না বাড়ি । 


£ পুরো টাকা? | 
£ পুরো টাক৷।--.আর কেনই বা সে করবে বলো? ব্যবসায়ী 


নাম্য। কেউ ছাড়ে? 


£ আমি ঠিক ছেড়ে দিতাম । 
£ তা তুমি বলতে পারে] । 


ব্যবসায়ীরা সত্যিই ছাড়ে না। তুমি আমি তো আর জাত- 
ব্যবসায়ী নই ।""*তোমার চেহারা লতা কিন্তু ভীষণ খারাপ হয়ে 
বাচ্ছে। 


২৩৭৫ 


£2 নুর 


ওৰ 


রঞ্জন 


পরিচয় [ আবাঢ় 


£ আজ ছু মাস ছুমোই নি রঞ্জন, কি বলবে? 


29 চোখটা 


তো ছিল! 


£ তুসিই যাঁবল্পে রঞ্জন । রঞ্জন | রঞ্জন তুমি আমাকে .-- 
£ টাকাটা যে আসি তোমায় কাল কি পরঞ্থ পৌছে দেবো, অমল 


যেন তার বিস্দুবিসর্গ না জানতে পারে-লভা, কেমন |.'"টাকার 
কথা বলছিলে না? 


£ আহি ছাড়া দেড়লাখ টাকা তোমায় চট করে কে দেবে শুনি? 


£ সত্যি রঞ্জন তৃমি..'চ২০৪1]য I have no words to express 


my feeling Ranjan... 

[হাত জড়িয়ে ধরে । হাতে হাভ নিয়ে বসে] 
‘টাকা তো নিলাম, তারপর ফ্রেরৎ দেবার ব্যাপারটা--- 
Payable when able. আর এর ভেতরে ধর যদি কুটঘিতেটা 
হয়েই হায়, তা হলে টাকাটা আসি তোমায় ঘটকালীয় বার- 
বন্নদ্বারি হিসেবেও ‘রাইট অফ’ করে দিতে পারি। খুব একটা 
‘জ্বিন সাম’ হবে না আশা করি। 


সত্যিই রঞ্জন, কথাট। তোমার মুখেই শোতা পায়। 
[ অসল গুপ্তর প্রবেশ }' 


£ হালে কালে! হালে হালে! ! তাঝপর রঞ্জন রায়, কতক্ষণ? 


£ অনেরক্ষণ | আজ যে এত ভাড়াতাড়ি। 
£ খবর পেয়ে ছুটে এলাম ঘর সামলাতে । 
£ শেয়ার-মার্কেটে শুনতে পেলি বুঝি! 


কোন জিনিদটার 9০015000 হয় না ওখানে বলতে পানিল। 
খবর রাখিস না কিছুই! 


£ ঝাসকেল।_ বঙ্গ রায়ের সলে ৪0০০18০0-এ পেকে উঠবি ? 


পারি আব নাই পারি, লড়তে দোঁয কি? জঅবিশ্তি তি এখন: 
একটু খারাপ বাচ্ছে। 


' 8 কি রকঙ, দিনকাল ভালো যাচ্ছে না? 
£ খুব খারাপ, অত্যন্ত খারাপ।"-'তোয় কি] তোফা আছিস, 


১৩৬১ ] 


বর] বত তু 
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unearned increment-এর টাকা খাচ্ছিস, আর এর যডউ. 


£ এই মুখ সামলে কথা বলবি অমল । লতা, ask your husband 


to behave. 


£ শালা, সংসার তো আর করলে না চাঁদ | 
£ আরে চুপ কর চুপ কর। দালালের আবার সংসার কি রে? p 
£ সংসারে কোন তালব্য শ দালাল নয় রে? তাহা তাহা সহাপুরুষ: 


থেকে শুরু করে আদার বেপারী পর্যন্ত কোন বেটা দালাল নয়, 
বলতে পারিস ? 


: ও, রামকফ, তৈলজম্বামী, চৈতক্, বুদ্ধ, এরা লব দালাল, কেমন? | 
£ আলবাৎ দালাল । গোটা আধ্যাত্মিক দুনিয়ার ঠিকেছারি নিয়ে 


বলে আছে' জার বলছিল দালাল নয় | 


: বাঃ! 
£ বাঃ? ' 
£ তা একাকার করছিস কেন রে মুক্কু। তাদের দুনিয়া জার তোর 


দুনিয়া কি এক ? 


£ এক এক, ও সব এক | তুই শালা communal minded তাই ' 


তাগাতাগি করছিস । বর্তমান democratic set এ তোকে 
থাকতে দেওয়াই উচিত নয়। 
[ ঘড়ি দেখে লাফিয়ে ওঠে ] রাত সাড়ে দশটার পর অবস্তই নয় ।. 


£ আরে বোস না বোস না, কথা আছে। . 
: বাকিটা বউকে বলিস ।.--আচ্ছা, তা হলে এ কথা রইলো! 
£ কার সঙ্গে কি কধ!? আমি জানতে পাবে! না? 


[ লতা রগ্রদকে এগ্গিরে দিতে যার ]] 


£ আজে না। 
: This 1s bad Ranjan I should say. আমাক অনুপস্থিতির 


স্থযোগ নিয়ে আমার স্ত্রীর সঙ্গে গোপনে শল! আর পয্ামর্শ.. 


₹[ লতাকে উদ্দে্ত করে] াখো ভাখো, আবার তুমিও এগিয়ে 


চল্লে ?__বাচ্চলে ! 
আচ্ছ। চলি রে। 


Fe 


বু 33 এ 42 


ধু 


{343423423 
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পরিচয় [ আযাচ 


£ আয়।-- 


[উপরের গপয়ে পড়ে থাকা সিগারেটের খালি গ্যাকেটটা। তুলে] 
এটা আবার কি? কোঁঈীর ছক! রঞ্জন রায়ের নাকি? 
[বিশ্বার জানিয়ে লত! ঘুরে আসে ইতিমধ্যে] . 


"আচ্ছা লতা | 


£ উ। 


৬ 


রঞ্জন তোমাকে বলছিল কিছু ?__-এই টাকাকড়ির কথা? 
টাকাকড়ির কথা! 


£ আহা কুঞ্চলালের মত বঞ্জনও তো আমার একজন বড়ো পাওনাদাবু। 


ইদানীং যে রকম গাব অমাচ্ছে এসে, তাই তাঁবছিলাম রঞ্জন 


'আবার এই সময়টা ভার টাকাঁকড়ি চেয়ে না বসে। 


£ রঙঞ্চনকে তুমি চেনো নি। রঞ্জন লে ধরনের ছেলেই নর । 


ছেলে নয় ছেলে হতে কতক্ষণ? এরা হচ্ছে জাত ব্যবসায়ীর 
ছেলে। রক্তে স্বক্তে এদের টাকা আনা পাই । 


£ তুসি এ কথা বলতে পারো! না অমল। রঞ্জন নাকি হা করেছে 


তোমার অক্তে, ছিঃ! 


রর রদ 
£ ভাই বন্ধু অনেকেই তো ছিল। কই, কেউ তো এসে জিজেদাও 


করে নি ভেকে। 

না, কেউ আসে নি কেউ ডাকে নি। কিন্তু তাতে করে রঞ্জন 
রায় সম্পর্কে তোমার এতটা 3ympethetic হয়ে ওঠবার কারণ কি 
লতা? টাকা তুমি কি মনে করো সে একদিন উত্তল করে 


নেবে না? 


£ নিলেও গলায় আঁতুল দিয়ে কক্ষনো। না। He is above such 


033900693. কি ভালো! এতটু ফু অহংকাক্স নেই""* 


চর 


ধুরবুত্রবু ও বু 


বু 


বর ব্ৰ 


সুহাস £ 
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£ সমস্ত অহংকার বুঝি ইতিমধ্যেই সে চূর্ণ করে বসে আছে 


তোমার কাছে? জানতাম না তো? 


£ তোমার মন জানলে বড্ড ছোট, অত্যন্ত নীচ। 

£ ভাতে করে তোমার মহাপ্রাণ হতে বাধা কোথায় লতা ! 

£ ছিঃ, আমি বদি কক্ষনো জার... তোমার জন্তে আমি... 

£ আরে কি আশ্চর্য, আসি ঠাট্টা করছিলাম। লতা | 

£ সব কথা ঠাট্রা হয় না, জানে|! 

£ লক্ষ্মীটি, বাপ করে! না। তুমিই তো আমার লব। শুধু তো 


'লহধমিনীই নও, সহসৰ্দিনীও বটে। তুমি চটে গেলে. ছিঃ! 
(আদর করে ) তালে! কথা, টাকার কিছু হিল্লে করতে পারলে ? 


£ না। 


স্বামীর বিপদে না বলছো! হিছ খবরের তুমি কেমন বউ লতা! 
দেড় লাখের অন্তত পঁচাত্তর হাজারের ব্যবস্থা করো যে করে 
পারো! | 


£ রঞ্জনের মতে! ছেলে হর না। 
£ কুঞ্জলালের সমতোও মামুয হয় না। শুধু একটিবার, একটিবার 


যদি তুমি তাকে চিনতে । তা তুমি তে! একবারও গেলে না! 
[ লতা ঘুরে তাকায় জঙলের দিকে | স্বামীকে দেখে । অঙগল 
সুখ ঘুরিয়ে দেখে বিশ্বনংসার__ ঠিক দালাল যেমন ছেখে 1] 


পদ 


চতুর্থ হুড 
[সোফা সেটির কভার পাণ্টে, ঝাড় পৌছ করে দ্ুইেসখান।কে 
সন্ভবমতো আরও নুসৃপ্ত করে তুলছে ভৃত্যগণ সুহাস-এর 
নিৰ্দেশমতে! ! হাতে হাতে কাজ চলছে) বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ 
থেকে ব্যালান্স করে ঘর সাজাচ্ছেন নুহাল এট! টেনে, সেটা 
সরিয়ে । ] 
[ তৃত্যকে ] দাড়িয়ে রইলি কেনে! কাঁঠপুতলির মতো। গর্দিগুলো 
এইবার ঠিক করে বসিয়ে দ্বে।'''নড়তেচড়তে বারোষাস।... 


১৩৭৪ 


পত্রিচন্ন [ আবাল 
[শ্বগত ] এখনও বালী ফুল ছিয়ে গেল না।'..'বোল+-এর জলটা 
পাণ্টে ছিবি মনে করে ।**+ছণ্টার পর থেকে লব্বাই যেন হাঁছির 
থেকো ভাকাভাকি হাকাহাকি করতে না হয়। 


জনৈক ভৃত্য £ বড়োসাহেব ফোন করছেন । 


সছাস £ 


1 


লাইনট! দিতে বল । এখন আসি জি'ড়ি ভেঙে দোতলায় উঠতে 
পারব না।""" 
[ চাকর লাইন ছিরে বার ] 
[ স্বপ্নত ].'‘বীরু খবরটা পেলো! কি না জানতেই পারলাম না। 
"ফোন কয়ে যে একটা খবনবার্তা নেবে |'-‘ছবি কিছু এবার আমায় 
কিনতেই হবে |". 
[চাফর রিসিভার এগিয়ে দের ] 
78110, কথা কইছি। কে, শঙ্খ ? কি বল! কি? স্পষ্ট করে 
বল বাপু শুনতে পাচ্ছি নে ।-_হ্যা তোর টেবিলে হোঁ ছে! করে 
ছাসছেন যে তদ্দত্লোক তাঁকে থামতে বল না]1..ছ্যা হ্যা, হ্যা 
'সে সব ব্যবস্থা করে প্লেখেছি। অভ্যর্থনা কোনে| ক্রটি না 
হয় সেই জন্তেই তে| মরে মরে সবব্যবস্থা করলুম। কটায়? 
সাড়ে নাতটা? আজ একটু সকাল নকালই আয় না। হ্যা 
তা বৌদাকে একটু তাড়াতাড়ি বেরুতে বলো, সেজেগুজে 
বেরুতে আবার ছেয়ি না কযেন। মনে রেখে বোনের বিয়ে 
দিচ্ছো। [ফোন রেখে দেন ] দাযরটা দেখছি আমারই ।*** 
j [ রিসিভার রেখে দেন ] 
[ তৃত্যগণের প্রস্থান ] 


+*কোনোষধতে ছ্বায়টা উদ্ধার হলে বাঁচি । কারু তোয়াক্কা 
কয়য না।-..কখা শুনলে গা জলে যায়।-_বৌন| গাড়ি নিজে 
অফিম থেকে ওঁকে তুলে আনবেন ] যত সব বিবিয়ানা। কেন 
বাপু, তুমি তে শুনি অফিসার লোক, তোমার সাথার গুপর কথা 
কইবার লোক নেই । একটি দিনের জন্তে তুমি একটু আগে 
থাকতে আসতে পাবে! না? লব সাঁছেব হয়েছে! 

[কথার মাধখানে রলসসয়ের প্রবেশ ] 
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নুন 


E 
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£ ইংরেজ আমলে আমর! ছিলাম লব সোসাহেব। এখন ইংয়েজের 


অবর্তমানে জামবা হইছি ‘লাৰ’,-_সব লাছেব। 


£ আহা, তুমি আবার সাহেব ছিলে কবে। করতে তো গুরুপিরি, 


তখনও, এখনও | কলেজে ছাত্র পড়াও। 


£ আহ| পৌরবে বহুৰচন, বোঝ ন। কেন? ছেলেরা তে! তোমার 


সব সাহেব । 


£ হ্যা, বাঘের বেটা সব চিতেবাধ। লব বউ-এর মুখ চেয়ে আছে। 


বউ কি বলে! হ্যা ছ্যা, ব্যক্তিত্ব সব বাইবে। ভেতরে লব 
মেনীমুখো। 


£ কি করবে! 
£ কেন, আর কোনো কর্তব্য নেই সংসারে? 
£ তোঁমার জতিধি-জাপ্যায়নের তোড়জোড় শেষ হয়েছে? রঞ্জনের 


বাবা না কে যেন আসবেন বাড়িতে জাজ শুনছিলাম । 


£ না, রুঞ্জনের বাবাই আসছেন । ছেখো, বিজ্ঞানীদের আবার 


তুলো অন। কাকা কি সাহ বলে বলো না যেন মহীতোষ 
রায়কে । 


£ কিছু ফুল রাখতে পারতে । 
২ ও তে বড়ো বৌম| নাকি মিউনিসিপ্যাল মার্কেট থেকে নিয়ে 


আসবেন ফুল আসবার পখে। বুম দেরি হয়ে যাবে" বাই 
আবার হুট করে হয়তো এসে পড়বেনখন। তৈরি হয়ে 
নিই গে। 


£ আহ| দেখতে আসছেন তো কল্যাস্ট্রকে। 


ই্যা_ছি। তুমি জামাকাপড় ছাড়ো। 


£ কেন, this 19 quite respectable. 
£ মনে রেখো মেয়ের বিয়ে দিচ্ছো |" 


[ স্হাল-এর প্রস্থান ] 
[সমর বুককেস থেকে একখানা বই উল্টেপাস্টে দেখেন ] 


£ ইট-কাঠ-এর সঙ্গে কথা কইছি। 


[ চাকর এসে ফুল রেখে বার কুলঙগানিতে ] 
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মহীতোয £ 


EE 


পয়িচন্থ [ আযাচ় 


[স্বপনত] Yes, the problem is to change it—at ৪1 

01068, in ৪1] ages, 
[নেপথ্যে গাঁড়ির হর্নএর শব্দ । আস্তে খেকে জোরে একটান। 
. বেজে হঠাৎ বন্ধ হবে বায় হর্ন । উর্দিপরা চাকর বেয়ারাদের 
সধ্যে সঞ্চের গভীরে চাধ্চল্য দেখা যায় । সসম্রম অভিবাদন 
জানিয়ে তাদের সরে সরে দাড়ানোর সঙ্গে দেখা বাব মহীতোব - 
রায়কে । বাট বছরের কাহাকাছি বয়েস। সঙ্রান্ত উচ্দল 
চেহাৰ|। বীর গল্তীর । পয়নে প্রিক্দকোট আর প্যাষ্ট । হাতে 
লাটি। শিশব্যন্তে এগিয়ে বান বসমর অভ্যর্খন| জানাতে ৷ ] 


£ [ রলময়কে ] আপনি নিশ্চয়ই কল্যাণীর বাযা হবেন ! 
£ যঙন, বন্থন | 

£ আপনি ব্যন্ত হবেন না আমি ৰসছি।---আপনি বসুন । 
£ বাড়ি চিনে আসতে অসুবিধে হয় নি! 


না কিচ্ছু না। ড্রাইতার তো দেখলাম ঠিকই নিয়ে এলে। | 

যা যঞ্জন তে প্রায়ই আসেন। | 

রঞ্জন তো এখন আপনাদেরই ঘের ছেলে। বাড়িতে আর 
কতক্ষণ! দিনেরবেলা তো দেখাসাক্ষাৎই হয় না। বাজে 
খাবার টেবিলে ইদানিং যদিবা দেখা হয় তো বলে, কল্যাণীদের 
বাড়ি থেকে খেয়ে এসেছি। বুড়োবুকি আমাদের অবিশ্টি 
একটুখানি ফাকা ফাকা লাগে ) কিন্তু উপায় নেই | 


£ তাতো লাগবারই কখা। দ্দিনান্তে দেখাসাক্ষাৎও তে! যা হ্যায় 


হয় ওই লময়টাতেই। 

এ নমর়টাতেই। বাদবাকি আন্ত সময়ের লবটুকুই তো! বাইরে 
বাইরে 7 অফিস, ক্লাব, ব্যস্।.'এখন কথা হচ্ছে আমাদের তৌ 
একটা কিছু নিয়ে ধাকতে হবে! 


£ তা তো বটেই, তা তো বটেই। 
£ আমার তৰু চলে যায়। কাজকর্ম ছাড়! বুড়োবয়লে ভু-্শটা, 


বাতিক করে রেখেছি।****-শরই হয়েছে একটু অস্থবিধে। 
লেকেলে ধরনের মাছষ, সোসাইটি-টোসাইটিও লেয়কম পছন্দ 
করেন না। এখন হয়েছে শুধু ছেলের বউ ; ছেলের বউ ন! হলে 
আয় মন চিকছে না। 


স্সলময় 
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£ ভাঁতো হবেই! আর ওই তে| একমাত্র ছেলে''" 


অহীতোয £ হ্যা তা একমান্ই বলতে পারেন । আগপক্ষের ছেলেমেয়ের 


মলয় 


সঙ্গে 015০929115 আমার কোনে! সম্পর্কই নেই। ব্যাপারটা 
তাহলে একটু খুলেই বলি, They have disowned me, just 
{6 £56:88.. অথচ আসি কিন্তু কস্মিনকালেও তাঙের তাজ্য. 
করি নি; বন্বিও তাঁর! অবিশ্তি সেই কথাই বলে বেড়ায়, 
ভুবনতে পাই। f 


£ বঞ্জন তাহলে আপনার দ্বিতীয় পক্ষের সম্ভান। 


অহীভোধ £ আজে দ্বিতীয় পক্ষের সন্তান ।-..বাপের টাকা থাকলে বা হয় 


আর কি !-_তীর! মনে করলেন সৎস! আর সৎভাই গিলে ভাদের 
সব বঞ্চিত করবে ।__10৩ same old stinky story. আপনা 
মেয়ের সঙ্গে আমার ছেলের সম্বন্ধ করতে চলিছি, তাই কিছুট। 
অন্তত আপনার কাছে আমার পরিষ্কার করে বলা দরকান। 


বূসময় : না, ভাতে আর কি হয়েছে।**এখন কথা হচ্ছে যে এই বিবাছের 
ঘটনাটি সম্পর্কে আমি কিন্তু আদৌ জাত ছিলাম না। সম্প্রতি 
বাঁড়ির তরফ থেকে আমাকে জানানো হয়েছে। | 

অহীতোয £ অ । আপনি বলছেন আপনি জানতেন না কিছু। 

রুসময় £ আজে না। ১ 

অহীতোব £ বুঝলাম । | 

বলময় £ আর সত্যি কথা বলতে গেলে ছেলেমেয়েছের এই বিবাহাছিন' 


ব্যাপারে আমার তো কোনে! ব্যক্তিগত মতামত নেই । *মতামত 
থাকতেও পারে না। আগেও সে মতামত কোনোদিন ০৯৩: 
করি নি, এখনও কি না। লেখাপড়া শিখেছে, ভালোমন্দ 
বুঝতে পারছে...কল্যানী আপনার এই একুশ পেরিয়ে বাইশে 
পড়লো । ওরাই সব কক্ষে, তবে আমার শুধু একটা Hs 
majestys 1813508000- না দৃত্তখত, that I always do- 
with a smiling face. 


অহাতোষ £ এ বিষয়ে আমি আপনার সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত রসময়বাবু। তবু 


আসি এলাস, রঞ্জন আমান একমাজে সন্তান, আপনার মেয়েকে সে 
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পরিচয় [ আষাড় 


~ 


£ না না আপনি এসেছেন, সে তো সামার সৌভাগ্য । 
£ লৌভাগ্য ছুর্তাগ্যের কথা কেউ-ই বলতে পারে না রসময়বাধযু। 


ও ভবিতব্যে বা হ্যায় তা হবেই। নইলে দেখুন ছেলের বিয়ে 
দেবো আমি, বাগ গে---। প্রস্তাবটা আমি আশ! করেছিলাম 
মূখ্যতঃ আপনাদের তরফ পেকেই আসবে । কেন ন! usually 


এই লব সামাজিক ব্যাপারে তাই হয়। 

£ আপনি তুল করছেন মহীতোববাবু। আসি তো আপনাকে 
পূর্বেই বলেছি... | 

£ হ্যা আপনি তো বল্লেন আপনি জানতেনই না ব্যাপারটা । 
বিন্বৃবিসর্গ না। 


£ উ।...এখন ঘটনা যাই ছোক, ব্যাপারটা দাড়াচ্ছে এই যে, 


লাখকথা না হলে শুনি আসমানের দেশে ছেলেপুলেছের বিয়েখা 
হয় না। কিন্তু আমার ছেলের বিয়ের ব্যাপারে আমি তে 
আপনাকে লাখকথা বলতে পারব না রসময়বাহু। 


£ এই ফ্বেখুন আপনি অযথা ক্ষুপ্জ হচ্ছেন। মেয়ে সঙ্গে এ বিষয়ে 


আমি একটু কথাবার্তা করে দেখি। 


£ তারপর বিরেখা হলে হবে, আয় নইলে হযে না, এই তো! 
£ না মানে, আপনি হয়তো আসার কথাটা ঠিক বুঝতে পারছেন 


না রায়সশাই । 


£ আমি ঠিকই বুঝিছি।...আচ্ছা চলি, নমস্কার | 
£ নমস্কার। 


[ সহীতোৰ রায়ের ক্রু দিক্ষমণ ও সুহাস-এর প্রবেশ ] 


£ কি হলে! | ৰ্িঃ রায় চলে গেলেন? 

£ দেখলেই তো চলে গেলেন। 

£ ওমা, এই এলেন, চলে গেলেন, কি হলে? 

£ শুধু গেলেন ন।, বেশ ক্ষুগ্র হয়ে গেলেন মনে হলে|। 

£ কেন? | 

£ কেন তা তিনিই জানেন। 

£ আমি ভ্বানতুম ! এই জন্তেই আমি কংশ-কে আগে থেকে 


১৩৬৯ ] 


অসময় 


কংশ 


ক্‌ংশ 
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পই পই করে বলুন বলি যে স্ভাখ্‌, অফিশ থেকে আঁ একটু 
তাড়াতাড়ি আসিস; ছি ছি ছিছিছিছি।."" 
[ কংশ ও পশ্চাতে তার স্ত্রী জ্যানির প্রবেশ ] 


£ [হ্বীকে ] কই এসে! ! [ সুহাসকে ] কি ব্যাপতর, মা! মিঃ রায় 


এখনও আসেন নি? 


£ তোমরাই ফ্কেখালে বাবা। সেই আসা এলে.-- 
£ (ঘড়ি দেখে) Just 10916 past six. ঠিক সাড়ে ছ+টা। সে 


কথা আমি তোমাকে তো ফোনেই বন্ধুৰ ৷ 


£ না চল তোমর। ঠিক কাটায় কাটায় জানি। ছিছিছিছি। 
£ তুমি তে! আমাকে সাড়ে ছয়টা বলেছিলে! 


£ ob 963 | = 


£ তা তো বুঝলাম ১০৪, কিন্তু এদিকে যে সব কেলেঙ্কায়ী হয়ে গেল! 


[ কংশকে ] Anything wrong ? 
[হ্থহ।সকে ] মিঃ রায় এখনও আসেন নি, এই তো? কাজের 
মানুষ হয়তো দেয়ি হচ্ছে। এক্ষুনি এসে পড়বেন আর কি। 


I know he will come. 


£ ন! না, he will 0০৮ ০০০০৩. তিনি এসেছিলেন কিন্তু যে 


কারণেই হোক, he felt offonded and walked out. 


: Walkedout|] কারণ? 
£ কারণ কি এখন সে কথার উত্তর দেওয়। তে| আমার পক্ষে 


মুশকিল। এক হতে পারে রঞ্জনের সলে কল্যাদীর বিবাহের 
প্রস্তাব সাত্র-হ কেন আমি কৃতরুভার্থ হয়ে তার পায়ে লুটিয়ে 


| পড়ি নি, এই ;- আর কি হতে পারে! 


£ শোনে। কথ|। শুনলে তে|?'''তুমি নিশ্চয়ই বাহ সেধেছিলে 


আঙি বলবে|। নইলে তাঁর অতো! একজন মানী লোক উবজে 
বাড়ি বয়ে এসে কখনও সনক্ষঃ হয়ে ফিরে যান! কি কথায় 
যেন কি কথা বলেছিলে! কি করে জানবে! 

যাগ গে আমি এতক্ষণে সব বুঝতে পারছি। বাবার তো! ও- 
লব আছেই। তবে এ কথাও আমি আপনাকে বলছি বাৰ৷ 
হে রঞ্জনের চাইতে যোগ্য পাত্র আপনি বাংলাদেশে পাবেন না। 


EF 


পরিচয় [ আযাঢ়. . 


£ [ রসসয়কে ] আহা কি তোমার মেয়ে! অমন মেয়ে যেন 


মাছের হয় না! 


£ নাঃ, অসম্ভব হলে! বসে থাকা এখানে । 


গু 


টি [নেজ ছেলে ইঞ্জিনিয়ার বীরেশের প্রবেশ" 
[ বসে ] তারপর, বৌদি কতক্ষণ? 


£ কিছুক্ষণ এসেছি। | 
£ আচ্ছা। তা সব চুপচাপ । লাংসারিক কোনো কিছু... 


£ মিঃ বার ক্ুপ্র হয়ে চলে গেছেন বীরু। 
£ অ, But why at all ক? 

£ কি বাবার সঙ্গে মতাস্ভর হয়েছিল। 
£ মতাত্তর নয়, কখাস্ধর হয়েছিল মাত্র । 


কথাস্তর হয়েছিল। 


ছু মিনিট এলেন না এলেন তার মতো একজন গল্তমান লোক,_ 


তার সঙ্গে মতান্তর হলো, কধাত্তর হলো, আমার বাপু মগজেই 


চুকছে না। 
আমারও না। 


£ তৰু তো দেখছি তোমরা! লববাই বোবাবার চেষ্টা করছো। 
£ কেলেঙ্কারী, কেলেঙ্কা্ী ! 


[ছোট ছেলে 70060090001” স্বীলাল অনল-এর প্রবেশ + 


£ দাদা কতক্ষণ | 


£ তা বেশ কিছুক্ষণ। 
£ [বীরেশকে ] মেজছ। | 


£ কই, তুমি তো খুব এলে | 
£ তিন দিন হলো পাঁড়িট! বিগড়ে রয়েছে । 


I could send you my car, জানালে না কেন ? 


£ আর তা ছাড়া ব্যন্তও ছিলাম। 568 ০109706-এর সঙয়। 


outstanding billeলে| সব পড়ে আছে গবর্নমেণ্টের ঘরে। 
টাক! বের করা সে এক অসম্ভব ব্যাপার [ কংশকে ] কই দ্বাদ! 
তোমায় সেই সঃ. Dy কিন্তু আমাকে কিছু সাহায্য করছেন না 


£ কিবলে? 


১৩৬৯ ] 
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£ কিছু বলে তে! বুঝতেই পারতুম। আমার পক্ষেও সুবিধে হতো 


কাজের ধন্লাই ছিচ্ছি ধন্লাই দিচ্ছি, বা বাক্যি নেই তদ্ধরলোকের 
মুখে । কি রে বাব!! 


£ লোকটাই একটু এ প্রকৃতির । কথা বলে কম। তবে attend 


করে বাও। ছেড়ো লা। 


£ দেবো নাকি 1০99! 
£ এটিই করো না। তা হলেই সব কেঁচে যাঁবে। 


:£ X? 2089 day-তে কেমন কড়া তত্বটি পাঠালাম, তা বুঝি 


জানো না? 


£ না। 


£ ওঃ, সে জানলে দাদা, যেন জামাইতত্ব করছি। By ৪ ফুল 


আনালুম দাঞ্জিলিং থেকে৷ পড়বি তো পড় ঠিক সেই সময়েই 
জবার পড়লে! গিয়ে তোমায় সাহেবের ছেলের বিয়ে। তোলারাম 
মাড্নীক়াম-এর দোকান থেকে সাত শ’ চল্লিশের একখানা 
জড়োয়ার নেকলেস্‌ দিয়ে মুখ দেখে এলাম নববধূয়'** 

তবে তো সেরে দিয়েছে! হে। 


£ বলছো, কিন্তু বিল তো একখানাঁও পাশ করল না আজ পর্বস্ত। 


আমিও জোর ছিচ্ছি না| টেশাঁর আর টেপার-ই পাঠাচ্ছি নতুন 
বহুরের। সে কালীর দয়া military ৪00015-টা একবার পেয়ে 
যাই; না মা মা" মা কালীর উদ্দেপ্তে বুক্তকর কপালে ঠেকায়। 
হঠাৎ সুহাসের প্রতি] তুমি কেন কখা কইছে| না মা1.'কি 
ব্যাপার! [বীরেশকে ] একটু ওগর্রি মনে হচ্ছে আবহাওয়াট!। 
বড়দা] আজকে ন! রঞ্জনের বাবার আসবার কথ! ছিল] what 
happened with that big guy ? 


: Big guy turned out to be very small here and went 


away offended. 


£ মানে? 


জাসি আর কিছু দানি না। ১০ £০৩৩ the report. 


£ ব্যাপার কি মা? 


£ ব্যাপার আঁর কি ?--ওঁয় লক্ষে নাকি ষিয়েধা-র ব্যাপার নিয়ে 


EEE MEE 


ংশ 


3 


EE 


পরিচয় [ আযাচ 
কথা কাটাকাটি হয়েছে। তাই রাগ কয়ে চলে গেছেন মিঃ রায়। 


£ কি হয়েছে বাবা? বাবা! 
£ This is the third time you ask me the very samo 


question. You people will make me mad, 


£ আসি...আপান কি বলছেন বাবা। 
£ অমল, Don’t irritate him, 


But why 30 fuss. তুমিই বলো না মা কি হুয়েছে। 


£ কিচ্ছু হয় নি, কিচ্ছু বলিনি। বলবার ভেতরে শুদ্ধ, বলিছি: 


সেয়ে আমায় বড় হয়েছে লেখাপড়া শিখেছে, ভার বন্দি এ বিয়েতে 
মত থাকে তে| তাহলে আমার কোনো বক্তব্যই নেই। বল- 
অন্তায় কিছু বলিছি? 


£" জন্তায় তো কেউ-ই বলছে না। আপনি ধামখ! উদ্ভেজিত হচ্চেন | 
£ না না, আমার পুত্রকল্তা সম্পর্কে আমি বদি এই ধারণা পোষণ 


কয়ে থাকি ঘে তাদের ব্যক্তিগত জীবনের ব্যাপারে ভালোসন্দ যা 
হোক তারাই বুববে, এটা কি আমার পক্ষে অপরাধ? কি 
ভোমর! আমাকে বোবাতে চাও আমি আনি না। জার এই 
কথা যেই না বলা অসনি তিনি আমাকে বল্লেন, লাখ কথায় 
আর ধার ছেলেরই বিয়ে হবে হোক, আমি আমার ছেলের. 
বিয়ের ব্যাপারে কারো সঙ্গে একটি ছেড়ে ছুটি কথ! বলতে পারবো. 
না। এ কোনো তদ্দরলোকের কথা হতে পারে না/।- জামার 
মেয়ের নাম ফ্যালনা? নয়। 

কেউ-ই তো! সে কথ! বলছে না। 


£ বলছে, তাই-ই বলছে।__-কান নেই তাই তোমর! শুনতে পাণ্ড 


মা, চোখ নেই তাই দেখতে পাও লা, প্রাণ নেই তাই অন্তক, 
করতে পারো! না। আর নয় তো বুঝতে হবে আমিই কালা, 
বোব! হয়ে গেছি, পঞ্চেজ্জিয় খাসা শিথিল হয়ে গেছে। 


£ ওসা, তৃমি যে দেখছি ক্ষেপে উঠলে গ1] বলি কেউ কি তা, 


নিয়ে তোমাকে কোনে! কথ! শুনিয়েছে. যে তুমি টেঁচাচ্ছে। ? 


£ শুনতে পেইছি বলেই না চেঁচাচ্ছি। এমনি ভেঁচাচ্ছি? [ উঠে. 


পড়েন ] কথ! তুমি শুনতে পাও নি, কথা তুমি শুনতে পাবে 


২৩৯ ] 
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না। বহু কুটস্বাৰ্থ একসঙ্গে জড়িয়ে গেছে, বুঝলে? হাঁড়িকাঠ, 
হাড়িকাঠ ! 
আপনি বড্ড 59100100610091 হয়ে পড়েন বাবা। 


[রসঙক-এর প্রশ্থাদ )। 
£ বড্ড hypersensative. 
£ এত অলহ্ হলে চলে? 
| [কল্যাগীর প্রবেশ ], 
£ বাড়িতে এত চেঁচামেচি কিসের মা! 
£ তুমি-ই তো ঘটাচ্ছো। 
£ আসি ! 


£ বঞ্জনের সম্পর্কে তোমার মভামতটা! কল্যাণী তুমি আমাদের স্পট 


করে জানালেই তো পারো । You know what I mean. 


£ রঞ্জন সম্পর্কে আমার সতাসত__তোমর| কি বলতে চাচ্ছ দাদা! 


বিয়ে? রঞ্জনকে আমি বিয়ে করযো কি না? 


£ Yes, Just that, এবং নাটুকেপনা না করেই আমার মনে. 


হয় তুমি বলতে পারে! কথাটা। 


£ এই. সামান্ত বিষয় নিয়ে আমার মনে হয় কোনে! নাটক হয় না' 


ছোড়ছা। 


£ ঠিক আছে, ও ৪630:51109-এর প্রশ্বট। আমর! ন! হয় Aristotle- 


এর কাছ থেকেই জেনে নেবখন। আপাততঃ তুমি বলো, 
and that very unequivocally. রঞ্জন রায়কে তুমি বিচ্বে 
করছে! কি? 


£ বিয়ে! 

£ যা। 

£ না, কস্মিনকালেনা। 

£ সমানে? 

£ তার সঙ্গে তোমার এত তাব, এত মেলামেশা, এ তুমি কি বলছো. 


কল্যাণী! 


£ মাকে তুমি কি বলেছে? . 
£ বিয়ে করবো কোনোদিন বলি নি। 


-কল্যাদী £ 


পয়িচয় [ আযাচ 


: আমি কিচ্ছু বুঝতে পারছি না। 
£ আমি কোনোদিন মা, কি আর কাউকে রঞ্জন রাঙ্বকে বিয়ে 


করবো-_এ কথাটা কক্ষনে। বলি নি। 


£ বলনি অধচ কথাট। হাওয়ায় ভেসে বেড়াচ্ছে । ইতিমধ্যে রঞ্জন এ 


£ আমি জানি না। আর মেলাদেশা করলেই বদি বিয়ে করতে হয়... 
£ লাষাজ্িকভাবে তাই হয় কল্যাণী। 

£ লমাজ |! তুমি বলছে! সাজের কথা ছাদ! 

£ হ্যা, বলছি। | 

£ আঁমাঙ্গের আবার সমাজ কি দ্বাছ1? 

:£ Just see. 4. পাশ করেছো! আর তুমি সমাজ চেনো ন1! 
t If I remember, ১০০1০1০%-তে তোমার জানতুম ভয়ানক 


interest ছিল একদিন কল্যাণী । 


£ আমি তোমার কুসতস্কারাচ্ছন্ন পাঁজিপুথির সমাজের কথ! কিন্ত 


বলি নি কল্যাণী, [ moan the society that abides by 0৩ 
generally accepted norms of the elite society. 


£ সেটা ঠিক সমাজ নয় দ্বাদ৷। সেটা হলো সমাজের ভেতরকার 


ছোট্র একট! গোঁ, বৃহতর সমাজের সঙ্গে তার কিছুমাজ 
ঘোগাযোগ নেই। | 


£ ও ব্বাবা, তমি তো তাহলে সবই জানো ফেখছি। 


[কল্যানীকে ] ওটা তোমার ব্যক্কিপত মতামভ। 


£ না, ব্যক্তিগত নয়। বহুজনের সঙ্গে জামার মতের সিল জাছে। 
£ হ্যা, ইদানীং তুজি দেখছি বড্ড বেশি জেনে ফেলেছে! | Anyway, 


বুঞ্জনকে তাহলে তুমি স্পষ্ট করে জানিয়ে দিও কথাটা। 


£ আবার তুমি একটা! বাজে কধা বকছে! ছোড়ছা। যঞ্নকে কেন 


আমি ধামখ। সে কথা বলতে বাবো? - 


£ বলবে, কেন না সে অনর্থক একট! ভূল ধারণা করে বলে 


আছে যে... 
হ্যা, কিন্তু ভার ব্যক্তিগত তুল ধারণ সংশোধন কক্ববার কোনে! 


দায়িত্বই আমার থাকতে পারে না। 


কংশ 


2. To everybody’s health, 


জতুঙ্ৃহ ১৩৮৫ 
£ অনল, ছেড়ে ছাও ছেড়ে দাও। 
[কল্যাখর কত প্রস্থান ] 
£ এমন বিপদে বেন সাম্য না পড়ে।.. “বীর কি রাতিরে খেয়ে 
যাবি? 
£ জাজ লামা। পরশু এসে খাবোধন । 
|] [ স্থহালের প্রস্থান ] 
£ আমি উঠব। 
£ কি উঠব উঠব করছ দাদ], বসো। কধা আছে। 
£ জাবার কি কথা! 
£ শুধুই কথা? 


£ নাআছে। ভালে! জিনিস আছে। না 
£ নিয়ে এসো, নিয়ে এসো। মেজ|জটাই আজ.''( ইংরিজি সুর 


ভাজে )রাম”! 
£ বা! 
[কৃত্য রাম-এর প্রবেশ ] 
£ গেলাস দিয়ে বা। 
[ রাম-এর প্রস্থান ] 
£ আঙি অবিশ্তি একটু চড়িয়েই বেরিয়েছি। 
£ কি খেলে? | 


£ এ, যা হয় একটা হলো। হুইস্কি হৰে হয়তো । কিনতে হ্বে। 


ফুরিয়ে গেছে ৪০০৮, 


£ তুমি আদ্কাল বড্ড বেশি খাচ্ছ মেজদা । 
£ কই, না! তীবণ কমিয়ে দিইছি। চার পেগ, কি খুব বেশি 


হলো তো! পাচ পেগ । তার বেশি খাই না। 
[রাম পেগ ছিরে বান চেলে বু 


£ বোতলটা রেখে পর্দাপ্ুলো টেনে দিয়ে বা। আর তোর বৌদিকে 


কিছ খাবার-দাবার দিয়ে যেতে বল। | 


ক বাদ লক | 
* ছইস্থি সব সময় “নীট” খাবে । }- 


পরিচন্্ [ আবাড় 


£ হারামারি কবে মাত্র সাত বোতল পেইছি। 
একটা বোতল ছিয়ে দিও তো গাড়িতে ৷ 
£ আচ্ছ| দাদা, ম্যাকফারসন কোম্পানির purchasing officers 


সঙ্গে তোমার আলাপ আছে? 


£ যথেষ্ট, সেঙিনও তে! 70100৩1 খেলুম একসঙ্গে । 
£ তাই নাকি? আর আমি এদ্বিকে এর ওর তার কাছে খুরে 


মরছি খানখ! ‘কোটেশন’ নিয়ে । একটা যোগাযোগ হতে 
পারে না? - 


£ গেলেই হতে পারে। Tণleচ॥০দ॥৪ করে একদিন চলে এসো 


আমার অফিসে 1000৮-এর আগে । 


£ ঠিক জাছে। 

£ কই ব্রাঙ্গার, চালে । 

£ সেকি, তরতি করে দিলাম, already emptied. 

£ দেবে যখন রাজার মতো । কাঁপণ্য করে| কেন ব্রাদার । 

£ আহ! খাও না তুমি কত খাবে। জামি বলছি একটু রয়ে সয়ে:-- 
: Night is not still young I presume. দাদ, কট বেজেছে 


ঘড়িতে । 4 


£ হশটা, দশটা দশ | 
£ আবার ফিরতে হবে 0900 এ সত্তর মাইল উজিয়ে। কয়ে লয়ে 


মৌজ করবার সময় কোথায় ভাই ! 


£ কি জানিস বীরু | সময় সত্যিই খুব সংক্ষেপ ক্রমেই সংক্ষিপ্ত 


হয়ে আসছে । 


£ আর আমাদের অবস্থাটা ঠিক সংক্রাস্তিরেখায়। 7৩৩90 


two ৩০৪৩3, 


: And that too very sharp— বাকে বলে ক্ষুরধার। কি 


জানিল বীকু... 


£ আচ্ছা দাদা, স্যাকফাত্সন কোম্পানির তেতরে বায়মশাই-এর 


কোনে! ছাত আছে বলতে পারো ? 
বাক্সবাছাছর মহীতোষ রায়-এর কথ! বলছে! ? 


£ হ্যা। 


জতুগৃহ ১৩৮৭ 
স্ভাখ অনল, আসি বলতে বাধ্য হচ্ছি, you bave grown very 
selfish these days. দেখছিল দানা] একটা কধা কইজেন... 
Oh I am really sorry মেজদাদা। বলো দাদ| তুমি কি 
বলছিলে। 
কই কি বলছিলাম] বলছিলাষ নাকি? সনে নেই তো! 


£ হ্যা তুমি যেন একটা কি কথ বলছিলে আমায়। ঠিক বলো নি, 


লবে শুরু করছিলে আর কি, কি জানিস ৰীরু | ব্যস্‌, সাবখান 
খেকে অমল অমনি কেটে দিলে কখাটীা। 

কি বলছিলাষ, হ্যা, বলছিলাম আর বুঝি সামলাতে পারলুম না। 
পারতুম, জানিস বীরু, যদি আর মাত্র ছ-মাস সময পেতাম। 
মার হ-মাস। হাঃ] ছ-মালের জারগার লময় পেলাম মাতর 
ছ-ছিন।'*ঠিক ০n the Tth 087 এসে পড়ল Hammerton 
সাহেব-_-1860 এলে! আন্গ 00. the 8rd day, that is on 
the 17th call করল Conference. Bombay, Delhi, 
Madras-aT office representatives special Plane-s 
করে চব্বিশ ঘণ্টার নোটিশে উড়িয়ে এনে ফেলা হলো 
কলকাঁত!_![ was then running a risk of twenty five 
lakhs in cash and goods, তবু দু-দিনেয় ভেতরে তিনটে 
Company খাড়া করে পনোরেো| লাখ টাকার হিসেব দেখিয়ে 
দিলা_but the bloody gulf was as wide as hell— 
দন্ত provincial report তো! তখন Hammerton লাহেবের 
হাতের মধ্যে কি না! কিছুতেই ৪৪8৪6 করছে পারলাম 
না! এখন কি যে করব ঠিক বুঝে উঠতে পাচ্ছি না। 
কাকেই বাকি বলি। As it appears, now (1616 is 
not even an car to 0৪10 to. এক জ্যানি, তাও আবার 


| এত attached wifo—this সহীতোয বায় 75 ৪ Vig 


shareholder in our Company. তাই একটা remote 
chance নেব তেবেছিলাম রঞ্জনের সঙ্গে কল্যাধীর যিয়ে দিক্রে 
Mr, Roy-কে কজ| করে__-0১৪৮ too, as it AppSars, is 


totally Ios, তাই তাযছি.-- 


কংশ 


কংশ ' 


পরিচয় [বাড 


রঞ্জনকে আবায় তুমি কেন জড়াচ্ছ বালা! He has already 
invested a big lot of money in my firm. 


£ পেট! আবার কবে? তুমিও যঞ্জনকে.-- 


কেন করব ন! মেদ! । কোন তালব্য করে না। টাকা 
তো লক্্মী। ষদ্দি আপসে আসে হাতের মুঠোয় তো! বলে| ছেড়ে 
দেব? কেউদেয়!? 

শোধ হিতে পারবে? নিয়েছে| তো বুঝলাম । 

প্রশ্ন ওঠে না। রঞ্জন তো আমার পার্টনার { 


জাচ্ছ। |. . 
তবে! অসল অতো কাচা কাজ করে না, জানলে মেজদা | 


£ না হলে বলব অবশ্যই creditable. 


কত টাক 105৩3 করিয়েছে তুমি বঞ্জনকে দিয়ে বললে! 
শুধু বঞ্জন নয়, রঞ্জনের মা! মিসেস রায়ও এর ভেতরে আছেন । 
সত্যি | 

[ বীরেশ গাঁম করে ] 


শুনতে পাচ্ছ বীরেশ,! ( অমলকে ) আচ্ছ। অমল, মিসেস 


"রায়ের টাকাট। তুমি আমাকে পাইয়ে রাও না। সব টাকাটা 


তে আর এখনই তোমার দরকার হচ্ছে না! : কমিশন-এব 
পারসেণ্টেদ আনি তোমায় অনেক বাড়িয়ে দ্রেবে। অসল | লক্ষ্মী 
তাই আমার 1" 


তা কি করে হ্য় দ্বাদ।! 
[ বীয়েশ জোরে গান করে ] 


তুমি বুঝতে পাঁরছ ন! অস্থল, 1 am 10 8 pit. 


£ বুঝতে পাচ্ছি সবই কিন্ত তুমি আমাকে এ বিষয়ে, অনুরোধ করে! 


না দাদা। এ হতে পারে না। প্রথমত এ হয় না, দ্বিতীয়ত 
মিসেস বায় ভাতে করে বাজি হবেন ন]। 

How doses it come to Mrs. Roy’s knowledge. তিনি 
জানবেন কেমন করে? 


£ ন! সে জলভ্ভব দাদা।. তুমি আন্যুকে,;অঙ্লুরোধু করে| না। 


১৩৬৯ ] 


কংশ 


El 


নু 


জতুগৃহ ১৩৮৯ 


। ছোটোবেলায় তুমিই তো আমাকে বলতে দাদা, Every ০0৩ bas 
got to fight his own battle. 
হ্য| বলতুম, কিন্তু this can bo ৪3 welt your battle অমল । 
তুমি আমার ছোটো তাই-_জামর! এক মায়ের পেটের সত্তান_ 
আত 0W6 Or allegiance to our common father. 


£ সব সত্যি, সবই জানি দবাদ|। কিন্তু তুমি বুঝতে পারছ না টাকা:-- 
: Bravo Brother, ঠিক বলেছ, জিনিসটা যে টাকা, টাকা 


কখনও দেওয়া! যায় | দাদা, দাদাটা একটা ইয়ে ! 


£ আমার বিপদের সাত্রাটা তুমি আন্দাজ করতে পারবে না তাই, 


তাই-- 


£ বিপদ! হু! সবাই যে যায় বিপদের কথা বলো। আর আজি 


শুধু শুনে যাব__এ৩ এক অত্যাশ্চর্য ঘটনা । যিপদের কথা 
তুমি আমায় কি বলবে দাদা! তোমার বিপদের তবু তো 
একটা মাতা! আছে। আয় আমার, আদার বিপদের কোনো 
সাত্া-ফাত্রা নেই। আখৈ জলে ডুবে আঁছে। 


£ কেন, তোমার আবার বিপদ কি সেজহা স্থখেক্স চাকরি, 


লাট না হয়েই বড়লাটের নাইনে পাচ্ছ-:-মেজরার আবার” 


£ হ্যা পাচ্ছি। কিন্তু সে মাইনেও আর বেশি দিন পাব না। 


ওদিকে Dam crack করতে শুরু করেছে। 


£ কি Dan | 
£ বিশালাক্ষী Dam. 
£ দৈর্ঘ্যে পনেরো শ ফিট আয় প্রন্থে ধরো কম করে এক শ পঞ্চাশ 


£ নানা গোটাটী নয়। 
£ বেশ তো, না হয় ছু ফার্লংই হলো__ছু ফার্পং ল্ঘ। আর চওড়ার 


এক শ ফুট, ধর পঁচিশ ফুটই__কতভ ফুট 25০ করেছে বললে ? 
সে তো বিয়াট গর্ভ, নেক টাকা বীরু__7০5 can help me 


as well. 


£ কি বলছ কি! তুমি কি আমার হাতে হাতকড়া পরাতে চাও 


হাদা! 


ক্‌ংশ 


[জ্যানি 


ন বৰ 428 14141 


পরিচয় [ আবাচ্ট 


ছি ছি, কঘর্ধ করছ কেন তাই। ব্যক্তিগত বিপদের 'কথ। 
আমি তো তোমায় সবই খুলে বল্লান। বিশ্বাস না করে| তুমি 
তোমার বৌদিকে জিজ্ঞাস] করে!। 

বৌদি কি বলবে] বৌদি কি করতে পারে। আসি তখনই 
তোমাকে বলেছিলাম যেতে দাও তুষি আমাকে Wes 
Germany, I should meet Frederich there, তুমি কিছুতে 
শুনলে না। 

কে ফ্রেডায়িক বৌদি ? 

Tho man who counts on such 0ccasion. আমাদের 
কোম্পানির Managing Director. আমার লাখে তার বন্ধুত্ব 
আছে_A very fine man. 

No Ann, no. But then you would .be trisking 
yourself. 

That's your own misgiving. 

না। 

Bloody blood. 

Ann | 

I will go home at once. 

Darling ! 

Come. Please come. বাড়িচলো! 

Yes, to sweet home. Help me Ann....Good night 
বীর, G০০৭ ৷॥i16০৮ অসল । 


. Good night. 


Good night everybody. 
Good night, 
[ জ্যানি ও কংশ-র প্রস্থান } 


£ চলি তাই অন্লল। আমার অনেকটা পথ ঘেতে হবে। 


বাবে! কিন্তু তোমার সঙ্গে যে আমার অনেক কধা ছিল সেজদা! ৷ 
বলো বাড়িতে যায ? 
না, বাড়িতে আমি থাকি কখন? 


এ পুরন এ 


বন. 


বব 


জতুপৃছ ১৩৯১ 


£ Construction-এর কাজ চলছে, অফিল তো আমার সঙ্গে সঙ্গে 


7০৮৩ করছে, অফিস কোথায় ? তোমাদের মতো! টেবিল-চেয়ারে 
বলতে পাই | 


£ তবে! এবার কিন্তু তোমাকে আমায় কিছু টাকা দিতেই 


হবে। 


£ বলো তাহলে আর বাড়িতেও আসব না। 
£ ছি ছি, বাবা মা রয়েছেন আর তুমি বাড়িতে আসবে না জামে ! 
£ তোমার জন্তে শেষ পর্যন্ত আমার বাড়িতে আসাঁও বন্ধ করতে হবে 


দেখছি । 


£ ছি মেজদা, কি যা তা বলছ ? 
£ খুঁচিয়ে ঘা করা তোমার একটা স্বভাবে দাড়িয়ে গেছে। 


তুমি একজন, বড়দা একজন । একটা কথা বলো তায় 191. 
বোঝ না। 


টা Good night মেজদা] !... 


[ বীরেশ-এর প্রস্থান ] 
***বেয়ারা] যাম! 

* [ তৃত্য রাস-এয় প্রবেশ ] 
“পরিষ্কার করে নিয়ে বা। ***আর দ্িছিমশি, শুয়ে পড়েছে না 
জেগে আছে 1? হয়তো পাঠিয়ে দিস একবার । 

[ সোফায় এলিয়ে পচে ] 
[ রাম-এর প্রস্থান ও লতার প্রযেশ ] 


£ বাব্বা, ভাঙল সভা? 


£ লতা! বলো। আমি ভাবলাম তুষি বুঝি খুমিয়েই পড়েছ। 
£ তোমাদের জালায় জাবার ঘুমোবার যে! আছে? নিজেরা কানে 


শুনতে পাচ্ছিলে না তাই, নইলে বুঝতে যে সে কী হট্টগোল আর 
চেল্লাচিল্লি। বীরদা বুঝি তোমায় শাসন করছিলেন-? 


£ শাসন করছিলেন, আমাকে! কই না। 
£ কি জানি, সেই রকষই তো মনে হচ্ছিল। যে রকম ধমকে 


ধমকে কথা| কইছিলেন ! 


টে 


.. হচ্ছিল। 
3. গুগুগোল তো লব জায়গায়। রাঁরমশাই-এর ব্যাপার শুনলাস 


পরিচয় [ গাধা 
না ও কিঞ্চিৎ পান করবার পর" ৪০০৩০ কিঞ্চিৎ গঞ্গোল 


এসে। অত্যন্ত unfortunate. 

Crazy ব্যাপার । 

তারপর আ্যানির কাছে বড়দার ব্যাপারটাও শুনলাম কিছু কিছু। 
ছুঃখু করে সে কত কথাই না কইছিল। সত্যি কি হবে বলো! তো. 
যদি এমন তেমন হয়। 


£ ব্যাপার অবিশ্তি 00 doubt complicated. তবে এ সব তো 


আ্যানির জন্তেই। ইচ্ছে কয়লে সে আগে থাকতে বড়দাকে 
লামলে দিতে পারত না মনে করো? অত fat 11 158 
করবার কোনো মানে হয়! জাজ ছুঃখু করলে কি হবে | 
বলছিল ছোটঠাকুক্সপো যদি এই সময়টা... 

জানি জ্যানি সেই কথাই বলবে। মান্থষটা বিলিতি হলে কি 


হবে; চরিত্তিরটি একেবারে খেঁদি পেচির ছাচে চালা। আগে. 


থাকতে ঠিক গাইতে সুরু করেছে। ছোট ঠাকুরপোর গাছ 
আছে টাকায় ।-."এদ্িকে রায়মশাইকে বিগড়ে দিয়ে রুত্তা আবার 
এক 310089000 করে বলে আছেন। ভাবছি রঞ্জন আবার, 


ইতিমধ্যে টাকা-ফাকা না 0675970 করে বসে। অবিশ্তি অমল 


গুগুর ঠেতে টাকা বার কর! সহজ হবে না, Investment 13 
investment— কিসত business relation তো খারাপ হয়ে গেল । 
'“শস001৩ দেখাচ্ছেন লব । আরে সংসারে যারা ৩৪, তারাই 
Principle-এর কথ! বলে। সক্ষম যে, যার ক্ষমতা আছে, ভারা 
principle নিয়ে মাথা ঘাষায় লা। they smiply get things 
done. And that 1s their principle. ও জানের কধা 
আমি অনেক শুনিছি। আমি ঠেকে পড়লে কেউ আমাকে 
দেবে বললে! | , 
কাউকে তে! কিচ্ছু বলবার দরকার নেই। নিজের হিম্সতে 


দাড়িয়েছ, নিজের বুদ্ধিতে কাজ করে বাবে । 


হ্যা, কাজ, কাজই করতে হবে, কাজই করবার আছে। By the 


১৩৯ ] 


বর 


বস্ত্র 


প্রন ত্র 


বু 


. জতুগৃহ ১৩৯৩ 
by শ্বশ্তরষশীইকে টাকার কথা কিছু বলেছিলে? ও দ্যাখো 
সাকুলায় রোডের বাড়ি দেবেন, চা বাগানের: শেয়ায় জেবেন, 
ও সব হলো তবিতব্যের কথা । বর্তমানে আমি হাতে কি পাচ্ছি!" 
কিছু পাচ্ছি কি? নাপাচ্ছিনা? 


£ ও তো ঘরের টাকা। তুমি চাইলেই পেতে পারো । 
£ কি ঘরের টাকা! আসার বাবার টাকা আমার না, তার জাবার 


শ্বশুরের !.-* 
y [লতা সকৌতুকে পেটকোমর খেকে একটা' 
ব্যাগ বাৰ করে টেনে আনে ]; 
"কি ওটা? 
£ টাকা। 
£ টাকা! 


£ ভ্াঁখো না, একেবারে ভরতি সোনাদ্বানায়। টাকা টাকা করছিলে' 


না 
[ উপুড় করে চেলে দের ]. 


£ মানে! 
কাব কা কোম্পানীর ঘরে 


চল্লিশ লাখ টাকার কোনো! হদিস পাওয়া যাচ্ছে না। বুঝতে 
পারলে। সে সাংঘাতিক গণ্ডগোল । 


£ হয়িবোল হবিবোল। 

£ ছিঃ! 

£ কি! তারপর? 

£ তারপর আর কি! ঘরে টাকা লোনা যা ছিল সব গচ্ছিত রেখে 


গেছেন তোমায় কাছে। বল্লেন, আমার এখন কিছু ঠিক- 
ঠিকানা নেই । জানুন তায়ে হোল! আসি দিল্লী 
চলে যাচ্ছি বাত্তিরের প্রেনে। 


: এ লবই তো দেখছি বুলিয়ন, সোনায় বায় ! 

£ টাকা আর টাকা-এবার তো নিজেই আগা খ।। 
£ তবে তো আমি রাজ! হে। 

£ আর আমি? 


"অমল £ বলো। 
লতা : তুমি বলো। | 
অমল রানী ৷. 
[হঠাৎ চমকে ওঠে ওর! কোনো একট! শব্দ শুনে ] 
£ কে? ঠ 
_ লতা কে! 
অমল কেউ না। 
তা ' : ধরো। 
'অনল : চলো। 
| [ ঈশর্ষের পেটিকা ওরা জড়াজড়ি ধরাধরি করে নিয়ে যায় ] 
অশ্মকারে পটক্ষেপ 
| [ ক্ৰমশঃ 
ভ্রম সংশোধন 


“জ্যৈষদংখ্যায় কতগুলি গুরুতর মূত্রপপ্রসাদ খেকে গেছে। ১২৩* পৃষ্ঠার 
পাঁদটীকায় শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় স্থলে ল্রীরমেশচন্র বন্দ্যোপাধ্যায় পড়তে 
স্বে। 

তাছাড়া ১১৬৭ পৃষ্ঠার ২২তস পংক্তির 0০0০6000709] স্থলে Concept- 
281) ১১৬১ পৃষ্ঠার ১১তম পংক্রিয় সমাজত্রী স্থলে সমাজতত্ত্রী , ‘লোকায়ত’ 
স্থলে ‘লোকায়ত’; ১১৬৬ পৃষ্ঠার ২য় পংক্তির মঞ্জুরী স্থলে সন্ুরী ; ১১৭২ পৃষ্ঠার 
২৫তম পংক্তির ১৯৪৯ মাত্র এক-পঞ্চমাংশর স্থলে ১৯৪৯ সালে জাতীর আয়ে 
ন্রষিকদের অংশ কমে গেছে এক-পঞ্চমাংশ ; ১১৭৫ পৃষ্ঠার ওর পংক্তির 
০0৩০ স্থলে ‘Power’ ; ১১৮৩ পৃষ্ঠার শয্ন পংক্তির সবিশেষ স্থলে সব শেষের ; 
১১৮৯ পৃষ্ঠার ১২তম পংক্রির 4২61090890 স্থলে “3৩%131650 পড়তে হবে । 

১২৫৮ পৃষ্ঠার ২র-৩য় পংজির শুদ্ধপাঁঠ হবে ‘রূপকার’ সমপ্রদায়েয় অমৃতলাল 
স্বন্থ রচিত ব্যাপিকা! বিদ্বায়”। | 


পাডকগোর্ঠী 


বাজলা কাউন্ত” প্রসঙ্গে 


পরিচয় সম্পাদক সমীপেয 0 

মহাশয়, আপনার পত্রিকার চৈত্রসংখ্যায় “পুস্তক পরিচয়’-এ শ্রীনীরেন্্রনাথ 
বায় মহাশয় গ্যোতে-রচিত মূল জার্মান ফাউত্ত হতে অনূদিত আমার বাঙ্গল! 
কাউস্ত-এর বে নর পৃষ্ঠাব্যাপী আলোচনা! প্রকাশ করেছেন, তাতে একস্থানে 
'াফায়েল'-এর উক্তি নামক আমার ক্ষুত্র অম্বা কবিতা! উদ্ধৃত করে 
জিজ্ঞাসা করেছেন, “এই অমুবাদে গন্ের বদলে ছন্দ ব্যবহার করিয়াও 
কানাইবাবু, শেলীর ভাষাত, মৃতদ্বেহে-প্রাপসঞ্চার করিতে পারিয়াছেন কি? 
এপ্রস্ত্ের উত্তর দ্রিতে পিয়ে আমি তাকে কয়েকটি বক্তব্য নিবেষন-করি। 
"আশা করি, পাঁঠকবর্গের স্ুবিচারের খাতিরে এই বক্তব্যগুলি বত শীত 
“ভব ‘পরিচয়’-এ প্রকাশিত করবেন । 

১। নীরেনবাবু রাফাএশ-এর উক্তির আমার যে বাদল! অমুবাদটি 
আকারে তুলেছেন সেটি আমার গ্রন্থের পরিশিষ্টের প্রথম পৃষ্ঠাতেই বঞ্জিত হয়ে 
"মৃতন প্রকাশিত হয়েছে, যথা : 

ভ্রাতৃসম মহাজ্যোতিফগণ 
মণ্ডলষাঝে ধ্বনিছে তপন 
গানের ছম্বে, আগেরি মতন, 
আর সমাপিছে শনির বেগে 
বিহিত আপন বিশ্বভ্রমণ | 
দেখি এ-দৃণ্ড দেবদবতসায় 


[ ভুলক্রমে পরিশিষ্টে “বর্ণনাতীত” মুদিত. হয়েছে, হৰে কল্পনাতীত যা 
দ্বিতীয় সংস্করণে মুকিত হচ্ছে এবং এখন ধর্তব্য। ] 

ওুয়ই উক্তি থেকে সনে হয় উনি জার্মান্‌ ভালো জানেন। তাই আঙি 

 স্কে বিনীত অনুরোধ করি মূলের সঙ্গে এই অমুবান্টি তুলনা করতে, 
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তাহলে দেখবেন এর তাবার্থ ও রস মূলের সঙ্গে সম্পূর্ণ এক । আর যদি 
একটু দরদ দিয়ে এটি আবৃত্তি করেন তো বুঝবেন, ধ্বনি-বঙ্কারেও উতয়ের, 
মিল জাছে। ৭ বিন রাহ হি অকা একজাতীর়, 
ভাষা, কিন্ত বাঙ্ষলা সম্পূর্ণ ভিন্নজাতীয়। তাই এমন ভিন্নজাতীয় ভাষায় 
মূলের এতটা ধ্বনি-বঙ্কার আনাও ছুংলাধ্য। আমি ওকে লবিনয়ে জিজ্ঞাসা. 
করি, এই অচ্বাদটি বর্জন করে উনি কেন বঞ্জিত অন্বাদটি বিশ্ববরেপ্য কৰি 
শেলীর কবিতার সঙ্গে তুলনা করলেন ? . 

২।' উনি হুল থেকে সার্গারেত-এর অপূর্ব বিরহসীতিটি নিজে বাদ্লায' 
, অচ্বার করে বেয়ার্ড টেলারদাহেবের অমন সুন্দর ইংরাজি অনুবাদ ও আমার 
বাজলা অমুবাযের পাশাপাশি বসিয়ে পপরিচয়-এ প্রকাশ করলেন । ইহাই 
প্রমাণ করে ওর বিশ্বাস, উনি জার্মান্‌ ভালো জানেন। তবে কেন উনি অহগ্রহ- 
পূর্বক অঘবয়-সসেত' মূল কবিতাও উদ্ধৃত করে তার সঙ্গে আমায় অন্বাদটি 


৩। উনিই আমার ভূমিকা থেকে অনুগ্রহ করে উঠিয়েছেন, “আসি 
সবচেয়ে বেশি চেষ্টা করেছি মূল জার্মান্‌ ফাউন্ডের প্রত্যেকটি অংশের অবিকল 
তাব সরল ও রযুক্ত করে প্রকাশ করতে, অবশ্য খাটি বাঙ্গলা পদ্ধতিতে ।*" 
ওঁকে এর জঙ্তে ধন্যবাদ জানাই । আর এ-ও এ ভূমিকাতে পরিষ্কার করে 
_ দিয়েছি এই পদ্ধতিটি কি? আমি লিখেছি, “সাহিত্যের অনুবাদে, বিশেষ 
করে ফাউস্তের শ্তাক্গ সহাকাব্যের অনুবাদে বাঙ্গালীর নিজস্ব রম্য 
প্রণালী কলাকৌশল ও ভদী অবলম্বন করলেই সে অনুবাদের স্বচ্ছন্দ প্রবাহ 
আসবে ও তা রসযুক্ত হবে ।” .এেকে স্পষ্টই বোঝা বায় আমি কোনে. 
ইউরোপীয় ছন্দ বা শিলপ্রপালী ইচ্ছাপূর্বকই ব্যবহার করান চেষ্টা করি নি। 
আসি ওঁকে লবিনয়ে জিজ্ঞাসা করতে পারি কি তবু কেন উনি আমার: 
সঅমুৰাহ কবিতায় শুর কথায় “মিল-্রস্থন*-এর বাঙ্দল! কবিতা হিসাবে বিচার: 
না করে, জার্মান্‌ বা ইংরাজি কবিতার সঙ্গে তুলনা করে দোষ খরলেন ? 

_ উনি বিশ্ববরেপ্য কবি শেলীর ষে অন্থবাদ-কবিতা! উদ্ধৃত করেছেন, তা সত্যই 
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স্জপূর্ব। আমি পূর্বে কখনো এটি পড়ি নি, এই প্রথম শুর আলোচনায় পড়ে 
সুখ হয়েছি আর ওকে ধন্তবাদ দেই । কিন্ত উনি যদি এই অনবন্ত অনুবাদ 
সুলের সঙ্গে তুলনা করেন তো স্পইই দেখবেন কবিবর শেলী মূলের অনেক 
জার্মান শব্দের আক্ষরিক ইংরাজি অমুবাদ ব্যবহার করেন নি। শুধু তাই 
নয়, গ্যোতের ছন্দও অমুকরণ করেন নি, বঙ্িও সমস্ত ইউরোপীয় ভাষা 
ছন্দপ্রণালী অনেকটা একজাতীর। স্পষ্টই বোবা. যায় কৰি শেলী মহাকবি 
"গ্যোতের কবিতার ভাব'ও রস ভঙ্য়ঙ্গম করে তা আবার খাঁটি ইংরাজি 
ছন্দে ও খাটি ইংরাজি কবিতায় কূপ ছিয়েছেন। তাই এর এমন ধ্বনি-ঝঙ্কার 
তাবঘনত্ব ও ম্বছন্দগ্রবাহ ফুটে উঠেছে। আমিও পূর্বের অনুচ্ছেদে এই 
কথাই নিবেদন করেছি যে ইহাই হল অহ্বাদের প্রকৃষ্ট পস্থা। 

কিন্তু নীরেনবাবু শেলীর কবিতার যত. প্রশংসাই করুন, অমুবাদেয় এ- 
পন্থায় বিশ্বাস করেন না। উনি লিখেছেন, “ন্বাদ্রক হিসাবে তাহার (অর্থাৎ 
ফাউন্ভের প্রথম ইংরাজি অমুবাদক বেয়ার্ড টেলার-এর.) ছাবি এই যে 
ইংরেজি কাব্যসাহিত্যের তাষা ও ছন্দ এতই সঙ্গতিপন্ন যে ফাউন্ত-এর মতো ' 
কঠিন কাব্যকেও ভাবে, ভাবায়, ছন্দে অবিকলভাবে ও আক্ষরিকতাবে 
গ্রতিবিদ্বিত কর! মোটেই অসম্ভব নয়। ইহার জন্তে প্রয়োজন অনসনীয় 
প্রয়াস, যতক্ষণ না লক্ষ্যে উপনীত হওয়া যায়।” উনি যখন বেয়ার্ড টেলার-এক্স 
অমুযাদের এতই প্রশংসা করেছেন, উনি হুয়তে। মনে করেন টেলার সাহেব 
স্তর উক্ত পন্থায় অন্থবা্ রচনায় সিদ্ধিলাভ করেছেন। এখন দেখ! যাক, 
হটলার সাহেব রাফায়েল-এর উক্তির কী অনুবাদ করেছেন £ 


Raphael : The 30101) sings, in emulation, 

Mid brother-spheres, his ancient round : 

His path predestined through creation 

He ends with step of thunder-sound, 

The angels from his visage splendid 

Draw power whose measure none can 98 ) 

The lofty works, uncomprehended, 

Are bright as on 00988111936 day.. 
₹ জামি নীরেনবাবুকে সবিনয়ে জিজ্ঞাসা করি, এই অন্থবাদে গদ্ভের বদলে 
ছন্দ ব্যবহার করে, এমনকি গ্যোতের ছন্দ ব্যবহার করে, টেলারসাহছেৰ 
08745 হা 
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বাংলা ফাউন্ত প্ৰসঙ্গে 

কানাইবাযুর পত্র পড়িলাম। প্রথমেই আমার ক্রটি স্বীকার করিতেছি কে 
তাহার গ্রন্থের পরিশিষ্টাংশে আঁমি মনোযোগ দিই নাই । তাই রাফায়েল একর 
উক্তির যে অংশ আমি উদ্ধৃত করিয়াছিলাস তাহার সংশোধিত পাঠ আমার 
দৃষ্টি এড়াইয়া গিয়াছিল। এখন সেটি পডিবার পর দেখিতেছি যে প্রথম, 
পাঠের সহিত তাহার কিচু পার্থক্য আছে বটে, কিন্ত ছুই পাঠের মধ্যে ষে। 
আকাশ-পাতাল তফাৎ কানাইবাবু কল্পনা করিয়াছেন তাহার সন্ধান 
পাইলাম না। কানাইবাবু যে জাৰ্মান ভাবা প্ৰায় মাতৃতাযারই সঙগান জানেম, 
ইহা আমার অজানা ছিল না। লে তুলনায় জার্মান ভাষায় আমার অধিকার: 
ষৎসানান্ত । আসি এককালে এই ভাবার কিছু চর্চা করিয়াছিলাস এদেশে 
বলিয়া, কোনো জার্মান শিক্ষকের সহায়তা পাই নাই। এখন অনেকদিনের 
অনত্যালে তাহাতেও প্রচুর মরিচা ধরিয়া গিয়াছে । আমি কবুল করিতে 
একটুও কুত্তিত নই যে ফাউন্ত আসি পড়িস্বাছিলাম ইংরেজি অমুবাদের ও 
' জার্মান অভিধানের উপর নির্ভর করিয়া। ভাই কানাইবাবুর অহুবাদ 
প্রকাশিত হইলে আমি একান্ত আগ্রহে তাহা পড়িতে বসি। ফাউস্ত কাব্য- 
নাট্যে যে গীতিকবিতার প্রাচুর্য তাহা সকলেরই জান! কথা। আমার 
নজর তাই প্রথমেই পড়ে সেইদিকে | দেখিলাম কাঁনাইবাবু মূলের ঈী তিধসিতার 
ক্ূপ বজায় রাখার দিকে যথেষ্ট প্রয়াস করেন নাই। স্তবকগঠন ও মিলগ্রন্থন 
লীতিধর্মের অপরিহার্য অঙ্গ । কিন্ত তিনি সেগুলিকে বর্জন করিতে কুষ্টিভ 
নন। একজন বাঙালী পাঠক হিসাবে এই তথ্যটি অন্ত বাঙালী পাঠককে 
বোঝাইবর জন্তই আমাকে শেলী ও বেয়ার্ড টেলর-এর ইংরেজি অনুবাদকে 
কাদে লাগাইভে হইয়াছিল। ইহা তর্কাভীত বে শেলী দৈবাধীন 
কবিপ্রতিভ! বেয়ার্ড টেলর-এর ছিল না। তবুও রাঁফায়েল-এর উক্তির বেয়ার্ড 
টেলর কৃত অন্থবাদ_-আমি যতটুকু বাংলা, ইংরেজি ও জার্মান ভাষা 
বুবি__কানাইবাবুর অনুবাদের চেয়ে মূলের নিকটতর। তাহার সমগ্র ফাউস্ত-এক 
দায়িত্বনীল ও কর্তব্যনিষ্ঠ অচ্বাদের প্রয়াসকে আমি প্রতৃত শ্রদ্ধা করি। 
কিন্তু তাহা' পাই নাই। তাহার কারণ, তাহার অঙ্বাদপদ্ধতি। “খাটি 
বাজলাপদ্ধতি” বলিতে, কাব্যাহবাছেক্স ক্ষেত্রে, তিনি কি বুবিয়াছেন, তাহা, 
আমার বৃদ্ধির অগম্য। সবুন্য্ন, রবীজনাধ, সত্যেজনাথ, কাজি. নজরুল, 
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সধীন্্রনাখ প্রভৃতির ছন্দ-প্রতিতার অকৃপণ বর্ষণে বাংলাকাব্যের প্রকাশ- 
ভঙ্জির উর্বরতা অসাধারণ । চেষ্টা করিলে খাঁটি বাংল! ভাষায় জার্মান ছন্দের, 
প্রত্বিপ অনেকাংশে অবিকৃত রাধা বাইত, ইহাই আমার ধারণা । আজি, 
ছন্দবিশারন্ব নই, তবুও আলোচ্য অংশের একটি অন্থবাদছে চেষ্টা করিতেছি : 
পাহিছেন তুর্যছেষ, সনাতন সংক্রমণ্ে 
প্রতিদ্ধন্বী তারাদলে সদর্প সনত, 
সমাপিয়া আপনার চিরাভ্যন্ত আবর্তনে 
বঙ্জের গর্জনসাথে, বধ! নির্ধারিত । 


দেবগণ বলদৃপ্ধ এ প্রোজ্ছল দৃশ্তেতে 
যাহায় দ্ভোতনা কেহ না পারে সাপিতে, 
সৃষ্টির অচিন্ত্য কীতি এ বিপুল বিশ্বেতে 
তেমনই মহিস্িসয় যেমন আদিতে । 


কানাইবাবুর নিকট- আসার করজোড়ে নিবেদন য়ে তিনি যেন ভাবিয়া, 
না বলেন যে এই প্রচেষ্টা দিয়া আমি প্রমাণ করিতে চাহিতেছি হে 
ফাউত্ত-এর অনুবাদে আসি শেলি বা বেয়ার্ড টেলর-এর সমতুল্য । আসার 
একমাস উদ্দেস্ত কেবল এইটুকু দেখালো! যে বাংলাছন্দের সাবলীলতা সম্বন্ধে 
কানাইবাবুর আঁস্ব। একটু বেশি থাকিলে টা হত রানা িতি 
সমীপবর্তী হইতে পারিত। 

জার্গারেভ-এম বিরহগীতিটি ছামি জার্মান হইতে অন্থবাদ করিয়াছিলান, 
কানাইবাবুর অমুবা্ আসার ননঃপুত না হওয়ায়। এ ক্ষেত্রে সাধারণ 
যাঙালীপাঠকেয় স্থবিধাস অন্ত, বেয়ার্ড টেলয়-এর অন্বাদ তুলিয়া দিতে. 
হইয়াছিল। আমার পরম সৌভাগ্যের কথা যে এই অন্থুবান্গকে কানাইবাৰু 
পন্মন্দর” বলিয়া স্বীকার কয়িয়াছেন। আমার বাংলা অনুবাদে কোধাস্ 
কোধায় ক্রটি আছে তাহ! দেখাই দিলে আমি উপকৃত হইতাম। আমার, 
অনুবাদ কানাইবাবুর অনুবানের চেয়ে নিকৃষ্ট হইলেও তাহাতে আসার প্রবন্ধে 
কানাইবাবুর অহবাদের প্রতি অবিচার ক্র! হইয়াছিল কি? কারণ, সে 
অমুবাদটিও তে সম্পূর্ণভাযেই উদ্ধৃত হইয়াছিল। 

. আসি কলিকাতার বাহিরে থাকায় কানাইবাবুর পত্রের উত্তর দ্বিতে বিল 
হুইয়। গেল । ইহার জন্ত আমি ভুঃখিত। তিনি যে আমাকে তাহার গ্রন্থধানি 
উপহার পাঠাইয়াছেন, তাছাতে আমি কৃতত্র। 
হলে জুম, ১৯৬২ নীয়েশ্রনাধ রায়, 


পুস্তক পরিচক 


. ক্ষাজল। সেশচজ সেন। শতাবী প্রস্থ-্তবন। ছটাকা। 


কাজল একটি মেয়ের নাম! ফুল্পলী নদীক্স ধারে এক গ্রাম, সেইখানে 
খাকত। গরীব গেরন্ত ঘরের মেয়ে | “উন্মুক্ত আকাশ, সবুজ গাছপালা, 
“নদীয় সখ জল, মাঠের বুকে জাফরান রঙের রোদ-_এই ছিল তার জগৎ।* 
মে বালবিধবা, কিন্ত হুন্দরী। এবং তহুপরি, যৌবনের ভয়ঙ্কর আগুনের 
সাত থেকে “কাঁজলক্পী ত্বত-কলসকে রক্ষা করার জন্ত তার উপর বিধিনিষেধের 
সন্ত ছিল না।*...অত্বস্তির, এইসব ক্রদবর্ধমান চাপ সহ করতে না পেরে, 
একটু হাক্! পায়ে চলতে না পেরে--কাজলকে লুকিয়ে এসে দাড়াতে হতো 
ফুল্পলীর খাটে, যেখানে “তার বুকের ছোট ছোট আকাজ্ষার মতন” চেউগ্তলো 
উঠেই আবার ভেঙে পড়ত। তাই দেখত কাজল এবং আরো কিরকম যেন 
একটা অহুস্থ হাহাকার বোধ করত। সুতরাং কোনো একদিন, কোনো এক 
পাচুদার'সঙ্গে সে পালিয়ে এলো কলকাতায়! | 
কিন্তু যে-পল্লীতে তান্না এসে উঠল, সেখানে “সন্ধ্যার পর ঘরে নাচ গান - 
শুরু হয়। তবলা বাজে, সঙ্গে চলে হৈ হুল্পোড়।* কাজল সহজেই সব বুঝতে 
পারল। বিভাসাপত্ী তে বিয়ে করবার স্বপ্ন দেখিয়ে পাচু তাকে এখানে 
যেমন অনায়াসেই এনেছিল, তেমনই হঠাঁ, কিছু না বলে একদিন এইখানেই 
তাকে, এই হিংস্র কঠিন আবহাওয়ায় ফেলে রেখে চলেও গেল, বা বলা 
যায়, আর ফিরল না তার ভাড়া-বাকি-পড়া ঘরে। তারপর বাড়ির গ্রামের 
সেই অপরূপ রোন্রছায়ায় ফিরতে না পেয়ে, কাজল আন্তে-আত্তে সিশে 
যায় পিরমিল ( অথাৎ, প্রসীল! ) বাড়িউলিয় অন্ত সব পুরনো বাঁসিন্বা সুবালা, 
প্রিক্ন ও রসবভীদের দলে। প্রথম প্রথম, তবু যেন ঠিক শু-রকম হতে পারে 
না,.অনেকটা,অভিজাত আত্মবোধের কারণে, বাকিটুকু সহজাত ত্বশার লঙ্জায়। 
ইতিমধ্যে ভতরক্াস্তার নির্মল চলাফেরার চেষ্টায়. ঠোকর.খার। . টের পার 
মেক্রে-আশ্রমেয় প্রতিষ্ঠাতা পুরাণসিন্ধ-র বাকা] ইঙ্গিত। কফিন্গে আদতে হয় 
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এই আন্ধকারেরই দ্বিকে। তার সনে হয় “পৃথিবীটা যেন পাচু আর 
'পুয়াণসিদ্ধুতে তয় ।” 


“অবশেষে, তারপর, কাজলের ঘয়ে প্রথম বাবু’ আসে। তবু ঠিক যেন 
'রাৰু? নয় নাম, রখীন। শিক্ষিত ধনী যুবক__কাব্যতক্ত এবং তত্র, 
বুদ্ধিমান। শ্বতাবতই, কাঁজলকে সে, ভালোবেদেই চায়। কাজল এই 
গশিকাপল্লীতে থাকুক, এটা তার পছন্দ নয় । সুতরাং অন্ত এক পরিফার (1) 
প্রিবেশে কাজলকে নিয়ে বায়। কিন্তু ঘটনায় চাকা ঘুরতে থাকে, যেসব 
ঘোরে। কাজল একটি ফুটফুটে রস্তাসস্তান প্রসব করে। শুধুমাত্র বিবাছটাই 
হয় না রখীনের সঙ্গে। কেন না, দুর্তাগ্যক্রমে রখীন মারা ' গেছে 
ততদিনে । বখীন বে কাজলকে বিয়ে করতে চেয়েছিল, এটা সত্য | কিন্ত 
“ঘিটনাটক্র' নামে অলক্ষ্য অথচ স্বাভাবিক বস্তুটি লত্যেন্ উপর টেক্কার চালের 
খেল! দেখাবার ক্ষমতা রাখে) এবং সে “ঘটনাচক্র যদি স্থায়ী ধলতান্ত্রিক 
্বার্থের অলৌকিক হাতের হবার! পরিচালিত হয়, তবে ক্রমেই সহজতর হয়ে 
ওঠে হাজান্হাজার কাজলের অধঃপতন, এতাবে। ঘরে নতুন নতুন 
“বাবু অনায়াস আগমন যতটা সম্ভব হয় এদের ক্ষেত্রে, ঠিক ততটাই 
অকল্পনীয় হয়ে উঠতে থাকে অন্ত কোনো সমস্থ রবীনের সংসারে কাজলের 
উদ্ধা্। হুতরাং কাঁছন্সের কাছে রখনের মতো আয় কেউ এলো না। 
_ এলো স্বলিত, চয়িত্রহীন, সন্ভপ প্রবৃত্তির স্বস্থ । এবং আশ্চর্য, এই 
আবহাওয়ার মধ্যেও অপ্রত্যাশিত পদশব্দে হঠাৎই এলো আরো ছ-জন। 
তারা--সাধন ও হারীত। সাধনের যাওয়া-জালা উপন্তাসের অনেকট। জুড়ে । 
কখনের বন্ধু লাধন। প্রাণে সনে ৰুবি। সাধনের শ্রদ্ধা ও স্রেহ অহরহ 
' কাঞ্গলকে সিদ্ধ করে রাখে। রখীনের অনুপস্থিতি, রখনের মৃত্যু এবং এই 
উল্লোল গণিকাবৃত্তির চাবুকের ছাগ ইত্যাদিকে দুলিয়ে রাখে সাধনের অবাধ 
লরল আত্মীয়তুলভ ব্যবহার । সাধন কারের কাছে বন্ধুত্বের মমভাময় 
অধিকারে আসে। এবং আংশিকভাবে ভরাট করে রাখে তার পণ্য শয়ীর- 
মনের বিপুল-্ুরার্ত শুন্ততাকে ।. আর হারীত একজন পলাতক রাজনৈতিক 
কর্মী, রা পিছনে পুলিশ, সামনে অনিশ্চয়তার শঙ্কিত রক্তাক্ত রাস্তা ।, 
সাধনের বন্ধু। ফাঁর হাটুতে পুলিশের বুলেটের দগদগে দা। এবং যে. 
কাজলের ঘরে কিছুসময় লুকিয়ে ধাকতে এসে এক অন্ত পৃথিরীর কথ! নিঃশকে 
ue রর 
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তায় অস্তিত্বে সঞ্চারিত করে দিয়ে যায়। যার ফলে, কাজল তার প্রতি 

জনে মনে তীতি পোষণ করলেও, কী-এক অপরূপ সমবেদ্নায় হায়ীতের 
দারুণ ক্ষতটির নিরাময় করার জন্ত ব্যতিব্যস্ত, ব্যাকুল হয়ে পড়ে। বলা, 
বাহুল্য, এরা ডজন কাজলের শরীয়ের প্রতি কোনে! লম্পকিত ক্ষুধা' পোষণ 
করে নি, বছিচ কাজলের উপস্থিতি এদ্ধেব চোখে একটি সুন্দর কোমল 
+ বিক্ময়মাজছিল। 


উপন্তাসটিতে অনেক মাছ্ষ অসানুষের ওঠা-বসা রপিত হওয়া সৰ্বে 
উপরোক্ত হাঁরীত ও লাঁধনই যে সর্বাধিক গতীর গভীর ছাপ রেখে যায়, 
এটাই এ-্সচনার মাননির্ণয় করতে পেরেছে। রমেশবাবু কোথাও কোনো 
সামান্ততম সার্মন (যা প্রচার করার অসংখ্য সুযোগ এখানেও ছিল) দেন নি, 
শুধু সাদামাটা প্রতিটি চরিত্রের ( পিরসিল বাড়িউলি, ' জ্বালা, শ্রিকক 
_ আালতায় লা, পুরাণাসিন্ধ, হোমিওপ্যাথ ডাক্তার প্রভৃতি অনেকেই ) মাধ্যমে 
জীবন্ত করে তুলেছেন সাধারণ মানুষের অদেখা এক বিপ্ন, আহত জগৎ । 


এই চর্িত্রগুলির নির্বাচন যেমন তীক্ষ, তেমনই অব্যর্থ। প্রেতোস্ত-এর 
“মান, ভীফো-কস 'মোল্‌ ফ্রাপ্তার্স”, কুপরিন-এর স্যাম!” বা ইশারউভ.-এর, 
শ্যালি' বোয়েলস্‌-এর সঙ্গে এদ্বিক-সেদিকের নিকট-দুর সাছৃশ্ত খাজে পাওয়া 
গেলেও__কাঁজল ভারতীয় এবং সূলত বাঙালী, বলতে পারি। আর যেছেতু 
" ৰবাঙালী ও বাল! তাযায় ঝচিত এই ‘বিযয়ের’ প্রথম পূর্ণা্ উপন্তাস, সেই 
| কারণেই হয়তো! গল্পবন্থর কাঠামো শক্ত থাকলেও, লেখক উপযুক্ত ' রকমের 
চর়িত্রবিষ্লেষণে বা৷ বিশিদবর্ণনায় ততটা সোচ্চার নন (শেষ অংশে কাজলের 
“ চেতনাবিভ্রসের নিয়ালিটি স্বীকার করে নিয়েও বলছি )। কেননা; তাঁরতীয় 
মুড-এর ভাবপ্রবণ কোমলতা সেনক দ্বায়ী। তুল এবং রখীনই 'তায় 
উদ্নাহরণ। প্রয়োজনযোধে ভুল যত সহজে ইতর, উদ্নাল ও চতুর হতে 
পেয়েছে, বীন আপনি পৰিত্ৰ (1) থেকেও ততটা! অনায়াসে খৰ্‌, উজ্জল ও. 
নিৰ্ভয় হতে পানে নি। এবং কাজলকে বিবাহ করার কঠিন সিদ্ধান্তে 
- পৌঁছবায মুহূর্তেই তার মৃত্যু ঘটল। তহুপরি, যে ধনতাস্ত্রিক চক্র কালকে 
. ওঁ বিপর্যয়ে টেনে নামিয়েছে, সে-গ্রসঙ্গেও বড় একট! তাকে' কথা বলতে 
শুনিনি। কাজল এক অপক্ধপ জীবন্ত' রমনী হিসেবেই কী তার ‘হার ছাইনেস” 
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ছিল? অথবা, কাজলকে উদ্ধার করার নেশাটুকুই রখীন উপভোগ করতে 
চাইত {}'-'রখীন কী কুপরিন-এয় ‘লিখোনিন’ মান, আর কাজল 'লিউব কা’ ? 
_প্রশ্নগুলি কয়ে রাখলাম অতি ছোট দু-একটি অসম্পর্ণতায় যথাযথ 
সীমাংসার আকাক্ষায়। নচেৎ এটুকু বুঝতে পারি, ‘মোল্‌ ক্লাণ্ডাস্‌”-জাতীয় 
বিদেশী লেখার 1৪৮০5৪৪ কিঃৎচসুস্পষ্ট ও চিত্রবৎ 15101 ভারতীয় 
পাঠকের মেজাজে অমুধাবন করা এখনে| অকল্পনীয় । সতয়াং তা লিখে 
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আশা. করব, কাজল কবির ক? এবং সনে হয়, উপস্তালটির 
ভাবাস্তরে সেটি আরো! বেশি করে সম্ভব । 


অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় 


- নরক ॥ উসানাখ ভট্টাচার্য । - কথকতা । তিন টাক] পঁচাত্তর ন. প.! 
‘নীচের: নহল’, দূপী ‘জল’ ও ‘শেষ সংবাদ” নাটকের রচয়িতা, মঞ্চ ও 
চিন্জাতিনেতা৷ উমানাথ তট্রাচার্ষের স্বপ্রকাশিত প্রথম উপস্তাস ‘নরক’ । 

নাটকের অন্ততম বৈশিষ্ট্যই সাবলীলত!। প্রতিটি উপন্তাসে এধরনের 
কোনো বৈশিষ্ট্য খুজে বার করা কঠিন। এবং সহজ ও সাবলীল না হলে 
নাটকের বলিষ্ঠতায় হানি ঘটে, উপক্তানে তার কোনো বাধ্যবাধকতা নেই। 

উমানাখ ভট্টাচার্য, নাট্যকার বলেই হয়তো এর উপন্তাসটির গতি 
স্বচ্ছন্দ ও সাবলীল। লেখকের বক্তব্য যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ। লেখার তদিতে 
অনেক সময়েই এ বক্তব্য সুন্দরভাবে সরল, কখনো বা হয়তে। অতিরিক্ত" 

সারল্যের স্বাভাবিক পর্যায়ে অনেক ক্ষেত্রে বক্তব্য গ্রাহ মনে হয় না। 
লেজস্ত হয়তো! অনেক সময় দুর্বোধ্যতার্ন আরোপ প্রয়োজন হয়ে পড়ে। 
উমানাখবাৰুর লেখার চঢত্তটিতে শেষোক্ত প্রয়োজন কখনোই হয় নি। 
ভিনি স্বাভাবিক সারল্যের একধাপ নেমে এসে তার বক্তব্যকে পাঠকের 
বুদ্ধিগ্রাহ করে, তোলেন, যখন তার লায়ল্যের জন্তই তাকে অন্বীকার কর! 
সম্ভব হয় না। গণনাট্য আন্দোলনে যুক্ত লেখকের পক্ষে এ-তলিতে এসে 
পৌছনো হয়তো স্বাভাবিক । 

“খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন ছেখে গণেশের ধারণা হয়েছিল, এদেশে 
কেয়ানীর অপ্রতুলতা নেই ; সেই হিসাবে মাষ্টায়ের সংখ্যা অনেক কম ৷... 


~ 
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খুব স্বাভাবিক । কেরানীগিরির বাজার বসেছিল দেড় শ বছর আপে । 
নতুন বাজার, নতুন সকাল,_সেদিন ক্রেতার অভাব ছিল না। পাঁচ টাকার 
লও! পৃচিশ টাকায় বিকিয়েছে | 

দেড় শ বছর পরে আবায় নতুন সকাল হয়েছে, সূর্য উঠেছে নতুন 
করে। কিন্তু বাজার বসে নি। ক্ষেত নেই) তাই কেরানীবাদারে বাট 
পড়ে না। পচা শাক-তরকারী আর মাছের আশ থকথক করছে; পা রাখার 


জাপা কম। কেরানীয় দল মাঠে মাঠে ঘুরে বেড়ায়।---* 


এই অগতট লেখক হুদ্বরতাবে চিত্রিত করেছেন। গণেশের অনেক 
আশার প্রথম চাকরি। তারপর হঠাৎ বিশ টাকার নোট আসে খাজে। 
কর্তার! দিয়েখুয়ে খান। কৃপাদৃহি করেন।, 

। গণেশ মফঃম্বলে স্কুল মাস্টারি নেয়। এইসব স্কুলের 'দলাহলির জগৎ 
পরিষ্কার ও পাঠকের পরিচিত লাগে । কিন্ত হুকুমায় ও ভার বার-রেস্তোরীার 
জগৎ শ্যাংলো ইণ্ডিয়ান জগৎ এমনকি পিম্প কথাটি পর্যন্ত লেখকের অজ্ঞাত . 
বলে যনেহয়। তায় কোনো হবি উপস্তাসে স্পষ্ট ফোটেনি। এ অংশগুলি 
খুব গুরুত্বপূর্ণ নয় বলেই হয়তো ক্রাটটা মারাত্মক হুয়নি। 

উপন্তাসের জন্ততম শ্রেঠ অংশ হরগোবিদ্দবাবৃ-উপাখ্যান। বৃদ্ধ, চেখে 
ছানি। গণেশ ও তার সহকর্মী তায় বাধ্যতামূলক বিটায়ারের পরদিন 
অন্ধকার গলিতে গিয়ে দাড়ান । - 
“কয়েক ছাত দুরে পুরনো পাক! বাড়িটার সামনে কিছু লোক তীড় করে 


- আছে। অনেকের হাতেই হারিকেন ল$ঃন। গণেশ দেখল, সদরে মন্ত 


দরজা, কিন্ত একটাও কপাট নেই । গুহার অন্ধকার মুখের মতো|। 
, কিন্তু এর! এখানে দীড়িয়ে কেন { কোন বিপদ ঘটেছে কি? 
"কেন আপনার! খবর পান নি? হুরগোবিন্দবাবু_* 


' উমানাধ ভট্টাচার্যের প্রথম উপক্তাসেই শতত্রুটি সত্বেও তার বহজত্গি 
জিতেছে। আশ! করি জবার তিনি নরক ঘাঁটবেন--আরও, বৃহত্তয্ন সংহত 
নতুন উপন্তাসে। . an 
্‌ দিছ 
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ক্রৌধনিবাদ | অজিত দাশ । এস. সি. সরকার (প্রাঃ) লিঃ। ছটাকা। 

. সানুবের ছবি ॥ সমীর সুখোপাধ্যার। দিউ যুগের বাৰী । তিন টাকা পঞ্চাশ নঃ পঃ! 

দিনের পর দিন! রাষগৌপাল নাথ । আনল পাঁবলিশার্স। ছু-টাকা। 

একখানি কাব্যগ্রন্থ ও একখানি উপন্তাল ইতিপূর্বে প্রকাশিত হওয়া সত্বেও 
“ক্রৌঞ্চ-নিবাদ+-এর লেখক শীযুক্ত অজিত দশকে বদি “ভরুপতস” বিশেষণে 
চিহ্নিত করি, তাহলে তিনি কি আহত হবেন? স্বীকার করতে কুস্তিত 
হচ্ছি, উপরোক্ত বই হু-খানিক্স নাম আলোচ্য, উপক্তাসটির নামপত্র বারফৎ, 
জানতে পারলুম। সুতরাং তাদের গুণাগুণ বলতে পারব না; 'ক্রোৌঞ্চনিবা* 
পড়েছি, পড়া শেষ করার পর, মনে মনে ভেবেছি: লেখক যথার্থ ই 
তরুণতম’। দীর্ঘ তিনশ কুড়ি পৃষ্ঠার এই উপভ্তাঁসটির প্রায় প্রতিটি পৃষ্ঠাতেই 
শিখিল বাক্যবিন্তাস, অতকিত বাঞ্মিতা, চয়িদ্রাঙ্গনের অর্ধ আঁচড় স্পষ্টতই 
তরুণতম লেখকের চাগ্নিদ্যকে' প্রকট রুরে। এগুলি প্রত্যেকটি গুরুতর 
অভিযোগ সন্দেহ নেই) কিন্তু যখন দেখি, বইখানি দীৰ্ঘ হলেও সঙ্গত সময়ের 
চেয়ে অনেক বেশি লেগেছে শেষ করতে, যখন নায়ক সুকুমার থেকে আরভ 
করে গাঁয়ের ডাক্তার সবাই একটু সুযোগ পেলেই দেশ-কাল-সঙাজ নিযে 
বাচালতা করছে, যখন দেখি একটি কমিউনিস্ট চরিত্র বলছে, “এখনও সমর 
আঁছে। আমাদের দলে যোগ দ্বিন। এখানে শাঁখ! খুলুন***ইত্যাি ইত্যাদি, 
তখন আমি নাচার। কিন্ত এমনিতর বিচ্যুতির পাঁশাপাশিই লেখকের 
লভাবনাসূচক কিছু কিছু ব্যাপার আমার দৃ এড়ায় নি। প্রথমত, 
বিকারগ্রন্ত মননবিলাসের প্রকোপ থেকে -লরে এলে শ্রীযুক্ত দাশ সহজ 
_ কাছিনীকে বিবৃত করেছেন সহজভাবে । সাহিভ্যজীবনের প্রাথমিক পর্বে 
কাহিনী তথা চরিত্রচিত্রণে হাত পাকিয়ে তোলাই যুক্তিযুক্ত, ব্যজিগততাবে 
আমার এই মত। দ্বিতীয়ত, অজন চরিত্রের আনাগোনার মধ্যে লেখক 
মুল কাহিনীস্থ্রটি হারিয়ে ফেলেন নি। অরকারী পুনর্বাসনের কাজে নিযুক্ত 
সুকুমার তার কর্তব্যের প্রতিটি পর্বেই যে হড়ষস্ত্রের শিকার হুচ্ছে' এবং 
শেষ পর্যন্ত যার অন্তরে পয়াজিত হওয়া ছাড়া 'দাস্তপন্থা__এই ব্যাপারটি 
লীযুক্ত দাশ চঙ্ৎকার দক্ষতায় উপভ্তাসের মধ্যে বাধতে পেরেছেন। সরকারী 
উদ্বাস্তনীতি সম্বন্ধে অবশ্ত আসাদের ধারণা ১৯৪৭ লাল ' থেকেই তৈরি; 
ইদানীং এই ধারণা বাংলাদেশের কিছু কথাকারের উপজীব্য বিষয় হয়েছে। 
অবশ্য এর অনেকগ্ধলোই আধাবাস্তৰ বল্পনাবিলাস, অগভীর, কখনে! বা 


১৪০৬ . পরিচয় [ আঁষাচ 
তাবোদেলডার অক্রতেই পা্যাতসেতে। কিন্তু আমাদের প্রত্যক্ষ উপলব্ধ এই 
বিশেষ সঙন্তাটিকে শীযুক্ত দাশ যেতাবে-তার উপস্থাসে বিধৃত-করেছেন তা 
ত্নি্ঠ সমীক্ষায়ই দৃষ্টান্ত । এবং সমস্ত ক্রটিবিচ্যুতি কেবলমাত্র এই কারণেই 
উপেক্ষা কযা যেতে পারে। তবে নাক্ককচরিত্রটি কয়েকবার চোখের জল 
ফেলেছে, লেখক কি এর সধ্য দিয়ে আমাদের বুঝতে দিয়েছেন যে সুকুমার 
রোম্যার্টিক, আবেগপ্রবণ এবং কোমলমতি যুবক ? আর মহিলাদের যতখানি 
সুলভ দেখা গেল, বাস্তযে তা কি লত্য? সুকুমার যেখানে যেখানে 
গিয়েছে, সেখানেই হুয় খুকু, নয় জ্যোৎ্জাঙয়ী, নইলে শুভ্রা তার সঙ্গে কখনো 
- আলাপিত, কখনো প্রণয়াসক্ত হয়েছে কিন্বা আকুষ্ট। হয়তো কুড়ি ফর্মার 
দীর্ঘ বইটি এর ফলে কিঞ্চিৎ রসালো জকর্ষনীয্নতা পেয়ে থাকবে। যতদূর 
জনে হয় শ্রীযুক্ত দাশের অভিপ্রায় এইরকম কিছু নয়। বাজারচালু লেখকদের 
কৌশল শেষপর্যন্ত এক নবীন লাহিত্যিককে প্রভাবিত করবে, 

ভাবতে ইচ্ছা করি না। মলাটটি কিন্ত তালে লাগলো না, বঙ্গিও তা 
ও. সি. গাঙ্গলীর হাতের আকা। বলাবাহুল্য ; “প্রকাশকের নিবেদন’-এর 
AE চিল বলির 


এখানেও প্রকাশকের নিবেদন। শ্রীযুক্ত সমীর মুখোপাধ্যায়ের “মানুষের ছবি’ 
: উপস্তাসের গোড়াতেই প্রকাশক জানিয়েছেন,'-:“অন্তিত্বেত যন্ত্রণায় অস্থির 
উপন্তাসটি আজ থেকে লাতবছর আগে অধুনাবিলুপ্ত একটি সাহিত্যপত্রে 
একা যে বাজ সুরু করেছিল, লেখকের অনিচ্ছায় বাত্র তু-ফর্ম! ছাপার 
পর তার চালভঙগ হয়।...আজ যখন নৃতুন করে আত্মপ্রকাশের আয়োজন 
হলে! তখন দেখ! গেল বাংলাদাহিত্যকে আগের চেয়ে অনেক তীব্রতাবে 
আন্তর্জাতিক সাহিত্যের ঘৃপিমণ্ডল স্পর্শ করেছে। লেখক এ সম্বন্ধে সজাগ 
ও অবহিত থেকেও এই উপস্তালের রূপান্তর কামনা করেন নি।” উদ্ধৃতিটি 
বীর্ঘ) কিন্তু গ্রন্থধানির আলোচনায় অনেকখানি সময় আসার লাঘব হয়ে 
গেছে প্রধানত এই উদ্ধৃতির সহাত্বতায়। সুতরাং এক্ষেত্রে প্রকাঁশককে - 
উণ্টে বন্তবাদই দিতে হয়। আমার যেটুকু বলবার আছে ত! সামান্তই । 
বইখানির পৌড়া থেকে শেষপর্যন্ত একট! অগোছালো, ছাড়াছাড়! গমন ছাড়া 
কিছু পাই নি। শৃয়োর, হুবোধ, পীঁজাখোর সর্যাসী, বাধা ("একটুও 
'লঙ্ষা নেই বাধার” ), জিয়াজান গাড়োয়ানের ঘোড়ায় গাড়ি, ইত্যাদি 


৩৩৬৯] পৃত্যক-পরিচয় | ১৪০৭ 


হাঁজারএক চরিত্র আর ঝাঁঝালো যৌন-অবেকন “‘মামুযের ছৰি’কে রীতিমতো 
জীকালে| করে তুলেছে। কিন্তু পড়ার ধৈর্য প্রায়ই আমার হারাতে হয়েছে_ 
কাঁহিনীগত শিখিলতার অন্ত ৷ বইটির প্রথম পাঁতার প্রথম লাইনেই বানান 
দুল এবং ছাপার তুল (নাকি ভাষার ?) চোখে পড়ল। “গঙ্গার ধারের 
নরম ভ্যোৎস্সায় যখন নিবিড় হাওয়া বয়েছিল সেই মুখরাতে শুয়োরটিতে 
এসেছিল চুপিচুপি ।* মানে কি? “নিবিড় হাওয়া”, “তয়ো য্টিতে”-__এই 
জাতীয় শব্দ সমস্ত বইধানিতে ছড়ানো । * ; 


নামের দিক থেকে শ্রীযুক্ত রামগোপাল নাথও পূর্বোক্ত দুজনের মতোই , আমার 
কাছে জক্রতপূর্ব। কিন্তু এর. লেখার হাত যথেষ্ট তৈরি । “অতিতাবকের 
শালন এড়িয়ে ভর দুপুরে যেন যাঁড়ি-পালানে! বাচ্চা মেঘ-মেয়েরা বাতাসে 
শাহ ক্লক উড়িয়ে এক পা তু পা করে আকাশের মাঠ পার হয়ে উধাও ।”-- 
এইরকম সপ্রতিভ উপমা এবং তাযার সাহায্যে লেখক আমার মনোযোগকে 
রদ্দী করতে পেরেছেন শেষপর্যন্ত । স্বতিপর্বন্ব বড়মিস্্রী বিনোদবিহারীর সুখ- 
হুঃখকে কেন্দ্র করে পক্সিষিত পরিসরের মধ্যে বে-পল্প তিনি লিখেছেন তা 
উপভোগ্য এবং কোনে! কোনো! অংশে মর্মস্পর্শী । বিলাসীর দিকে বিনোদ্ধের 
হিধাজটিল দুর্বলতা যশ্য অভিনাটকীয় পরিণতি পেয়েছে ; আবেগের চড়াস্রে 
বইটির শেষাংশ বাঁধা? তৰু অস্বীকার করা যাঁয় না লেখকেয় মাঙুয আকবার 
ক্ষমতাকে | তাই ‘দিনের. পর দিন” উপস্তাসখানি (বরং বলি, বড়গল্প ) 
পড়ার পর স্বভাবতই শ্রীতুক্ত রামগোপাল নাথের পরবর্তী গ্রন্থ পড়বার 
ইচ্ছা রাখি। * 


একটি সুখ : তিনটি সম ৰাকুদ্বেৰ সাহা। আলফা-বিটা। তিন টাক] পাশ ন, প'॥ 
| গায়ের নাম কেবাপুর | দ্বীপকুকাত্তি দে । আলকাঁবিটা। তিন টাকা 
. হাট হাটি পা পা। সুভাষ চক্রবর্তী । ন্যাশনাল পাবলিশার্স । ছুটাকা পক্ষাশ ন. প'। 
নতুন লেখক হিসেবেও ভাবায় ও বিয়বস্তর অবতারণাত় কিছুট! পরিপত 
ক্ষমতার পর্নিচয় দেওয়া দরকায়। তাষায় খন্ুতা অবশ্যই সহজসাধ্য নয়, 
কিন্তু সহজ স্বাচ্ছন্দ্য না থাকলে চলবেই না। বিবয়গত 'অভিনবদ্ধ নিশ্চয়ই 
পাকা কলসের কাজ, কিন্তু একটা নির্ধি্ট বিষয়কে কেন্দ্র করে চট্িত্রগুলি 
ত্বং কাছিনীকে_-তা সে যেমনই হোক--বথাঁধখভাবে বিশ্তন্ত করার ছায়িতব 


১৪০৮ পরিচয় [ আফা 
তরুণতম লেখককে পালন করতেই হয়। তার “একটি মুখ: ভিসি সন! 
নামক ৮৯ পৃষ্ঠায় বড়গন্সটিতে শ্রীযুক্ত বাসুদেব লাছা! বখাসাধ্য সেই স্বাচ্ছন্দয- 
বিধান এবং দারিত্বপালনের চেষ্টা করেছেন। কাহিনী অকিশ্রুত প্রপয়কেন্সিক ; 
কাজল আর রাধার অন্ত্থপ্বও প্রথাজিদ্ধভাবে রূপাস্িত হয়েছে। বলাবাহুল্য, 
এই ধরণের কাহিনীতে কথাবস্তর আকর্ষণীয়ত! তৈরি করাই হচ্ছে জরুরি ১ 
চরিঅগ্চলিয ব্যক্তিক বৈশিষ্ট্যের হুক্ম প্রতিচিত্রণের কোনো অবকাশই এতে 
থাকে না। শ্রীযুক্ত সাহা সঙ্গতকারণেই গল্পতৈরির দিকেই মনোযোগ দিয়েছেন: 
এবং তাতে তালো বই খারাপ হয় নি। প্রথষ কয়েকটি পাতার তাযা ও 
অকারণ প্রতি বাক্যের অন্ত এক একটি পংক্তি খরচ করার প্রবণতা জনৈক 
বাঙালী বাজারচালু গোরেন্দাকাঁহিনী লেখকের কথা "বরণ করিয়ে দেয়? 
অবশ্য পয়ে লেখক এই ব্যাবিমুক্ত হয়েছেন দেখে আশ্বস্ত হই। 


শীবুক্ত দীপককাতন্ভি দে-র ‘গাঁয়ের নাম কেয়াপুর, আরেকটি পরিচিত বিষয়ের 
উপর সহজ ভঙ্গিতে লেখা বড়গল্প। অনাথ রায় ও হায়াধন মনজুষদার- 
নামক গ্রামের দুজন শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তির জঘস্ত বিতেষযূলক ও খ্যাতিলোলুপ- ' 
মানসিকতার উদ্ঘাটনই এই গল্পটির উপজীব্য । তবে শ্রীযুক্ত দে-র হাত 
' অপেক্ষাকৃত পরিণত ; এবং এই গুণেই কাহিনী পামান্ত হয়েও সুখপাঠ্য 
. হয়ে উঠেছে । রানির হুল 
শিল্পরচির পরিচায়ক নয়। 


গভীর বেদনার বিষয়, তীয় গ্রন্থটির লেখক প্রযুক্ত তায চ্বর্ী এখন 
' লোকাত্তর্ত হয়েছেন। তার ছাটি হাটি পা পা” উপন্তাসটিতে দৌঁফক্রটি- 
হয়তো অন্পেক্ষনীয় নয়, কিন্তু বহু জায়গায় প্রশংসনীয় পর্যবেক্ষণ ক্ষমতার 
পরিচয় পেয়েছি যা সময়কালে প্রযত্মের নিষ্ঠার কেলাসিত হতে পারত । 
তু সেই তৰিস্তংকে 'অদুরেই নট করে গেছে, উপঙতাসটি শেষ করার পর: 
এই খেদ খেকে গেল। 
| শু গান 
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শিকারীর রোজনাসচ1 || ইস্চান ভূর্গেনেত | বিদেশী ভাষার সাহিত্য প্রকাশালর, মস্কো ।, 
পরিবেশক : ভ্তাশন।ল বুক একেল্পী প্রাঃ লিঃ | ছবটাকা একাশি ন. প. || 


এই গ্রন্থে সঙ্কলিভ নকৃশাগ্ুলি রুশমাহিত্যেত্র সম্পদ বিশেষ। এই গ্রন্থের, 
অনেকপ্তলি চরিত্র ও ঘটনা প্রাকৃবি্াব রুশঙ্বেশের দর্পণ। তুর্গেনেভের 
অলামান্ত কবিত্ব ও গভীর পর্যবেক্ষণ বিষয় ও রচনারীতিকে ক্রুপদ্বী মহিমা: 
 দিয়েছে। পরবর্তীকালে পর্কার হাতে রিপোর্টার রচনা যে এতিহাসিক 
শিল্পচরিত্র অর্জন করেছিল, এই গ্রন্থের কোনো কোনো লেখায় তার পূর্যসূত্ 
আবিষ্কান্প করা যায়। | 

অছ্বাছের মান সর্বদ্র সমান না হলেও এই গ্রন্থ বঙ্গনাহিত্যের এশ্বর্ধ বৃদ্ধি 
করেছে। . j 

পারীর পতন £ একত্রে তিন খণ্ড || ইলিষ! এরেনবৃর্গ । অনুবাদক : অমল দবাশত্তপ্ত, 

রবীন্দ্র সজ্সদার, অমিলকুমাৰ সিংহ ৷ আট টাকা। স্তাশদাল বুক এজেন্সী পাঃ লিঃ 1, 


বিশ্ববিখ্যাত এই উপন্তাসটি বাংলাদেশে নতুন পরিচিতির অপেক্ষা রাখে না। 
বহু পূর্বে বর্তমান অমুবাদকত্রয়ের অথবাছে তিনধণ্ডে প্রকাশিত ‘পায়ীর পতন” 
এদেশের সাধারণ পাঠকের সামনে উপন্তাসের এক অতিনব জগৎ উন্মোচিত 
কর়েছিল। সম্প্রতি শ্তাশনাল বুক এজেন্সী বইটির একত্র ও পরিমাঞ্জিত 
সংস্করণ প্রকাশ করলেন। 

রুশ উপক্তাস ও সঙগা্রতান্ত্রিক বিপ্লাের এতিহে পুষ্ট এবেনবুর্গ বর্তমান-- 
কালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্তাসিক এবং ‘পায়ীর পন নিঃসন্দেহে বিশ্বসাহিত্যের 
এক .সম্পঙ্দ। ভাঙ্গা বিশ্বাস করি শুধু পাঠক নয়, বর্তমান লেখক 
সমাজেরও এই উপস্তাস পুনরায় অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করার প্রয়োজন, 
আছে। - 

নবম তবঙ্গ॥ ইলিয়া এরেনবৃর্গ। স্তাশনাল বুক একেশ্সী প্রাঃ লিঃ। প্রথম খণ্ড, 

জন্বাদক £ সোমদাথ লাহিড়ী ৷ চার টাক! পঞ্চাশ ম. প.। দ্বিতীয় খণ্ড, অনুবাদক £ 

সত্য ভণ্ড । ছ-টাকা॥ 


পারীর পতন’-এর পর বড়’ ও নিবষ তরঙ্গ’ | যুদ্ধ ও যুদ্ধোত্তর পৃথিবীক 
ক্রনিক্ল্‌ লিখেছেন একেনবৃর্গ ৷ রুদ্ধশ্বাস কাহিনী ও আপাত হুখপাঠ্যতার' 
অভাব বহু ক্ষেত্রে শ্বীক্ষার করে ধাবা একবার এরেনবুর্শের বিশ্বে প্রবেশ 


৯৪১৭ ৃ রিচ [ আহা 


করবেন, পরিণাঁষে তারা লাতবান হবেন,- সন্দেহ নেই। যদিও পরবর্তী 
ছুটি প্রস্থমালা উপন্তাসক্ূপে “পারীয় পতন’-এর সহত্ব ও সাফল্য অর্জন 
করে নি-এঁকখাঁও সত্য । এএবেনবূর্গ চিরদিনই বিশিষ্ট লেখক; বিচিত্র 
আঙ্গুব। সম্প্রতিকালে আরও একবার তাঁকে খিরে বিতর্ক উঠেছে । এই 
“পরিপ্রেক্ষিতে নবম তরঙ্গ’ গ্রন্থের প্রকাশনা ও পাঠ অধিকতর তাৎপর্যপূর্ণ । 
আশা করব অচিরে উপন্যাসটির জবশিষ্টাংশের প্রকাশনাঁও হুমন্পূর্ণ হবে । 


স্তেফান হোরাইগের গল্প-সংগ্রহ 3 দ্বিতীয় পড॥ অনুযাদক £ দীপক চৌধুরী । বপা 
. জ্যাড কোম্পানী) পাঁচ টাকা। 


বাংল! ভাষায় জোঁয়াইগ বহুল প্রচারিত। ভার অনেকগুলি গল্প ও উপক্তাস 
পড্র-পত্রিকায় বা গ্রস্থাকারে ভাষাস্তরিত হয়েছে। তথাপি খণ্ডে খণ্ডে 
'জোয়াইগের এই গল্প সন্কলনের প্রকাশ অতিনন্দনযোগ্য । একত্রে লেখাগুলি 
পাওয়ায় পাঠক মাত্রেই লেখক সম্পর্কে স্পষ্টতর ধারণ! করতে পারবেন। 
ৰীপক চৌধুরী মৌলিক রচনার থেকে জঙ্কবাদকর্ে যে অধিকতর 
পারকর্শী_এই গল্প সংগ্রহে তিনি নিজেই তার প্রমাণ দিয়েছেন। দ্বিতীয় 
খণ্ডে খেলার রাজা দাবা? ( The Royal Game ), ‘পলাতক’ ( The 
Runaway ), অপরিচিতার পত্র (Letter from an unknown 
| woman ), চন্ালোকিত কানাগলি’ (11০00106910 ) ও ‘লেপোয়েল!’ 
{ Leporella সোট এই পাঁচটি গল্প লক্ষলিত হয়েছে। প্রতিটি গল্পেই 
জোয়াইগের রচনার বিশিষ্ট লক্ষণণ্ডলি পাই । | | 
জোয়াইগ ইওরোপীয় সাহিত্যের এক' বিচিত্র পুরুষ। বহু ভাষায় 
পারজশিতা, বহু দেশ ভ্রমণের অভিজ্ঞতা, বহু মনম্বীর অস্তরঙ্গতা ও বিচিত্র 
জীবন জোয়াইগের জন্ত যে ভূষি প্রত্তত করেছিল- শেষ পর্যস্ত তিনি তায় 
ওপর সহৎ, সৃষ্টির সৌধ নির্মাণ করে যেতে পারেন নি। 'অথচ কবিতা, 
নাটক, উপন্তাস, পম, প্রবন্ধ, জীবনী ও অহ্বাদ__ভিনি কি না লিখেছেন। 
বাস্তবিক জীবনী বচলায় ও অঙ্কবাছে জোয়াইগ যে পারদ্শিত| দেখিয়েছেন, 
সেই উচ্চতা তার অনেকানেক মৌলিক সৃষ্টিশীল রচনা অর্জন করতে পারে 
নি__বন সমালোচক এমন আক্ষেপ করেছেন । কিন্ধু নিঃদদেছে তাঁর কটি 
গল্প সাহিত্যের সম্পদ বিশেষ। প্রথম খণ্ডে সঙ্ধলিত ‘অদৃশ্য শিল্প (The 


/ 


(১৩৬৯ ] ,.. পুস্তক-পক্লিচয় ১৪১১ 


নুগাগচlও 0০০০৮০০ ) ও: আলোচ্যখত্ডের' প্রথম ছুটি গল্প এই জাতের 
ঝ্রচনা। ছুটি বিশ্বযুদ্ধের অভিআতা শেষ পর্যন্ত বৃদ্ধ বয়েসে জোয়াইগকে 
জাত্মহত্যায় প্ররোচিত করেছিল এবং সেই বিশ্বযুদ্ধের পর্নিপ্রেক্ষিতেই বিপন্ন 
, ব্যক্ৰি ও মানবতার জলাসান্ত আলেখ্য এই গল্প তিনটি । | 
॥ _ উত্তয় খণ্ডেই অমুবাদ সম্পর্কে একটি অবান্তর তৃমিকা ও দ্বিতীয় খণ্ডে 
-জোরাইগের একটি সংক্ষিপ্ত পর্িচিভি আছে। অমুযাদ্ কোঁধাও কোথাও 
আড়ষ্ট। তথাপি উপরোক্ত গল্প তিনটির আকর্ষণে ও অন্ত গল্পগুলির কারণে 
-পাঠকমাজেই জোয়াইগের গল্প সংগ্রহ সংরক্ষণ করতে প্রলুন্ধ হবেন । 


সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
| গান বাজনা! শেখে ॥ বৈস্তনাথ ঘোষ! অভ্যুদয় প্রকাশ মন্দির । একটাকা! পঞ্চাশ ন. প.॥ 


শ্রজ্ঞানানন্দ্র স্বামী এই নাকিক্ষৃত গ্রন্থের ভূমিকায় লিখেছেন: “গান-বাজনা 
-সন্বদ্ধে যাদের আন বা অভিজ্ঞতা নেই তাছেরই জন্ত বইখানি লেখা। কিন্ত 
এ ধরনের ৰই লেখা অত্যন্ত কঠিন এজন্ত যে,'"-উচ্চ থেকে নিরস্তরে নেমে 
"এসে শিশুদের মনস্তত্বকে জেনে তাদের মতো বই লেখ! বড়ই কঠিন.। 
***“গ্ান-বাজনা শেখো” বইখানির ভাষা অত্যন্ত সরল এবং রচনাও তাৎপর্যপূর্ণ 
'ও সার্থক হয়েছে বলে মনে করি। **্রীযুক্ত বৈদ্ভনাথবাবু নিজে একজন 
বিচক্ষণ সঙ্গীতশিল্পী এবং সঙ্গীতে শিক্ষকতা “করার অভিজ্ঞতাও সঞ্চয় 
-করেছেন।"**প্রশ্থটি ছেলেষেয়েছের সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীতগুনীদের সমাজে সমাদর 
লাত করুক এই আসার আস্ভরিক ইচ্ছা ।” 

সাহ্ত্যি-চি্কলা-সঙ্গীত ইত্যাদি বিষয়ে এই ধরনের গ্রন্থের প্রয়োজন 
"আমাদের দেশে অত্যন্ত গ্রবল। কিন্তু তুলনায় গুণে বা পরিমাণে রচনা অল্প । 
"আমরা আশা করি লেখক ও প্রকাশক এদিকে অধিকতর হনোষোগ দেবেন 
“এবং পাঠককুল বর্তমান গ্রন্থের ল্গাদর করে তাদের উৎসাহ ব্র্ধন করবেন। 


ED & পরিচয় | [ আবাড় 

অদুদ্ধৰ | রাখানাখ সিংহ ৷ পুস্তক’ ৷ ছুটাকা॥ ৯৯. 

সানস প্রতিষা ॥ রাধানাখ সিংহ । “পুস্তক'। জু-্টাকা| এ 
সথট' নাতিক্ষুত্র কবিতা সম্ধলন। প্রথম গ্রন্থের তৃমিকাঁয় লেখক বলেছেন: 
*প্বর্তমান সাহিত্যের উদ্দেশ্ত জনতার জীবনের জয়গান । রাজনীতির 
উদ্দেস্ত ঠিক ভাই। অতএৰ সাহিত্য ও বাজনীতি ওতপ্রোতভাবে জড়িত ৷- 
রামায়ণ, মহাঁতারত একাধারে কাব্য, রাজনীতি ও সমরনীতি। বর্তমান 
তারতীয় সাহিত্যে অভাব আছে তার» 

দ্বিতীয় গ্রন্থের ভূমিকা: পকবিভা...লিখি, আনন্দ ও- বেদনার তীব্র, 
অনুভূতিতে |” 

হত হটি গ্রন্থে সুস্পষ্টতাবে ছুই সনোভাবের কবিতা আছে বরবিও তা, 
একই কবিয় একই রচনাভঙ্গির লাক্ষ্যবহ। হৃটি প্রন্থেই কবি জাস্ভরিক। 


অথ নট ঘটিপ্ত 1 হৃতআধার। বসুধারা প্রকাশনী । ভিন টাকা পঞ্চাশ ন. প. | 
“ুত্রধার নামের অন্তরালে যে অনন্বী নিঙ্জেকে গোপন রেখেছিলেন, নিকট: 
অতীতে তাঁর জীবনাবসান হুয়েছে। 

ঠিক এতিহাসিকের দৃিতঙ্গিতে না হলেও খানিকটা বৈঠকী চতে লেখা 
এই সুখপাঠ্য প্রস্থ বাংলা নাট্যজগতেয় ইতিহাস সম্পর্কে একটি ধায়পা তৈরি, 
করে। কয়েকটি হুল্রাপ্য চিত্র এই গ্রন্থের অন্ত আকর্ষপ। | 


ভারতের চিত্রকলা ॥ অশোক শিজ। পরিবেশক : বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ।- 
পদেরে। টাক 


SEINE EET PEE হু 
গ্রন্থ বাংলা লাহিত্যের মূল্যবান সংযোঞন | অনেকগুলি চিত্র গ্রন্থটির; 
অতিরিক্ত সম্পদ ৷ 


‘ স্বাংলার বেকার সমস্ত ও তার প্রতিকার ! যামিনীয়ঞ্রন রাস । জীপ্রকাশনী ! একটাকা 
পঞ্চাশ ন. প.॥ f চি : 
নাকিক্ষ্র আলোচনাপ্ৰন্থ। 
চা মাটি মাহৰ (য় ৭৩) ॥ বীৰ বহু কাস একাশনী ৷ পাঁচ টাক! পঞ্চাশ ন. প.' 
চা-বাগান ও চা-শ্রসিকদের জীবনতিত্তিক উপস্তাদেয় সধ্যপর্য। 


১৩৬৯] | পুস্তক-পরিচয় ১৪১৩ 
গোড়ায় কবিতা ॥ সুতাৰ সরকার । ঙগিআলর । পাঁচ টাক! পঞ্চাশ ন. প.॥ 


1 লেখকের গ্রাথম উপস্ভাস । 


নীল সমুক্জ || শিশিরকুমার দাশ । দেবহত এণ্ড কোম্পানী । চার টাকা ॥ 
কবি ও প্রাবন্ধিক শিশিয়কুষার দাসের প্রথম উপস্তাস পাঠক সাজ্কেই 
রাহ জার! 

ছুই সম্তল। কা্িক ভ্টাচাৰ্য। স্কাশনাল পাবলিশ্স। হু-্টাকা! ০. 
'লেখকের এই প্রথম উপজ!সই তার উরস রিতা বাং 
স্থাটতে লমর্থক। 


 হুই'খকু। আতাউর রহমান। এক টাকা পঞ্চাশ ন. প.1 


পূর্ধপাকিস্তান থেকে প্রকাশিত তরুণ কির কাব্যসঙ্ছচলন। বেশ করেকটি 
ইনার ররর হইত বর্তমান। 


হহাবোধ । মনীষা দেবী চট্টোপাহ্যায়। অর্চনা পাবলিশার্স । গঞ্ধাশ ন, প.। . 
ক্ষুত্ত পন্ভ সংকলন । 


তাওতে-চিং। লাওৎ সে । অনুবাদক : অমিতেন্গনাথ ঠাকুর । ' সাহিত্য অকাদেনী 
ছু-টাকা। 


হ-দূদ্বিত সুতাযিতাবলী ৷ 


5.7 লংৎস্কৃতি সংবাদ 


ৰিয়োগপঞ্জী 

ভাক্তার বিধানচন্দ রায়ের জীবনদীপ নির্বাপিত হয়েছে। 

-- -  সামাদের-এই অনাহার ও অরালবৃত্যুয় দেশে আশি বছর আযু কম নর! 
কিন্ত বিধানচন্েন্ ক্ষেত্রে এমৃত্যু সর্যতোভাবে আকন্মিক। কারণ আমৃত্যু. 

তিনি ছিলেন উত্ত্ী পুরুষ। জন্মদিনের উৎসবে বছুলন যখন তাঁর শতায়ু_ 

কামনায় নিশ্চিত ছিলেন, তখনই কাল ডাকে হরণ করল। হয়তো তাই এই 

মৃত্যু বেষনা দেশবাসীর হনে এমন বেদেছে ! চিকিৎসক হিলেবে তাঁর প্রাবাদে 

পরিণত পারমিতা, জাতীয় আন্দোলনে উল্লেখযোগ্য ভূমিকা ও ১৯৪৮ সাল 

থেকে দেশশাদন-_এ-সমন্তের স্মরণ ও বিক্লেষণ এখানে বাহুল্য মাত্র। 

বিধানচন্দেশ্ আকন্মিক প্রয়াণে শাসনব্যবস্থা ও শাসকদবে যে শৃল্ততা সবি 
হলো, হয়ভে| তা লংকটেরই নাসান্তয়। 


কলকাত। বিশ্ববিদ্ভানত্রের ইন্সসিক ইভিহাপের অধ্যাপক ডক্টর মাধনলাল, 
' আ্াগ্রচৌধুরীর জীবনহীগ নির্বাপিত হয়েছে। : দীর্ঘদিন, তিনি ইত্তিহাসের এই 
বিশেষ শাখাটি চর্চা ও অধ্যাপনা নিযুক্ত ছিলিন। 


আকশ্বিক ছুর্ঘটনান্ প্রখ্যাত নট ছবি বিশ্বাসের অকালপ্রন্নাণ যটেছে। 
নিঃলম্ৰেহে তিনি ছিলেন ভারতবর্ষের সাম্প্রতিক চলচ্চিআ'ভিনেতৃসমাজের 
প্রবলভম ব্যক্তিত্ব । ছবি বিশ্বাসেন্স শিল্পী জীবনও সর্বতোভাবে এই ব্যক্তিত্বেরই 
প্রকাশ । আপি ও ড্র ভাতি রন 
সামান্ত নর ! চারা 


পল বাইরে বনের যে স্তি, আমর রমার মদে তা স্বরণ করি। 
ইতিহাসের ব্সভিপরার 


আলজিরীয়ার মুক্তিসংগ্রাস জয়যুক্ত হয়েছে। দীর্ঘ, অতি দ্বীর্ঘ নয়া 
আন্দোলন ও অপরিসীম মূল্যের বিনিময়ে এই স্বাধীনতা । 


১৬৬৯] নংন্কতি-নংবান্দা - ১৪১৫ 


আমরা অভিনন্দন জানাই আলঙিনীক্সার সেই অনন্নীয় নাম্যদের, খারা 
ইতিহাসের অগ্নিপরীক্রাঁ্ন উত্তীর্ঘ।' আমরা অভিনন্দা জানাই সেই স্বর্ন 
_ শুভবুদ্ধিনম্পল্প ফরাসীদের, ধারা! লঙ্ষর্ণ জাতীত্রতাবাদ-বিরোধী আন্দোলনে 
“অভদ্র থেকে ইতিহাসের আরও এক অদ্নিপরীক্ষার্স উত্তীর্ণ। ফ্রান্সের 
খঁপনিবেশিকশক্তির আঁকাশচুম্বী স্পর্ধা অবনমিত করেছে এই যুগ্ম শক্তি। 
আয়া প্ররণ করি তাঁদের--মুক্তিয় আদর্শে আজ যারা শহীদ। শন্ধা জানাই 
তাদের, ধারা লাছিত হয়েছেন। আমরা ভরসা রাখি উৎসব সমারোহে 
আলিরীয়বাশী কঙ্গোর শিক্ষা বিশ্বত হবেন না। 

গুপনিবেশিকতার ধারাবাহিক পরাভব ও স্বাধীনতার ক্রমবর্ধমান অগ্রগতির 
এই পরিপ্রেক্ষিতে আজ বিশ্বযামুযের দৃষ্টি নিবদ্ধ মস্কোর দিকে । পূর্ণ নিরন্ত্রীকরপ 
+ SORT তরে ভিডি 
সম্মেলন । 

পৃথিবীর ইতিহাসে এতবড় সংকট আর আসে নি। সমরসঙ্জা, পরীক্ষ|- 
সূলক বিস্ফোরণ ও বুদ্ধচক্রান্তের আয়োজন সানবসভ্যতাকে সর্বব্যাপী বিনাশের 
দ্বারপ্রান্তে এনেছে। অথচ এই সভ্যতাই গহে গ্রহান্তরে মানুষের উপনিবেশ 
গড়ার স্পর্ধা রাখে। 

পারমাপবিক-বুদ্াত্্ের পরীক্ষা নিষিদ্বকরণ ও সর্বাত্মক নির্ত্রীকরণের যে 
দাঁধি সোঁতিয়েত দেশ ও সমাজ্তাঙ্িক জগৎ দীর্ঘ কয়েক বছর ধরে করে 
আসছেন-_ধনতান্তিক প্রচার কৌশলে ভার জস্ভরিকতা.সম্পর্কে অনেক ক্ষেত্রে 
গুভবুদ্ধিসম্থন্ন মানুষও সন্দিষ্ঠ ছিলেন । আও মে সন্দেহ সর্বাংশে ঘোচে নি! 
কিন্তু বিগত কয়েক বছরে শাপ্তির আদর্শ ষে প্রভৃত অনগ্রিয় হয়েছে, শাস্তির 
সংগ্রা্গ যে পরিব্যাধ হয়েছে দেশে দেশে-_ভাতে সন্দেহ নেই । তাই নিউ- 
উদুর্কের জননী পথে নেমেছেন তীর সস্তানেয় নিরাপত্তার দাবিতে, দাপানের 
বুষক দেশ থেকে আমেরিকান যুদ্ধ ঘাঁটি অপসারণের দাবিতে পথে পথে 
নেচেছে ‘পর্প বক্তা সংশয়ী রাসেল সলডারুস্যাষ্টন মার্চের পর আজ মস্কো 
তীর্ঘসাত্রী হতে চেয়েছেন। ' 

'দল-মত, দাতি-বর্ণ, জীবিকা-সংস্থান নিবিশেষে পৃথিবীর তাবৎ শুভবুদ্ধি- 
সম্পন্ন মানুষ তথ! শিল্পী, সাহিত্যিক, বিজ্ঞানী, দাৰ্শনিক, বুদ্ধিজীধী, য়াজনীতিক 
ও জনসেবীর সর্বব্যাপী সনীয! ও আবেগের মিলন ঘটেছে এই সন্রেলনে। 

ভারতবর্ষের শাস্যি আন্দোলনের লঙ্গে .যুক্ত যেশ কয়েকডনেম এক 


-১৪১৬ . পরিচয় : -- [আহা 


পনি চি হালদার ও 
পিবিচঘগোষ্টীর আীচিম্মোহন দেহানবিশ এই প্রতিনিধিমওলীরর সঙ্গে 
আছেন। 

মার বলে আমরাও এট সেনের ফাল ও ভব 
কাধনস্ুচীয় দিকে সাপ্রহে তাকিয়ে আাঁছি। 


f শুধু তুঃখ হয়; খে সম্মেলন পৃথিবীর সর্বত্র প্রবল প্রভাব বিস্তার করেছে-_ | 


আমাদের দেশে, ০০০০০০০০১০৪ সবিশেৰ সাড়া * 

তোদে নি। 
ইতিহাসের যে অভিপ্রায় আলজিরীর! ও মস্কোয় পানি ভার থেকে 
“কবে আমর! শিক্ষা গ্রহণ করব ? 
| | দীপেজ্জনাধ বন্দ্যে পাধ্যাধ 


২ 





৩২ নর্ষে পদার্পণ উপলক্ষে প্রতিবারের মতো এবারও 
প্রাবণ সংখ্যা বিশেষ সমালোচনা সংখ্যান্ধাপে 
প্রকাশিত হবে ্‌ 
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